Кобо Абэ

**Чемодан**

*Драматическая сцена*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Женщина.

Гостья.

Чемодан (мужчина).

Светлая комната. Однако ничто не должно определять ее как комнату. Желательно, например, на заднике сцены нарисовать черные прямоугольные рамы или с помощью черного занавеса создать на сцене дополнительное небольшое пространство. Посредине — стол. У стола — два стула.

С поднятием занавеса стенные часы (невидимые, естественно) бьют пять раз. Справа на стуле — Женщина, слева — Гостья. Обе широко улыбаются. Женщина — молодая, недавно вышедшая замуж. Гостья, ее приятельница, еще не замужем.

Мона Лиза!

Ты улыбаешься, —

Ты стала бессмертной,

Укрывшись загадкой улыбки.

А ведь и солдаты,

Укрывшись броней,

Не бессмертны.

Даже танки

И бронемашины

Не бессмертны.

Сталь ржавеет.

Окислившись, превращается в бурый песок —

Свалку лома,

Могилы безвестных бойцов.

Не ржавеет лишь Мона Лиза.

Улыбка не окисляется,

Маска улыбки

Прочнее брони.

Поздравляем тебя,

Супруга Франческо дель Джокондо.

Тебе четыреста девяносто лет.

Поздравляем,

Поздравляем

Четырехсотдевяностолетнюю

Старушку Мону Лизу.

Женщина. У тебя что-то пристало к рукаву.

Гостья, положив в пепельницу сигарету, которую она держала в правой руке, выворачивает локоть так, чтобы на него падал свет.

Гостья. Где?

Женщина. Вот... может, это кошачья шерсть?..

Гостья. Кошачья? Не должно бы...

Женщина. Не любишь кошек?

Гостья (с силой). Ненавижу.

Гостья, сгорбившись, глубже усаживается на стуле. Женщина сохраняет прежнюю позу — сидит, чуть подавшись вперед. Обе смотрят друг на друга, и, пока читаются следующие стихи, на их лицах улыбки. Постепенно спускаются сумерки.

Всегда улыбайся,

Под маской улыбки

Прячь свою душу.

Вместо свинцового листа, спасающего от радиации,

Вместо плиты стекловолокна, спасающей от пламени,

Вместо космического скафандра, защищающего тело в безвоздушном пространстве,

Улыбка,

Маска улыбки,

Угарный газ войны,

Сернистый газ биржи,

Выхлопные газы истории.

А тут ничему не угрожающая

Маска, именуемая улыбкой.

Вот потому-то, Мона Лиза,

Не сбрасывай маску,

Не раскрывай загадку улыбки.

Если люди увидят твое лицо,

Они лишатся чувств.

Нет человека,

Который решился бы взглянуть на него.

Женщина. Что же мы за люди...

Гостья. Да...

Женщина. Мы во всем схожи, и тем не менее...

Гостья. Да. Ну что ж... (Смотрит на часы.)

Женщина (изменив тон). Послушай, ты не возражаешь? (Просительно улыбаясь.) Я бы хотела, чтобы ты кое-что посмотрела.

Гостья. Разве тебе не нужно готовить ужин?..

Женщина (решительно прерывая Гостью). Он придет сегодня поздно. Чашки риса хватит. Давай поедим вместе, ладно?

Гостья. Ладно, но...

Женщина (торжественно). Ну вот и прекрасно.

Гостья (подавляя улыбку). Ты совсем не переменилась...

Женщина. Но я прошу тебя, ему — ни слова. Обещаешь?

Гостья. Что же это, в конце концов?

Женщина (настойчиво). Подожди!

Женщина тут же поднимается и с неприступным видом уходит вправо. Гостья подозрительно смотрит ей вслед. Закуривает новую сигарету. Женщина возвращается с чемоданом в руке. Причем, Чемодан — это мужчина. Женщина, естественно, не в состоянии нести его. Поэтому мужчина должен идти сам, лишь создавая видимость, что Женщина несет его. Может быть, целесообразно, чтобы мужчина, как собачонка, бежал на четвереньках. Одежда потрепанная, небрит, выглядит жалко. На нем могут быть одни трусы.

Женщина осторожно ставит Чемодан на стол. Конечно, мужчина сам должен взобраться на стол, лишь делая вид, что его ставят как чемодан.

Гостья. Что это?

Женщина. Чемодан.

Гостья. Это-то я вижу...

Женщина. Не трогай пока... (Отходит к стене и зажигает свет.)

Гостья (внимательно смотрит на Чемодан). Какой потрепанный.

Женщина (возвращаясь на свое место). Зато натуральная кожа.

Гостья. Возможно, но...

Женщина. Я правду говорю. Подойди поближе и понюхай. Чем пахнет?

Гостья. А что там внутри?

Женщина. Он заперт. Я не могу его открыть.

Гостья. И замки все позеленели.

Женщина. Но зато настоящая латунь.

Гостья (вопросительно глядя на женщину). Ну, так что же все это означает?

Женщина (обессиленная). Я совсем измучилась...

Гостья роняет пепел с сигареты.

Только тебе я решилась откровенно рассказать обо всем. Как ты думаешь, что мне делать?

Гостья. Как что?..

Женщина. Я хочу знать, что там внутри.

Гостья. Может быть, что-нибудь из его вещей?

Женщина (кивает). Возможно. Но он заперт...

Гостья. Ну тогда...

Женщина. А может быть, лучше и не знать?

Гостья. Странный человек. А что, если спросить у него?

Женщина. Спрашивала, конечно.

Гостья. И что же?

Женщина покачивает головой.

Не говорит?

Женщина. Говорит: не обращай внимания.

Гостья. Странно...

Женщина. Действительно странно.

Гостья. Что бы это значило?

Женщина. Это же противоестественно. «Не обращай внимания». Самая настоящая кожа...

Гостья (неожиданно). А вдруг это ловушка?

Женщина. Ловушка?

Гостья. Проверка доверия. Насколько ты ему доверяешь...

Женщина (с возмущением). Отвратительно...

Гостья. Но разве это немыслимо?

Женщина. Но это же ужасно, отвратительно.

Гостья. Да, не особенно приятно.

Женщина. Тогда и открывать его нечего.

Гостья. Ключ у тебя есть?

Женщина. Нет.

Гостья. Значит, открыть все равно не удастся.

Женщина. Это верно, но все же...

Из Чемодана доносятся какие-то звуки. Гостья невольно прислушивается. Женщина внимательно следит за выражением ее лица. Слышится тихое бормотание мужчины и одновременно поскребывание какого-то зверька.

(Испуганно.) Слышишь?

Гостья испытующе смотрит на Женщину. Встает.

Ты тоже слышишь, да?

Гостья. Что?

Женщина (вздыхает). Ладно... (прислушиваясь) нет, я не ослышалась...

Гостья (прислушивается, хмурится). Может, это мышь?

Слышатся различные по характеру звуки.

Женщина (вопросительно). Ты думаешь?

Гостья. И все же... там что-то живое.

Женщина. Правда?

Гостья (раздраженно). А что же там еще может быть?

Женщина. Я же говорю, что не знаю.

Гостья. А что говорит он?

Женщина. Говорит, не обращай внимания.

Гостья. И всё? И ничего не объясняет?

Женщина (подыскивая слова). Нет, но видишь ли... Хоть он и говорит... Даже наоборот, когда говорит, я перестаю ему верить...

Гостья (настойчиво). Что же он говорит?

Женщина (выделяя каждый слог). Пре-док.

Гостья. Предок?

Женщина. Да.

Гостья. Предок, но какой?.. Прадедушка? Прабабушка?..

Женщина. Нет, что ты, значительно более древний.

Гостья внимательно осматривает Чемодан. И вдруг начинает смеяться. Женщина поворачивается к ней. Гостья, подавленная ее укоризненным взглядом, пристыжено умолкает и садится на стул.

Гостья. Видимо, это какая-то аллегория...

Женщина. Ты думаешь?

Гостья. Во всяком случае, ясно одно: если бы это действительно был его предок, то там сидел бы человек.

Женщина. Если человек, значит, живое существо.

Гостья. Не говори чепухи. Нужно рассуждать здраво. Не может же этот предок жить до сих пор. Да к тому же еще в чемодане... Ты что, действительно веришь его словам?

Женщина. Конечно не верю.

Гостья. А он упорствует?

Женщина. Ему все равно, верю я или нет. Лишь бы не обращала внимания...

Внезапно наступает тишина.

Гостья. Прекратился!

Женщина. Противный звук. Мороз по коже продирает.

Гостья. Что же это за звук?.. Где-то я уже слышала подобный...

Женщина. Противный. Противный.

Гостья. Кто же все-таки может издавать такой звук?

Женщина. Кто-то капризный. То двигается, то замирает.

Гостья. Нет, он должен знать. Нужно ведь заботиться о пище...

Женщина. О пище?

Гостья. Конечно. Ведь если не кормить...

Женщина. Об этом я не подумала.

Гостья. Беспечный человек...

Звук снова возникает и сразу прекращается.

Женщина. Может быть, все-таки попытаться открыть?

Гостья. Ключа нет, ничего не поделаешь.

Женщина. Это верно... Но все же...

Гостья (внимательно рассматривая замки Чемодана, с явным намерением к чему-то склонить Женщину). Такой замок можно, пожалуй, открыть даже шпилькой или спицей.

Женщина (точно разговаривая сама с собой). Мужества не хватает. Будь я решительнее, все было бы в порядке.

Гостья. Ну а если решиться?

Женщина. Легко давать советы, когда дело касается других.

Гостья. Но ведь ты его жена. И по-моему, имеешь на это законное право.

Женщина. Конечно, я имею право всё знать.

Гостья. Безусловно, имеешь, очень даже имеешь.

Женщина. Изо дня в день жить с такой странной вещью — это просто противоестественно.

Гостья. Разумеется, абсолютно противоестественно.

Женщина (совсем обессилев). И все же...

Гостья. В чем дело?

Женщина. Боюсь...

Гостья. Чего?

Женщина. Не знаю, как бы это лучше объяснить...

Гостья. Несносный человек. Ладно, есть у тебя шпилька или что-нибудь в этом роде?

Женщина. Что ты собираешься делать?

Гостья. Ведь ты же сама этого хотела, правда?

Женщина. Что значит «хотела»?

Гостья. Не нужно притворяться, будто ты не понимаешь. Открывать буду я, твое дело смотреть, и всё. Тебя это устраивает?

Женщина. У меня и в мыслях не было, чтобы ты это делала. Правда.

Гостья. Ты сделаешь это сама?

Женщина. Это неблагоразумно, и потому...

Гостья. Об этом я и говорю. Ладно. Давай сюда свою шпильку, вот эту.

Женщина. Эту? (Вынимает из волос шпильку.) Подойдет?

Гостья берет шпильку, пробует ее пальцами, гасит в пепельнице окурок, наклоняется и со всех сторон рассматривает замки. Скребет ногтем угол Чемодана. Потом, не торопясь, вставляет шпильку в прорезь замка и начинает сосредоточенно ковыряться в нем. (Режиссер сам решает, в какой части тела мужчины должна быть прорезь замка.)

Ну как?

Гостья (сосредоточенно). Ага, так-так...

Женщина. Не похоже, чтобы у тебя был опыт.

Гостья. Потише, прошу тебя... О, щелкнуло... Слышишь?.. Ага... Сейчас... Точно...

Женщина (поворачивается в сторону Гостьи и внимательно следит за ее руками). Подожди. Может быть, не стоит...

Гостья. Ну что опять?.. О, зацепила пружину. Слышишь?

Женщина. Мне как-то неспокойно.

Гостья. Сорвалось. Ну что ты будешь делать!..

Гостья, не обращая внимания на Женщину, углубляется в работу. Дважды меняет шпильку. (Перерывы должны длиться не менее десяти секунд.) Вдруг из Чемодана снова слышится звук, и Гостья, вздрогнув от неожиданности, отскакивает.

На этот раз звук несколько отличается от тех, которые раздавались раньше. Ворчание, непонятные шорохи вперемежку с обрывками фраз. Можно, например, читать бюллетень курса акций:

Нитто Кагаку — тридцать четыре иены — понижение — одна иена... Сумитомо Кагаку — семьдесят пять иен — понижение — три иены... Курэва Кагаку — сто тридцать четыре иены — повышение — одна иена... Санкё Сэйяку — двести двадцать пять иен — понижение — семь иен...

Женщина. Что это такое?

Гостья. Опять закопошилось... Честно говоря, я ненавижу насекомых. Особенно у которых много ног — пауков, сороконожек...

Женщина. Паук совсем не насекомое.

Гостья (с раздражением). Почему? Почему паук не насекомое?

Женщина (подавленно). У паука ведь всего шесть ножек, верно?

Гостья. Что же такое паук?

Женщина (растерянно). Действительно, что же?..

Гостья. Если ты станешь утверждать, что паук — разновидность осьминогов, я ни за что не поверю.

Женщина. Никто этого и не утверждает.

Гостья. Я хочу сказать, что дело тут совсем не в количестве ног.

Женщина. Безусловно.

Гостья. Паук и богомол похожи между собой.

Женщина. В этом смысле — да.

Гостья. Но я все равно их ненавижу!

Пауза. Бормотание и какие-то звуки.

Женщина (точно разговаривая сама с собой). И правда, может быть, насекомое...

Гостья. Вполне возможно. Ну какие еще существа могут преспокойно поселиться и жить в запертом чемодане? Только насекомые.

Женщина (еле слышно). Если насекомые, то их там много сотен.

Гостья. Фу, гадость какая!

Звуки неожиданно прекращаются.

Женщина (облегченно вздохнув). Ага, прекратил.

Гостья (кивает и снова вставляет шпильку в прорезь). Противно... Мне не особенно улыбается перспектива открыть этот чемодан. Насекомых я ненавижу.

Женщина (с кислым видом берет у нее шпильку). Я не предполагала, что ты такая нервная.

Гостья. Попробуй сама открыть.

Обе некоторое время пристально смотрят на Чемодан.

Женщина (неожиданно громко). А не попробовать ли нам средство от насекомых?

Гостья. Средство от насекомых?

Женщина. Угу. Есть сильнодействующее.

Говоря это, Женщина идет вправо.

Гостья (в замешательстве удерживает ее). Подожди. Прибегать к средству от насекомых, по меньшей мере, неразумно.

Женщина. Почему?

Гостья (запинаясь). Почему?.. А вдруг...

Женщина. Что «вдруг»?..

Гостья. Если то, что находится там, внутри, умрет...

Женщина. Конечно умрет. Ведь средство от насекомых для того и существует, чтобы убивать.

Гостья. Насекомые — ладно, их можно убить... Но пока нам точно неизвестно...

Женщина. Кто там сидит?

Гостья. Во всяком случае, не я.

Женщина (с силой). Я не верю. Ни в каких предков.

Гостья (пытаясь ее успокоить). Но если вдуматься, возможно и такое... Предположим, там, внутри, насекомые... Но может же существовать религия, по которой насекомые — предки людей, и можно ли из поколения в поколение исповедовать эту религию?..

Женщина. Никогда не слыхала о такой религии.

Гостья. Я говорю предположительно.

Женщина (задумчиво). И если их убить, он рассердится, да?

Гостья. Во всяком случае, ему будет неприятно.

Женщина. Ну тогда ему следовало бы рассказать мне обо всем заранее. А он молчал, и поэтому, что бы теперь ни произошло, — половина вины на нем.

Гостья (вздыхает и уже другим тоном). На мой взгляд, у вас не всё благополучно, правда? (Опускается на стул.)

Женщина. Почему?

Гостья. Такое дело (кивает в сторону Чемодана) вы должны решать сами. Разве это невозможно?

Женщина (с изумлением). Прости, что побеспокоила... Виновата, захватила врасплох и доставила массу неприятностей. Не принимай всю эту историю близко к сердцу. Ты незамужняя и ко всему относишься слишком серьезно. (Простодушно смеется.)

Гостья (ей неприятно). Уф...

Женщина. Смотри на всё проще.

Гостья. Если это так просто, то сами бы и решали. Больше ты меня в это дело не впутаешь, уволь.

Женщина (мягко). Мне кажется, ты очень переменилась. (Садится на краешек стула.)

Гостья. Переменилась, по-моему, ты.

Женщина. То, что я несколько переменилась, — естественно. Изо дня в день, изо дня в день я постоянно одна, и общается со мной только этот чемодан. Шуршит, шуршит беспрерывно. Кажется, воздух в комнате рождает бесчисленное количество ножек, как у сороконожки, и они ползают по моему телу...

Гостья. А если укутаться в одеяло или во что-нибудь еще?

Женщина. Пробовала. Он мне тоже это говорил... Не помогает. Слышно... что ни делала, все равно слышно.

Гостья. А если погромче включить телевизор или радио?

Женщина (отрицательно качает головой). Это тоже ничего не дает.

Гостья. Но ведь существует сколько угодно предметов, издающих звуки. Автомобили, электрички, самолеты или хотя бы ветер...

Женщина пристально смотрит на Гостью, и та замолкает.

Женщина. Почему?

Гостья. Что «почему»?..

Женщина. Почему ты говоришь то же самое, что и он?

Гостья. Вот как, он тоже это говорил?

Женщина. Точь-в-точь, будто вы сговорились.

Гостья. Не придирайся...

Женщина. То, что ты говоришь, — чепуха. Только этот звук какой-то особенный. Точно бормашина, сверлящая зуб. Ой...

Из Чемодана снова раздаются звуки. Взволнованно, возбужденно звучат бессвязные обрывки фраз — их больше, чем раньше, и они более сложные, но общий смысл неуловим:

...Укутаться... Биржа убийц... Хо... Век алиби... Маркс и наслаждение китайской лапшой... Сущность... Застой... авангарда... Противные типы... (Резко.) Чепуха!.. (Сладким голосом.) Я водонос... Дерьмо!.. (Мелодия дудочки.) ...Да, выплата на двадцать месяцев. Прекрасно, прекрасно... Такова последняя конъюнктура... Всеяпонская студенческая лига... Важность стекла и спорт больших скоростей... О, слишком далеко... Послушай, обед еще не готов?.. Отказ ездить в транспорте связать с империализмом... Да, он почтительный, хороший человек...

Гостья вскакивает со стула и смотрит на часы.

Женщина (тоже встает и как ни в чем не бывало безразличным тоном). Прости, пожалуйста, я сейчас только позвоню и закажу еду. Ты, наверное, проголодалась.

Гостья. Ну что ты, какая уж тут еда, когда слышишь все это.

Женщина (как бы извиняясь). Да, ты права, конечно... А я это слушаю ежедневно, так что...

Гостья. Я, пожалуй, пойду.

Женщина (поворачивается в сторону Гостьи). Почему?

Гостья. На всё есть свои причины.

Женщина. Знаешь, у меня к тебе просьба. Я хочу, чтобы ты мне честно сказала... Только не думай, что между мной и им не все благополучно...

Гостья. И что же?

Женщина (просительно). Не стесняйся, скажи: что ты о нем думаешь?

Гостья. Что тебе говорить, ты меня все равно не слушаешь.

Женщина. Слушаю. Ты ему очень симпатична.

Гостья. Хм...

Женщина. Правда. Стоит сделать, как ты посоветуешь, — и все будет хорошо. Если он и узнает, что это твое мнение, думаю, не рассердится.

Гостья (скользнув взглядом по Чемодану и вздохнув). Ты действительно пыталась начистоту поговорить с ним об этом чемодане?

Женщина. Пыталась, но...

Гостья (сурово). Угу... В таком случае, пожалуй, возникает проблема... Видишь ли, он, прекрасно зная о твоих мучениях, остается абсолютно спокоен и невозмутим...

Женщина. Наверное, такой уж у него характер.

Гостья (сочувственно). Не исключено, что он гораздо более чуткий, чем ты предполагаешь. Мне вот достаточно увидеть, какой на человеке галстук, и я могу точно определить его характер. Припоминаю, на нем был как-то галстук в узкую синюю полоску...

Женщина. Но галстуки он поручает покупать мне...

Гостья. Ах вот как!

Бормотание в Чемодане прекращается. Обе непроизвольно смотрят на него.

Женщина (с силой). Я, наверное, слишком любопытна, правда?

Гостья (раздраженно). Я бы сказала, слишком мало любопытна. Думаю, следовало бы заставить его открыться. Не знаю, какие в этом чемодане безумные секреты, но запереть его на замок...

Женщина. Да нет, никаких секретов у него от меня нет. Тебе это просто показалось, видимо, потому, что я недостаточно ясно всё объяснила.

Гостья. Ну так в чем же дело?

Женщина. Как бы это сказать... Просто он не обращает на него ни малейшего внимания. Какие там секреты! Чемодан не вызывает у него ни малейшего интереса.

Из Чемодана снова раздаются звуки. На этот раз слышны отдельные слова, строки стихов. Женщина и Гостья молчат.

Рябь на воде, рыба —

Всё это я.

Совсем забыл:

Ведь твоя окаменелость —

Окаменелость допотопной воды.

Гостья. И все-таки было бы неплохо, если бы он показал, что там внутри, правда?

Женщина. Пожалуй, ты права. Потому-то я ему прямо об этом и сказала.

Гостья. Ну а он что?

Женщина. Говорит, можно и посмотреть. Но что там может быть хорошего?

Гостья. Во всяком случае, лучше увидеть, чем не увидеть.

Женщина (кивает). Я то же самое сказала.

Гостья. Ну а он что?

Женщина. Отказывается. Говорит: сколько ни проси, смотреть не буду. Не могу понять, почему ты так интересуешься каким-то предком...

Гостья. Значит, и он еще не видел, что там?

Женщина. Похоже, что так.

Гостья (чеканя слова). Если это никому не нужная вещь, то ее хоть сейчас можно выбросить на помойку, верно?

Женщина. Его послушать, так одно то, что я трачу время на разговоры о чемодане, свидетельствует о моем повышенном интересе...

Гостья (вызывающе). Ладно, прекрасно. Еще раз проявим интерес к чемодану. Неси средство от насекомых, быстрее. Так что, предок, я больше не стесняюсь... Ты решилась?

Женщина. Да, конечно.

Женщина стремительно уходит налево. Гостья встает и, не отрывая глаз от Чемодана, обходит вокруг стола. Женщина возвращается с опрыскивателем.

(Кладет опрыскиватель около Чемодана.) Подойдет?

Гостья (кивает). Откуда лучше всего опрыскивать?

Женщина. Вот здесь, под крышкой, как будто есть щель. (Ставит Чемодан на ребро.) Отсюда...

Гостья. Похоже, что у меня дома такой же чемодан...

Женщина. Ну, быстрее!

Гостья (нерешительно протягивает руку к опрыскивателю). Вероятно, в каждом доме есть хоть один такой чемодан, просто на это не обращают внимания.

Как только рука Гостьи прикасается к опрыскивателю, из Чемодана раздается:

После бесплодных переселений в течение многих столетий материализовавшаяся душа начинает, наконец, движение и находит центр движения — опору. Итак, беспредельное обретает предел — знамя души покойного развевается.

Гостья (поспешно отдергивает руку). Опять началось!

Женщина. Вот и нужно побыстрее опрыскать.

Гостья. Противные звуки.

Женщина. Держи здесь, я буду опрыскивать. (Отпускает Чемодан.)

Гостья. Когда человек женится, он приносит с собой самые разные вещи...

Женщина. Теперь ты идешь на попятную?

Гостья. Ты с ума сошла.

Женщина. Но предложила-то ты.

Гостья. Противный звук. Просто мороз по коже.

Звуки прекращаются.

Женщина (возбужденно). Ага, прекратились. Теперь давай!

Гостья (повременив). Тебе не кажется странным?

Женщина. Что?

Гостья. Мне и раньше это казалось. Звуки из чемодана как будто реагируют на наш разговор...

Женщина. Вряд ли...

Гостья. Но вот и сейчас, как только мы стали ругать его, звуки прекратились.

Женщина. Простое совпадение.

Гостья. Я тоже так думаю, но все же...

Женщина. Несомненно совпадение.

Гостья (обращаясь к Чемодану). Ну, начинай.

Женщина. Перестань!

Короткая пауза.

Видишь — никаких звуков.

Снова слышится бормотание. Слова перемежаются звуками, напоминающими скрежетание зубами:

Ха, щегольская вещь, верно? Ни на шаг из комнаты не отпускают. Вот тебе и дорожный чемодан...

Гостья (повернувшись к Чемодану). Тс... тише!

Женщина. Перестань!

Звуки прекращаются.

Совпадение!.. Конечно совпадение!..

Гостья. В общем-то, я тоже так думаю.

Женщина. Тогда зачем же делать гадости?

Гостья. Гадости — это уж слишком.

Женщина. А ты переменилась. С каких это пор ты стала такой раздражительной?

Гостья (со смешком). Я? Переменилась ты. Я как была, так и осталась одинокой.

Женщина. Ты всё только говоришь, как это на тебя похоже.

Гостья. Неправда. Если ты действительно решилась сделать это, я охотно помогу.

Женщина. А разве я не прошу тебя именно об этом?

Гостья (качает головой). Неправда... Ты только делаешь вид, что хочешь открыть чемодан. И тебе нечего казнить себя. Окажись я на твоем месте, я поступила бы точно так же.

Женщина. Что ты имеешь в виду?

Гостья. Предположим, ты узнала, что в чемодане гнездятся насекомые. Ну и что дальше?

Женщина. Думаю, я бы тогда успокоилась.

Гостья. Почему? Возник бы еще какой-нибудь вопрос. Разве нет?

Женщина. Во всяком случае, мы больше не будем думать, что там копошится призрак предка.

Гостья. Призраки не копошатся.

Женщина (после короткой паузы, порывисто). Прошу тебя, прошу, когда будешь уходить, забери его с собой. (Чемодан впервые пристально смотрит в лицо Женщины.) Он совсем легкий, как пустой...

Гостья. Уволь... С меня хватит.

Женщина. Тебе не обязательно нести его к себе домой. Можешь бросить по дороге или оставить на багажной полке в электричке... Он действительно совсем легкий, а?..

Пробует, каков Чемодан на вес, и в эту минуту раздается звук отстегивающихся замков. Замки открываются. Мужчина вскакивает.

Гостья. Что случилось?

Женщина (растерянно). Замки раскрылись, вот...

Гостья. Правда.

Женщина. Сами раскрылись. Почему — не понимаю...

Гостья. Когда я ковырялась в них шпилькой, они, наверное, должны были вот-вот раскрыться. Может быть, поэтому...

Женщина. Возможно... Конечно, так оно и есть...

Гостья. Правильно, в этом все дело.

Женщина. И замков больше нет.

Гостья. Ну вот, теперь стоит только протянуть руку и...

Женщина (умоляюще). Так что же делать?

Гостья. Теперь замок только на твоем сердце.

Женщина. Но ты как будто против?

Гостья. Если бы я была против, ты бы это поняла.

Женщина (пристально смотрит на Гостью). Ты мне казалась совсем другой...

Гостья (надевая перчатки, которые она вынула из сумки). Итак, я нисколько не переменилась... (Уходя налево.) Передай ему привет... Если будет желание, позвони.

Гостья уходит.

Женщина. Противно. Какой доктринерский тон... Завидует мне, наверное. (Хмыкнув, смотрит на Чемодан.) Почему я не решаюсь открыть этот чемодан? Почему?

Часы бьют шесть. Женщина протягивает руку к Чемодану и, не колеблясь, защелкивает замки. Раздается холодный, резкий, металлический звук. Чемодан ворчит.

Женщина (покидая сцену, в полном унынии). А, ладно, не буду принимать все это близко к сердцу.

Чемодан (хрипло). О, порядок... Поистине, велик не сам порядок, а идея порядка... Не знаю, что лучше.

Женщина (слышно лишь, как она разговаривает по телефону). ...Порцию китайской лапши поскорее, пожалуйста. Да? Ах вот оно что... Тогда пампушек.