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Федор АБРАМОВ
ДЕРЕВЯННЫЕ КОНИ

Пьеса в 2-х действиях  по повестям
«Деревянные кони»,  «Пелагея», «Алька»

Вариант Московского театра драмы и комедии на Таганке

Действующие лица:

1-е действие

			ВАСИЛИСА МИЛЕНТЬЕВНА.
			ОНИКА ИВАНОВИЧ,   ее свекор.
			МАКСИМ,  ее сын.
			ЕВГЕНИЯ,  жена Максима.
			БАБА МАРА.
			ПРОХОР.
			ПЕРВАЯ СТАРУХА.
			ВТОРАЯ СТАРУХА.
			САНЮШКА,   дочь Василисы Милентьевны.
2-е действие
			ПЕЛАГЕЯ АМОСОВА.
			ПАВЕЛ АМОСОВ.
			АЛЬКА,   их дочь.
			АНИСЬЯ, сестра Павла.
			МАНЯ БОЛЬШАЯ.
			МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.
			ПЕТР ИВАНОВИЧ.
			АНТОНИДА,  его дочь.
			СЕРГЕЙ,  его сын.
			ГРИГОРИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ.
			АФОНЬКА,  ветеринар.
			ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.
			ОКСЯ.
			СТАРУХА.
			ОЛЕША.
			ЛИДА.
Пролог

На скамейках, по бокам и в середине, сидят три женщины:
МИЛЕНТЬЕВНА, ПЕЛАГЕЯ, АЛЬКА.

МИЛЕНТЬЕВНА.  Ох, что пережито-пройдено! Начнешь вспоминать-рассказывать – не всякий и поверит… Всего трое в живых осталось, а какой лес был! Пять мужиков… Я, бывало, время рожать приходит, не про то думаю, как их всех прокормить да одеть, а про то, как за столом рассадить. Стол-то, вишь, у свекра был небольшой, на малую семью делан, а меня в дом взяли – засыпало ребятишками.
ПЕЛАГЕЯ.   Провожала мужа на войну, а было мне тогда девятнадцать лет. Я сказала:  «На меня надейся, никому не расчесывать моих волос, кроме меня». И как сказала, так и сделала: за всю войну ни разу не переступила порог клуба. 
АЛЬКА.   Меня с первого класса в школе отпетой считали, а мать только и твердила:  «Смотри, сука, только принеси у меня в подоле – убью».  И я не переступала, целоваться целовалась, гуляла, сама, ежели надо, на шею вешалась, но ниже пояса – ша! Извини-подвинься! Фигушки! Посторонним вход запрещен!

Женщины уходят.









Действие первое
ВАСИЛИСА МИЛЕНТЬЕВНА
Посиделки

СТАРУХА.   А где же гости-то у вас? Куда запрятали?
ЕВГЕНИЯ   (веселой скороговоркой).   А гости были, да сплыли. Иван домой уехал – разве не чуяли, как мотором гремел, а мама, та известно, за грибами ушла.
БАБА МАРА.   За грибами? Милентьевна?
ЕВГЕНИЯ.   А чего? Еще пяти не было, как ушлепала. Как только начало светать.
СТАРУХА.   Одна?
ЕВГЕНИЯ.   Ушла-то? Как не одна! Что ты! Который год я тут живу? Восьмой, наверное. И не было вот годочка, чтобы она в это время к нам не приехала. Всего наносит. И солех, и обабков, и ягод. Краса Насте.   (Шепотом, по-бабьи.)  Настя и живет-то с Иваном из-за ей.  Ей-Богу! Сама сказывала весной, когда Ивана в город возила от вина лечить. Горькими тут плакала:  «Дня бы, - говорит, - не мучилась с  им, с дьяволом, да мамы жалко».  Да, вот така у нас Милентьевна-то. Мы-то с Максимом оживам, когда она приезжат. 

МИЛЕНТЬЕВНА встает со своего места с двумя берестяными коробками с грибами.

(Восхищенно.)    Вот кака у нас бабка-те! Мы еще сидим, брюхо набивам, а она уж наробилась. Думаете, она сейчас исть-пить будет? Ни за что! Старорежимный человек!.. Покамест грибы не приберет, лучше и не заикайся об еде!   (Вынимает из коробки грибы, рассматривает их на руках.)
ЖИТЕЛИ ПИЖМЫ.    Вот это грибы!  Отборные!
ЕВГЕНИЯ.   Что, не видал такого золота? Да вот, в том же лесу ходишь, за те же коренья и пни ноги обивашь, а  гриба хорошего для тебя нету. Не удивляйтесь, у ей с этим заречным ельником с первой брачной ночи дружба. Она из-за этих грибов едва живота не лишилась! Как? Да разве не слыхали? Не слыхали, как муж в ей из ружья стрелял? Ну-ко, мама, сказывай, как дело-то было.
МИЛЕНТЬЕВНА.   А чего сказывать? Мало ли чего меж своих не быват.
ЕВГЕНИЯ.   Меж своих… Да ведь этот свой-от тебя мало не убил!
МИЛЕНТЬЕВНА.  А раз мало, то не в счет.
ЕВГЕНИЯ.   Я не знаю, ты, мама… Уж  все вкось да оперек… Может, скажешь ещке, что ничего и не было? Может, и головная трясучка у тебя не после этого?  Шестнадцати лет нашу Милентьевну замуж выпихнули. Может, еще и грудей-то не было. У меня не было в эти  годы. Ей-Богу! А про то, как  девка жить будет, про то разве раньше думали? Отец, родимый батюшко, на житье женихово позарился. «Один парень в доме, красоваться будешь».   А кака краса, когда дикарь на дикаре – вся деревня!
МИЛЕНТЬЕВНА.   Да, может, хошь не вся. 
ЕВГЕНИЯ.   Не защищай, не защищай! Кто хошь скажет – дикари. Да и я помню. Бывало, к нам в праздник, в большую деревню выберутся – орда ордой. Все скопом – женаты, не женаты, с бородами, без бороды!.. Идут, орут, кажного задирают – срам!.. А дома у себя и того чище. Уж кажный с какой-нибудь придурью да забавой. Один в сарафане с бабьем по деревне бегат, другой все на лыжах за водой на реку ходил. Летом, в жару, да еще шубу наденет, кверху шерстью…
МИЛЕНТЬЕВНА.   Люди не без греха.
ЕВГЕНИЯ.   Не без греха! Каки-таки    грехи у тебя  в шестнадцать-то лет были, чтобы из ружья стрелять? Нет, уж така порода. Одно слово – урваи!  И вот в такой-от зверушник да  девку в шестнадцать лет и кинули. Хошь выживай, хошь погибай – твое дело! Урваи!
ГОЛОС.   А кто таки урваи?
ЕВГЕНИЯ.   Урваи-те?  Фамилия была така – Урваевы. Семь домов на Пижме, и все повернуты к реке озадками. Назло людям выставили свои поганые зады.
МИЛЕНТЬЕВНА.  Да не назло, не назло. К реке-то задом, да к солнышку лицом.. Солнышко-то у нас неачасто быват.
ЕВГЕНИЯ.   Не защищай, не защищай! Назло! Вот к таким урваям и попала мама. Как жить! С чего начать? Перво-наперво решила свекра и свекровь на свою сторону перетягивать.  А чем можно  было перетянуть стариков в бывалошно время?  Работой.. И вот новобрачные в перву ночь милуются да любуются. А Василиса Милентьевна встала у нас ни свет ни заря да за реку по грибы. Осенью тебя, мама, в это время выдали?
МИЛЕНТЬЕВНА   (неохотно).   Кажись, осенью. 
ЕВГЕНИЯ.  Да не кажись, а точно. Ты ведь коробку-то наломала за час, за два. Когда тебе было  расхаживать по лесу, когда тебя муж дома ждет. Ну вот, возвращается мама из лесу. Рада. Ни одного дыма над деревней нету, все еще спят, а она уж с грибами. Вот, думат, похвалят ее. Ну и похвалили. Только она переехала за реку да шаг какой ступила от  лодки – бух, выстрел в лицо.  Грозный муж молоду жену встречат…  Бог,  Бог отвел смерть от мамы. А мама  как раз  к бане подошла, когда он ружье-то на нее навел, да, видно, рука-те после пьянки взыграла, а то бы наповал. Дробь и теперь  в дверке сидит. Не видали? Посмотрите, посмотрите!   (Показывает доску, изрешеченную дробью.)  Меня муженек первый раз привез, куда, думаете, перво-наперво  повел? Терема свои показывать? Золотой казной хвастаться? Нет, к бане черной. «Это, - говорит, - мой отец мать учил».   Вот какой лешак! Все у них таки! По кажному кутузка плачет.
ГОЛОС.   Да из-за чего же весь сыр-бор загорелся?
ЕВГЕНИЯ.   Пальба-то эта?  Да из-за Ваньки Лысого. Вишь, он, лешак, прости Господи, неладно бы так своего свекра называть, хватился утром-то… Где вы, мама, спали? На повети? Туда-сюда рукой – нету!..  «А… так-перетак, к Ваньке Лысому ездила? На свиданье?!»
МИЛЕНТЬЕВНА   (не без издевки).   А ты и про то знашь, что твой свекор думал?
ЕВГЕНИЯ.    Да пошто не знать-то? Люди соврать не дадут.
СТАРУХА.   Был Ванька-Лысый, бсл! Видный мужик!
ЕВГЕНИЯ.   Ох, да чего рассусоливать, женихов косяк  у мамы  был. За красоту брали. Вишь, ведь она и теперь у нас хошь замуж отдавай.  Ну, а тебя, мама, я тоже не хвалю. Уж как ни молода-зелена была, а должна понимать, для чего  взамуж берут. Всяко, думаю, не для того, чтобы по грибы в перву ночь бегать. 
Сверкнули голубые глаза Милентьевны.

МИЛЕНТЬЕВНА   (примирительно).   Сегодня я уж вспоминала свою жизнь. Хожу по лесу да умом-от все назад дорогу топчу. Семой десяток нынче пошел, как меня в Пижму выпихнули. 
ЕВГЕНИЯ.   Невеста! Как вам фамилия и сколько вам лет?
МИЛЕНТЬЕВНА.   Шихина Василиса Милентьевна, и мне шестнадцать лет.
ЕВГЕНИЯ.   Согласна ли ты идти за Мирона Урваева замуж?
МИЛЕНТЬЕВНА   (не сразу).   Согласна.
ЕВГЕНИЯ.   Идешь ли под его фамилию?
МИЛЕНТЬЕВНА   (тихо).   Иду.
СТАРУХА.   А невеста причитать должна. С девичьим житьем прощаться.

ЕВГЕНИЯ и СТАРУХА причитают.

МИЛЕНТЬЕВНА   (резко обрывает).   Будет, будет!
ОНИКА.     А вот у нас, бывало, Корней Иваныч, прародитель наш, тот не так невест выбирал.  Ух, гром человек!  Ему,  главно,   было девку высмотреть.   «Мне, - говорит, - девка  нужна така, чтобы спереди была баба, а со спины – лошадь. Да чтобы кажный год по мужику рожала».  Да, так говаривал Корней Иваныч. Раз определил, что девка для его семьи подходящая, и все!  Приедет в деревню, посватается, честь соблюдет. Идет девка своей волей – хорошо, а нет – и так возьмет!  Нагрянет это со своей лесной оравой, девку в сани, в телегу – да только и видели!
ПРОХОР.   Урваи! По почерку вижу, что урваи. 
ГОЛОСА.   Ха-ха-ха! Известна фамилия! Урваи по всей земле расползлись.
БАБА МАРА.   Один даже в Москве большой пост занимат!
ГОЛОС.  Какой?
СТАРУХА.   На Таганке стоит, движение регулирует.
ЕВГЕНИЯ.  А Мирон-то Оникович, мой свекор-батюшка, тоже урвай, да еще урвай-то какой!  Другой бы на его месте после такой истории, знашь, как повел себя? Тише воды, ниже травы!.. А этот – така поперечина – за все взыск!  (Милентьевне.)   Нечего, нечего закрашивать!..  Нигде, нигде не бывала мама – ни у родителей, ни на вечерянке. Да чего говорить!.. Скажи-ко на милость, виновата ли жена, что все дети обличьем в ее, а не в отца, а у него и за это взыск.
МИРОН   (стуча кулаком по столу).  Никуда не пойдешь! Снимай обутку! Живо у меня!
ЕВГЕНИЯ.  Вот кака ревность лешья была! Все допрашивал маму, когда напьется…
МИРОН.   Это чей голубель за столом рассыпан?
ЕВГЕНИЯ.   А чего бы, кажись, допрашивать? Сам темный, небаскящий, как головешка копченая, оспой болел, как, скажи, овцы рожу ископытили… Да радоваться надо, Бога молить, что  дети не в тебя!
МИЛЕНТЬЕВНА.   Верно она говорит:  не было у меня молодости. По-нонешнему сказать, не любила я своего мужа. 
ЕВГЕНИЯ   (злорадно).   Ну вот, призналась! А я рта не раскрой. Все не так, все не ладно!
МИЛЕНТЬЕВНА.  Да ведь когда по живому-те месту пилят, и старо дерево скрипит… Стары люди любят хвалить бывалошны времена, а я не хвалю. Нынче народ грамотный, за себя постоит, а мы смолоду не знали воли. Меня выдали замуж -  теперь без смеха и сказать нельзя – из-за шубы да из-за шали. 
ЕВГЕНИЯ.   Неужели? А я и не слыхала.
МИЛЕНТЬЕВНА.   Так.  Отец у нас, вишь, строился, хоромы новы возводил, кажная копейка была дорога, а тут я стала подрастать. Бесчестье, ежели дочь выйдет на игрище без новой шубы и шали, вот он и не устоял, когда из Пижмы сваты приехали:  «Без шубы и шали возьмем!» 
ЕВГЕНИЯ.    А братья-то где были? Хорошие у мамы были братья. Беда как ей жалели! Как свечу, на руках несли. Уж она взамужем была, у самих ребят полны избы, а все сестре помогали.
МИЛЕНТЬЕВНА.   А братья в лесу в ту пору были. Лес на двор рубили.
ЕВГЕНИЯ.   А, вон оно что!  А я-то все голову ломаю, как таки братья сестру любиму не смогли отстоять. Братья услыхали – зять сестру застрелил – враз на коней!  Прискакали.  С ружьями. «Только одно словечушко, сестра! Сейчас из Мирона дух выпустим!»
СТАРИК.   Круты силачи были:  медведя в дугу согнут, не токмо что человека. 
ПРОХОР.   Не знаю, не помню.
МИЛЕНТЬЕВНА.   А я им и говорю:  и не стыдно вам, братья дороги, шум понапрасну подымать, людей добрых баламутить? Хозяин молодой у нас ружье пробовал, на охоту собиратся, а вы невесть что взяли.
ЕВГЕНИЯ.   Вот кака она у нас умница-разумница была.  Это в шестнадцать-то лет! Да подыми на меня Максим руку, я бы не стерпела, засудила бы, засадила бы его куда надо.
ПРОХОР.   На борону! Отказ, стало быть, тебе.
МИЛЕНТЬЕВНА.   Есть у вас голова-те на плечах? Поздно мне обратно заворачивать, когда голова бабьим повойником повита. Надо мне тут уживаться да приживаться. 
ЕВГЕНИЯ.   Ну дак свекор ей за это только что ноги не целовал. Ведь беда, беда могла быть. Бывало, в гостях засидится  или в Ру’сиху выйдет:  «Нет, нет, не уговаривайте. Не останусь ночевать. Домой попадать буду. Я по своей Василисе Прекрасной соскучился».
МИЛЕНТЬЕВНА.   Так, так называл меня, когда выпьет, - Василисой Прекрасной.
ЕВГЕНИЯ.   И без подарка да без обновы – ни-ни, домой не заявится.  Есть, есть, за  что помянуть добрым словом Онику Иваныча. Может, только он один и человек в деревне был. А тут все как есть урваи.

МИЛЕНТЬЕВНА встала, взяла берестяной пестерь, начала привязывать к нему лямку.

МАКСИМ.   Куда, мама? Не опять ли в лес?
МИЛЕНТЬЕВНА.   Нет, не в лес. К дочери старшей в Русиху лажу сходить.
МАКСИМ.   А пестерь зачем?
МИЛЕНТЬЕВНА.   А пестерь затем, что, все ладно, завтра из-за утра в лес уйду.  Доярки коров доить поедут и меня прихватят. Мне, вишь, нельзя время-то терять.  Я намало в этот раз отпущена, как неделю.
ЕВГЕНИЯ.   Сказывай – намало отпущена. Завсегда вот так, уж не отдохнет, не посидит без дела. Нет, моя бы воля – весь день лежала! А чего? Неужто человек только затем и родится, чтобы с утра до вечера чертоломить?
ПРОХОР.   Тпррру! Тета, а тета!  Я твое добро помню.  Я с утра дежурю  с Громобоем, потому как знаю:  тебе на перевоз.  Так, тета? Не ошибся Прохор?
МИЛЕНТЬЕВНА.   Так, так, Проша, не ошибся. А ты все пьешь?
ПРОХОР.  Пью, тета, пью. Я, когда выпимши, смелее делаюсь. А человек создан, тета, для полету.
МИЛЕНТЬЕВНА.   Смотри, Проша, в канаву не слети.
ЕВГЕНИЯ.   Не знаю, не знаю, куда она подевалась. Это уж она  на свою Богатку учесала, не иначе.  Вот кака, вот упряма старушонка! Хошь говори, хошь нет. В ее ли годы под таким дождем лешачить в лесу?
КОЛХОЗНИК.   А разве на Богатке густо грибов да ягод?
ЕВГЕНИЯ.   С чего! Каки грибы на Богатке? Может, теперь-то и есть – все лесом заросло, а раньше там сплошь пожни были…
КОЛХОЗНИК.   Оника   Иваныч один до семидесяти возов сена ставил.
ЕВГЕНИЯ.   С мамы, с мамы эта Богатка началась. Она всему делу закоперщица. А до того, как мамы на Пижме не было, и слова такого никто не слыхал. Поскотина да поскотина – и все тут. Лошадей-то деревянных видали на крышах? Сколько их у нас? Во всей Русихе столько нету. А скажи-ко, часто ли ране ворота на взвозе красили?
СТАРУХА.   Это уж только богач какой, туз деревенский. 
ЕВГЕНИЯ.   А тут, на Пижме, сплошь красные ворота. Идешь на закате, так вот и кажется – вся деревня пожаром горит. Дак вот, все это у нас с Богатки, там клады им открыла Милентьевна. Мама, мама их всех в люди вывела.
КОЛХОЗНИК.   А как?
ЕВГЕНИЯ.   Как в люди-то вывела? А через эту Богатку, через расчистки.
ОНИКА.   Север испокон веков стоит на расчистках.
ПРОХОР.  Кто сколько пожен расчистил даполей раскопал, у того столько хлеба и скота.
ЕВГЕНИЯ.   А Милентий-то Егорыч, отец-то мамин, первый по расчисткам в Русихе был. Четыре сына взрослых – знашь, кака силушка! А урваи – ох, горе луково! Никакого прилежания к земле. Охота да рыбка. А охота – сам знашь, како дело:  есть зверь, дак и песенки поем, а на борту голо – и урваи голодны, как сычи.  
МИЛЕНТЬЕВНА.  Татя, так нельзя больше жить! Сколько еще будем маяться? До нового года хлеба своего не хватат.
ЕВГЕНИЯ.   А урваи – нет!
ОНИКА.   Деды и отцы наши охотой жили, и мы навоз топтать не будем.
МИЛЕНТЬЕВНА.   Да разве навоз топтать зазорно, татя? Господи, я бы своих братьев кликнула – такие бы расчистки завели! Соглашайся, татя! И с хлебом и с сеном будем, дом отстроим заново, скотину заведем… С молоком, с мясом заживем.
ОНИКА.   Эк, она словом-то играт – век бы слушал!
ЕВГЕНИЯ.   Ну и робили! Я-то не помню, мала еще была, а мама у нас все рассказывала, как их на этой самой Богатке за работой видела.  Иду, говорит, лесом,  корову искала, и вдруг, говорит, огонь, да такой, говорит, большой – прямо до поднебесья. А вокруг огня голые мужики скачут. Я, говорит мама, попервости обмерла, шагу не могу ступить:  думаю, уж лешаки это, больше некому. А то урваи. Расчистку делают.  А чтобы не жарко было, рубахи-то с себя сняли, да и жалко одежонку-то – не теперешнее время… А ребятишек-то мучили! У меня Максим иной раз почнет вспоминать – я не верю. Мыслимо ли дело – ребенка, как собачонку, на веревочку вязать? А у них вязали.  В чашку молока плеснут, на пол поставят, да ползай весь день на веревочке, покуда мама да папа на работе. Боялись, знашь, чтобы ребята пожару дома не наделали. 
МИЛЕНТЬЕВНА.   Хороша рожь тогда по поджогу уродилась. 
ЕВГЕНИЯ.   Ох, мама, мама… Хотела как лучше, и принесла беду.  Ведь покулачили их, когда зачались колхозы. 
МИЛЕНТЬЕВНА.   Я как раз на гумне была, рожь молотила, когда гроза-то над Пижмой пала. Молочу, радуюсь. Така рожь уродилась – сроду такой не видала. Вдруг прибежала дочи  старшая:  «Мама, бежи скорее  домой, татю да дедушку повозят!».   И вот знаю, что бежать надо… тогда ведь круто поворачивалось:  раз-раз и прощай навек!..  А у меня и ноги подкосились. С места не могу двинуться. Поползла на коленцах. Ползу, руками грязь загребаю, осенью дело было. А сама только об одном думаю:  как в глаза свекру посмотрю?  Ведь это я, я их под  монастырь подвела. Кабы я свекра на расчистки не подбила, кто бы урваев тронул? Весь  век голь перекатная.   (После паузы.)  Ну не страхом меня убил Оника Иваныч – добрым словом.
ОНИКА.    Спасибо, Василиса Милентьевна! При всем честном народе спасибо говорю. За то, что ты нас, дураков, людями сделала. И не думай, худа против тебя на сердце нет. Всю жизнь, до последнего вздоха, благословлять буду.
ЕВГЕНИЯ   (плачет).   Так мама и не простилась с Оникой Иванычем да с мужем.  Замертво упала. Пять хозяйств тогда на Пижме распотрошили. Кабы они тихо, мирно вели себя, может, и не тронули бы их – кто не знает, с чего пошли?  А то ведь их в колхоз записывать приехали, а они:  «Не желам, у нас и так колхоз!» Вот власти-то и психанули, невзлюбили их.  Ну, правда, четырех мужиков вернули. Разобрались. И мой свекор, мамин муж, Мирон Оникович, вернулся, хоть и больным, а сам-то Оника Иваныч так и остался там.   (Обращается к Милентьевне.)   Ну-ко, сапоги-то сырые, стянем скорей да в баню пойдем.
ПРОХОР.   А вот в баню-то тебе, тета, как раз и нельзя.
ЕВГЕНИЯ.   Сиди! Они шары нальют, не знай, чего начнут молоть.
ПРОХОР.   А чего не знай-то!..  По медицине.
ЕВГЕНИЯ.   По медицине! Это в баню-то нельзя по медицине?
ПРОХОР.   Ну! У ей, может, воспаление легких або грыпп с вирусом. Есть така зараза. Унутри тебя сидит, а наружу себя не показыват.
БАБА  МАРА.   Не, Проха, опертия у ей.
ЕВГЕНИЯ.   Кака еще, к чемору, опертия? Я слыхом не слыхала про таку болесь.
СТАРУХА.   Гипертония, наверно?
БАБА МАРА.   Так, так. Не наша. Из-за границы завезена. У меня Соха весной на побывку приезжала:  «Мама, - говорит, - прóдыху нету в городе от этих иностранцев.  На кажном шагу, - говорит, - так на тебя и зырят да секреты из тебя выуживают».        
ПРОХОР.   А чего? Поскольку, значит, капитализм сковырнутьСэСэРэ честно не может, то давай засылать этих микробов и хымию…
ЕВГЕНИЯ.   Давай не мели чего не надо. Полезай, мама, на печь. Всяко, думаю, хуже не будет.
БАБА МАРА.    Ну, рассказывай, где была, чего видела?
МИЛЕНТЬЕВНА.  А чего надо,  то и видела.
БАБА МАРА   (ухмыляясь).   А ты нам скажи, чего. Поди, опять на Богатке была да клады искала.
ЕВГЕНИЯ.   Старо время нынче не в почете. Все забыли – и как колхозы делали, и как войну голодали. Молодежь я не  виню, та, известно:  жить хочется, некогда оглядываться назад, да нынче и старухи-то какие-то не те стали. Посмотри, когда они за пензией идут: одна другой толще да здоровей. От детей ихних,  которы в войну головы сложили, уж и косточек не осталось, а у их на уме как бы подольше пожить да чтобы войны не было, а уж насчет того, что ихние поля да луга лесом  зарастают, и не охнут. Сыты. Пензия капает кажный день.  (Бабе Мааре.)   Не больно глазам-от? Не колет? Ране из окошка на поля смотрела, а теперя – на кусты. 
БАБА МАРА.   То и хорошо, девка, дрова ближе.   (Хохочет.)  Проха, ты сказывал, пожни колхозникам давать стали, те, которы кустом затянуло, а про расчистки наши ничего не сказывали?
ПРОХОР   (в зал).   Вот ты, дорогой товарищ, живешь в одном городе с главным начальством жизни. Ответь ясно, почему в южных краях заново распахивают целину, а у нас, наоборот, взят курс на ольху да осину?     
ГОЛОС.   Вероятно, невыгодно земледелие в глухих лесных районах.
ПРОХОР.   Так, так, теперича невыгодно? А в войну, дорогой товарищ? Выгодно было, я вас спрашиваю, в период Великой Отечественной?  Одне бабы, понимашь, с ребятишками все до последней пяди засевали…
МИЛЕНТЬЕВНА.   Поля лесеют, и души у людей лесеют.
ПРОХОР.   А это ты верно, верно, тета, засветила. Тогда еще один вопросина, дорогой товарищ. Скажи, что выгоднее возить с поля: березовые дрова или жито?  Так сказать, по науке… (После паузы.)   Ответ не ясен. 
БАБА МАРА.   Будет вам о земле-то разорятся. Весной у меня Соха на побывку приезжала.  «Мама, - говорит, - теперь не прежни времена, никто по земле не плачет. Своей, - говорит, - мало, с Луны навозят». 
ПРОХОР.   Это так. На луну линия взята. Ну только ученые, мать их в душу, - извиняюсь, как говорится, в разрезе транспорта отсталось дают. Тележка маловата – земли мало захватыват. Хымия далеко простират руки свои в дела человечески.  Ломонос…ов.
ЕВГЕНИЯ.    Ты выпил своей хымии и сиди помалкивай! Права, права мама, поля зарастают, лесеет и человек. Господи,  слыхано ли ране, чтобы пьяные урваи в дом к Милентьевне  врывались?  Да скорее река пойдет вспять!..  Бывало, мама-то идет, ребятишки возле взрослых шалят:  «Тише вы, бесенята! Василиса Милентьевна идет!».   А когда пройдет мимо:  «Ну, теперь скачите! Хоть на голове ходите!».   (Милентьевне.)   Исть-то как будешь, мама?
МИЛЕНТЬЕВНА.   Не надо. Потом поем.
ЕВГЕНИЯ.   Когда потом-то? С утра ничего не ела. Ну-ко, поешь. Хороша сегодня у нас ушка с перчиком. 
МИЛЕНТЬЕВНА.   Нет, сыта я. У меня хлебцы с собой были. 
ЕВГЕНИЯ.    Вот беда-то, что мне с тобой делать-от? Может, за фершалицей сходить?
МИЛЕНТЬЕВНА.   Нет, все ладно, отойду. Вот отогреюсь и встану. А вы, хорошо бы, грибы прибрали.
ЕВГЕНИЯ.    Ну, мама, мама!  И что ты за человек?  Лежи ты,  Бога ради. Выбрось ты из своей головы эту лесовину.  (Поднимает берестяной короб с полу.)   Грибы-от сегодня незавидные.  Вот беда-то. Ведь Милентьевна-то у нас заболела. Я сроду у ей таких грибов не видала… А я раньше думала – она железная. Ничего не берет. Ох, да при ейной-то жизни не то дивья, что она спотыкаться стала, а то, как она доселе жива. Муж – чего-то с головой сделалось – три раза стрелялся:  каково пережить? Мужа схоронила – хлоп, война. Два сына убито намертво, третий, мой мужик, сколько лет без вести пропадал, а потом  и Санюшка петлю на матерь накинула…
МИЛЕНТЬЕВНА.    Все дети у меня были хороши, а Санюшка лучше всех. Чисто золото.
ЕВГЕНИЯ.    На засыпь Саню лес катать выписали. Тоже как на войну… Ох, и раскрасавица  же была! Вся, говорят, в матерь, а может, и покрасивше была. И тихая, воды не замутит.  Не то что мы, сквалыжники. И вот через эту тихость она и порешилась.  Хотела скрыть  от людей-то. Никого, говорят, близко к мертвой дочери не подпустила. Сама из петли вынула, сама обмыла и сама в гроб положила.  А разве скроешь брюхо от людей? Те же девки, которы с ней на запани были, и сказывали… И вот она, Санюшка, горюша горькая, подошла к родному дому, а дальше крыльца и ступить не посмела.  Села на порожек да так всю ночь и просидела. Ну, а светать-то стало, она и побежала за гумно. Подумай-ко, кака девка была!.. Сама  помираю, жизнь молоду гублю, а про матерь помню.  Сам знашь,  как с обуткой в войну-то было. И вот Санюшка с жизнью  прощается, а про матерь не забыват, о матери последня  забота.  Босиком на казнь идет… а в сторонке ватничек честь по чести сложен и платок теплый на нем:  носи, родная, на здоровье, вспоминай меня, горемычную…
МИЛЕНТЬЕВНА.    Я в ту ночь три раза в сени выходила да спрашивала:  кто на крыльце. А светать-то стало, меня так и ткнуло в сердце. Как ножом… А как сапоги на крыльце увидала… по ейным следочкам и побежала на гумно.  Не рано уж было, на другой день Покрова – каждый пальчик на снегу видно…
ЕВГЕНИЯ.    Я страсть боюсь жить в этом доме. Зимой как завоет, завоет во всех печках да трубах, да кольцо на крыльце забрякат – хоть с ума сходи. Я по первости все Максима уговаривала:  давай жить дома. А теперь, пожалуй, и я нажилась. Зимой от нас и дороги к людям нету. На лыжах в Русиху ходим.
БАБА МАРА.  Запела! Нонека деревни целы закрывают да сносят, а она по дому слезы лить… Епоха!
ПРОХОР.   Чего там говорить… Кабы не худо было – не бегали бы все в города.
СТАРИК.   Да пошто все-ти? Вон у меня племяш… в городе оставляли – не остался!
ЕВГЕНИЯ.   Не сидят, не сидят ноне люди на месте. Все чего-то ищут. Нашим, деревенским, города не хватат, а тем опять, из города которы, - деревни.
БАБА МАРА   (с усмешкой).   Каким ето тем не хватат деревни? Я что-то таких не видала.
МИЛЕНТЬЕВНА.   Есть, есть таки, Марья Северьяновна. У меня девушки-студентки из города как-то целый месяц жили – разве забыла?
БАБА МАРА.   А-а, ето ученые-то огарыши!..
МИЛЕНТЬЕВНА.    Нельзя так, Марья Северьяновна. Не заслужили. Хорошие, уважительные девушки. Без спросу воды из ушата не напьются. Я говорю:  чем так у нас пондравилось – третье лето подряд ездите?  Смеются:  «За живой водой, - говорят, - бабушка».
ЕВГЕНИЯ.    Смех с этими девочешками! Целый день, бывало, за мамой по пятам ходят да все, что ни скажет та, записывают. Я шучу:   что вы, девки? Зачем вам все это? Чего, говорю, темная старуха наскажет – ни одного дня в школу не ходила? Вас, говорю, надо записывать, а не ее, вы, говорю,  ниституты всяки кончаете, науку учите… Смеются да целуют  маму:   «Еще, еще, бабушка!».
ПРОХОР  (с ухмылкой).   Видно, нонешние-то науки  послабже против прежних, раз бабку стару теребят.
ЕВГЕНИЯ.   А туески-те, говорю, берестяны зачем вам?  На подволоку залезли,  всю пыль собрали – два туеска да стару ложку нашли. Ложка некрашена, как повареха, - не в кажный рот влезет, быват, еще дедко наш ел. Да что вы, говорю, девки, с ума посходили! Неуж, говорю, из такой страховодины исть будете?  «Будем, будем!»
СТАРУХА.    Не ндравится мне молодежь… Была я как-то у моей Маруськи в городу.  О праздниках майских дело было. Народушку – что воды льет. Я глаза-те расшиперила, про все забыла. Потом хвать: где у меня Маруська-то? Туды, сюды – нету Маруськи. Того, другого спрошу – смеются:  «Заблудилась  бабка!».   А тут, в садочке, вижу, девчонка стоит. Сама из себя беленькая, в галстучке;  на приступочке стоит и книжечку читат.    Ну-ко, говорю, девочка, посмотри, не увидишь ли мою Маруську. У тебя глаз повострее. Молчит. Я опять про свое:   на приступочке стоишь, говорю, - тебе все видно. Посмотри.  Опять молчит. Тут я не стерпела:   «Бесстыдница, говорю, еще грамотна, книжечку  читашь. Трудно тебе сказать – отвалится у тебя язык-от?».   А тут Марья подоспела.  «Ты с кем это, бабка, разговаривашь?» - «С этой, - говорю, - скромницей».  – «Да ведь она неживая…» - «Не живая? Как же, - говорю, - не живая?  Книжечку  читат, в галстучке…».  – «Это статуй», - говорит Маруська.  «Статуй? А зачем, - говорю, - статуев-то выставили? Разве, - говорю, - живых людей в городе не хватат?»   Не ндравится мне молодежь!
БАБА МАРА.   Я свою Соху не крашу:  насмотрелась в городу.  Соха, ты чего лежишь? Люди на работу пошли. Болесь – опертия.  Проходит время. Опертия кончилась. А Соха у меня снова на лежку. Чего опять, девка? Дихрет. Плати, осударство, денежки, бесплатно не рожам.
СТАРУХА.   Больно много болярынь развелось… К труду-то не очень – все тяп да ляп.  Да и родители нонешни – смех один.  Вот хоть мою Маруську взять… Купила своему Панюшке коробку карандашей. Рисуй.  «Чего, мама, нарисовать?» - «Чего увидишь, то и рисуй. Вон хошь корову Матренину – видишь, хвост задрала, по огороду бегат».   Взглянула – хошь плачь,  хошь смейся:  корова не корова, жук не жук, шесть ног торчит… Что ты, глупый, сколько у коровы ног-от? Разве шесть? А он:  «Дак ведь она бежит». – «Да разве у ей на бегу ноги-от вырастают?»   Не ндравится мне нонешня  молодежь!
ВТОРАЯ СТАРУХА.   А почем иконы-те в городе?
ПРОХОР.   Да, был у нас в прошлом годе один с черной бородой… Из каки-то нерусичей.  В кажном дому иконы спрашивал.
БАБА МАРА.   Верно, верно, Проха. Соха нам весной про какой-то дом с иконами рассказывала. В городу. Страсть! Две избы, говорит, под иконами. За деньги показывают. 
ПРОХОР.   Иконы-то за деньги?
БАБА МАРА.  «Мама, - говорит Сроха, - я вся придивилась. Пература сделана. Чтобы ни тепло, ни холодно. Про всех  святых рассказывают. Така, - говорит, - очкарик на воробьиных ножках. И все чирикает, чирикает…».  Искусовед.
ЕВГЕНИЯ.    Искурсивед.
МИЛЕНТЬЕВНА.   Нельзя человеку без живой воды.  Вот и ищут  ее люди, кто где может. По всему свету ищут. Ну, пойду. Раз сын Иван не приехал, сама пойду. 
ЕВГЕНИЯ.    Да зачем Иван-то поедет по такому дождю? У тебя, мама. Мозга на мозгу наехала, что ли? Ты ведь и грибов еще не наносила.
МИЛЕНТЬЕВНА.   Грибы подождут, а завтра школьный день – Катерина в школу пойдет.
ЕВГЕНИЯ.   И это ты ради Катерины собирашься идти?
МИЛЕНТЬЕВНА.   Надо. Я слово дала.   (Начинает собираться.)
ЕВГЕНИЯ.    Кому, кому слова дала?  Ну, мама, ты и скажешь!  Она Катерине слово дала? Да вся-то Катерина твоя еще с рукавицу. Сопля косая!
МИЛЕНТЬЕВНА.   А какая ни есть, да надо идти, раз слово дадено.  Нервенная у меня внучка, и с глазами девке  не повезло – косит. А тут еще соседка девку вздумала пугать:  «Куда, - говорит, - бабушку-то  из дому отпускашь? Не видишь разве, кака она стара? Еще умрет по дороге».   Дак она уж, моя бедная, заплакалась. Всю ночь не выпускала из своих рук бабушкину шею.   (Надевает теплый платок и связывает вещи в  узелок.)    Ну, прощайте. 
ЕВГЕНИЯ.   Мама, да куда ты пойдншь-от? Дождь!  А ты насквозь больна – по дороге помрешь.   (К урваям.)   Вы-то чего смотрите? Язык проглотили?
ПРОХОР.   Тета, подожди до утра. Собственноручно доставлю.
ГОЛОСА.    Верно, верно! Подожди, не на пожар бежишь!
МИЛЕНТЬЕВНА.   Нет, пойду. А уж там что будет. Я в жизни своей слова не нарушила. С тем и помирать буду. 
ПРОХОР.   Это ты хорошо, тета, засветила.  Потрясающе!
МИЛЕНТЬЕВНА.   А у вас все смешки да хаханьки. Нынче слово нарушил да завтра дела не сделал, глядишь, в суете и забудешь, что ты и человеком на свет Божий рожден. Да на слове-то земля держится. Ради слова-то люди на смерть шли, а не то что… Нервенная у меня внучка, и с глазами девочке не повезло… Косит… Ну, пойду…   (Уходит.)










Действие второе
ПЕЛАГЕЯ И АЛЬКА
Пролог

ЖИТЕЛИ ДЕРЕВНИ.    Вона… Тени по небу плывут. Высоко. Под самыми звездами.
- Птицы повалили в теплые края.
- Рановато бы, кажись… И заморозков не было…
- Лебеди, должно быть.
- А разве лебеди по ночам летают?
- А кто их знат, может, и летают. 
- Нет, лебедь свет любит. Разве что он нынче по ночам стал летать.
- А может, поумнел лебедь? Днем-от нынче лететь – живо срежут. Я так думаю, животные-то тоже приспосабливаются.
- Один баран тоже думал, что зимой в шубе ходить будет, а его взяли да и остригли. 
- Чуете, чуете? Сосульки на ночь играют. Это, говорят, к счастью…

Анисья и Алька

АНИСЬЯ   (причитает).   Ох, уж и горемычная моя сиротинушка… Одна ты у меня осталась…
АЛЬКА.   Ну, хватит! Чего реветь-то?  У меня и так под ногами земля шатается. Тетка, мама-то вспоминала меня?
АНИСЬЯ.   Господи, еще спрашивашь! Как не вспоминала!..  Все глаза проглядела нá реку… «Вот Алька приедет с Владиком, вот здоровья привезут».   Гордилась, что ты за офицером.
АЛЬКА.   Тряпок-то, тряпок! Да тут не только мне не сносить – на всю деревню хватит.
ПЕЛАГЕЯ.   Тряпки?  Вот эти-то отрезы – тряпки?! Нет, это для вас теперь тряпки, а я на них всю жизнь свою положила.  Господи, жарилась, парилась у раскаленной печи, ведрами таскала из-за реки помои, выкармливала поросят, не досыпала, мужу отдыха не давала… И все это не неделями, не месяцами – годами! А вы – тряпки! Нет, нет!  Я не ситец, не шелк в сундуки складывала, а саму жизнь. Сытные дни про  запас – для дочери, для мужа, для себя. А вы – тряпки!..
ЖИТЕЛИ ДЕРЕВНИ.   Труженица!
			-  Стяжательница!
			- Пекариха, каких свет не видал!
			-  Собственница!
			-  Хапуга!

У Амосовых

ПЕЛАГЕЯ.   На, Господи, не вылежался! Мало ночи да дня, уж и вечера прихватывашь.
ПАВЕЛ.   Нездоровится мне ноне…
ПЕЛАГЕЯ.   Да уж как не нездоровится, а до угора-то, думаю,  мог бы дойти, встретить жену. И сено – срам людей – с утра валяется. Для того я вставала ни свет ни заря? Сам не можешь – дочи есть, а то  бы и сестрицу дорогу кликнул. Невелика барыня.
ПАВЕЛ.   День андела у Онисьи сегодня.
ПЕЛАГЕЯ.   Большой праздник! Отпали бы руки-те, ежели брату родному  пособила. А та где, кобыла?
ПАВЕЛ.   Девка – известно: гулянка на уме.
ПЕЛАГЕЯ.   Вот как, вот как у нас!  Сам весь день на вылежке, дочи дома не оследится, а мати хоть убейся. Одной мне надо…
ПАВЕЛ.   Чай-то пить будешь? У меня самовар готов.
ПЕЛАГЕЯ.    Потом, потом чай. Дай отлежусь немножко.  Крашеный пол хорошо жар из тела вытягиват… Ну и жара, ну и пекло сегодня… Я стояла у печи – думаю, упаду, дух испущу…
ПАВЕЛ.  Известно дело. Помощницу брать надо. Сколько еще будешь за троих ломить?
ПЕЛАГЕЯ.    Помощницу бы не худо… Плохо разве – и тесто месить, и воду таскать, и у печи жарится – все пополам.  Но будет помощница – бдудет и глаз. А будет глаз – и помои  пожиже будут. Не набахтаешь в ведро тесто – попасешься. А раз не набахтаешь, и борова на семь пудов не выкормишь. Вот ведь она, помощница, каким боком выйдет.   За вином-от сходил-нет?
ПАВЕЛ.   Сходил.  Взял две бутылки. 
ПЕЛАГЕЯ.   Ну, то ладно, ладно, мужик. Надо вина-то.  Может, кто зайдет сегодня? Много ноне вина-то закупают?
ПАВЕЛ.   Закупают… Не все еще уехали к дальним сенáм.  Петр Иваныч много брал. И белого, и красного.
ПЕЛАГЕЯ.   Как уж немного, больши гости будут. Дочь Антонида, говорят, приехала, ученье кончила. Не видал?
ПАВЕЛ.   Нет.
ПЕЛАГЕЯ.    Приехала – поминал даве начальник ОРСа. Из района, говорит, на катере, вместе с военным ехала, с офицером, вроде как на природу поинтересоваться хотела. А какая природа? Жениха ловит, взамуж выскочить поскоре  хочет.  А  тебе ничего не говорил? Не звал на чашку чая?
ПАВЕЛ.   Нет.
ПЕЛАГЕЯ.   Вишь вот, как время-то бежит. Бывало, какое угощенье у Петра Иваныча обходилось без нас? А теперь Павел да Пелагея не в силе – не нужны.
ПАВЕЛ.   Ладно, у нас у сестры праздник. Была даве – звала.
ПЕЛАГЕЯ.  Нет уж, не гостья я ноне. Рук, ног не чую – каки мне гости?
ПАВЕЛ.   Да ведь обида ей будет. День андела у человека. Надо бы уважить.
ПЕЛАГЕЯ   А уж как знат. Не подыхать же мне из-за ейного андела. 

Входит АНИСЬЯ.

АНИСЬЯ.   Чего лежишь? Вставай!  Вино прокиснет.
ПЕЛАГЕЯ.   Все ты со своим вином!
АНИСЬЯ.   Да ведь как! Такой день – насухо! Давай, давай – подымай жену. И сам одевайся!..
ПЕЛАГЕЯ.   Не тронь ты его, ради Бога! Человек не в здоровье, не видишь?
АНИСЬЯ.   Ну, тогда хоть ты пойдем!
ПЕЛАГЕЯ.    И я не пойду. Лежу, как убитая. Еле ноги из заречья приволокла. Меня хоть золотом осыпь – не подняться. Не до гостей нам сегодня.
АНИСЬЯ.    Да что вы, Господи! Сама близка родня… Что мне люди-то скажут?
ПЕЛАГЕЯ.   А пущай что хошь, то и говорят! Умный человек не осудит, а на глупого я век не рассчитываю. Ты когда встала-то нонче? А я встала, печь затопила, траву выкосила, корову подоила, а пошла зá реку – ты еще кверху задницей, дым из трубы не лезет. Вот у тебя на щеках-то и зарево.
АНИСЬЯ.    Да разве я виновата?
ПЕЛАГЕЯ.   А на пекарню-то я пришла да другую печь затопила – одно полено в сажéнь длины, да воды тридцать ведер подняла, да черного хлеба сто буханок налила, да еще  семьдесят белого. А уж как я у печи-то стояла да жарилась, про то я не говорю. А ты на луг спустилась, грабельками поиграла – слышала я, как вы робили, от ваших песен стекла на пекарне дрожали – да не успела петь согнать, машинка:  фыр-фыр!  Домой поехали.
ПАВЕЛ.   Тяжело. Известно дело, пекарня…
АНИСЬЯ.   Дак уж не придете?
ПАВЕЛ.   Анисья замуж выходила три раза.
АНИСЬЯ.   Первого мужа убили на войне. 
ПАВЕЛ.   Со вторым ей пришлось  расстаться в сорок шестом году…
АНИСЬЯ.    Да, пришлось…
ПАВЕЛ.   А третий муж – из вербованных, она его больше всех любила…
АНИСЬЯ.   Пропил все до нитки, избил на прощанье и укатил к законной жене.
ПАВЕЛ.   После этого она уж больше семейного счастья не пытала.
АНИСЬЯ.   Может, я не так приглашаю… Брателко Павел Захарыч, сделайте одолжение…   Пелагея Прокопьевна…
ПЕЛАГЕЯ.    Нет, нет, Анисья Захаровна, премног7о благодарны. И сами никого не звали и к другим не пойдем. Не можем. Лежачие. 

АНИСЬЯ уходит.

Про людей вспомнила. Что люди скажут… А то, что она за каждые штаны имается, про то не скажут?
ПАВЕЛ.  Что уж, известно, не везет ей. А надо бы маленько-то уважить. Сестра.
ПЕЛАГЕЯ.   Не защищай! Сама виновата. По заслугам и почет.
ГОЛОС МАЛЬЧИКА.   Вам депеша, срочная.
ПЕЛАГЕЯ   (читает).   «Ждем дорогих гостей»…  О Господи! Петр Иваныч! Вспомнил… Сколько лет не были! Собирайся, живо!..  Петр Иваныч худых гостей не позовет. Не такой он человек, чтобы всякого вином поить. Перво-наперво будут головки:  председатель сельпо с бухгалтером, потом начальник лесопункта – сын Петра Иваныча Сережа у него служит. Потом пойдет народ помельче:  пилорама, машина грузовая, Антоха-конюх… Но и без них, шаромыжников, шагу не ступить.  Придет зима да прижмет с дровами, с сеном, не Антохой – Антоном Палычем назовешь… 
ПАВЕЛ.   Ту Пелагея хитрила. Не такая уж любовь у нее была с Петром Иванычем. В сорок седьмом году, когда Пелагея первый год работала на пекарне, пять тысяч насчитал  у нее нехватки.
ПЕЛАГЕЯ.   Верно, верно! Переживали мы тогда с Павлом, я едва в прорубь не бросилась.
ПАВЕЛ.   Пять тысяч – не пятьсот рублей! Подшутил Петр Иваныч! Хотел бухгалтершу молодую проучить. Чтобы хвост не поднимала по молодости, чтобы делишки не мешала ему свои обделывать.
ПЕЛАГЕЯ.   Грамоты Петр Иваныч  небольшой, три зимы в школу ходил, а как сумел поставить себя, что за первого человека считают в деревне.
ПАВЕЛ.  Ни одной ревизии без него не бывает. Ни в колхозе, ни в магазине. И руки-то вроде мягкие, никогда топора в руках не держал, а зажмет – не вырвешься.

У Петра Иваныча

Сидят за столом. Поют. Входят ПЕЛАГЕЯ и ПАВЕЛ.

ПЕТР ИВАНЫЧ.   Проходите, гости дорогие.

У Анисьи

АНИСЬЯ за столом. Поет. Вбегает АЛЬКА.

АНИСЬЯ.   Ты ведь уж не маленькая, сломя голову-от летать.
АЛЬКА.   А, ладно!   Тетка, тетка, эвон-то!
АНИСЬЯ.  Чего еще  высмотрела?
АЛЬКА.   Да иди ты, иди скорей!
АНИСЬЯ.   А, вон там кто!.. Подружки.
АЛЬКА.   Чего-то вот тоже маракуют между собой.
АНИСЬЯ.   Люди ведь.
АЛЬКА.   Маленька-то, маленькая вроде не в духе! Горло, наверное, сухое.
АНИСЬЯ.   С чего быть не сухому-то? У ей самая трезвость сейчас. Это ТВ хитрюга с толку сбиват. Вишь ведь, темным-то пальцем водит. Наверно, траву пордговариват продать.
АЛЬКА.    Траву? Какую? Это в огороде-то котора? Надо бы маме сказать. Сейчас за винище-то она дешево отдаст.
АНИСЬЯ.   Ладно давай – чего старуху обижать? Не сейчас надо торговать.
АЛЬКА.   Тетка, я позову их.
АНИСЬЯ.   Да зачем? Мало они сюда бродят.
АЛЬКА.   Да ведь забавно! Со смеху помрешь, когда они начнут  высказываться! А смех, сказал один, - тот же витамин.

У Петра Иваныча

За столом чокаются и выпивают.

У Анисьи

МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Давай, дак не в монастырь пришла.
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.   А что? И не в сарай!
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Дура слепая! В углу-от у ей Ленин!
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.  То и хорошо. Власти от Бога. 
АНИСЬЯ.   Верно, верно, Егоровна. Пензию-то вам не Бог платит. Проходите к столу.
МАНЯ БОЛЬШАЯ   (с намеком).   А стол-от у тебя не шататся, Ониса? Нет?
АЛЬКА   (усмехнулась).   У тебя в глазах шатается.

С улицы доносится фырканье мотоцикла.
АЛЬКА вскочила на табуретку возле окна, платье натянулось, и открылась белая ядреная нога, высветленная фарами мотоцикла.


МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Алька, како у тебя там приспособленье? Под самый зад чулок заправляшь! 
АЛЬКА.   Пояс.   (Приподняла подол.)   Неужели не видала?
МАНЯ БОЛЬШАЯ   (цокнула языком).   Ловко!
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ   (щурясь).   Како тако поéсье под платьем? Ну-то те – трусики.
АЛЬКА.   Трусики! Пень бестолковый! Вот где у меня трусики-то! Смотри!  (Со смехом оттягивает пояс.)
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.    Тоже, кабыть, шелковы…
АЛЬКА   (хвастливо).   Я вся шелковая!   (Игриво повернулась на высоких каблуках.)
АНИСЬЯ.    Алька, Алька, бесстыдница! Разве так баско?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   А чего не баско-то? Не съедим.
АНИСЬЯ.   Нельзя так. Она еще ученица.
мАНЯ БЛЬШАЯ.   Ученица!.. Нынешня  ученица – знам: рукой по парте водит, а ногой парня ищет.  Алька!  Кого я вчерась видела – огороду с солдатом подпират?
АЛЬКА   (нахмурилась).   Ври, вралья! Буду я с солдатом! Я с солдатом-то и близко никогда не стаивала!
МАНЯ БОЛЬШАЯ.  Ну, тогда с золотыми полосками. Так? Вишь ведь, вишь, кровь-от в ей ходит!
АНИСЬЯ.   Хватит, хватит, Архиповна! Я отродясь таких речей не люблю.
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.   И я не люблю. У ей все срам на языке.  Я тоже девушка.
АНИСЬЯ.   Пейте, кушайте, гости дорогие.
АЛЬКА.   Тетка сегодня именинница.
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Разве?  А чего это брата с невесткой не вижу?
АНИСЬЯ.   Не могут. Прокопьевна на пекарне ухлопалась – ни ногой, ни рукой пошевелить не может. А сам – известно, какой – к кровати прирос.
МАНЯ БОЛЬШАЯ   (усмехнулась).   Матреха!   (Закричала на ухо подружке.)  Мы кого сичас видели?
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.    Где?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   У Прошичей на задворках.
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.   О-о!  Ну, то те, Павел Захарыч с женой… В гости направились. У Павла сапоги сверкают, при мне а третьем годе покупал… И сама на высоком каблуку, по-городскому…  Богаты.
АНИСЬЯ.   Ах, так!..   (Старухам.)   Пейте, ешьте все, что есть в доме! Щука, хариус, мясо жирное, мясо постное – нельзя Павлу жирного, - консервы тройны… Все, все вывалю, ничего не жалко!... (Все тащит на стол, плачет, поет:  «По реке плывет утеночек»…)  Нет,  сегодня у меня и голос не бежит.
АЛЬКА.   Бежит, бежит, тетка!

АНИСЬЯ вырывает у Альки водку.

Тетка, мы траву спрыскивали! Я траву у Мани Маленькой торгую.
АНИСЬЯ.   Траву? А, лешак с вами!  Мне-то что!..
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.   Да я не омманываю, Онисья! У меня трава-те чистый шелк.
АЛЬКА трясет ее руку.

МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Ну-ко, я колону… Может, и мне маленько отколется. Отколется, Матреха?
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.    Куды от тебя денешься? Выманишь… Травка-те у меня хороша, девка. Надо бы до осени подождать. В травке-те у меня котанушки любят гулять.
АЛЬКА.   Да твоим котанушкам по выкошенному-то огороду еще лучше гулять.
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.   Нет, не лучше. Травки-те им надо. Они из травки-те птичек выглядывают. Мяу!    (Поет.)
			На мою на могилку,
			Знать, никто не придет.
			Только раннею весною
			Соловей пропоет.

Выходит лейтенант ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.

У Петра Ивановича.

За столом поют.

Снова у Анисьи.

ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ   (подмигивая Мане Большой).   Гуляем, тетушки?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Маненько, товарищ… Старухи-пенсионерки…   (Икнула.)   Советска власть… Крепи оборону… Правильно говорю, товарищ?
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.   Уполне.
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   По-нашему, товарищ!   (Поет.)
		Я любила лейтенанта,
		А  потом политрука.
		А потом все выше, выше 
		И дошла до пастуха!..

У Петра Иваныча

Поют  «Летят перелетные птицы».
ПЕТР ИВАНЫЧ выходит из-за стола. ПЕЛАГЕЯ ожидает его на улице.

ПЕЛАГЕЯ.   Что, Петр Иваныч, прохладиться вышел, вольным воздухом дохнуть?
ПЕТР ИВАНЫЧ.   А, Пелагея!    (Потянул ее к себе.)
ПЕЛАГЕЯ   (легонько оттолкнула его, шлепнула по жирной спине).   Не тронь мое костье! Упаду – не собрать!
ПЕТР ИВАНЫЧ.   Эх, Полька, Полька!  Какие у тебя волосы раньше были! Помнишь, как-то на вечерянке я протащил тебя от окошка до лавки?  Все хотелось попробовать – выдержат ли? Золото – не косу ты носила.
ПЕЛАГЕЯ.   Давай не плети, лешак! Кого-нить другого таскал. Так бы и позволила тебе Полька…
ПЕТР ИВАНЫЧ   (заупрямился).   Тебя!..
ПЕЛАГЕЯ.   Ну ладно, ладно, меня!..  Ты бы лучше, чем о Полькиных-то волосах вспоминать, с сеном ей помог…   Больной у меня мужик-от, с колхозной работы инвалид…
ПЕТР ИВАНЫЧ.   Ладно, сделам, подведем Павла под инвалидность,  как на колхозной работе пострадавши. Дадим участок.
ПЕЛАГЕЯ.   И насчет Альки бы…  справочку для паспорта.
ПЕТР ИВАНЫЧ.   Ну, это не обещаю, Пелагея.  Девке твой справку, другой справку, а кто в колхозе работать будет?  Пущай покрутится годик-другой на скотном дворе. Труд – основа. 
ПЕЛАГЕЯ.   Да ведь одна она у меня, Петр Иваныч.  Имею я право одну-то дочь выучить? Сам знашь, по нонешним временам, ученье – основа жизни. А то отец  малограмотный, я, Петр Иваныч, как тетера, темная…
ПЕТР ИВАНЫЧ.   Ну, ты-то не тетера!
ПЕЛАГЕЯ.   Тетера, тетера, Петя!    (С улыбкой.)   Тут можно  и не Петр Иваныч, а просто Петя… Голова-то смала мохом проросла.   (В сторону.)   Наговаривай на себя больше:   себя роняшь – его подымашь!  Тетера, тетера, Петя!
ПЕТР ИВАНЫЧ.   Ладно, подумам…  (Круто.)   Отдай за моего парня Альку. Без справки возьмем.
ПЕЛАГЕЯ   (испугалась).   Ноне не старо время, Петенька, не нам молодо дело решать… Да и Алька,   кака еще невеста – за партой сидит!
ПЕТР ИВАНЫЧ.   Хо! Она, может, еще три года будет сидеть! А-а, тебе мой парень не гленется!..
ПЕЛАГЕЯ.   Гленется, гленется, Петр Иваныч!   (Подхватывает под руку.)       

У Анисьи

ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.   А это, Аля, линия жизни. А это линия любви. У вас ярко выражены бугры Венеры.
СТАРУХИ.   Что? Что? На руке бугры?
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.   Любая городская девушка может позавидовать.
СТАРУХИ   (в восторге).   Алька,  Алька!  В поднебесье летишь!

У Петра Иваныча

ГОЛОСА.   Пелагея! Пелагея!  Алька-то у тебя!
АФОНЬКА.   Апельсин!   (Звонко щелкнул пальцами.)   Вот как, вот как она вцепилась в офицера!  Разбирается, ха-ха! Небось, не в солдата!
ГРИГОРИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ.   Мне, как работнику просвещения, такие разговоры об ученице…
ГОСТЬ.   Да брось ты, Григорий Васильич, насчет этой самой моральности!
АФОНЬКА.   Гулять с ученицей неморально, но которая ежели выше средней упитанности…
Все ржут.

ГОСТЬ   (восхищенно).   Смалу к ней мужики льнут, а что будет, когда в года войдет?
ПЕТР ИВАНЫЧ.   Давайте, дорогие гости, за наших детей.
ПЕЛАГЕЯ   (про себя).    Спасибо, Петр Иваныч, сбил мужиков с жеребятины.
ГОЛОСА.   Правильно! Для них, для детей живем!
АФОНЬКА   (заорал).   Отставить!    (Встал.)   За нашу советскую мóлодежь!
ГОЛОСА.   Правильно! За мóлодежь, Афанасий Планоныч!
АФОНЬКА.   От-ста-вить!  Разговорчики! За молодость нашей планеты! За всемирный форум мóлодежи!
ПЕЛАГЕЯ.    Вот и сказал!  Начали было за детей, а теперь незнамо и за что!
АФОНЬКА.   Пить всем!    (Уставился на Павла.)
ПЕЛАГЕЯ.   Афанасий Платоныч, ему довольно, у него сердце больное.
АФОНЬКА.    Я настаиваю!   Прынципально!
ПЕЛАГЕЯ.   Вот так всегда, дьявол поджарый! Будто он не с людями хорошими разговариват, а у себя на ветеринарном участке лошадей объезжат.  (Павлу.)   Да выпей ты маленько-то. Ведь он не отстанет, смола. Разве не знашь? Да выпей, кому говорят!  Сколько тебя еще упрашивать? Люди ждут.

ПАВЕЛ взялся за рюмку.

АФОНЬКА.   Ура!
Все поют.


На улице

По улице с трудом тащатся ПЕЛАГЕЯ и ПАВЕЛ.

ПЕЛАГЕЯ.   Петр Иваныч опять крутил насчет справки.  Может, в район к кому толкнуться? Хоть тот же Иван Федотыч из райисполкома – неужто мое добро не вспомнит? После войны сколько раз выручала его хлебом. Ох, да кто ж нынче станет пекариху обхаживать! Давно люди набили хлебом брюхо.  С чего бы это Петр Иваныч нас позвал?
ПАВЕЛ.    Может, на Альку виды имеет?
ПЕЛАГЕЯ.   Потерпи маленько. Скоро уж. У меня у самой ноги огнем горят. Чисто наказанье эти туфли на высоком каблуку. Кто  только их и выдумал!..   (Снимает туфли.)

Появляются АНИСЬЯ и обе МАНИ.

МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Что, Прокопьевна, вольным воздухом подышать вышли?
ПЕЛАГЕЯ.   Вышли, вышли, Марья Архиповна. Сам лежал-лежал на кровати:  «Выведи-ко, жена, на чистый воздух».
МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.   Почто врешь? Вы у Петра Иваныча были!
ПЕЛАГЕЯ.   А где бы ни были, да не тебе, старому пню, отчеты давать!
АНИСЬЯ.    Вы меня погнушались… родной сестры!..
ПЕЛАГЕЯ.   Ух ты, родна сестра!  Да от этой родной сестры я в жизни ничего, кроме сраму,  не видывала!
АНИСЬЯ.    Я… я… тебя срамила?   Это ты меня срамила перед всеми людьми…
ПАВЕЛ.   Да будет вам, будет!..   Люди кругом…
ПЕЛАГЕЯ.    Как же, как же, будет!.. Тебя по загривку, а ты в ножки кланяться!..  Нет, получай сполна! И еще с довесом.
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Ну, началось!  Не надо в кино ходить. На всю улицу пыль подняли.
АНИСЬЯ.   Я по твоей указке жить не собираюсь. Хватит, покомандовала!
ПЕЛАГЕЯ.   Кто гонялся за мужиками? Кто?   Может, я?  В тихом-то омуте знашь, что водится? 
АНИСЬЯ.   Чего ты мелешь?.. Опомнись!..

АНИСЬЯ и обе МАНИ уходят, ругаясь.

ПАВЕЛ.   Баба – что замок с секретом:  никогда не знашь, что выкинет.


Дома

ПЕЛАГЕЯ.   Сама-то я сдачи дам, а что делать, когда дочерь твою начнут в грязи валять? Откуда у девки така шальна кровь? Почему смалу за гулянкой гонится?..  На пекарню поступила в сентябре, одиннадцатого числа. Алька родилась пятнадцатого апреля…  Восьмимесячными не рождаются… В тетушку Анисью, от нее кипяток в крови.

Воспоминание Пелагеи

ОЛЕША.   Чего платок-то не снимашь? Не холодно.
ПЕЛАГЕЯ.   А ты чего? Опять к волосам моим подбирашься? Проваливай, проваливай, покамест коромыслом не отходила, не посмотрю, что начальник.
ОЛЕША.   Ладно тебе. Убудет, ежели покажешь?
ПЕЛАГЕЯ.   А вот и убудет. Ты небось в кино ходишь, билет покупашь, а тут бесплатно хочешь?
ОЛЕША.   А сколько твой билет стоит?
ПЕЛАГЕЯ.   Иди, иди с Богом!  Некогда мне с тобой лясы точить.
ОЛЕША.   Ну, говори,  сколько твой билет стоит?
ПЕЛАГЕЯ.   Дорого! Денег у тебя не хватит.
ОЛЕША.   Хватит!
ПЕЛАГЕЯ.    Вот устрой пекарихой за рекой – без денег покажу.
ОЛЕША.    Ладно, устрою. Показывай. 
ПЕЛАГЕЯ.    Нет, ты сперва денежки на бочку, а потом руки к товару протягивай.  
ОЛЕША    (загорелся).   Ежели… ежели дашь мне выспаться на твоих волосах, вот тебе Бог – через неделю сделаю пекарихой. Я не шучу.
ПЕЛАГЕЯ.    И я не шучу.
ОЛЕША   (сдернул с нее платок, ошалело).   Ты, как золотой волной накрывшись. Искры от тебя летят…
ПЕЛАГЕЯ.    Через неделю я стала пекарихой.   (Выпроваживая Одешу.)  Ну, теперь забудь про мои волосы, квиты. И не вздумай меня снимать. Я кусачая…  Догадался, нет   тогда Павел насчет Олеши?
ПАВЕЛ.   У нас баня сегодня. Когда пойдешь?  Может, в первый жар?
ПЕЛАГЕЯ.   В первый… В то утро я два березовых веника исхлестала о себя.  Жарилась, парилась, чтобы не только грязи на теле, в памяти следа не осталось от той поганой ночи.

Гулянье

Публика:   матери, отцы, старухи, ПЕТР ИВАНЫЧ со своими гостями, АНТОНИДА, ПЕЛАГЕЯ.

МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ.   Солнышко, солнышко на кругу взошло! Вот кака она у тебя, Алька!
ПЕЛАГЕЯ   (притворно).   Ты о чем, о чем, Маша?   (В сторону Петра Иваныча.)   Стой, стой на озадках со своим ученым воробьем! Не все тебе торжествовать. Моя дочерь, моя кровинушка верх берет! Купить, купить надо девке часы золотые! Убиться, а купить. У дочери Петра Иваныча рука в золоте, а моя дочерь хуже?

Танец кончился. АЛЬКА, счастливая, подбегает к матери.

ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.   Аля, познакомьте меня с вашей мамой.
ПЕЛАГЕЯ   (пожимает протянутую руку. Невпопад от радости).   Жарко ноне. И робить жарко, и веселиться  жарко.  
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.  Ничего. Мы свою программу выполним. Верно, Аля?
АЛЬКА.    Выполним! И с гаком!

Снова гремит радиола. Снова АЛЬКА танцует с офицером.

МАНЯ БОЛЬШАЯ    (кричит).   Не хочу это потрчсухи! Я ту песню, каку всяка сопля поет, - петь не стану. Не  тот звук.  Шурка, русского! Кончай эту му… хреновину!
СТАРАЯ ЖЕНЩИНА.   Марья, не забывайся! Ты не на своем подворье. Не мешай молодым веселиться.     (Указывает на девушек.)   Смотри-ко, они, гулюшки, притихли, глаз со стыда поднять  не могут.
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Ха-ха!  Это кто глаз поднять не может? Зажигалки-те нонешни? Да они еще из мамина гнездышка ребятам подмигивали.
АФОНЬКА.    Попрошу без выраженьнвЮ гражданка Косухина!
МАНЯ БОЛЬШАЯ   (сразу посерьезнев).   Фициально? Как власть! А имеет право старуха-пенсионерка ногой дрыгнуть? Ради праздника?
ИЗ ТОЛПЫ.   Имеет, имеет!..  Да пусть, пусть она, старая ветошка, поскачет!
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Шурка, Шурка, давай сюда!

Из толпы выходит щупленький подросток с гармонью, яростно играет русского.
Начинается шумная, разухабистая пляска.


ПЕЛАГЕЯ   (в азарте).   Эх, да хватит всю жизнь копейку с копейкой сводить! Один раз живем на свете!  Алевтинка, приглашай мóлодежь!  Петр Иваныч, Антонида Петровна!  Всех, всех зову на чашку чая.

Болезнь Павла

На полу лежит ПАВЕЛ. Все бросаются к нему, кладут бережно на кровать.

ВЛАДИСЛА СЕРГЕЕВИЧ.   Аля, капли!  Петренко, беги за фельдшером!   Федоров, бери машину и на всех парах в район, за доктором! Живо!   (Вливает в рот Павлу капли.)
ПЕЛАГЕЯ   (голосит).   Ох-ох, погибель наша пришла!..  (Бухается на колени.)   Прости, прости, Павел Захарыч! Это я, я довела тебя… Ох-ох, Паша, Пашенька!  Что я наделала, что я натворила?!. Доктор из района как обухом оглушил:  «Паралич. Не видать тебе больше мужа на своих ногах!»  Но, слава Богу, устояли на сей раз Амосовы!  Поднялся Павел.  Две недели подряд, днем и ночью, сидела я возле больного мужа да еще уйму всяких дел переделала за это время:  картошку окучила, лужок-то у Мани Маленькой выкосила… А корова? А поросенок? А обед сготовить?..   Отдохнула. Как в отпуску побывала. Да, вот какой ужас эта пекарня!.. А без пекарни – кака жизнь? Залезай, как улитка, в свою скорлупу да там и захорони себя заживо. Всю жизнь думала: каторга, жернов каменный – вот что такое эта пекарня! А оказывается, без этой  каторги, без этого жернова и дышать нечем!..  Жизнь не в жизнь.
ПАВЕЛ.    Дай ты мне что-нибудь поделать. Я ведь еще жить хочу.


На пекарне

У печи с деревянной лопатой, в трусах – ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ. 
АЛЬКА – в лифчике и в трусах из пестрого ситчика.  Входит ПЕЛАГЕЯ.


ПЕЛАГЕЯ   (Альке).   Отец больной, а ты ошалела тут, срамница!  Давай уж и это долой!   (Кивнула на лифчик и трусы.)
АЛЬКА    (огрызается).   Жарко ведь…
ПЕЛАГЕЯ.   А жарко, не жарко – да не забывайся:   ты девушка.    (Хозяйским взглядом оглядывает пекарню. Обгорелые  противни в углу за ведром с помоями, забусевшая стена возле мучного ларя, помело из рогожи и, наконец, хлеб – одна, другпя – двенадцать подряд «мореных», непропеченных буханок!  Альке.)   Да разве ты первый раз на пекарне? Не видала, как матерь делат?   (Берет буханку.)   О. срамота какая!  Да это что у тебя? Катыш теста или хлеб?!  Чем смазывала? Водой? А почему не постным маслом?  Постным-то маслом на сахаре буханку помажешь – любо в руки взять. Смеется да ластится. Сама в рот просится. А у тебя ведь хлеб-то сиротой смотрит!..
АЛЬКА.    Ладно, исть захотят – слопают.
ПЕЛАГЕЯ.   Да ведь сегодня слопают, завтра слопают, а послезавтра и пекариху взашей!
АЛЬКА.   Испужала! Нашла чем стращать!
ПЕЛАГЕЯ.   Вот и поговори с ней, с кобылой! На все у ей ответ, на все отговорка!  Да разве я посмела бы так ответить своей матери! А людям, тем и вовсе на глаза не показывайся! Ославят так, что и замуж никто не возьмет. Раньше ведь первым делом не на рожу твою смотрели, а какова у тебя спина да каковы руки.

АЛЬКА, выламываясь, стала натягивать на себя старое платье.

ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ   (учтиво).   Мамаша не была в городе? А там, между прочим, половина населения сейчас лежит у реки в таком же наряде, как Аля. И представьте, никто за это  не наказывает.
ПЕЛАГЕЯ.   Да ведь то в городе, Владислав Сергеич, а то у нас. К нам городское житье не применимо.
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.    Не знаю, не знаю…  (Легонько пожал плечами, надел брюки, вышел.)

АЛЬКА забралась с коленями на табуретку,, смотрит в окно.

ПЕЛАГЕЯ   (прибирается в пекарне и все еще отчитывает Альку).   Думашь, нет чего своей башкой – с мужиком голышом на пекарне? А как люди зайдут!..
АЛЬКА.    Ну и заходите на здоровье! Мужик-то – заказчик наш. Хлеб для солдат берет.
ПЕЛАГЕЯ.  Хлеб-то взять – сколько надо? А он ведь у тебя целыми днями. Сено-то с огнем рядом – не все равно.
АЛЬКА.    Чего? Какое сено?

Входит ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.

ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.   Ну-с, мамаша, воспитательная пятиминутка закончена?
ПЕЛАГЕЯ.   Кака, кака минутка? Ноне мóлодежь-то надо не минутками воспитывать – годами.
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.   Можно и годами.   (Смеется.)   А на здоровье воспитателей это не отразится?

ПЕЛАГЕЯ довольно смеется, затем переводит взгляд с дочери на офицера, 
с офицера на дочь.

ПЕЛАГЕЯ   (ласковым голосом).   Алевтина! Ты хоть чаем-то напоила своего помощника?
АЛЬКА.   Когда чай-то распивать? Не без дела сижу!
ПЕЛАГЕЯ.   Да с делом ли, без дела, а помощников-то надо напоить-накормить!  Ох, Алька, Алька! Захотела нонешних работников на колодезном пиве удержать.    (Решительно.)   Ставь на стол самовар, керосин при мне…  (Вынимает бутылку водки.)
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.    Предусмотрительно, предусмотрительно, мамаша.
Все садятся за стол.

ПЕЛАГЕЯ   (кокетливо, с хитрецой).   Верно, что  предусмотрительно. Мимо ларька шла – дай, думаю, прихвачу на всякий случай. А вот и пригодилось. Алевтинка, сними ту эту страховидину!   (Кивает на старое платье Альки.)  Не порти нам аппетит.
АЛЬКА.   Да ты же сама велела отдеться.
ПЕЛАГЕЯ.    Велела. Только что ты это горелое тряпье напялила? Нищие мы,  что ли? Нарядов у нас нету? А то хоть и растеляшься вовсе. Чего париться в таку жару?
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.   Что я слышу, мамаша? Прогресс, прогресс…
АЛЬКА.   Поворот на сто восемьдесят градусов.
ПЕЛАГЕЯ.   Ты вот все, Владислав Сергеич, по-ученому, по-городскому… В родителей, видно,  пошел?
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.   Гу, где мне до родителей!..
ПЕЛАГЕЯ.   Да кто же они у тебя такие? По земле ли ходят?
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.   Папаша у меня профессор.
ПЕЛАГЕЯ.   Профессор? Алевтинка, чуешь? Да что ты все в окно да в окно?
АЛЬКА   (зевает).   От интересу. Обожаю говорить про родителей.
ПЕЛАГЕЯ.   Рехнулась, кобыла!   (Владиславу Сергеевичу с улыбкой.)   Ох, молодость, молодость! Сама така была… Вот ведь как в жизни-то устроено. Старость, говорят, мудра, а что-то охотников до ней немного.
ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ  (смеется).   Это точно, точно, мамаша! Спрос на старух по сравнению с довоенным периодом с каждым днем падает. Ну, а что касается моей автобиографии, то докладываю: папаша, как я уже сказал, профессор,  зарплата – пятьсот рублей плюс всякие аппетитные шмуточки, когда в командировке за границей, мамаша – домохозяйка. Братьев и сестер не имею, так что, как говорится, единственный сын собственных родителей.
АЛЬКА    (в сторону).   Ежели Владик догонит меня сейчас – пусть делает со мной, что хочет.

АЛЬКА резко срывает с себя платье, выскакивает в окошко.
Вслед за ней, не сказав ни слова, выскакивает ВЛАДИСЛАВ СЕРГЕЕВИЧ.

ПЕЛАГЕЯ   (мечтательно, глядя вслед дочери).    Разве на кобылку молоду, когда та лягнет тебя, будешь долго сердиться? Ну, поворчишь, ну, шлепнешь даже, а через минуту-другую уже любуешься:  бежит, ногами перебират, и солнце в боку несет. Нет, нет, благословлять, а не ругать надо такую дочерь. И если нам, Амосовым, суждено когда-нибудь по-настоящему выйти в люди, то только через нее, через Альку. Через ее красу. Через это золото норовистое…

Алька и Анисья

АЛЬКА.  Мать, мать меня толкнула к нему. Мой-то благоверный, Владик, - знаешь, как мое девичество оценил? «Я думал, ты современная девочка… По крайней мере, предупредила бы…».   Не вру…
АНИСЬЯ.   Зачем при Мане-то все выкладывать? Разве не знашь, что у ней во рту не язык, а помело?  Плохо рубить, когда сама ворота настежь раскрыла.  Уж надо притираться потихоньку друг к дружке… Девка не девка, баба не баба…  (Причитает.)
АЛЬКА.   Это к нему-то притираться? Да он двойные алименты платит! Мозгов, что ли, у меня нету – его кисели расхлебывать…  Да я его из армии вытурила! Поняла?! А насчет мужиков, тетка… Свистну – сегодня полк будет!
АНИСЬЯ.    С полком-от жить не будешь… И насчет работы тоже не надо трубить на кажном углу. Что за работа така – задом вертеть?  Да меня золотом осыпь, не стала бы себя на срам выставлять.
АЛЬКА.   Ну, насчет работы, давай, лучше не будем!.. Ничего живу! Девяносто рэ чистенькими, ну и сотняга – чаевые!  Филе, люля-кебаб, цыплята-табака… А подать-то их, знаешь, как надо? Не в столовке районной кашу какую под рыло сунул – и лакай! Извини-подвинься! У нас чтобы на устах – мед,  в бедрах – музыка.
АНИСЬЯ.   Что люди-то скажут?
АЛЬКА.    Ты как мать-покойница:  в дугу согнись, только чтоб люди похвалили.

Смерть Павла

Входит нагруженная, как всегда, ПЕЛАГЕЯ.  

ПЕЛАГЕЯ.   Отец, Онисья! Ругайте меня, дуреху! Ежели сказать, куда ходила, не поверите!

Молчание. АНИСЬЯ сидит у стола с поникшей головой.
ПАВЕЛ дышит тяжело.

Неуж опять приступ? Где Алька? Не за фершалом побежала?

АНИСЬЯ молчит.

Где, говорю, Алька? Вернулась с пекарни?
АНИСЬЯ.    Нету Альки…
ПЕЛАГЕЯ.    Н-не-ту-у?..   (У нее подкосились ноги.)   С тем, пройдохой, уехала?
АНИСЬЯ.   Одна.
ПЕЛАГЕЯ.   Одна?!  Одна в город уехала? А тот где?
АНИСЬЯ.    Тот еще вечор уехал.
ПЕЛАГЕЯ.   Отец… отец…   (Истошно.)   Чуешь, что дочи-то у нас наделала!..    (Ее крик переходит в похоронную музыку.)

Входят со свечами МАНЯ БОЛЬШАЯ и МАНЯ МАЛЕНЬКАЯ, ПЕТР ИВАНЫЧ и др.
Старухи негромко тянут: «Святый Боже…»  Шепот баб:  «Вот какие пошли нынче деточки, живьем готовы закопать в могилу родителя. Расти их, дрожи над ними…»

ГРИГОРИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ.    Прекратить!.. Издеваться над  беспартийным большевиком?..   Товарищи!.. Беззаветный труженик… С первого дня колхозной жизни на трудовой вахте… Честный… Пример… Для всех…
ПЕЛАГЕЯ.   Да, да, святая правда. Безотказно, как лошадь, как машина, работал Павел в колхозе. И заболел он тоже на колхозной работе. С молотилки домой на санях привезли… А кто ценил его работу при жизни? Кто сказал ему хоть раз спасибо? Правленье?.. Я, жена?..  Нет, надо правду говорить:  ни во что я не ставила работу мужа. Да и как можно было во что-то  ставить работу, за которую годами ничего не платили?

Алька и Анисья

АЛЬКА.    Папа маму любил?
АНИСЬЯ.    Как не любил!.. Кабы не любил да не жалел, не наделал бы везде  мостиков да коробочек.  Пойди-ко по лесам, по борам, где ягоды да грибы – в каждом ручье коробочка да мостик. 
АЛЬКА.   Что же он, нарочно ходил или как?
АНИСЬЯ.   Коробочки-то когда наделал? Да в ту пору, покуда мы отдыхам… Долго ли умеючи мужику бересту содрать да углом загнуть!..  Матерь ведь у тебя, знашь, как ходила?..  Широко. Круто. Вся раскалится, зажарится – пить, пить давай! У ей завсегда, и до пекарни, жажда была. Как, скажи, огонь горит внутри. Я такого человека в жизни не видала. 

Сцена воспоминаний Пелагеи

Появляется ПАВЕЛ, идет по тропе Пелагеи. Останавливается. Делает из бересты коробочку, черпает воду, походит сзади к Пелагее.

Одиночество

ПЕЛАГЕЯ.    Вот и дождалась я долгожданного отдыха… Утром вставала поздно, не спеша.  Не спеша топила печь, пила чай, затем отправлялась в лес по грибы, по ягоды, а то и лежала. Днем жить можно. Днем за окошком жизнь. То кто-нибудь проедет на лошади или на тракторе, то соседка пробренчит  ведрами, направляясь за водой к колодцу, то, на худой конец,  ворона прокаркает – тоже жизнь.  А ночью – как в могиле…  Сука! Зверь бездушный! Мало тебе смерти отца, дак ты и матерь хочешь в могилу свести…   (Горестно.)   Где она теперь? Что делат? В чужом городе… без паспорта…

Входит ЛИДА, подруга Альки.

ЛИДА.   От Али новостей нет?
ПЕЛАГЕЯ.   Нету, нету новостей. Как уехала, ни одного письма не было.
ЛИДА.    Ничего. Аля у нас такая – молчит, молчит, да сразу три выложит! Пойду. Я, это, на скотный двор бегу – дойка скоро.
ПЕЛАГЕЯ.    В город-то не собирашься?
ЛИДА   (смеется).   Нет, нет!   Я деревенская!
ПЕЛАГЕЯ    (оглядывает Лиду).   Дорого за сапожки-то платила?
ЛИДА.    Пятьдесят рублей. Да у меня еще одни есть – выходные. В том месяце сто пятьдесят заработала.   (Убегает.)
ПЕЛАГЕЯ   (задумавшись).   Вот каки нынче деньжищи огребают скотницы!..  Господи, господи, как время-то идет!..   Всю жизнь, от века в век, и матерь моя, и бабка, и сама я возилась с навозом, с коровами, а тут вдруг решила, что для нонешних деточек это нехорошо, грязно. Да почему?  Почему грязно, когда на этой грязи вся жизнь стоит?

Входит МАНЯ БОЛЬШАЯ.

(Сурово.)   Не ошиблась адресом? Дорогу не перепутала?

МАНЯ БОЛЬШАЯ невозмутимо садится, закуривает.

Нет, что-то  у тебя есть, не с пустыми руками пришла, коли барыней расселась. Что в мире-то ноне деется? Какими новостями люди живут?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Да есть кое-что… Не без того ж…
ПЕЛАГЕЯ.   Грызут друг друга?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Пошто грызут? Кто грызет, а кто и радуется.
ПЕЛАГЕЯ   (вздохнула).    Да, да, верно это, верно. Кто и радуется…
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Давай дак не вздыхай!... Ты и сама не без радостей. 
ПЕЛАГЕЯ   (удивленно).   Я?
МАНА БОЛЬШАЯ.   Знамо дело…
ПЕЛАГЕЯ.   Что ты, что ты, плетия…   Мужа схоронила, сама не могу…   (Быстро встала с постели.   Неожиданно радушно.)   Вот ведь како со мное горе! Гостья пришла, а я лежу, как бревно. Ты уж прости, прости меня, Марья Архиповна, недотепу. Все одна да одна, совсем из ума выжила!..  Нет, нет, Марья Архиповна! Мы сейчас за самоварчик да за рюмочку – праздник сегодня! Да ты кури, кури, Маша, не стесняйся.  Я, бывало, когда хозяин во здоровье был, сама  покупала папиросы.. Да сапожки-то можешь снять, не томи ты свою ножку, я валенки теплы с печи достану…   (Наливает ей рюмку.)
МАНЯ БОЛЬШАЯ    (выпив стопку).   Альке сельсовет справку выслал на паспорт.
ПЕЛАГЕЯ.    Да ты не врешь, Маша?..  Не перепутала чего?   (Всплакнула.)   Девка в городе без паспорта – да это хуже чем в глухом лесу заблудиться.  Да когда это выслали-те?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    Позавчерась.
ПЕЛАГЕЯ.    Позавчерась? И у тебя хватило терпения, Марья Архиповна, утаивать таку весть от матери?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Матерь-то эта, еще не знашь, как и встретит.
ПЕЛАГЕЯ.    Ну, ну, чего старое вспоминать… На солнце и  на то затемненье находит, а наш брат – баба глупая… Говори, говори, Марья Архиповна!
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Да чего говорить-то?  Василий Игнатьич вчерась в лавке сказал:   «Совсем, - говорит, - уплыла от нас девка.  Военная часть справку требует…».
ПЕЛАГЕЯ.   Ну и дали справку-то?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Да как не дашь-то? Говорю, армия требует.
ПЕЛАГЕЯ.   Армия?..  Да ведь это он, Владик, хлопочет.   Ей-Богу, Маша! Господи!  Вместях, значит? Вдвоем? А я-то все времечко убиваюсь, места не могу себе прибрать…
МАНЯ БОЛЬШАЯ   (многозначительно).   Матерь…
ПЕЛАГЕЯ.    Хотела бы, хотела бы я на ихнее счастье посмотреть. Да нет, не ускочишь. Как на привязи сидишь у болезни. А та, сука, сама не догадается  письма написать. Вот ведь  каки нынче деточки-то пошли. Матерь вынь да положь, когда припрет, а когда у них все хорошо да ладно, они о матери-то и не вспомянут…
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    А терпежу нет – выписывай командировку. Я в два счета слетаю.
ПЕЛАГЕЯ.   Ты? В город?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    А чего? Обрисую. Все как есть.
ПЕЛАГЕЯ   (поджав губы, осторожно).   Рублей двадцать пять дам…
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    За четвертак в город? Шлепай сама!   (Загибает пальцы.)   Билет туда да обратно семнадцать шестьдесят. Так?  Пить-исть надо, фатера да суточные – положено?  Ну и хоть небольшие северные – на сугрев старухе…  (Хихикнула.)
ПЕЛАГЕЯ.   Ну, ладно, так и быть, дам тридцать пять и подорожников напеку.
Ударяют по рукам. МАНЯ БОЛЬШАЯ уходит.
Входит пьяный СЕРЕЖА.

Сергей Петрович? Да ты что же это так? Нехорошо, нехорошо! Рано тебе еще с бутылкой дружить.
СЕРЕЖА.   Рано?..   (Ударил себя кулаком в грудь.)    А ежели у меня настроенья нет? А ежели у меня душа со своей орбиты сошла?
ПЕЛАГЕЯ.    Да чего твоей душе надо?  Человек с высоким образованием, у всех на виду, здоровьем, слава Богу, не обижен  - чего еще пыташь судьбу?.. Нонешня молодежь все на настроение жалуется.  А мы думали о том, как кусок хлеба добыть?
СЕРГЕЙ.    Не понимаешь ты, Пелагея… Не понимаешь…
ПЕЛАГЕЯ.   Не в отца ты, Сережа, не в отца. Нету у тебя отцовской хватки.
СЕРГЕЙ   (петухом).   И слава Богу!
ПЕЛАГЕЯ.   Да чего же слава Богу-то?  Отец-то себя и с малой грамотой вон как в жизни поставил. Жениться тебе надо, Сережа.  Да жену бери покрепче себя. Без настроеньев.
СЕРГЕЙ.    Не буду я, Пелагея, жениться!  Вовек!
ПЕЛАГЕЯ.   Ну уж это не дело, Сергей Петрович, не дело! Надо жениться. Тогда и с бутылкой скорее расстанешься.
СЕРГЕЙ.    Не буду!.. У меня сердце разбито… вдребезги!

Алька и Сергей

Наплывом. Разговор несколько лет назад.

СЕРГЕЙ.   Что за малявка такая? Из какого детсада?
АЛЬКА.   Я с девчонками побилась об заклад, что ты меня пойдешь провожать. Пойдешь ведь, да?  Не струсишь?
СЕРГЕЙ.   А у тебя есть разрешение от мамы?
АЛЬКА.    Свернем за угол, у меня в туфлю песку  набилось…
СЕРГЕЙ.   Можно.
АЛЬКА    (крепко целует его).   Это для храбрости!

Пелагея

ПЕЛАГЕЯ.   Не в отца ты, Сережа, не в отца!
СЕРГЕЙ.    И   слава Богу!   (Уходит.)

Входит МАНЯ БОЛЬШАЯ, похожая не то на привидение, не то на пугало огородное.

ПЕЛАГЕЯ    (изумленно).   Господи, перепугала насмерть! Да ты ли это, Архиповна? Пошто таким чучелом?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    Пришлось проявить инициативу. По-русски мороз прижмет – забегашь.
ПЕЛАГЕЯ.   Ну-ну, рассказывай… Как она? Вся я измаялась, тебя ожидаючи.
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    Хорошо живет. На большой. Фицианкой работат.
ПЕЛАГЕЯ.   Кем, кем?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Фицианкой, говорю. С подносом, со светлым, бегат.
ПЕЛАГЕЯ.   Ох, Алька, Алька! Нету у нас с тобой счастья. Что уж тут хорошего – с подносом бегать…
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   А чего нехорошего-то? Там ведь не у нас – чего хватил, и ладно. Под музыку лопают.
ПЕЛАГЕЯ.    Под музыку?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Ну!.. Поедят-поедят, попляшут, чтобы утряску продуктам в брюхе сделать, да снова за стол.
ПЕЛАГЕЯ.   Дак, это,  она не в том… не в сторане, где мужики выпивают?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    В сторане. 
ПЕЛАГЕЯ.   Ну, а как она из себя-то? Видом-то как?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   А чего видом?..  Работа не пыльная… и деньги лопатой загребат…
ПЕЛАГЕЯ.    Плети-ко!..  Кто это там такой щедрый?
МАНЯ  БОЛЬШАЯ.   Есть в городах народ. А особенно ежели он выпимши да перед ним задом вертят…
ПЕЛАГЕЯ.    Задом вертят? И Алька вертит? Да что она, одичала?
МАНЯ БОЛЬШАЯ   (с умственным видом).   Сторан! Положено, чтобы человек, значит, за свои собственные полное удовольствие получил…
ПЕЛАГЕЯ.   Ну уж это не дело, не дело!..  Да куда Владик-от смотрит? Он-то как позволят?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    Насчет Владика не имею, поскольку, как говорится, на фатере у молодых не стояла. 
ПЕЛАГЕЯ    (возмущенно).   Владика не видала? Да зачем я тебя посылала? Ты, может, и в городе-то не была?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    Молодые… Не до старухи дело…
ПЕЛАГЕЯ.   А об доме-то с ней говорила?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Говорила. Сергей Петрович, говорю, хоть сегодня готов все отлегулировать.
ПЕЛАГЕЯ.   Ну, а она?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.  Ногой по оглобле. Плевать, говорит, я хотела на твоего Сергея Петровича! Хватит, говорит, с меня и того, что матерь всю жизнь на его отца молится.
ПЕЛАГЕЯ.    Ты языком-то мели, да меру знай! Про матерь-то, про меня-то что спрашивала?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    Говорю, ругала. Больно, говорит, мельтешится да на коленцах  ползат.
ПЕЛАГЕЯ   (гневно).    Врешь, стара кочерыжка! Врешь! Где, когда я на коленцах-то ползала? Я чрез   всю жизнь на ногах прошла. Все, все сама сделала!..   Забыла, как я на пекарню вставала!..   Не помнишь?  Председатель колхоза кипит, Дунька-пекариха с родней рвет и мечет – хлебного места лишилась, народ  за Дуньку…  А я не дрогнула, не пошатнулась. Одна против всех пошла! И всех одолела. Слышишь? Всех!  А чем взяла? Вот этими руками. Трудом своим да сметкой!  Дунька, та  как, бывало, пекла? Воды в квашню набахала, муки насыпала, сколько-то помешала – и в печь! А я во всех колодцах за рекой воду перепробовала – где лучше да чище. А помело взять? Кто, кака дура над помелом задумается? Рогожу на палку намотала – и ладно. А я и про помело думала.  И сосну, и елку, и вереск – все в печь совала.  Только бы запах какой надо был. Вот я и покорила, завоевала людей.  Хлебными буханками взяла. Никто, никто не мог устоять  против моего хлеба – мягкого, запашистого да сытного. Слышишь?
МАНЯ БОЛЬШАЯ   (с намеком).   А ты в поднебесье-то летай-пари, да иногда и на землю спускайся.  Олеша-то рабочком по земле ходил…
ПЕЛАГЕЯ.    Что, что ты сказала? Вон, вон из моего дома, старый огарок! Чтобы ноги твоей здесь больше не было, чтобы духу твоего поганого не слыхала.
МАНЯ БОЛЬШАЯ.    Не живет Алька с твоим Владиком.
ПЕЛАГЕЯ.   Что?
МАНЯ БОЛЬШАЯ.   Шантрапа он и алименщик заядлый. Вот кто он!  Без ригена видно…

Последний удар

ОКСЯ.   По плюшевкам скучала – привезли! У меня бабы в лавку залезли: «Дай, дай!»    Прилавок трещит. Нет, говорю, постой. У меня еще Пелагея есть.  (Разворачивает узел.)
ПЕЛАГЕЯ.    Да у тебя их, никак, две, Оксюша?
ОКСЯ.   Две. Роза Митревна который уж год просит. Вот прихватила заодно. А тебе что, одной мало? Насчет Альки дума?
ПЕЛАГЕЯ   (примеряет плюшевку).   Да ведь как… Из девичьей стаи вылетела – к бабьей клонит.
ОКСЯ   (лукаво).   Не знаю, что мне с тобой и делать, женка… Роза-то Митревна шум подымет…   (Решительно.)   Ну да ладно, разоряй! Ты здоровая, подождет. А тебе хоть сколько-то радости…
ПЕЛАГЕЯ.   Да так, так,     Окся. Не загнетена я радостями.
ОКСЯ.    Бери, бери! В другой раз ублажу Розу Митревну.
ПЕЛАГЕЯ.   Ну, спасибо, спасибо, Оксинья Ивановна. За мной не пропадет, в долгу не останусь. 

ОКСЯ получает деньги и уходит. ПЕЛАГЕЯ, хмельная от радости, развешивает плюшевки на веревку. Увидала в стороне Антониду.


Антонида Петровна, ну-ко, загляни ко мне на минутку, сделай два шажка в сторону.   
АНТОНИДА подходит.

Видишь, видишь, каку красу я достала! Сразу две! Как росомахи, развалились на веревке. Нет, нет, еще считается кое-кто с Пелагеей. Помнит ейно добро.
АНТОНИДА    (не очень уверенно).   Симпатичные.
ПЕЛАГЕЯ.    А вы-то, Антонида Петровна, достали, нет?
АНТОНИДА.   Нет…  Кажется, нет…   (Отвела глаза в сторону.)
ПЕЛАГЕЯ   (в порыве доброты).   На, забирай, Антонида Петровна! Я старуха, и без плюшевки проживу. Чего мне надо…
АНТОНИДА.    Нет, нет, спасибо… Что вы…
ПЕЛАГЕЯ.    Да чего спасибо-то! Что ты, Антонида Петровна, разве я добра не помню, разве я без сердца? Петр Иваныч сколько раз из беды меня выручал… Нет, нет, Антонида Петровна, бери!  И слушать не хочу.
АНТОНИДА   (совсем растерялась).   Нет, не надо… Да плюшевки, они теперь не в моде…
ПЕЛАГЕЯ.   Как не в моде? У нас который год нарасхват…
АНТОНИДА.    То раньше… Вы, пожалуйста, извините меня, Пелагея Прокопьевна, но эти жакеты в магазине висят с лета прошлого года…
ПЕЛАГЕЯ    (тяжело опускается на стул).   Господи, Господи… Да что же это такое? Как жить дальше? Все невпопад, все мимо. Лейтенант проезжий надул, та, старая выжига, кукиш показала… А теперь вот эта стерва сельповская… Прямо наповал. Среди бела дня. Эх, прошли, видно, твои денечки, Пелагея, прошли… Выпала ты из телеги. Не в ладах с жизнью. Да, да!.. Плюшевки из моды вышли, и ты тоже из моды вышла. Господи, на что ушла жизнь? Зачем себя обманывать? Тряпки, тряпки все это… Так, так их нынче зовут… Тряпки… Мои труды, моя жизнь…    (Плачет.)

Входит ПЕТР ИВАНЫЧ.

ПЕТР ИВАНЫЧ.    Зашел проведать. Болеешь, говорят.
ПЕЛАГЕЯ.    Болею…   (Пытается встать с постели.)
ПЕТР ИВАНЫЧ.    Лежи, лежи…  Думаю, заслужила.
ПЕЛАГЕЯ.   А уж не знаю, заслужила ли, нет…
ПЕТР ИВАНЫЧ.   Чего знать-то?  Поездили на нашем брате. Вся нынешняя жизнь, ежели рассудить, на нас держится.  Мы – окладные бревна. А что видели? Вон Оська – пастуха взять… Кто когда за человека считал? А ведь в прошлом годе за сентябрь месяц триста рублей огреб.
ПЕЛАГЕЯ.    Большие перемены в жизни…
ПЕТР ИВАНЫЧ.    Да,  вот так ноне… А мы с тобой вроде и неглупые люди, а держали когда таки деньги в руках? Не вовремя мы с тобой родились, вот что. Поторопились малость. Вот Алька твоя, та в пору… Письма-то ходят?
ПЕЛАГЕЯ.    Ходят.
ПЕТР ИВАНЫЧ.   А домой-то не собирается? Не нажилась еще в городе? Не знаю, я дак не уважаю городску  жизнь. Угоришь там от этого чада да шума.
ПЕЛАГЕЯ.    Да ведь угоришь не угоришь, а жить надо. Не одна теперь, о двух головах.
ПЕТР ИВАНЫЧ   (после паузы).   Имею сведенье:   не живет она с этим военным. Одна живет.
ПЕЛАГЕЯ    (запальчиво).   А хошь бы и одна, так что? Моя дочерь не пропадет! Инна березка и с ободранной корой красавица, а ина и во девичестве суха жердина.
ПЕТР ИВАНЫЧ    (долго молчит).   Паладья…    (Глухим голосом.)   Я тебя выручал… не забыла еще*
ПЕЛАГЕЯ.    Выручал, Петр Иваныч… как забыть…
ПЕТР ИВАНЫЧ.    Ну, а теперь ты меня выручи… помоги… ради Бога… помоги… Парень у меня погибат…
ПЕЛАГЕЯ.    Сережа? Да с чего ему погибать-от? С высоким образованием, в почете…
ПЕТР ИВАНЫЧ   (безнадежно махнул рукой).    Змий этот зеленый сосет, вот что.   (Схватил ее за руку.)   Ты бы написала Альке… Чего ей там, на чужой стороне, шататься… Может, и получилось бы дело…
ПЕЛАГЕЯ.    Ладно, напишу. Может, и послушается.    (Резко приподнимается.)    Чего, чего?  Чтобы Алька из ямы тебя вытащила? Моя дочь?
ПЕТР ТИВАНЫЧ.   Побойся Бога, Паладья… Да есть ли у тебя совесть?
ПЕЛАГЕЯ.    Совесть? Это ты-то про совесть заговорил?   (Ее душит кашель, она задыхается.)    Ненавижу! С того самого дня ненавижу, когда насчитал на меня пять тысяч! Господи, я с ума сходила из-за этих тысяч, ночей не спала, чуть ли не в прорубь нырнуть хотела, а он, ирод проклятый, вишь, молоду бухгалтершу проучить решил!.. Чтобы нос не задирала… А заодно чтобы и хлеб даровой с пекарни получать.   Да, да, хлеб! Погрел ты руки от меня. Без булки белой за чай не садился.  А за что? За каки таки милости? За то, что в компанию свою взял, с хорошими людьми за один стол посадил? Да пропади она пропадом, и компания твоя, и хороши люди! Всю жизнь тянулась я к этим хорошим людям, мужика своего нарушила, себя не щадила, а чего достигла? Чего добилась?.. Одна… Наскрозь  больная… без дочери… в пустом доме… Душно, воздуху дайте, воздуху…   Ха-ха-ха!.. «Раздуем, Паладья, дело, в одной упряжке пойдем…».   Вреш, врешь, ирод бессовестный! Кто ты такой, чтобы на Паладье-то ездить? Червь бумажный, клоп вонючий!  А Паладья-то всю жизнь хлеб выпекат, жизнь людям дает. Да ежели хочешь знать, у меня сама заглавна должность на земле! Я не хлеб пеку, я жизнь людям выпекаю. Понял? Можешь ты это понять?..  Алька, Алька…  Дочерь ты мне али нет?.. Алька… Горит, горит, все горит…  На пол, на пол… Крашеный пол хорошо вытягиват жар из тела…   (Умирает.)

Эпилог

Выходят все участники спектакля.

АКТРИСА – ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦА РОЛИ ПЕЛАГЕИ.    Вот и нажилась Пелагея Прокопьевна. Отходили ноженьки, отработали рученьки… Обмывать стали – во все плечо правое мозоль. Затвердела, задубела, как, скажи, кость…   (Идет к авансцене. Наталкивается на борону. В задумчивости опускается на нее.)


К о н е ц.
