Владиміръ Александровъ

**ИСТОРІЯ ОДНОГО БРАКА**

*Пьеса въ 4-хъ дѣйствіяхъ.*

Исполнена въ 1-й разъ въ Москвѣ, на сценѣ ИМПЕРАТОРСКПГО Малаго театра 15 ноября 1912 г.

Изданіе театральной библіотеки *С. Разсохина.*

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА \*).

   Марья Львовна Артынова, профессоръ пѣнія, раньше по сценѣ Атальская.

   Петръ Георгіевичъ Артыновъ, ея мужъ, прожившійся баринъ.

   Вячеславъ (Славушка), ихъ сынъ, писатель.

   Дарья Тимофеевна Поспѣлова (Незабудка), компаньонка другъ Марьи Львовны.

   Елизавета Африкановна Колгушина, вдова,-- фабрикантша.

   Татьяна Алексѣевна, ея дочь.

   Алексѣй Алексѣевичъ, ея сынъ.

   Степанъ Матвѣевичъ Колгушинъ, ихъ дядя, стоитъ во главѣ товарищества "Колгушинъ и С-нъ".

   Николай Владиміровичъ Будай, лѣтъ 45, докторъ.

   Андрей Максимовичъ Крестовоздвиженскій, ученикъ Артыновой.

   Горскій, писатель, пріятель Вячеслава.

   Иванъ, лакей Будая.

   Кормилица.

   Катя, горничная Марьи Львовны.

   Луша, горничная Татьяны Алексѣевны.

   Ученикъ и Ученица Артыновой.

Дѣйствіе 1-е -- въ квартирѣ Артыновой, ранней весной. Дѣйствіе 2-е -- въ квартирѣ Вячеслава Артынова, осенью, черезъ полтора года. Дѣйствіе з-е -- въ квартирѣ Артыновой и одновременно въ квартирѣ Будая, зимой, черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ 2-го дѣйствія. Дѣйствіе 4-е -- На дачѣ Вячеслава Артынова, близъ фабрики Колгушиныхъ, въ началѣ августа.

   \*) Списокъ исполнителей на сценѣ Императорскаго Малаго театра -- въ концѣ книги.

**ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.**

Квартира Артыновой. Столовая-гостиная -- вмѣстѣ. Зрителю видна только часть комнаты, лѣвая стѣна и задняя образуютъ для зрителя уголъ,-- остальная часть комнаты (справа) ушла въ кулисы. Налѣво, ближе къ углу, дверь въ переднюю,-- противъ зрителя двѣ двери, въ залъ и (правѣе) въ комнату Славушки. Входъ въ комнату Петр. Гр. черезъ залъ. Комната меблирована изящно, не шаблонно, на стѣнахъ вѣнки, портреты, въ томъ числѣ большіе портреты Артыновой, въ оперномъ костюмѣ, и (поменьше) Славушки-мальчика. По серединѣ -- обѣденный столъ, вокругъ стулья, у задней стѣны, лѣвѣе, буфетъ. Остальная часть комнаты занята мягкой мебелью, этажеркой, столиками и пр. Диванъ и кресло направо, ближе къ авансценѣ; направо же, частью уходя въ кулисы, письменный столикъ. Телефонъ на задней стѣнѣ.

1. Дарья Тимофеевна *и* Катя.

*(Дарья Тимофеевна около стола*, *Катя вноситъ самоваръ).*

   Дар. Тим. Сколько разъ говорила: въ 3 часа, ровно въ 3 часа самоваръ долженъ быть на столѣ.

   Катя. Съ угаромъ нести?.. Нешто я за уголья отвѣчаю.

   Дар. Тим. *(передразнивая).* Нешто... Уголья... Мужицкій разговоръ...

   Катя. Завели бы електрическій... чего лучше.

   Дар. Тим. Ну, довольно! Помолчи... Не забывай своего дѣла... Посмотри, на этажеркѣ пыль... Сотри... *(Въ это время изъ зала доносится пѣніе гаммъ).*

   Катя *(подошла къ большому портрету Марьи Львовны).*Что я васъ хотѣла спросить?

   Дар. Тим. Ну?

   Катя. На портретѣ... барыня наша?

   Дар. Тим. Да, въ костюмѣ... въ немъ въ театрѣ, въ оперѣ... пѣла...

   Катя. Красива была?

   Дар. Тим. Была! Въ молодости... богиня... не женщина... Да и теперь... не забудь ея года... Гдѣ такое лицо встрѣтишь? А заговоритъ... каждое слово... *(Слышенъ звонокъ).*

   Катя. Звонокъ. *(Бѣжитъ отворятъ; въ переднюю входитъ Крестовоздвиженскій. Что-то сказалъ Катѣ, та захихикала*, *прошла въ кухню).*

2. Тѣ же *и* Крестовоздвиженскій.

   Крест. *(заглянувъ въ комнату)*. Одна?

   Дар. Тим. Одна, господинъ Крестовоздвиженскій.

   Крест. Ну, здравствуйте вамъ, очаровательная Незабудка!

   Дар. Тим. Здравствуйте, г. Крестовоздвиженскій, будущій великій пѣвецъ.

   Крест. Нечего шпынять... *(Показываетъ на дверь въ залъ).* Сердится?

   Дар. Тим. Нѣтъ, въ восторгѣ...

   Крест. Брызните стаканчикъ... покрѣпче... *(Сp3;лъ).*

   Дар. Тим. Хорошая манера говорить... бурсацкая...

   Крест. Сойдетъ. А на сцену поступлю -- графьевъ и принцовъ изображать буду...

   Дар. Тим. *(пренебрежительно)*. Принцовъ... Говорить бы научились... Гдѣ недѣлю пропадали? Послали справиться, отвѣчаютъ: загулялъ... Запилъ... Что съ голосомъ станетъ? А вы то не забудьте, Марья Львовна съ вами второй годъ занимается даромъ.

   Крест. Цѣню.

   Дар. Тим. Да что деньги, учительница какая!

   Крест. Артистка большая!

   Дар. Тим. Въ каждомъ словѣ, въ каждомъ жестѣ великій художникъ. *(Слышенъ голосъ Марьи Львовны:* "Пока отберите"). Сама!..

3. Тѣ же *и* Марья Львовна.

*(Крестовоздвиженскій всталъ).*

   Мар. Льв. Наконецъ-то!

   Крест. *(поцѣловалъ руку).* Виноватъ.

   Мар. Льв. Не стыдно?

   Крест. Такая линія вышла.

   Мар. Льв. Вашъ голосъ -- ваше богатство. *(Къ Марьѣ Тимофеевнѣ).* Налей, пожалуйста. *(Сѣла).*

   Крест. Неблагопріятно обстоятельства сложились. *(Сѣлъ).*

   Мар. Льв. Въ чемъ дѣло? Что еще?

   Крест. *(усмѣхаясь)*. Съ дымомъ встрѣтился.

   Мар. Льв. Съ какимъ дымомъ?

   Крест. Предметъ увлеченія называю:-- дымъ... Встрѣтилъ, а потомъ разочарованіе и переломить захотѣлось... Байронъ гдѣ-то сказалъ: красивая женщина -- рай для глазъ, адъ для души и чистилище для кошелька,-- послѣднее хуже всего...

   Мар. Льв. И поэтому надо пить? Какъ это противно! Помните, Андрей Максимовичъ... если еще разъ повторится,-- уходите... ищите другого учителя. *(Говоритъ волнуясь).* Я трачу силы, стараюсь изъ медвѣдя сдѣлать артиста...

   Крест. *(жалобно).* Марья Львовна... родная... полно!.. Не волнуйтесь... Не тревожьте себя...

   Дар. Тим. *(къ Марьѣ Львовнѣ).* Не забудьте, здоровье... Не волнуйтесь...

   Крест. Ну, я скотина... Ну, бейте меня, молчать буду... Только не сердитесь...

   Мар. Льв. Знаете, устраивается годичный весенній концертъ... идутъ и оперные отрывки... Показать публикѣ результатъ... моя гордость... И притомъ чистая выручка пойдетъ вашимъ бѣднымъ товарищамъ... А вы...

   Крест. Маковой росинки въ ротъ не возьму. Такъ спою, такого жару поддамъ... покажу силу!..

   Мар. Льв. Вотъ!.. вотъ!.. Вамъ только бы силу показать... Умѣнье надо. Умѣнье, искусство. И быкъ громко реветъ... такъ вѣдь это же не пѣнье...

   Крест. И умѣнье проявимъ. Однимъ словомъ, лицомъ въ грязь не ударимъ...

   Дар. Тим. Хвастунъ!

   Мар. Льв. *(къ Крестовоздвиженскому*). Усиленно надо заняться... времени осталось немного... Я тамъ съ Придольской и Герберомъ программу намѣчаю... Завтра являйтесь... Или подождите, я одну вещь для васъ отберу.

4. Тѣ же *и* Петръ Георгіевичъ *(съ палкой*, *слегка волочитъ ногу*. *Одѣтъ въ бархатную тужурку со шнурами*, *свѣтлый галстухъ и цвѣтной платочекъ*; *подрумяненъ)слегка грасируетъ*).

   Петр. Георг. Кающійся грѣшникъ... передъ строгимъ судьей? Здравствуйте. Здравствуй, Мари.

   Мар. Льв. *(сухо).* Здравствуй.

   Дар. Тим. Прикажете?

   Петр. Георг. Благодарю... не хочу... Кофе пилъ... *(Сѣлъ въ кресло на лѣв. сторонѣ*).

   Дар. Тим. А вы все почивали? До трехъ часовъ...

   Петр. Георг. Ночью безсонница... Утромъ заснулъ, пѣвицы ваши мѣшали... своимъ завываніемъ... Я думаю, и сосѣду мѣшаютъ...

   Крест. Доктору Будаю?

   Петр. Георг. Человѣкъ деликатный... Спрашиваю въ клубѣ: "ничего,-- отвѣчаетъ,-- стѣна капитальная... Все будущія знаменитости...

   Мар. Льв. Не всѣ... а нѣкоторыя...

   Петр. Георг. Съ такими и занималась бы... А то... продаете свое время...

   Мар. Льв. Я отдаю свои силы талантливымъ, иногда даромъ, за то другіе хорошо платятъ... Не для сцены, для себя учатся... Я никого не обманываю. Не обнадеживаю. Ты хорошо знаешь... *(Топнула ногой)*. Ты не смѣешь говорить гадости! *(Ушла).*

   Петр. Георг. Порохъ... и раздражительна...

   Дар. Тим. Если бы Марья Львовна не работала такъ много -- кто платилъ бы за квартиру и прочее?.. За ваши прихоти. Не забудьте...

   Петр. Георг. Незабудка -- потише! Знаю: un ami à l'epreuve'.. вѣрный другъ... Глаза готова выцарапать...

   Дар. Тим. Извините, я не кошка...

   Петр. Георг. *(вставъ*, *прошелся и говоритъ Крестовоздвиженскому)*. Всю жизнь обожанье... И я Марью Львовну цѣню и цѣнилъ, и, встрѣтивъ, женился, неспрашивая ни о ея семьѣ, ни о званіи.

   Дар. Тим. *(вскочила)*. Званіе?.. Да развѣ не самое высокое званіе -- артистъ? Высшій аристократизмъ -- талантъ! Деньги, происхожденіе -- ничто передъ талантомъ!

   Петр. Георг. Довольно, довольно, раскипятилась!

   Крест. Молодецъ. Дарья Тимофеевна!..

   Петр. Георг. *(сѣлъ на диванъ).* Однако, все-таки полагаю, что Марья Львовна и мнѣ немного обязана...

   Дар. Тим. Вамъ?

   Петр. Георг. Мое авторитетное мнѣніе... мои связи... ma protection.

   Дар. Тим. До знакомства съ вами вездѣ пользовалась успѣхомъ...

   Петр. Георг. Въ Россіи -- да, но въ Европѣ... я помогъ... Съ моимъ мнѣніемъ считались. Когда я состоялъ при посольствѣ...

   Дар. Тим. *(къ Крестовоздвиженскому).* Слыхали? 12 лѣтъ его совсѣмъ не видали... и вездѣ Марья Львовна пользовалась успѣхомъ. А если бросила сцену и въ Россію уѣхала, такъ ради Славушки...

   Петр. Георг. Носитесь вы съ своимъ Славушкой. Воспитали въ бабьемъ царствѣ, сдѣлали изъ него кумира. Витаетъ тамъ гдѣ-то въ небесахъ, а видитъ ли у себя подъ ногами?. А мнѣ, по-вашему, мой сынъ ничѣмъ не обязанъ? Онъ носитъ фамилію: А-р-т-ы-н-о-в-ъ.

   Крест. Ого!

5. Тѣ же *и* Славушка *съ* Горскимъ *(выходятъ изъ комнаты Славушки, продолжая разговоръ).*

   Горск. Ты романтикъ. Въ сущности романтикъ.

   Слав. Я? Новость.

   Горск. Только не сознаешь. Считаешь себя нашимъ, но и въ твоемъ символизмѣ, и въ твоей стилизаціи -- скрытый романтизмъ.

   Слав. *(къ отцу).* Здравствуй.

   Петр. Георг. Здравствуй, мой другъ. *(Обнялъ Славушку).*

   Слав. Мой товарищъ -- писатель Горскій. *(Подошелъ къ столу, сѣлъ).*

   Петр. Георг. Радъ познакомиться. Чаю?

   Горск. Благодарю. Спѣшу. *(Къ Славушкѣ)* Жду. *(Уходитъ).*

   Слав. Позвони. *(Горскій изъ передней звонитъ. Катя его провожаетъ).*

   Петр. Георг. Онъ дворянинъ или разночинецъ?

   Слав. Не спрашивалъ.

   Петр. Георг. *(къ Крест., показывая на Славушку).* Вотъ онъ тоже не цѣнитъ фамилію А\_р\_т\_ы\_н\_о\_в\_ъ.

   Слав. *(сѣлъ, пьетъ чай).* Ничего себѣ... фамилія какъ слѣдуетъ... Въ корняхъ разобраться... должно-быть татарская... А фамилія мамы -- по сценѣ Атальская -- мнѣ больше нравится... Хотѣлъ взять ее своимъ литературнымъ псевдонимомъ...

   Петр. Георг. И взялъ бы...

   Слав. Ну, будемъ вопросъ о фамиліи считать исчерпаннымъ. Тѣмъ болѣе, что у меня сегодня голова болитъ.

   Крест. Развѣ ошибся?

   Дар. Тим. Славушка, здоровье... не забывай.

   Слав. Не безпокойся, моя дорогая Незабудка, мой дорогой другъ... *(Подошелъ*, *поцѣловалъ).*

   Петр. Георг. *(всталъ).* Трогательно! Картина! Пойду къ себѣ и тамъ пролью слезу умиленія... Здѣсь, при васъ, неловко, осмѣете...

   Слав. Отецъ!

   Петр. Георг. Не тревожьтесь... Повѣрили? Не заплачу... Не пройдетъ! *(Уходитъ, напѣвая):* Non, са ne marche pas.

   Слав. *(про себя).* Зачѣмъ комедьянство...

6. Тѣ же *и* Катя *(подаетъ свертокъ).*

   Катя. Изъ редакціи *(смѣется).* Колектуру.

   Слав. Чему смѣетесь?

   Катя Говоритъ: "мы одобрили, будемъ печатать".

   Слав. *(улыбается).* Поблагодари, и за одобреніе передай двугривенный... *(Лаетъ монету. Катя уходитъ).*

   Крест. Разсказъ?

   Слав. Такъ, небольшой этюдъ.

   Дар. Тим. Небольшой по объему... и большой по таланту.

   Слав. Тебѣ всѣ мои вещи кажутся талантливыми.

   Крест. О чемъ?

   Слав. Вкратцѣ?... "Онъ ждетъ ее и приготовилъ букетъ изъ ея любимыхъ темно-пунцовыхъ розъ... Время тянется медленно... съ нетерпѣніемъ смотритъ на часы... Какое-то тяжелое предчувствіе закрадывается въ душу и вдругъ замѣчаетъ -- букетъ начинаетъ вянуть... Со страхомъ смотритъ на цвѣты... Они на его глазахъ все вянутъ, вянутъ и -- осыпаются... Красные лепестки разсыпались по столу, упали на ея портретъ... На владѣя собой, онъ бросается къ двери... Въ эту минуту телефонъ... Ея сестра говоритъ; умерла, внезапно"...

   Дар. Тим. *(восторженно).* Очаровательно!

   Крест. Значитъ предчувствіе? Таинственная связь съ любимымъ цвѣткомъ... Не люблю я чертовщины, символики и всего подобнаго...

   Дар. Тим. Вы -- грубый, не можете чувствовать.

   Крест. Голубое небо смотритъ въ голубое море и оба отъ страсти взаимно дѣлаются то красными, то желтыми...

   Слав. Ты варваръ, но я тебя люблю.

7. Тѣ же, Марья Львовна, ученикъ *(курчавый брюнетъ*, *говоритъ съ восточнымъ акцентомъ) и* ученица.

   Мар. Льв. Значитъ вы будете такъ добры занести въ типографію?

   Учен. *(курчавый брюнетъ).* Ну, да... само собой...

   Мар. Льв. Не затруднитъ?

   Учен. О чемъ говорить? Когда надо -- такъ надо...

   Мар. Льв. *(ученицѣ).* Не забудьте оттѣнить то мѣсто... Вы у меня гвоздь вечера...

   Ученица. Такъ боюсь... Я убѣгу съ эстрады... Такъ волнуюсь...

   Мар. Льв. Только бездарности не волнуются... Ничего... ничего... Успѣхъ у насъ будетъ...

   Учен. И чего вы сомнѣваетесь? Если ужъ Марья Львовна говоритъ... будетъ,-- значитъ будетъ...

   Мар. Льв. Ахъ, другъ мой, если бъ всѣ умѣли такъ настойчиво работать, какъ вы! *(Смотритъ на Крестовоздвиженскаго и передаетъ ноты ему).* Вотъ вамъ. Просмотрите.

   Крест. Слушаю.

*[Крестовоздвиженскій*, *ученикъ и ученица прощаются и уходятъ).*

   Мар. Льв. Остылъ?

   Дар. Тим. Нѣтъ.

   Мар. Льв. Налей... Здравствуй, Славушка... (*Цѣлуетъ въ голову*, *къ Дарьѣ Тимоф.).* Колгушина не заѣзжала?

   Дар. Тим. Нѣтъ.

   Мар. Льв. За билетами хотѣла заѣхать...

   Дар. Тим. И сосѣду надо послать.

   Мар. Льв. *(разсѣянно).* Д-ру Будаю?.. Интересный человѣкъ... Знаменитый докторъ, человѣкъ науки, и въ тоже время музыкантъ и спортсмэнъ. И собой интересный, хотя и не молодой... Дамы отъ него въ безумномъ восторгѣ...

   Слав. И неизвѣстно, чѣмъ больше помогаетъ дамамъ -- медицинскимъ искусствомъ или своими глазами: своего рода гипнозъ.

   Мар. Льв. Милая ты моя, что я надѣлала!

   Дар. Тим. Что?

   Мар. Льв. *(вынимаетъ письмо изъ кармана).* Да вѣдь я два дня ношу его записку. Спрашиваетъ о Придольской. *(Къ Славушк&#1123;)*. Дочь его пріятеля изъ провинціи. *(Смотритъ письмо).* Удивительно характерный почеркъ. Изъ тысячи узнаешь. Сегодня отвѣчу. *(Къ Дарьѣ Тимофеевнѣ).*Вели убрать... *(Къ Дарьѣ Тимофеевнѣ).* Костюмеръ не приходилъ...

   Дар. Тим. (*позвонила).* Назначили въ 4... Придетъ аккуратно... А гдѣ у васъ счета изъ магазина? Бросите, потомъ отчетъ правильно не составишь *(Катя входитъ*, *уноситъ самоваръ*).

   Мар. Льв. Счета?.. Гдѣ-то... положила гдѣ-то... Да, вотъ! *(Вынимаетъ изъ-подъ альбома на столѣ).*

   Дар. Тим. Давайте сюда -- спрятать надо.

   Мар. Льв. На,-- не ворчи!

   Дар. Тим. Бросаетъ, все бросаетъ... *(Уходитъ. Марья Львовна сѣла на диванъ*, *въ позѣ и выраженіи лица видна усталость).*

   Слав. Мама, что съ тобой? Устала? *(Сѣлъ на кресло*, *рядомъ съ диваномъ).*

   Мар. Льв. Старость, Славушка, наступаетъ, старость...

   Слав. Переутомилась,-- работаешь много... Погоди, милая, и я добьюсь, буду получать много... Тогда не позволю тебѣ работать...

   Мар. Льв. Безъ работы -- скучно. *(Пауза).* Славушка, мнѣ надо поговорить съ тобой... Сядь сюда... Ко мнѣ... ближе... Вотъ такъ... *(Славушка сѣлъ рядомъ).* Ты вернулся вчера поздно... или, вѣрнѣе, сегодня?

   Слав. Да, мама, съ пріятелями засидѣлись... Потратилъ немного... Были въ маленькомъ ресторанѣ; Горскій и еще два-три товарища.

   Мар. Льв. Не подумай, Славушка, я не хочу упрекать тебя или опекать.

   Слав. Мама!

   Мар. Льв. Я говорю съ тобой, какъ другъ, какъ твой лучшій другъ. Надѣюсь, не сомнѣваешься?

   Слав. Увѣренъ.

   Мар. Льв. Послѣднее время возвращаешься домой... поздно... и... *(Замялась).*

   Слав. Не стѣсняйся, говори прямо...

   Мар. Льв. Съ компаніей... лишній стаканъ вина... понимаю... Но... очевидно бурно проведенное время...

   Слав. *(всталъ, прошелся).* Ты права... Потрачены деньги и только!..

   Мар. Льв. Ты самъ зарабатываешь, можешь и тратить. Но зачѣмъ? Расшатаешь здоровье... Геній и безпутство, о, старо и некрасиво!

   Слав. Какъ опредѣлить?.. Недовольство собой, но и статьи Бѣльскаго:-- читала? Непріятно читать подобную критику. Это рутина! Возмутительно!

   Мар. Льв. Я вѣрю въ твое дарованіе, но путь, по которому ты идешь,-- я ему не сочувствую. Называй меня старовѣркой, но для меня, ты знаешь, въ искусствѣ дорогъ реализмъ, жизненная правда... Ну, не будемъ снова спорить. *(Пауза).* Итакъ,-- твое настроеніе вызвано только литературными вопросами?.. Ты не все мнѣ сказалъ, дорогой мой! Ты самъ не свой. И прежде былъ нервенъ, а послѣднее время... Можетъ быть, политика?..

   Слав. О, нѣтъ! Ты знаешь, теперь я далекъ отъ нея. Я по натурѣ не гожусь для активной борьбы... Душа моя всегда съ ними, но у меня свой кумиръ:-- литература; я долженъ принадлежать безраздѣльно ей. Да ты обо мнѣ не безпокойся, мама, все обойдется.

   Мар. Льв. Помни только: ты у меня одинъ. Я любила славу, успѣхъ... теперь все въ прошломъ...

   Слав. Рано ты, мама, оставила сцену.

   Мар. Льв. Теперь сожалѣть поздно. Здѣсь, ты знаешь, я не поладила... оставаться за границей... но вѣдь ты былъ у чужихъ людей!.. я тосковала, хотя и люблю Италію..

   Слав. Но, ты и теперь продолжаешь служить искусству; у тебя слава лучшаго профессора. Только не надо такъ утомлять себя...

   Мар. Льв. Я не умѣю, Славушка, экономитъ; беречь рубли противно... А жизнь такъ дорога... Получаю и много, а нечего не остается... и сбереженій нѣтъ...

   Слав. Еще бы, когда отецъ...

   Мар. Льв. Нѣтъ, нѣтъ!.. Я не жалѣю!.. Ну... заплатила по векселямъ, но мнѣ непріятно, что ты узналъ; скрывала... *(Съ досадой въ голосѣ).* Я не хотѣла вносить горечь въ твою душу... Вотъ почему и приняла его снова въ домъ и... терплю*... (Славушка сидитъ, опустивши голову. Марья Львовна наклонилась, поцѣловала его въ голову. Слышенъ звонокъ.*

8. Катя *(отворяетъ дверь), въ переднюю входятъ:* Колгушина Елизавета Африкановна (*старуха-купчиха, одѣта по-модному) и* Таня *(лѣтъ 24, оригинальное, красивое лицо).*

   Мар. Льв. *(удивленно пожавъ плечами, къ Славушкѣ).*Таня съ мамашей. Мамаша -- зачѣмъ? *(Славушка всталъ).*Останься.

   Слав. Нѣтъ, я уйду. *(Быстро ушелъ къ себѣ).*

   Ел. Африк. Здравствуйте, давно собирались.

   Мар. Льв. Очень рада... Прошу, садитесь...

   Ел. Афр. Да вотъ она насчетъ вашего концерта... *(Сѣла на диванъ*, *Мар. Лъв. рядомъ на креслѣ, Таня на прав. сторонѣ*, *у стола).* И я съ ней увязалась... Передать вамъ деньги за зароки, а, главное, поблагодарить... Успѣхъ замѣтенъ... Я въ этомъ дѣлѣ кое-что понимаю... Да... хоть и не училась...

   Мар. Льв. Я васъ не обманываю, Елизавета Африкановна... у Тани голосъ пріятный, много экспрессіи, но голосъ небольшой, не для сцены...

   Ел. Афр. Въ пѣвицы ее не готовлю, нужды, слава Богу, нѣтъ. А все-таки пріятно и такъ, для домашняго употребленія... А, главное, занята... хоть чѣмъ-нибудь... Бѣда съ ней, дорогая Марья Львовна!.

   Таня. Вы жаловаться пріѣхали? Думаете, Марьѣ Львовнѣ интересно?

   Ел. Афр. Марья Львовна, милая моя, сама мать, *(къ Марьѣ Львовнѣ).* Судите сами, вѣчно скучаетъ. Запрется у себя въ комнатѣ и сидитъ... Выйдетъ, едва разговариваетъ; куда поѣдемъ -- вездѣ скучно... Говорила покойному мужу: воспитаемъ по-просту... Нѣтъ... въ модную гимназію... да гувернантки...

   Мар. Льв. *(шутя).* Замужъ Танѣ пора.

   Таня. И вы, Марья Львовна?

   Ел. Афр. А развѣ не пора?.. 24 года... Да куда! Что ни женихъ -- все не по ней, все бракуетъ... И чего только отъ бездѣлья не придумаетъ... Одно время, видите ли, мало ходить въ церковь, какъ всѣ,-- молиться, въ какія-то собранія вздумала ѣздить *(съ трудомъ произноситъ),* не выговорить... б-о-г-о-и-с-к-а-т-е-л-ь-с-т-в-о-м-ъ занималась...

   Таня *(рѣзко).* Мама, да перестаньте вы, наконецъ! Намъ съ Марьей Львовной надо заняться!

   Ел. Афр. Марья Львовна не посѣтуетъ, если потеряетъ полчаса,-- въ долгу не останусь... *(Къ Марьѣ Львовнѣ).*И это бросила и опять заскучала, опять... Прошу, выбери, наконецъ, жениха, а то у меня душа не на мѣстѣ... Мало-ль что съ дѣвушкой въ ея возрастѣ можетъ случиться... Что отецъ оставилъ -- получай, а я отъ себя: мебель, серебро, жениху халатъ, бѣлье -- все, какъ слѣдуетъ... Много не могу: вѣдь моя часть мнѣ оставлена только въ пожизненное пользованіе, сама едва концы съ концами свожу...

   Таня. Да въ банки отвожу....

   Ел. Афр. Все въ собственность сыну -- Алешѣ. Почти половина паевъ товарищества -- ему, а другая половина принадлежитъ Степану Матвѣевичу Колгушину, брату мужа... Частичка -- Танина. Знаете Степана Матвѣевича?

   Мар. Льв. Нѣтъ, не встрѣчала.

   Ел. Афр. Неужели? Жаль. Умница, вродѣ англичанина. Почти каждый годъ въ Европы ѣздитъ. Все дѣло у него въ рукахъ. Онъ крестный Алеши... Старый холостякъ и не женится, а есть у него такъ, изъ танцующихъ, не важная...

   Таня *(иронически, важнымъ тономъ).* Нашъ дяденька! Пріѣдетъ, важно сядетъ -- и умнымъ притворяется.

   Ел. Афр. Таня! Помолчи... Можетъ и не все Алексѣю... и тебѣ частичку оставитъ... *(Къ Марьѣ Львовнѣ).* Любитъ ее...

   Мар. Льв. Странно: почему оставлять наслѣдство преимущественно сыну... племяннику? Не все-ли равно -- дочь, сынъ?

   Ел. Афр. Что вы, что вы! Онъ Колгушинъ... продолжитель фамиліи...

   Таня. Нѣкоторымъ родомъ династія.

   Ел. Афр. *(къ Марьѣ Львовнѣ).* Вѣдь вы знаете моего Алешу?

   Мар. Льв. Немного...

   Таня. И немного потеряли...

   Ел. Афр. Таня!.. На меня похожъ... И такъ онъ мнѣ милъ. Столько я съ нимъ вытерпѣла... и передать трудно... Къ ученью онъ не рьянъ былъ, вышелъ изъ четвертаго класса Коммерческой Академіи, но у него большой практическій умъ. *(Нѣжно).* И такъ красивъ!.. Ну, конечно, барыни его и балуютъ... Ну, закрутитъ иной разъ -- разсердишься... А онъ подойдетъ, да такъ пріятно скажетъ: "быль молодцу не въ укоръ"... А вы не сомнѣвайтесь, душа у меня торговая и родъ Колгушиныхъ не уроню"... Однимъ словомъ: красивъ, уменъ и къ родственникамъ почтителенъ... Вотъ и сегодня поѣдемъ навѣстить тетю-старушку, въ Рогожской живетъ. За мной сюда пріѣдетъ. *(Обезпокоилась*, *встаетъ).* Что-же это онъ не ѣдетъ? Пора!

   Таня. А деньги Марьѣ Львовнѣ отдать? Забыли.

   Ел. Афр. Простите, заговорилась... Вотъ. Васъ не затруднитъ записочку?.. Такъ, маленькую...

   Мар. Льв. Съ удовольствіемъ...

   Ел. Афр. Братецъ, Степанъ Матвѣевичъ, въ отчетѣ пунктуальный, а вѣдь Танѣ до 30 лѣтъ по завѣщанію только проценты, а распоряжаюсь я и дядя...

   Мар. Льв. *(подошла къ письм. столику)*Гдѣ-же чернила? Даша всегда унесетъ.

   Ел. Афр. Ужъ такая она у васъ особа преданная, такъ къ вамъ привержена... Много платите?

   Мар. Льв. Дашѣ?... У ней свои маленькія средства... Мой лучшій другъ... Всю жизнь со мной... Я и представить себя не могу,-- какъ я могла бы жить безъ моей милой Незабудки... Ну, я сейчасъ у Славушки напишу.

   Таня. Дома?

   Мар. Льв. Да, у себя.

   Ел. Афр. Позовите его, пожалуйста. Онъ насъ совсѣмъ забылъ.

   Мар. Льв. Занятъ, работаетъ. (*Ушла въ комнату Славушки).*

   Таня. Мама, будетъ когда-нибудь конецъ вашимъ разговорамъ? Получайте записку и уѣзжайте...

   Ел. Афр. Не смѣй такъ разговаривать съ матерью!

9. Славушка, *потомъ* Марья Львовна.

   Слав. Здравствуйте.

   Ел. Афр. Здравствуйте, молодой человѣкъ. Что будто похудѣли, поблѣднѣли? Знаете, я васъ послѣ моего Алеши самымъ красивымъ считаю...

   Слав. *(шутя).* Развѣ? *(Здоровается съ Таней)*

   Таня *(иронически).* Не возмечтайте... Мама очень снисходительна, всѣхъ красавцами считаетъ.

   Мар. Льв. *(входитъ)*. Вотъ и росписка.

   Ел. Афр. Спасибо. *(Звонокъ).* Должно быть Алеша. *(Къ Славушкѣ).* Очень мнѣ хочется, чтобы вы подружились съ моимъ Алешей... Я увѣрена, если онъ васъ ближе узнаетъ, вы ему понравитесь.

   Таня. Понравится ли онъ Вячеславу Петровичу? *(Катя отворяетъ дверь, вошли: Алексѣй Алексѣевичъ и Будай).*

   Ел. Афр. Алеша и кто-то чужой.

   Слав. Докторъ Будай, сосѣдъ, рядомъ живетъ.

   Ел. Афр. Знаменитый!.. Я его встрѣчала у Рудаковыхъ.

10. Будай *(входитъ въ комнату; оригинальное, красивое лицо),* Алексѣй Алексѣевичъ *(остановился у дверей).*

   Ал. Ал. Извините, не буду входить... Извините... Мамаша... тороплюсь...

   Ел. Афр. Сейчасъ. *(Къ Мар. Льв-нѣ).* Красивъ? Правда? До свиданья, Марья Львовна, до свиданья.

   Мар. Льв. *(провожаетъ Елизавету Африкановну къ дверямъ, изъ которыхъ входитъ Будай).* Г-жа Долгушина. *(Будай кланяется).*

   Ел. Афр. Я съ докторомъ знакома. Впрочемъ, кто же въ Москвѣ не знаетъ: все бабье царство.

   Буд. Кажется, имѣлъ удовольствіе...

   Ел. Афр. У Рудаковыхъ лѣчили? Кума моя. Тамъ и видѣла. Помните?

   Буд. Да, конечно.

   Ел*.* Афр. Неужели узнали? Очень пріятно.

   Буд. *(любезно).* У васъ такое характерное лицо... трудно не запомнить...

   Ал. Ал. Скоро ли?

   Ел. Афр. *(Къ Марьѣ Львовнѣ).* Не провожайте.

   Алек. Поторапливайтесь. *(Ушли).*

   Мар. Льв. Докторъ, пожалуйста... *(Славушка и Таня стоятъ у камина).* Мадемуазель Колгушина. Мой сынъ.

   Будай. Съ Вячеславомъ Петровичемъ знакомъ и съ его произведеніями. *(Къ Славушкѣ).* Я не сторонникъ вашего кружка, но ваше дарованіе... яркое, сильное! Хотѣлось бы мнѣ съ вами о многомъ поспорить. Зашли бы, живемъ по сосѣдству. Радъ буду.

   Слав. Спасибо. Но вы такъ заняты, больные...

   Таня *(съ едва уловимой ироніей).* И верхомъ еще надо кататься?

   Будай. Я большой поклонникъ верховой ѣзды и *(въ тонѣ послышалось что-то насмѣшливое)* часто рекомендую ее паціенткамъ -- молодымъ... скучающимъ, нервнымъ, иногда на почвѣ легкой истеріи...*(Опять прежній тонъ; къ Марьѣ Львовнѣ).* Къ вамъ, дорогая сосѣдка.

   Мар. Льв. Простите, виновата передъ вами. Сегодня собиралась отвѣтить. *(Сѣла около стола*, *Будай по другую сторону).*

   Будай. Полноте! Урвалъ свободную минутку и самъ зашелъ спросить отвѣтъ. Ну, какъ?

   Мар, Льв. Ваша протеже дѣлаетъ большіе успѣхи. Я не люблю обольщать, но у ней блестящая будущность. Въ ней есть свое индивидуальное, то, безъ чего нѣтъ большого артиста. Да, у ней большіе шансы...

   Будай. И самый большой: счастье -- попала къ вамъ въ ученицы...

   Мар. Льв. Вы такъ любезны...

   Будай. Выработать звукъ, дыханье и прочее, все могли бы дать ей и другіе учителя. Но истинное bel Canto, сценическую подготовленность, стиль исполненія!.. Вѣдь стиль -- это горячій лучъ солнца; стиль -- это традиція, и образцы этихъ традицій, въ оперѣ, въ драмѣ -- только у великихъ артистовъ! Еще разъ спасибо. Сегодня напишу ея отцу, обрадую! До свиданья. Скоро пріемъ...

   Таня. И цѣлая галлерея поклоняющихся паціентокъ...

   Будай *(въ дверяхъ).* Профессія врача,-- въ особенности моя спеціальность,-- убиваютъ идеализацію женщины. Современная женщина въ большинствѣ -- пучокъ истрепанныхъ нервовъ. Какъ мало настоящей красоты...

   Слав. Зато меньше самокъ, больше одухотворенности!

   Будай. Заходите, и на эту тему поспоримъ. *(Уходитъ).*

   Мар. Льв. Всѣмъ сказалъ пріятное. Уменъ.

   Таня. Самонадѣянъ... и влюблёнъ въ самого себя.

11. Тѣ же *и* Дарья Тимофеевна.

   Дар. Тим. Марья Львовна, костюмеръ, дожидается. Принесъ образцы.

   Мар. Льв. Сейчасъ... Таня, поболтайте пока съ Славушкой, сейчасъ вернусь. *(Уводитъ).*

   Дар. Тим. *(уходя, къ Танѣ).* Понравился докторъ? Интересный?

   Таня *(рѣзко).* Не нахожу.

12. Таня *и* Славушка.

   Таня. Ну-съ, побесѣдуемъ. Тяжелая для васъ обязанность. *(Сѣла на диванъ*, *Слав. на креслѣ).*

   Слав. Вы думаете?

   Таня. Ясно. Къ намъ не показываетесь, здѣсь спрятались у себя въ кабинетѣ... *(Иронически).* Впрочемъ, когда же къ намъ заходить: товарищи... кутежи, безсонныя ночи...

   Слав. Откуда вы знаете?

   Таня. Слухомъ земля полнится... А я завидую мужчинамъ: иногда хотѣлось бы подойти близко къ омуту, заглянуть въ него. Намъ, барышнямъ, недоступно.

   Слав. Голова закружится, а не то сомъ схватитъ,-- въ омутѣ водятся.

   Таня *(напѣваетъ).* Ночи безумныя, ночи безсонныя!.. Жаль, Марья Львовна не позволяетъ цыганскіе романсы пѣть. *(Мѣняя тонъ).* Ночи безумныя!.. Можетъ быть этимъ можно прогнать скуку.. Никуда отъ нея не уйдешь; я не умѣю уйти.

   Слав. Или не хотите. Не хотите взять себя въ руки. Приняться за дѣло...

   Таня *(ему въ тонъ).* Какое? Къ чему?

   Слав. (*искренно*, *просто*). Все равно какое, лишь бы дѣло.

   Таня *(махнула рукой).* Дѣло!

   Слав. *(съ раздраженіемъ).* Ну, тогда замужъ выходите... Успокойте мамашу.

   Таня *(насмѣшливо).* За богатаго, и, если возможно, по старой вѣрѣ.

   Слав. Елизавета Африкановна, кажется, равнодушна. *(Всталъ).*

   Таня. Да... покойный отецъ -- тотъ строгъ былъ.

   Слав. А вы?

   Таня. Была по старой.

   Слав. А теперь?

   Таня *(со смѣхомъ).* Мѣняю... То по теноровой, а иногда по баритонной. Шучу. Періодъ богоисканія для меня прошелъ.

   Слав. И былъ забавой, прибавьте...

13. Тѣ же *и* Петръ Георгіевичъ.

   Петр. Георг. Кто пѣлъ: "Ночи безумныя"? А, мадемуазель Колгушина! Здравствуйте. Теперь нѣтъ цыганъ... и нѣтъ прежняго настроенія... Полумракъ... горитъ жженка... цыгане поютъ и хочется рыдать... Да... Ну, дѣти мои! не буду вамъ мѣшать.

   Слав. Вы намъ не мѣшаете.

   Петр. Георг. Пойду. (*Пріостанавливается у дверей).*Вячеславъ! (*Поманивъ къ себѣ).*

   Слав. *(подошелъ).* Ну?

   Петр Георг. *(говоритъ тихо).* Не можешь-ли немного, рублей десять?. Отдамъ.

   Слав. На-те.

   Петр. Георг. *(громко къ Танѣ).* Вы ему вскружите голову... А если останется равнодушенъ, тогда онъ профанъ, не умѣетъ цѣнить, и не мой сынъ. Отрекаюсь... *(Собирается уйти*, *возвращается)*. Ты не обратилъ вниманія?

   Слав. На что?

   Петр. Георг. Старую пару передѣлалъ: хорошо?

   Слав. Очень.

   Петр. Георг. А меня немножко безпокоило... Ну, иду... *(Уходитъ*).

   Слав. *(сидитъ нахмурившись).*

   Таня *(подошла къ Славушкѣ, сѣла).* Нахмурились... Бросьте!.. Ну-съ, продолжаемъ насчетъ моего замужества... Нѣсколько торговыхъ домовъ дѣлали предложеніе нашему торговому дому и общее собраніе пайщиковъ *(перечисляетъ по пальцамъ)* -- мама, дядя, братецъ, смотрѣли благосклонно на нѣкоторыя изъ этихъ предложеній... Но, несмотря на указаніе устава, что всѣ вопросы рѣшаются большинствомъ, я говорила "ветто", "не позволимъ" и *(разводя руками),* сдѣлка не могла состояться. Было еще нѣсколько золотоискателей, но не интересныхъ. Отвадила. Считаютъ гордой и не совсѣмъ нормальной. А по словамъ моей тети-старушки, я останусь вѣкоушкой, старой дѣвой. Намекала даже на скитъ, гдѣ-то въ Костромской губерніи... Мама оттуда. Наша прабабушка сама себя сожгла... (*Искреннимъ тономъ).* А хорошо умѣть такъ сильно вѣрить, хорошо быть сильной, смѣлой!..

   Слав. Я могъ бы представить васъ и на какомъ-нибудь экзальтированномъ радѣніи, и!.. на эстрадѣ кафе-шантана.

   Таня. Бросимъ анализировать мою персону. Скажите лучше, по старой дружбѣ, почему исчезли? Вообще, что съ вами? Отъ меня вы не должны скрывать. Я вашъ другъ, единомышленникъ... Вы знаете съ какимъ интересомъ я отношусь къ вашей работѣ... Я ваша поклонница... Не влюбились-ли?

   Слав. Нѣтъ. *(Пауза).* Не изъ влюбчивыхъ.

   Таня. Спрошу иначе: любите?

   Слав. Можетъ быть..

   Таня. Такъ въ чемъ же дѣло? Неужели она васъ не любитъ? Бѣдный мальчикъ!..

   Слав. Не спрашивалъ.

   Таня. Почему?

   Слав. *(усмѣхнувшись).* Непреодолимыя препятствія раздѣляли ихъ сердца, какъ говорится въ старинныхъ романахъ.

   Таня. Препятствія?.. Непреодолимыя?.. Вздоръ! Все преодолимо. Отвѣчайте опредѣленнѣе: какія препятствія?

   Слав. Разница матеріальнаго положенія.

   Таня. Какіе пустяки!

   Слав. Какъ для кого!

   Таня. Никто не подумаетъ, что вы изъ-за денегъ...

   Слав. Что подумаютъ другіе -- не важно... но я самъ, не могу... Сказать богатой -- живи бѣдно,-- эгоизмъ, жить на средства жены -- по-моему обратиться въ альфонса на законномъ основаніи...

   Таня. Но вы не бѣдны: зарабатываете; у васъ талантъ... будущность...

   Слав. Я зарабатываю нѣсколько тысячъ, а если та дѣвушка привыкла къ роскоши?!

   Таня *(тихо, съ выраженіемъ).* Та дѣвушка? *(Пауза).*Роскошь -- вещь условная... Живя, напримѣръ, въ домѣ въ 20 комнатъ -- занимаешь все-таки одну... А въ остальныхъ мертво... уныло... Готовитъ поваръ, а за столомъ тоска зеленая... И кругомъ фарисейство... Меня вотъ, напримѣръ, считаютъ богатой... возятъ въ театры, продаю на благотворительныхъ базарахъ, а въ руки денегъ не даютъ. Пожелай я кому-нибудь помочь -- дать сто рублей,-- у меня ихъ нѣтъ. И какое у меня богатство: проценты съ паевъ, кажется, съ 75 тысячъ,-- вотъ и все! *(Пауза).* И поэтому на мнѣ не можетъ жениться небогатый человѣкъ? Тогда мое положеніе -- трагичное. *(Измѣнивъ тонъ).* Ну?.. Да неужели я сама должна сдѣлать вамъ предложеніе?

   Слав. *(взволнованно)*. Таня, Татьяна Алексѣевна!

   Таня. Или ошиблась? Не любите? Да и за что вамъ меня любить. *(Отошла направо).*

   Слав. Я, не люблю васъ! Васъ! И развѣ спрашиваютъ, за что любятъ?

   Таня. Знаю... и давно вижу... Думали... искусно скрываете?

   Слав. Но... если съ вашей стороны все-таки... жертва?

   Таня. Жертва?.. Никакой!

   Слав. А если явится раскаяніе? Мы можемъ жить только скромно... Моя жизнь -- жизнь труда... Трудъ литератора..

   Таня. А много-ль намъ надо?.. Великолѣпно заживемъ! Ты будешь писать, а я тихо сидѣть тутъ же съ книжкой.. Буду поправлять корректуру... Пріѣду въ гости, спросятъ: "кто пріѣхалъ?" -- Вы не знаете: "Артынова, жена извѣстнаго молодого писателя?".. Еще позавидуютъ!

   Слав. А родные,-- какъ отнесутся?

   Таня. Кажется, я совершеннолѣтняя...

   Слав. Если только смѣешься...

   Таня. Не смѣюсь... Не смѣюсь, мой милый... Слава! Какъ красиво: Слава!

   Слав. Таня! *(Цѣлуетъ руки).* Что я пережилъ!

   Таня. И все-таки, если бъ я не сдѣлала сама предложенія... по-новому...

   Слав. Молчи! *(Обнялъ, поцѣловалъ).*

   Таня *(освободилась*, *поправила прическу, взволнованно засмѣялась).* А ужъ это по-старому...

14. Тѣ же *и* Марья Львовна.

   Мар. Льв. Вотъ и я.

   Слав. Мама, поздравь!

   Мар. Льв. Кого? Съ чѣмъ?

   Слав. Таня -- моя невѣста!

   Мар. Льв. Ты шутишь?..

   Таня. Нѣтъ, Марья Львовна.

   Мар. Льв. Вотъ какъ... Значитъ дѣйствительно серьезно... *(Къ Славушкѣ)*. Вотъ о чемъ страдалъ? И мнѣ ни слова...

   Таня. Надѣюсь, вы не противъ?

   Мар. Льв. О, нѣтъ... mia carina! Но такъ неожиданно... Я какъ-то сразу не могу освоиться... Я о женитьбѣ его какъ-то не думала. Хотя, конечно, конечно, должно было случиться... ну, черезъ годъ, черезъ три... И при томъ о тебѣ ничего не говорилъ.

   Слав. Считалъ несбыточнымъ, мама.

   Мар. Льв. И все обдумали? Провѣрили себя и не боитесь ошибки? Слава такъ молодъ, немногимъ старше тебя. Онъ не богатъ... А ты знаешь ли... ясно представляешь жизнь и трудъ писателя?

   Таня. Все обдумали, Марья Львовна, все...

   Мар. Льв. И матеріальный вопросъ? Однимъ словомъ -- все?

   Слав. Все, все, мама! Я буду работать съ удвоенной, съ удесятеренной энергіей, я введу Таню въ кругъ моихъ интересовъ, я научу ее трудиться... А ты, мама, нашъ вѣрный, нашъ лучшій другъ, нашъ совѣтникъ!

   Мар. Льв. *(съ легкой*, *едва уловимой обидой въ голосѣ).*Если вы уже все обдумали, все порѣшили... Какъ бы я не смотрѣла... мои совѣты теперь ни къ чему, не послушаете! *(Переломила себя).* А можетъ быть вы и правы! Что я желаю вамъ счастья -- ...въ этомъ вы сомнѣваться не можете... Будетъ ли оно, какъ сложится ваша жизнь -- не отъ васъ зависитъ, но въ вашемъ союзѣ не должно быть, по крайней мѣрѣ, и я вѣрю, не будетъ, обмана и притворства. Да? *(Взяла ихъ за руки).* Я въ это хочу вѣрить! *(Къ Танѣ).* Конечно, теперь ты для него дороже всѣхъ *(сдерживая слезы),* дороже меня... *(Славушка и Таня хотятъ возражать).* Да... да... въ порядкѣ вещей... я не ревную... Но я никакъ еще не могу сразу освоиться съ мыслью: Славушка женатъ... не живетъ больше въ этой комнатѣ... и здѣсь... я одна... *(Заплакала).*Отвыкнетъ отъ меня... Но я всегда... *(къ Славушкѣ*), ты не ошибся, вашъ вѣрный, вашъ лучшій другъ! Милый ты мой мальчикъ! *(Обняла, зарыдала).*

15. Тѣ же *и* Петръ Георгіевичъ *(входитъ при посл123;днихъ словахъ Марьи Львовны*).

   Петр. Георг. Представьте... забылъ... *(Остановился, удивленъ).* Ба?

   Мар. Льв. *(беретъ за руку Славушку и Таню).* Поздравь!

   Петр. Георг. Да? Sepperlipopête! *(Погрозилъ пальцемъ*). Давно догадывался... *(Принялъ торжественную позу).*Дѣти мои! Обращаюсь къ вамъ и моя рѣчь...

   Мар. Льв. *(уловивъ нервный взглядъ Славушки).* Ты ее скажешь потомъ, на свадьбѣ...

   Петр. Георг. Потомъ? Хорошо! А я хотѣлъ сказать словами Пушкина: стократъ священъ союзъ пера и.... и коммерческаго міра!

Занавѣсъ.

**ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.**

Квартира молодыхъ Артыновыхъ. Изящно, уютно убранная гостиная-кабинетъ. Передъ зрителями входная дверь, направо -- въ столовую. Налѣво, въ углу, каминъ, у стѣны диванъ, у задней стѣны -- библіотека, посрединѣ, лѣвѣе, письменный столъ и кресло. Направо отъ входа піанино, далѣе къ авансценѣ диванъ, сбоку столикъ и кресла. На стѣнахъ картины; этажерка съ бездѣлушками. День. Въ каминѣ горятъ дрова. Славушка сидитъ за письменнымъ столомъ съ рукописью въ рукахъ. Таня сидитъ на диванѣ, завернувшись въ большой платокъ.

   1. Слав. Значить, здѣсь надо исправить... *(Дѣлаетъ помѣтку).* Ну-съ, дальше. *(Читаетъ).* "Въ сѣромъ полумракѣ наступающаго вечера".

   Таня *(смотритъ на каминъ).* Смотри, смотри... Огонь выпалъ...

   Слав. *(досадливо).* Не загорится... *(Всталъ, подошелъ къ камину, затопталъ, вернулся).* Гдѣ остановился? *(Продолжаетъ читать).* Въ сѣромъ полумракѣ наступающаго вечера, въ углу, прижавшись къ спинкѣ большого кресла, сидѣлъ Галининъ. Прошелъ часъ съ ухода Ани,-- ушла навсегда... Прошелъ часъ, какъ захлопнулась за ней дверь и по снѣгу раздался скрипучій звукъ увозившихъ ее саней, а Галининъ все еще не могъ дать себѣ яснаго отчета въ случившемся... Съ прощеніемъ, съ забвеніемъ обиды, подошелъ онъ къ ней, а получился разрывъ, разрывъ навсегда,-- это онъ чувствовалъ ясно. *(Пауза).*Конецъ... *(Пауза).* Ну, какъ по-твоему?

   Таня. Что же дальше?

   Слав. Что дальше? Не знаю... безразлично... Тема исчерпана, а дальнѣйшая судьба Ани, Галинина, всѣхъ,-- дѣло случая... Вѣдь не въ этомъ задача,-- въ характерѣ взаимныхъ отношеній. Или, по-твоему, читателю не ясно?

   Таня *(разсѣянно).* Нѣтъ, ясно!

   Слав. Иначе... печально... Ну, а права Аня?

   Таня. Въ чемъ?

   Слав. Какъ въ чемъ? Имѣла ли основаніе уйти? Да ты, кажется, не слушала? Думала о другомъ...

   Таня. Не придирайся, Слава...

   Слав. Я -- придираюсь? Мнѣ кажется, ты должна немножко цѣнить, что читаю тебѣ первой, желаю знать твое мнѣніе... *(Ходитъ въ волненіи по комнатѣ, нервно потирая руки).* Можетъ быть я преувеличиваю свои силы... и никогда не создамъ яркое, большое... Но размѣняться на мелочи,-- тогда лучше и не жить!

   Таня. Все поза и поза!.. Вѣчно поза! Знаешь, я представляла себѣ писателя въ домашней обстановкѣ совсѣмъ по другому... Найдетъ вдохновеніе, сядетъ и напишетъ... А у тебя постоянная тревога,-- волнуешься, страдаешь! Ну ее къ Богу, и славу!

   Слав. *(остановился около письменнаго стола).* Ты можетъ быть воображала, что я пишу, накинувъ на себя испанскій плащъ и надѣвъ шляпу съ перомъ? Нѣтъ, милая!.. *(Пауза).* Послѣднее время преслѣдуетъ меня мысль: меня-ли ты полюбила?

   Таня. А то кого же?

   Слав. Или тебя заинтересовало:-- ахъ, онъ писатель, онъ не похожъ на другихъ!

2. Тѣ же *и* кормилица *(одѣта въ нарядный костюмъ*, *говоритъ нараспѣвъ).*

   Кормил. Барыня, Бебенькѣ надо что ль давать лѣкарство?

   Слав. Сегодня докторъ заѣдетъ и рѣшитъ...

   Кормил. Да Бебенька отъ пузырька отворачивается, должно не требуется.

   Таня, Еще бы, понимаетъ... Ну, уходи... къ своему Бебенькѣ...

   Корм. Ну, и уйду... Думаете, не понимаетъ?

   Слав. Она его любитъ... Меня это очень трогаетъ... Она такая добрая.

   Таня. И добрая, и глупая... Надоѣдаетъ.

   Слав. Таня... раздражительный тонъ... Съѣзди къ хорошему доктору по нервнымъ болѣзнямъ...

   Таня. Глупости... Совершенно здорова... Знаешь, Славушка, только не сердись...

   Слав. Ну?

   Таня. Ты страшный эгоистъ.

   Слав. Я?

   Таня. Да, ты... Ты ушелъ весь въ свое писательство... и хочешь, чтобы всѣ только о немъ и думали. Избаловали тебя Марья Львовна, Незабудка, да и всѣ у васъ. Мамаша твоя могла такъ съ тобой нянчиться, она свою жизнь прожила, а я еще нѣтъ...

   Слав. Да, тамъ вокругъ меня была другая атмосфера!

   Таня. У меня свои интересы, можетъ быть маленькіе, все-таки волнуютъ...

   Слав. Развѣ я отказываюсь слушать тебя?.. *(Сѣлъ рядомъ).* Не капризничай... Ну, чѣмъ разстроена?

   Таня. Мало ли чѣмъ... Во-первыхъ, противно сидѣть осенью въ Москвѣ... Дождь, слякоть, а теперь въ Біаррицѣ...

   Слав. Куда-же въ Біаррицъ везти ребенка...И оставить невозможно...

   Таня. Во-вторыхъ, я не знаю, въ чемъ я поѣду на обѣдъ къ Андроньевымъ?

   Слав. Какъ въ чемъ? *(Шутливо).* Конечно, въ платьѣ.

   Таня. Тамъ такіе туалеты будутъ!..

   Слав. Ну сдѣлай себѣ новый...

   Таня. Ты забылъ вчерашній разговоръ... Хотя твои упреки были неосновательны... *(Беретъ съ этажерки фарфоровую*, *статуэтку*). Удивительная... настоящій старый саксъ... Художественно!..

   Слав. Не спорю... Но платить полтораста рублей не по карману...

   Таня. А дорогое изданіе покупать?

   Слав. *(засмѣялся).* Оба проштрафились.

   Таня. Марья Львовна сказала-бы *(подняла руку):* пара! Но теперь я хочу быть умницей... тратить меньше. И вообще, ты скоро узнаешь, какъ *я* практична.

   Слав. Хвалю.

   Таня. Вчера была у мамаши, многое сказала ей: дѣйствіе свое возымѣетъ... Но сила не въ ней: дядя... Въ дѣлахъ -- его слово законъ. Братецъ Алеша тоже пикнуть не смѣетъ, наслѣдства ждетъ.

   Слав. Богъ съ ними...

   Таня. Ты не очень ими пошвыривай... Вотъ посмотримъ... Ты знаешь, гадалка предсказала мнѣ удивительныя вещи...

   Слав. Гадалка?

   Таня. Да... На Мѣщанской живетъ... удивительно гадаетъ...

   Слав. Ты съ ума сошла... ѣздить по гадалкамъ! Вотъ такъ декадентка въ московскомъ стилѣ... Господи, какой ты изъ себя хаосъ представляешь! Неужели тебѣ не стыдно?

   Таня. Нисколько... Вотъ увидишь! Какъ ты не поймешь: и мама, и дядя... всѣ у насъ всегда къ людямъ подходятъ съ недовѣріемъ.

   Слав. Ничего я не понимаю! Да на кой чертъ мнѣ ихъ довѣріе...

   Таня. Увидишь. *(Подошла*). Итакъ, на обѣдъ подъ какимъ-нибудь предлогомъ мы не поѣдемъ, но за то исполни просьбу...

   Слав. Ну?

   Таня. Вечеромъ поѣдемъ въ Альгамбру... Давно мечтаю...

   Слав. Въ Альгамбру?.. Голодныя, жаждущія заработка кокотки... пьяные и сомнительные кавалеры...

   Таня. Вотъ видишь... на обѣдъ -- неудобно,-- уступаю, въ Альгамбру -- неприлично... Скажи, пожалуйста, да вѣдь это повтореніе моей прежней, Колгушинской жизни? Для чего выходятъ замужъ?*(Авторит. тономъ)* Чтобы имѣть возможность пользоваться всѣмъ, чѣмъ нельзя пользоваться дѣвушкѣ... Мнѣ кажется, такъ ясно... А тутъ, на-те! Не хочешь ѣхать и не надо... Съ Крестовоздвиженскимъ поѣду...

   Слав. Поѣзжай... поѣзжай... *(Пауза).* Какъ это ты раньше въ него не влюбилась?

   Таня *(расхохоталась*, *говоритъ медленно).* Кто-то написалъ разсказъ... интересный... Тема... можно ревновать любовницу, но не жену... Кажется авторъ... Вячеславъ Артыновъ?

   Слав. *(съ досадой).* Ну, написалъ... И вполнѣ искренно... А если теперь... больное чувство къ тебѣ...

   Таня. Крестовоздвиженскій герой не моего романа. *(Отошла).* Впрочемъ, ты готовъ меня ревновать ко всѣмъ... *(Съ легкой*, *едва уловимой насмѣшкой).* И когда-нибудь прозѣваешь того, къ кому надо будетъ ревновать.

3. Тѣ же *и* Луша.

   Луша. Барыня! Въ кухнѣ у насъ такой дебошъ... кухарку... не уймешь... Ругается... И кухарка-то она, можно сказать, самая поверхностная...

   Таня. Что за безобразіе! Я васъ всѣхъ выгоню... Хамки!

   Слав. Таня!

   Таня. Не мѣшайся!.. *(Къ горничной).* Вонъ! *(Топнула ногой).* Дура!

   Луша *(со слезами).* Лучше разсчитайте! *(Ушла).*

   Слав. Таня! Просилъ... Выраженія: "хамка"... тонъ презрительный...

   Таня. Довольно, довольно! *(Затыкаетъ уши).* Ничего не слышу...

   Слав. *(подошелъ*, *отдернулъ ея руку).* И я говорю: довольно! Потрудитесь выслушать... и внимательно...

   Таня *(взглянула удивленно).* Вотъ какъ?

   Слав. Дѣло не въ этомъ только эпизодѣ... Вообще, какъ идетъ наша жизнь? Во всемъ, и въ крупномъ, и въ мелочахъ. Надо же, наконецъ, поговорить серьезно. Ты ничего не дѣлаешь. Почему, напримѣръ, бросила учиться пѣть?

   Таня. Потому, что захотѣла учиться рисовать.

   Слав. И рисовать бросила. У тебя несомнѣнныя способности. (*Подошелъ къ мольберту*, *отдернулъ полотно*).Только лѣнь... Полгода начатый этюдъ...

   Таня. Надоѣло... И безъ меня мазилокъ много...

   Слав. Ну, а гдѣ планы самообразованія? *(Прошелся по комнатѣ).*

   Таня. Что-же, за учебники сѣсть? *(Разсмѣялась).* А ты отмѣтки будешь ставить?

   Слав. Ничего смѣшного... Не за учебники, но читать... (*Подошелъ, взглянулъ на книгу*, *лежащую рядомъ съ Таней).* Не такія... конечно... Пошло!..

   Таня. Чрезвычайно интересно...

   Слав. Порнографія... Да еще съ претензіей на психологію... Въ рукахъ держать противно... *(Идетъ по направленію къ камину).*

   Таня. Не смѣй!

   Слав. Не безпокойся... Не сожгу твое сокровище. *(Бросилъ на столикъ).* Кто тебѣ далъ?

   Таня. Кузя.

   Слав. Какой Кузя? *(Сѣлъ около письм. стола).*

   Таня. Андрей... кузенъ... Я теперь кузеновъ прозвала: "Кузя". *(Подошла, сѣла къ Славушкѣ на колѣни).* Не сердись. Ты во многомъ правъ...

   Слав. Когда такъ заговоришь... *(Обнялъ ее. Въ это время телефонъ).* Кто?.. Татьяну Алексѣевну? Сейчасъ.

   Таня. Кто? А, вы, Кузя? Ну?.. Глупости... *(Сѣла на столъ около телефона).* Разскажите... Интересно... Ха-ха-ха! (*Славушка дѣлаетъ нетерпѣливое движеніе рукой).* Неужели?.. Сейчасъ пошлю купить... Пятачокъ истрачу... Больше не стоите... Ну?

   Слав. (*подошелъ*, *говоритъ тихо).* Скоро ли конецъ?

   Таня (*продолжая разговоръ*). Врешь? Правда, привезете? Жду. Вечеромъ... До свиданья... *(Положила трубку, встала).* Кузя побѣдилъ, ихъ команда... 12 и 0; замѣчательный галькиперъ. Портретъ въ газетахъ напечатали.

   Слав. А головой мячъ не отбиваетъ? Я думаю, замѣчательно дѣйствуетъ на умственныя способности.

   Таня. Не остроумно... Зимой онъ собирается бороться, въ маскѣ... И сегодня привезетъ познакомить своего руководителя, Мухтара...

   Слав. Мухтара?

   Таня. Ну, да, знаменитый борецъ.

   Слав. Таня, всему бываетъ граница! Какіе только идіоты не перебывали въ нашей гостиной?.. Твои мальчишки.. Единственный приличный человѣкъ Будай.

   Таня *(сѣла).* Если мнѣ съ ними весело? Веселѣе, чѣмъ съ твоими пріятелями... Только и разговору... литература, театръ, театръ, литература...

   Слав. А раньше другое говорила?

   Таня. Когда? *(Съ хитрой улыбкой).* Когда ты въ любви объяснялся?.. Тогда всегда стараются говорить красиво...

   Слав. Знакомиться съ какими-то Мухтарами, можетъ быть, бывшимъ конюхомъ,-- я не позволю!

   Таня. Квартира общая... и моя.

   Слав. Не позволю! (*Стукнулъ кулакомъ по столу).*

   Таня. Ушибъ руку? Больно?.. А мнѣ не больно... Перестань бѣситься!

   Слав. Если твой идіотъ Кузя привезетъ сюда Мухтара, или другое животное, я выгоню ихъ въ шею.

   Таня. Мухтара? При его силѣ? Онъ и мебель всю переломаетъ.

   Слав. Хорошее знакомство! (*Сдержавъ себя сѣлъ на диванъ рядомъ съ Таней).* Я не хочу думать, что раньше ты притворялась... или рисовалась... Ты сама на себя клевещешь... Можетъ быть... дѣйствительно и я виноватъ... Слишкомъ много отдавался своей работѣ... И при томъ твоя болѣзнь и твое положеніе... Я боялся противорѣчить тебѣ... и *(съ доброй улыбкою)* вотъ я избаловалъ мою дѣтку... Но зато теперь...

4. Тѣ же *и* Крестовоздвиженскій.

   Крест. *(входитъ)* Здравствуйте! Фу, усталъ! *(Здороваются. Сѣлъ).*

   Слав. Откуда?

   Крест. По дѣламъ. *(Къ Танѣ).* Инфантъ какъ поживаетъ? Обожаетъ свою кормилицу? А повѣстей еще не сочиняетъ?

   Таня. Аріи поетъ. Не музыкально, но громко!

   Крест. Хорошій малецъ! Крупный, фунтовъ 20, бѣлый.

   Таня. Вы точно о поросенкѣ говорите.

   Крест. Пардонъ, мадамъ... Теперь второй экземпляръ требуется -- дочь.

   Таня. Нѣтъ, избавьте. И безъ того не кстати.

   Крест. Вотъ какъ?

   Слав. Таня!

   Таня. Конечно, не кстати... и глупо... Я не желала... И не желаю... Не притворяюсь, говорю откровенно... Я сама хочу жить... для себя.

   Крест. *(иронически).* И не портить талію...

   Таня. Хотя-бы и такъ. Богъ благословилъ ихъ многочисленнымъ потомствомъ -- сыновей и дочерей... Они выли и кричали на разные голоса, разбивали себѣ носы и лбы, портили мебель и т. д. Она превратилась преждевременно въ старуху, денегъ не хватаетъ... Брр...

   Крест. Хорошенькую картинку я видѣлъ... снимокъ съ знаменитой... Ну, не помню, нѣмецкая фамилія... На двѣ половины раздѣлена: въ хлѣву корова облизываетъ теленка, а на другой половинѣ -- женщина душитъ своего ребенка...

   Таня. На васъ обижаться не стоитъ.

   Крест. Вѣрно!.. Не хотите имѣть дѣтей -- не надо! Мнѣ все равно. *(Перешелъ налp3;во къ Славушкѣ).*

   Слав. *(примирительнымъ тономъ).* Таня не можетъ забыть физическихъ страданій. Вѣдь самъ знаешь, на краю смерти была... и если бъ не искусство Николая Владиміровича...

   Крест. Будай -- молодецъ! Только бабникъ.

   Слав. Онъ, только онъ спасъ и ее, и ребенка... Двѣ ночи не спалъ... Возлѣ больной... онъ удивителенъ... Надо преклоняться передъ нимъ. Таня раньше была предубѣждена противъ него, но съ тѣхъ поръ онъ сталъ нашимъ лучшимъ другомъ. За эти полгода такъ привыкли къ нему.

   Крест. Ну, и дай Богъ ему здоровья, да урожай на богатыхъ больныхъ.

   Таня. Одна изъ такихъ здѣсь... въ этомъ домѣ... Алтаева. На-дняхъ спасъ ее отъ смерти.

   Крест. Вотъ, если бы онъ помогъ мнѣ разрѣшиться отъ моего бремени... Забота...

   Слав. Какая?

   Крест. Гамлетовскій вопросъ: "быть или не быть?" Что благоразумнѣе,-- терпѣть еще нѣсколько лѣтъ собачье житье, безъ денегъ, щелкать зубами отъ зависти, смотрѣть, какъ другіе вкусно жрутъ... Или, отбросивъ далекое мечтаніе, не ожидая журавля, взять синицу въ руки?

   Слав. Нельзя ли попроще, безъ твоего краснорѣчія?

   Крест. Проще говоря: предлагаютъ въ провинцію -- 400 рублей въ мѣсяцъ и полъ-бенефиса.

   Слав. Ты не готовъ еще. А карьера, настоящая слава?

   Крест. Вотъ, вотъ, и Марья Львовна... Понимаю, самъ понимаю, да аппетитъ къ хорошей жизни разыгрался. Марья Львовна говоритъ: еще три года надо учиться. Три года! А можетъ быть черезъ три года землетрясеніе случится, или отъ холеры умру? А?.. Щедринъ правъ: одна философія, передъ которой все пасуетъ,-- философія пустого брюха.

5. Тѣ же *и* Будай.

   Буд. Привѣтъ компаніи! Здравствуйте, друзья! *(Поздоровался съ Славушкой и Крестовоздвиженскимъ*. *Къ Танѣ).*Какъ здоровье? *(Цѣлуетъ руку).*

   Слав. Нервничаетъ.

   Буд. *(Сѣлъ на кресло около Тани).* Въ порядкѣ вещей. Если 24 часа въ сутки ничего не дѣлать.

   Таня. Значитъ, всѣ ничего недѣлающіе непремѣнно нервничаютъ?

   Буд. Нѣтъ, не всѣ. У кого въ головѣ мало мозга, у кого вмѣсто души душонка,-- тѣ благополучно поживаютъ, если, конечно, нѣтъ другихъ причинъ... Ну, а вотъ кто куда-то рвется, хотя и безсознательно, тотъ всегда будетъ нервенъ...

   Таня. Вы сами сегодня нервны и придираетесь... Что Алтаева?

   Буд. Къ ней направляюсь... На полчаса зашелъ къ вамъ... *(Воодушевляясь)*. Удивительный случай! Готовлю докладъ...

   Крест. Бабы васъ одобряютъ. Какъ заговоришь о васъ, у всѣхъ влюбленные глаза дѣлаются. Лафа... дамскому доктору...

   Будай. Напротивъ, докторъ моей спеціальности для нихъ не мужчина. Особое отношеніе... интимное...

   Крест. Ладно. Однако, пойду... *(Прощается съ Таней и Будаемъ).*

   Слав. И я съ тобой пройдусь. Николай Владиміровичъ извинитъ.

   Буд. Пожалуйста. *(Беретъ со стола книжку журнала)*

   Слав. Такъ ругаютъ, а сами просятъ повѣсть.

   Буд. Не волнуйтесь... Ругаютъ ли, хвалятъ,-- публика скоро забываетъ. Но помнитъ: писали, разбирали... значитъ надо прочитать... Вы въ себя вѣрите и превосходно.

   Крест. Издатели деньги платятъ, а на прочее начхать.

   Слав. Глупости говоришь. *(Къ Будаю).* Вы правы... Только бы не потерять вѣры въ себя. *(Къ Крестовоздвиженскому).* Ну, идемъ. *(Уходятъ).*

6. Таня *и* Будай, *потомъ* Марья Львовна.

   Таня. Крестовоздвиженскій ѣдетъ въ провинцію. Бросаетъ учиться. Жаль... *(Перешла налѣво и сѣла на диванъ).*

   Буд. Не умѣетъ систематически работать, терпѣть и упорно итти къ намѣченной цѣли... Обыкновенная исторія... *(Беретъ со стола рукопись Славушки).* Новое произведеніе?

   Таня. Да... Сегодня все утро читалъ... и разсердился, слушала невнимательно... Вообще, недоволенъ мною...

   Буд. Сколько въ немъ юношескаго жару... Остаться юношей...

   Таня. Похвала или насмѣшка,-- васъ не разберешь. Я не хочу, чтобъ надъ нимъ смѣялись.

   Буд. И не думаю.

   Таня. Актеръ, желающій изобразить дьявола, принявшаго на время видъ человѣка...

   Буд. Ну?

   Таня. Вами надо загримироваться... И вашъ тонъ...

   Буд. Вотъ какъ!

   Таня. Мягкій, ласковый, покровительственный... слегка насмѣшливый, и на самомъ дѣлѣ жесткій...

   Буд. Характеристика! Кончили?

   Таня. Я не пойму, какъ вы относитесь къ мужу?

   Буд. И къ нему, и къ вамъ, вполнѣ дружески... Онъ чудесный, искренній... мальчикъ... несмотря на свои годы... и понятно, почему вы его любите...

   Таня *(рѣзко)* Да, люблю...

   Буд. Вотъ и я то же говорю...

   Таня. Люблю и счастлива... Вы меня увѣряете, а я съ вами и не спорила...

   Буд. *(подошелъ къ Танѣ).* Счастливы... Но... маленькое но... самое маленькое...-- Вы позволите откровенно, Дружески?

   Таня. Пожалуйста.

   Буд. Можно сѣсть возлѣ васъ. (*Сѣлъ рядомъ, взялъ за руку).* Во-первыхъ, вамъ не достаетъ того комфорта, той, какъ бы опредѣлить, широты тратъ, на которую раньше вы не обращали вниманія... Смутно, не сознаваясь себѣ, жалѣете о томъ, что раньше казалось вамъ безразличнымъ. Ваша квартира -- уютный уголокъ, но для васъ онъ тѣсенъ... Вы ѣдете на извозчикѣ... и злитесь, когда мимо васъ несется автомобиль... Васъ тянетъ теперь туда, гдѣ раньше казалось скучно... Итакъ,-- вотъ первое но... одна изъ тучекъ.

   Таня. Дальше...

   Буд. Съ мужемъ вы разные люди... Да, да!.. Въ сущности вы не можете понять другъ друга, какъ не могъ римлянинъ эпохи упадка понять христіанина.

   Таня. Почему же, выходя, я не чувствовала этой разницы?

   Буд. Чуръ, не обижаться... Потому, что въ большинствѣ случаевъ... если не руководитъ холодный разсчетъ,-- бракъ физіологическое затменіе. И въ этомъ и трагикомедія брака. Я бы и на свадебныхъ пригласительныхъ билетахъ писалъ: "тогда-то произойдетъ физіологическое затменіе"... Да, а когда дѣвушкѣ 24--25 лѣтъ... Вамъ было, кажется, 24?

   Таня. Тогда она выходитъ сознательно.

   Буд. Тогда она смотритъ подъ особымъ угломъ зрѣнія... Всѣ недостатки мужчины становятся маленькими, а достоинства выступаютъ на первый планъ.

   Таня. Я не заблуждалась, видѣла ясно и всѣ достоинства Вячеслава, и недостатки... Я хорошо его знала...

   Буд. Основная черта вашего характера -- наклонность скучать. Скука на легкой истерической почвѣ. И вотъ идеализмъ Вячеслава Петровича, его чувство, охватило васъ горячей волной. Но вы недостаточно знали себя. Не знали и не знаете... такъ, какъ я васъ знаю.

   Таня. Какой сердцевѣдъ!

   Буд. Васъ тянуло узнать неизвѣданное, можетъ быть неясное...

   Таня. Не воображаете ли, что для меня, или для большинства моихъ подругъ оставалось такъ много непонятнаго?

   Буд. Нѣтъ, не думаю... Но, помните уговоръ,-- не обижаться... Но воображеніе подсказывало больше, чѣмъ дала дѣйствительность.

   Таня. Почемъ вы знаете?

   Буд. Онъ чистъ душой и не испорченъ... въ проявленіи страсти...

   Таня. Довольно! *(Встала, перешла направо).*

   Буд. А васъ манитъ красивый порокъ.

   Таня. За кого вы меня считаете?

   Буд. У каждой самой хорошей женщины, все-таки скрыта страсть къ грѣху... Вы не приходите въ ужасъ отъ моихъ словъ.

   Таня. Вы меня достаточно пріучили.

   Буд. Не брать счастья, избѣгать наслажденія, да вѣдь это изображать скупца надъ золотомъ! *(Всталъ)*

   Таня *(съ дѣланнымъ смѣхомъ).* Вы себя въ скупости обвинять не можете. *(Пауза).* Наслажденіе... Ну, а вы когда-нибудь любили по-настоящему? Мы говоримъ откровенно...

   Буд. *(вдругъ какъ-то затуманился)*. Любилъ... Въ прошломъ... только ее одну... Или, вѣрнѣе, боготворилъ... жену.

   Таня. И все-таки развелись? *(Сѣла на прав. cm. на диванъ).*

   Буд. Потому, что она меня не любила. *(Прошелся по комнатѣ*, *подошелъ къ піанино) присѣлъ, сыгралъ минуты двѣ послѣднюю частъ* "Warum" *Шумана. Всталъ*, *рѣзко захлопнулъ крышку).*

   Таня. Это "Warum" Шумана?

   Буд. Да... "Warum".-- Почему?..

   Таня. Отчего вы не женились второй разъ?

   Буд. *(овладѣвъ собой*, *съ улыбкой).* На комъ жениться? Для душевнаго спокойствія слѣдуетъ жениться на заурядной женщинѣ, ну, а если изысканъ вкусъ? Нѣтъ... я рѣшилъ, что любовь излишняя тяжесть и обходился превосходно безъ нея.

   Таня. Почему обходился... Прошедшее?

   Буд. Не юноша... *(Сѣлъ на кресло*, *рядомъ Таней).*

   Таня. Не рисуйтесь...

   Буд. Кто мнѣ подъ пару?.. Вотъ, будь ваша свекровь, Марья Львовна, немного помоложе... *(Мѣняя разговоръ).*Единственная женщина, передъ которой я теряюсь.

   Таня. Она -- хорошій человѣкъ...

   Буд. Но ко мнѣ относится недружелюбно. Чувствую. Читаетъ она въ моей душѣ, или такъ только подозрѣваетъ... Но при встрѣчѣ у васъ, такъ смотритъ...

   Таня. Что подозрѣваетъ?

   Буд. Владѣю собой... Я не хотѣлъ бы казаться смѣшнымъ...

   Таня. Читаетъ въ душѣ... подозрѣваетъ: что подозрѣваетъ? Казаться смѣшнымъ? Смѣшнымъ -- вы? *(Рѣзко).*Никогда!

   Буд. *(рѣзко).* Вы превосходно понимаете, о чемъ я говорю. Конечно, смѣшно, если пожилой человѣкъ, почти старикъ, вообразитъ... (*Взялъ ея руку).* Люблю ли я васъ, не знаю... Но никто не тянулъ меня къ себѣ такъ властно -- это я знаю... Иногда я боюсь васъ... и жалѣю, зачѣмъ спасъ отъ смерти. *(Тихо).* А иногда, я жду: совершится чудо... и вы позволите мнѣ исполнять всѣ ваши желанія... Но чудесъ не бываетъ? *(Пауза).*

   Таня. Развѣ не бываетъ?

   Буд. Не дразнить! Да, или нѣтъ?

   Таня. Пока... ни да, ни нѣтъ.

   Буд. *(горячо цѣлуетъ руку*, *въ это время входитъ Марья Львовна).*

   Мар. Льв. *(остановилась*, *всю ее передернуло).*

   Буд. *(замѣтивъ Марью Львовну, быстро овладѣлъ собой).* До свиданья, капризница! *(Въ Марьѣ Львовнѣ).*Здравствуйте!

   Мар. Льв. *(сухо поздоровалась, всматривается подозрительно).* Здравствуй, Таня... Почему капризница?

   Буд. Нервничаетъ... не хочетъ лѣчиться и не признаетъ моего докторскаго авторитета.

   Мар. Льв. *(съ иронической усмѣшкой).* Чтобы сохранить авторитетъ передъ толпой -- не надо слишкомъ близко приближаться къ ней...

   Буд. И чтобы сохранить докторскій авторитетъ, не надо становиться близкимъ другомъ? да?

   Мар. Льв. Иногда можетъ быть. Гдѣ Славушка?

   Таня. Пошелъ пройтись. *(Перешла на лѣв. сторону*; *сѣла).*

7. Тѣ же *и* Алексѣй Алексѣевичъ.

   Ал. Ал. Здравствуй! Марьѣ Львовнѣ! Уважаемый докторъ!

   Буд. *(къ Танѣ.)* Марья Львовна меня больно уколола и я постараюсь подчинить васъ, ради васъ самихъ, моему авторитету... Или слушаться меня, или я уйду... Будете слушаться?

   Таня *(протягивая руку, говоритъ съ выраженіемъ).* Да, И если я сказала да... исполню...

   Буд. Посмотримъ. *(Идетъ къ двери).*

   Ал. Ал. Докторъ! *(Будай обертывается)*. Видѣлъ вашу новую лошадку... Одобряю...

   Буд. Очень радъ.

   Ал. Ал. У меня тоже недурна. Давай вмѣстѣ прокатимся.

   Буд. *(смѣривъ его глазами).*Я предпочитаю ѣздить одинъ. *(Ушелъ).*

   Таня. Нарвался... Удивительно ему съ тобой интересно.

   Ал. Ал. Заважничалъ... А все-таки молодецъ. За визитъ по сто рублей беретъ, а дома 25 рублей, да запишись за двѣ недѣли. Уважаю!

   Мар. Льв. За то, что дорого беретъ, или за его знанія?

   Ал. Ал. Знанія... чортъ разберетъ, а поставить себя сумѣлъ... И богатъ же... Но разсчетливъ... У него моя Наталія Петровна была... Обворожилъ...

   Мар. Льв. Ваша?

   Ал. Ал. *(смѣется).* Какой тутъ секретъ! При томъ, говоря откровенно, скрывать цѣли не вижу.

   Таня *(иронически).* Если на выставкѣ вещь купитъ, само-собой, велитъ написать и наклеить: купилъ Колгушинъ.

   Ал. Ал. Что же тутъ такого?

   Мар. Льв. *(встала, что-то хотѣла сказать).* Беби здоровъ? Пойду повидать. *(Уходя, говоритъ вполголоса).*Orrenda bestia! *(Уходитъ).*

   Ал. Ал. Какая ее муха укусила? Что она сказала?

   Таня. Сказала ласковое слово: orrenda bestia, т.-е. ужасное животное.

   Ал. Ал. А ты полегче. Я тоже не мало ласковыхъ словъ знаю. Однако, соловья баснями не кормятъ. Дайте мнѣ коньяку... что-то зубъ ноетъ. *(Перешелъ на лѣв. стор.)*

   Таня *(съ насмѣшкой).* На какой сторонѣ?.. Ты, кажется, достаточно сегодня полѣчился... Къ чаю велю подать... *(Пауза).* У меня къ тебѣ, Алеша, просьба.

   Ал. Ал. Въ чемъ заключается?

   Таня. Дай мнѣ на годъ двѣ тысячи, пожалуйста.

   Ал. Ал. Двѣ тысячи? Зачѣмъ тебѣ?

   Таня. Портнихѣ, ну, еще расходы...

   Ал. Ал. Двѣ тысячи... Гм... уйма денегъ...

   Таня. Росписку дамъ.

   Ал. Ал. Что же, взыскивать съ тебя по роспискѣ? И все глупости... Зря деньги швыряешь. Ну, бросимъ... А вотъ не хочешь ли ты съ мужемъ завтра къ Яру? Новая программа... угощу. Это я могу. Вчера были... Сперва въ залѣ, а потомъ въ кабинетъ ушли... Замѣчательно весело провели время... *(Засмѣялся)*. И деньги не маленькія оставили. Пашка Пестрыхъ все требовалъ, чтобы русскій и венгерскій хоръ пѣли вмѣстѣ, въ одно время. Хочу,-- говоритъ,-- чтобъ бы алліансъ. Ха, ха, ха! Страшно было весело.

   Таня. Прекрасно... Ваше времяпрепровожденіе для меня не новость... Ну, а двѣ тысячи дашь?

   Ал. Ал. Двѣ тысячи? Двѣ тысячи я не дамъ...

   Таня. Тебѣ все досталось...

   Ал. Ал. Само собой... Дѣдушка и папаша наживали, Колгушины, не для господина *Артынова*.

8. Тѣ же, Луша, *потомъ* Марья Львовна.

   Луша *(внесла въ столовую самоваръ).* Самоваръ поданъ!

   Ал. Ал. Коньякъ, милая, поставь...

   Луша. Слушаю. *(Ушла).*

   Таня. Пойдемъ. *(Уходятъ въ столовую).*

9. Славушка *и* Горскій (*входятъ*, *продолжая разговоръ).*

   Слав. *(къ Горскому).* Садись... *(Въ это время телефонъ*, *Славушка подошелъ).* Да, квартира Артынова... Дома... Милости просимъ. *(Къ Горскому).* Хочешь чаю?

   Горск. Нѣтъ, не хочу... Поговоримъ здѣсь.

   Слав. Хорошо. Прости, *(зоветъ)* Таня!

   Таня *(въ дверяхъ).* Что случилось?

   Горск. Здравствуйте.

   Таня, *(холодно).* Здравствуйте.

   Слав. Таня, мама и дядя Степанъ Матвѣевичъ телефонировали, сейчасъ пріѣдутъ.

   Таня *(уходя).* Милости просимъ.

   Слав. Весь въ твоемъ распоряженіи.

   Горск. Дѣло серьезное. *(Сѣлъ).*

   Слав. Слушаю.

   Горск. Здоровье нашего Васи совсѣмъ швахъ.

   Слав. Да, бѣдняжка... *(Сѣлъ противъ Горскаго).*

   Горск. Парень былъ талантливый... Былъ... Потому что едва ли поправится... Особенно если здѣсь останется... Ну-съ, собрались мы вчера, вся наша компанія, тебя недоставало...

   Слав. Отчего не сказали?

   Горск. Потомъ хватились... Ну-съ и надумали мы всѣ...

   Слав. Что?

   Горск. Отправить Васю на югъ... Сборъ всѣхъ частей.

   Слав. Конечно... И потомъ можно высылать.

   Горск. Ну, потомъ -- штука рискованная... Сгоряча пообѣщаютъ... уѣдетъ, а тамъ разбредутся... получай. Нѣтъ, рѣшено собрать теперь же, единовременно... Всѣ внесли, кто что могъ. Ну, много ли! Самъ знаешь, вся наша собственность -- нашъ скелетъ. Послѣ смерти мы, пожалуй, готовы имъ пожертвовать, а пока самимъ нуженъ. Вотъ меня и командировали къ тебѣ!.. Дашь?

   Слав. Конечно... *(Вынимаетъ изъ стола).* Вотъ пока, 50 рублей... и завтра или послѣзавтра еще сто рублей. Если бъ могъ больше...

   Горск. *(беретъ деньги).* Всего 150 рублей? Ты шутишь?

   Слав. Какія шутки!

   Горск. На тебя разсчитываютъ... Не меньше тысячи, двухъ... Что тебѣ стоитъ... богатъ...

   Слав. Я -- богатъ? У меня ничего нѣтъ...

   Горск. Ну, жена... Разскажи ей... У нея колоссальное состояніе.

   Слав. Не колоссальное... и даже небольшое. Притомъ средства жены -- не мои.

   Горск. 150 р. при твоей обстановкѣ! Кабинетикъ одинъ чего стоитъ! У васъ и воздухъ деньгами пахнетъ...

   Слав. Отдавая тебѣ 150 руб.-- я откладываю уплату одного долга. (*Съ раздраженіемъ*). Мнѣ негдѣ взять больше! Больше дать я не могу... *(Всталъ*).

   Горск. И не хочу.

   Слав. *(гнѣвно).* И не хочу!.. Не вѣришь, какъ хочешь.

   Горск. Такъ бы и сказалъ... Ну, и за 50 рублей спасибо... Пришли сто,-- не забудь... А сильна-таки атмосфера буржуазная... затянула... Жаль мнѣ тебя, и на произведеніяхъ твоихъ отразилась. Яркости прежней нѣтъ... Прилизаны становятся...

   Слав. Что дѣлать!.. Какъ умѣю, такъ и пишу.

   Горск. *(идетъ къ дверямъ, пріостанавливается)*. Вчера твою остроту вспомнили... Помнишь, возмущался браками на деньгахъ?. И предлагалъ называть такихъ господъ по фамиліи ихъ женъ? Возмущался ты искренно...

   Слав. Полагаю.

   Горск. Вотъ вчера Владовскій и говоритъ: посмотримъ, сколько дастъ Колгушинъ, урожденный Артыновъ...

   Слав. Передай отъ меня Владовскому. *(Сдержанно).* А, впрочемъ думайте... что хотите! Прощай!

   Горск. Прощай, Славушка. *(Пауза).* До свиданія, Вячеславъ Петровичъ! *(У ходитъ).*

10. Славушка, *потомъ* Марья Львовна.

   Слав. *(ходитъ по комнатѣ*. *Остановился*. *Схватился за голову).*

   Мар. Льв. Славушка, что съ тобой?

   Слав. Ничего... такъ пустяки.

   Мар. Льв. Что-нибудь Горскій?..

   Слав. Не могу же я разсказывать всѣмъ о средствахъ моей жены... А слушать молча намеки... Вотъ Горскій... прямой, хорошій человѣкъ, несмотря на свое узкое сектанство... и онъ тоже подозрѣваетъ.

11. Елизавета Африкановна *и* Степанъ Матвѣевичъ.

   Ел. Афр. Вотъ и мы... на автомобилѣ... пріятно... Жаль, скоро всѣмъ будетъ доступенъ... Здравствуйте...

   Ст. Матв. Быстрота великая вещь, если понимать золотое правило: время -- деньги. Здравствуйте, глубокоуважаемая Марья Львовна, весьма пріятно встрѣтиться. Пріятно, да! Здравствуйте... (*Здоровается со Славушкой и вышедшей изъ столовой Таней*. *Замѣтивъ Алексѣя Алексѣевича*, *который остался сидѣть въ столовой).* Живой или манекенъ?

   Ел. Афр. Алеша... Это мы... я съ крестнымъ. *(Сѣла на диванъ*, *М. Льв. рядомъ на креслѣ*).

   Ал. Ал. (*вышелъ*, *здоровается)*. Здравствуйте.

   Ст. Матв. (*строго*). Вы сегодня въ амбарѣ не были?

   Ал. Ал. Нездоровится... зубы болятъ. *(Сѣлъ рядомъ съ Елиз. Афр.)*

   Ст. Матв. Случается... Слѣдуетъ немедленно къ дантисту... А своими средствами лѣчить не слѣдуетъ...

   Таня. Садитесь... Мамаша, снимите шляпу... Новая? Модель?

   Ел. Афр. Новая,-- подъ модель... Дешевле.

   Ст. Мат. А мы къ вамъ,Вячеславъ Петровичъ, по дѣлу...

   Слав. *(на лѣв. сторонѣ).* Къ вашимъ услугамъ.

   Мар. Льв. Если я мѣшаю...

   Ст. Матв. Напротивъ... Присутствіе ваше весьма и весьма желательно... *(Сѣлъ окол. письм. стола).*

   Ал. Ал. Сигару не желаете?. Рубль штука... хорошая!

   Ст. Матв. Увѣренъ... зная вашъ размахъ... Но теперь курить -- преступленіе. Сигару слѣдуетъ курить только послѣ обѣда, да, только послѣ ѣды... Чашка чернаго кофе... на губахъ ощущеніе ликера, или финь-шампань... *(Къ Вячеславу)*. Какъ полагаете?

   Слав. Я не курю...

   Ст. Матв. Нѣтъ, я слабъ... Два года, проведенныхъ мною въ Англіи, оставили неизгладимый слѣдъ на моихъ привычкахъ, вкусахъ и мышленіи...

   Ел. Афр. Именно и на мышленіи... Ужъ какъ вы хорошо всегда скажете...

   Ст. Матв. *(съ досадой).* Сестрица! Н-да. По корректности мыслей и поступковъ -- единственная страна. И взглядъ англичанина, что истинный джентльмэнъ обязательно принимаетъ утромъ свѣжую, холодную ванну,-- надо понимать шире: и буквально, а равно иносказательно... Н-да. Великая страна... и намъ...

   Ал. Ал. У насъ и бѣлье мыть не умѣютъ. Я собираюсь посылать рубашки въ Лондонъ... Павелъ Пестрыхъ посылаетъ въ Парижъ...

   Ст. Матв. И не сегодня завтра въ трубу вылетитъ... Крайности... Однако, оставимъ праздный разговоръ и перейдемъ къ дѣлу... къ цѣли нашего посѣщенія... Являемся почти внезапно... Заѣхала ко мнѣ сестрица въ правленіе, Елизавета Африкановна, экспансивный характеръ которой вамъ извѣстенъ, и заторопила... И при томъ, я завтра уѣзжаю на фабрику... Итакъ, съ вашего позволенія, откроемъ засѣданіе.

   Слав. Пересядьте сюда... удобнѣе.

   Ст. Матв. Благодарствую. *(Сѣлъ въ кресло на прав. сторонѣ).*

   Ал. Ал. Лорду предсѣдательское мѣсто.

   Ел. Афр. Помолчи.

   Ст. Матв. Сестрица. Елизавета Африкановна передала мнѣ просьбу Тани выдать ей авансомъ предполагаемый, или, вѣрнѣе сказать, возможный дивидентъ за будущій годъ... *(Къ Славушкѣ).* Вамъ, конечно, извѣстно?

   Слав. Въ первый разъ слышу.

   Ст. Матв. Странно!

   Мар. Льв. Если Таня не сказала, значитъ не нашла нужнымъ. О чемъ толковать.

   Таня. Мнѣ хотѣлось съѣздить покупаться въ океанѣ...

   Ел. Афр. А я ей сказала: и безъ океана обойтись можно... Здоровье, слава Богу, не требуетъ... На дворѣ осень, не жарко, купанью время прошло, а для чистоты принимай ванну... хочешь простую, хочешь съ солью... Ну, а все-таки обѣщала съ Степаномъ Матвѣевичемъ поговорить. А я и за деньги въ океанѣ вашемъ купаться не стану... еще акула за ногу схватитъ...

   Ст. Матв. Вопросъ исчерпанъ. Позвольте продолжать? Просьбу ея торговый домъ Колгушинъ исполнить не можетъ, такъ какъ, во-первыхъ, противорѣчитъ уставу, а главное, противорѣчитъ по существу духовному завѣщанію ея отца, моего покойнаго брата...

   Таня. Ну, не можете -- и не надо... Къ чему торжественное засѣданіе парламента съ Таганки! *(Перешла налѣво).*

   Ел. Афр. Таня!

   Ст. Матв. Но, отказывая, торговый домъ, въ лицѣ его старшихъ представителей,-- меня и сестрицы Елизаветы Африкановны,-- усмотрѣлъ наличность стѣсненнаго матеріальнаго положенія Тани, происходящаго, очевидно, какъ отъ широты жизни...

   Ел. Афр. Торговали -- веселились, подсчитали -- прослезились. Такъ-то.

   Таня. Вѣчно считать каждую сотню...

   Ел. Афр. Какъ она сотнями пошвыриваетъ!

   Таня. Алексѣй можетъ тысячами швырять?

   Ал. Ал. У тебя спрашиваться буду? *(Задремалъ).*

   Ел. Афр. Своимъ капиталомъ распоряжается. А тебѣ приданое дано, остальное мужъ долженъ предоставить. Знала, за кого выходила.

   Слав. Елизавета Африкановна, мнѣ кажется...

   Мар. Льв. Не слишкомъ ли?

   Ел. Афр. Да я не хулю васъ, батюшка, а только по ея замашкамъ ей за богатаго... А на богатыхъ фыркала...

   Ст. Матв. Я призываю къ поряда... Такъ нельзя! Мы уклоняемся въ сторону...

   Таня. Зачѣмъ въ одномъ домѣ съ братомъ жили, зачѣмъ же на тѣхъ же рысакахъ катались?.. О тысячахъ постоянно говорили? Вы бы меня посадили во флигелѣ, да въ ситцѣ водили. *(Короткая пауза, говоритъ зло, иронически).* Бѣдныя мы -- сестры богатыхъ братьевъ!

   Ел. Афр. Не умѣемъ по одежкѣ протягивать ножки.

   Слав. Прекратите, наконецъ, Таня!

   Ст. Матв. Прошу васъ...

   Ел. Афр. Молчу... Она...

   Ст. Матв. Итакъ, разсмотрѣвъ, что стѣсненное положеніе происходитъ, какъ отъ широты жизни, такъ и отъ неравномѣрнаго и недостаточнаго заработка Вячеслава Петровича...

   Мар. Льв. Вы его, положимъ, не знаете.

   Слав. А главное, никому нѣтъ дѣла. И никто не имѣетъ права...

   Ст. Матв. Таня пригрозила обратиться къ ростовщикамъ...

   Ел. Афр. На торговый домъ тѣнь ляжетъ...

   Ст. Мат. Именно... Поэтому, торговый домъ и рѣшилъ *(обращается къ Славушкѣ*), обсудивъ другую просьбу Тани, вѣрнѣе, не просьбу, а такъ-сказать... упрекъ, оказать вамъ честь присоединить васъ къ нашему дѣлу...

   Мар. Льв. Славушка, ты говорилъ объ этомъ съ Таней?

   Слав. Мнѣ въ голову не приходило. *(Къ Танѣ).* Какъ ты могла, не спросивъ меня?

   Таня. Слышала я, другіе получаютъ большія деньги... Что ты глупѣе Алеши?

   Ел. Афр. У одного умъ, у другого паи,-- неизвѣстно, что лучше.

   Ал. Ал. Что такое? *(Задремалъ).*

   Слав. Позвольте... я даже ясно не представляю, въ чемъ же можетъ выразиться мое присоединеніе?

   Ст. Матв. Принимаемъ васъ къ намъ на службу. Сперва съ окладомъ въ три тысячи, а со временемъ,-- все въ вашихъ рукахъ. Но я требую дисциплины... Да! Неукоснительно!

   Слав. Благодарю васъ, но я не собираюсь служить и не собираюсь бросить литературу.

   Ст. Матв. Потомъ, освоившись съ дѣломъ, черезъ 5--6 лѣтъ, въ свободное время... можете... И великій Биконсфильдъ писалъ романы.

   Мар. Льв. Однако... какую же работу вы ему предлагаете?

   Ст. Матв. Не я, Марья Львовна, а торговый домъ, такъ сказать, юридическое лицо.

   Мар. Льв. *(съ досадой въ голосѣ).* Ну, юридическое лицо?

   Ст. Матв. Въ правленіи, все, что прикажу,-- а со временемъ... сношеніе съ администраціей.

   Слав. *(развелъ руками*). Какъ могла у Тани явиться подобная дикая фантазія!.. *(Со смѣхомъ).* Служить я не собираюсь, но вотъ если нужно помочь устроить чтенія для рабочихъ или театръ -- готовъ помочь. Но въ правленіи... Нѣтъ, я, пожалуй, по разсѣянности, на счетѣ напишу планъ разсказа... (*Серьезнымъ тономъ).* Еще разъ благодарю васъ... но у меня свое любимое дѣло... Танѣ не слѣдовало васъ безпокоить, не переговоривъ со мной. *(Рѣзко).* Много ли у насъ, или мало, но мы будемъ жить на то, что имѣемъ.

   Таня. Мнѣ казалось...

   Мар. Льв. *(встала).* Славушка совершенно правъ... Предложеніе ваше онъ принять не можетъ... не долженъ,

   Ал. Ал. *(проснулся).* Почему не долженъ?

   Ст. Матв. Отказу Вячеслава Петровича не удивляюсь... Считаюсь съ его молодостью, но вы? Что же, заниматься торговымъ дѣломъ... унизительно?

   Ел. Афр. Вы сами, ваша школа,-- та же коммерція.

   Мар. Льв. Ничего унизительнаго... Если бы у Славушки было призваніе... А главное, повторяю, не будь у него своего дѣла. Если бъ я не вѣрила въ его способности,-- первая сказала бы,-- брось, ищи другой работы!

   Ст. Матв. Искать работы одно, а быть принятымъ въ торговый домъ Колгушиныхъ -- нѣчто другое! Въ домъ Колгушиныхъ,-- вы понимаете? И не думайте, что гоняемся за университетскими... Нѣтъ-съ, мода прошла.. И при всемъ моемъ уваженіи, даже преклоненіи передъ наукой, особенно передъ ея практическими результатами,-- мы въ нашемъ дѣлѣ предпочитаемъ тѣхъ, кто на практикѣ все изучилъ, такъ сказать на своей спинѣ университетъ прошелъ... Поняли-съ? И отказъ Вячеслава Петровича: гордость, гордость непомѣрная! Если способности Вячеслава Петровича столь значительны,-- долженъ имъ соотвѣтствовать и заработокъ.

   Ал. Ал. Вѣрно, лордъ!

   Ел. Афр. *(дернула).* Молчи!

   Ст. Матв. И на литературномъ рынкѣ -- законъ спроса и предложенія... Съ произведеніями Вячеслава Петровича не знакомъ, но критика въ газетахъ попадалась... Не особенно одобряютъ...

   Слав. Я васъ покорнѣйше прошу оставить въ покоѣ мои произведенія и оцѣнку моихъ способностей...

   Таня. Охота разыгрывать Донъ-Кихота!.. Не хочешь получать деньги,-- не навязываютъ, нуждайся!

   Слав. Что дѣлать, не подхожу я къ роли благоразумнаго Санхо-Панчо... И нужды у насъ нѣтъ...

   Ст. Матв. Нужда -- понятіе растяжимое. Если женился,-- умѣй содержать жену по ея привычкамъ... И при томъ, если литература дѣло, допустимъ, то и тогда...

   Мар. Льв. А знаете, что я скажу: мнѣ, господа, вашъ тонъ что-то не нравится... Basta, basta! *(Перешла съ середины сцены).*

   Слав. Мама, не волнуйся!

   Мар. Льв. Славушка никого не обманывалъ, богачомъ не притворялся... И Таня знала... Если у нихъ временно затрудненіе -- напрасно скрывали отъ меня... У меня для нихъ найдется... Хотите помочь Танѣ -- ваше дѣло, не хотите -- никто не проситъ. Оставайтесь съ вашими капиталами, но писатель Артыновъ на службу къ вамъ не пойдетъ! О, пойди, какимъ тономъ заговорили бы! Не поступилъ еще, а ужъ какія сентенціи. Дали бы почувствовать: цѣни, кланяйся, а не то -- по шапкѣ!

   Ст. Матв. Ваши предположенія...

   Мар. Льв. Да, да, мои предположенія... До свиданія! *(Къ Славушкѣ).* Пріѣзжай... *(Къ Танѣ).* О, не бойся, мы съ Славушкой не пропадемъ! *(Идетъ къ двери, Таня ее провожаетъ*).

   Ст. Матв. Дама вы умная и съ артистическимъ темпераментомъ, а все-таки... только дама!

   Мар. Льв. *(остановилась, расхохоталась, возвращается).*Маленькая интермедія: добродѣтельные родственники, непокорный зять и свекровь съ темпераментомъ! *(Подошла къ Степану Матвѣевичу).* Вы не сердитесь, уважаемый Степанъ Матвѣевичъ, вы такой корректный, умный; Славушка, право, не изъ гордости отказался. Онъ въ другомъ доставитъ вамъ и Елизаветѣ Африкановнѣ, и Алексѣю Алексѣевичу удовольствіе.

   Ст. Матв. Очень радъ...

   Ел. Афр. Въ чемъ? Ужъ очень вы всѣ по мудреному сегодня разговариваете!

   Мар. Льв. *(сдерживая улыбку*, *говоритъ горячо*, *но проскальзываетъ иронія).* Талантъ его окрѣпнетъ, успѣхъ растетъ, и вы будете гордиться имъ! Вы, Степанъ Матвѣевичъ, въ клубѣ, всюду, будете говорить, съ присущимъ вамъ краснорѣчіемъ, да, да вы очень краснорѣчивы...

   Ст. Матв. *(не знаетъ обижаться, или благодарить).*Кланяюсь.

   Мар. Льв. Да, вы скажете: какая честь, какая высокая честь выпала на долю торговаго дома Колгушиныхъ! На племянницѣ нашей женатъ -- писатель Артыновъ! *(Степанъ Матвѣевичъ дѣлаетъ негодующее движеніе, Елизавета Африкановна обращается къ Алешѣ) Таня смотритъ на всѣхъ съ насмѣшкой*, *облокотившись на каминъ. Славушка смотритъ на матъ съ обожаніемъ).* Итакъ, друзья, миръ между нами! А reviderci!

*Занавѣсъ*.

**ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.**

Сцена раздѣлена на двѣ части капитальной стѣной, направо отъ зрителя, большая часть -- столовая Артьшовой (Декорація 1-го дѣйствія), налѣво -- часть кабинета Будая: налѣво письменный столъ, передъ нимъ 2 кресла. Напротивъ у стѣны -- библіотека.

Кабинетъ Будая.

1. Иванъ.

   Иванъ *(обтираетъ пылъ съ мебели*; *телесфонный звонокъ*. *Телефонъ на столѣ).* Ну, сейчасъ... Кто спрашиваетъ? Да, квартира д-ра Будая. Слушаю... Какъ всегда... передъ фриштыкомъ, въ лѣчебницѣ. Скоро вернется. Знаетъ? Профессоръ Вронскій. Слушаю. Передамъ... *(Продолжаетъ убирать. Ушелъ).*

Столовая Артыновой.

2. Катя, Дарья Тимофеевна *и* Петръ Георгіевичъ.

*(Катя накрываетъ на столъ).*

   Петр. Георг. *(входитъ въ тотъ моментъ, когда Иванъ ушелъ изъ кабинета).* Завтракъ не подаютъ... давно пора... Порядки.

   Дар. Тим. Еще нѣтъ часу... безъ 10 минутъ.

   Петр. Георг. А по моему желудку уже два.

   Дар. Тим. Кухарка смотритъ на часы, а не на вашъ...

   Петр. Георг. Острите. *(Смотритъ вино).* Я вѣдь просилъ брать другую марку?

   Дар. Тим. Марья Львовна не разрѣшила.

   Петр. Георг. Не разрѣшила!.. Что такое?.. Я васъ спрашиваю?

   Дар. Тим. Чего пристали! Объяснитесь съ Марьей Львовной. Только не забудьте, та марка, которая вамъ по вкусу, шесть рублей.

   Петр. Георг. *(отходитъ*, *ворчитъ).* 6 рублей,-- удивили! Я всегда пилъ старое, въ 12 рублей. Вы съ вашей Марьей Львовной скареды -- вотъ что!

3. Тѣ же *и* Марья Львовна.

   Мар. Льв. (*входитъ, проходитъ къ телефону).*

   Петр. Георг. *(мѣняя тонъ)* Здравствуй... Вотъ мы съ ней поспорили.

   Мар. Льв. Потомъ разскажешь. *(Звонитъ).* 54--04. Благодарю... Татьяна Степановна? Здравствуйте... Простите -- безпокою. Я передумала... синее платье не буду дѣлать... Нѣтъ, знаю, довѣряете... Ничего, старымъ обойдусь. Узнаютъ попа и въ рогожѣ... Пожалуйста, реставрируйте... Вы художница... и милая... Да, да, заѣду... До свиданія...

   Петр. Георг. Экономію нагонять? Старье перешивать? Куда копите? Много отложили?

   Мар. Льв. Думаешь, коплю? Если бъ умѣла...

   Дар. Тим. Удивительно... у людей короткая память! Забываютъ...

   Мар. Льв. Незабудка, перестань! Вели подавать! *(Сѣла около стола).*

   Дар. Тим. Сейчасъ. *(Уходитъ).*

   Петр. Георг. Ну, я не правъ...

   Мар. Льв. Перестаньте! Скучно! *(Пауза).*

   Петр. Георг. Мари... У меня къ тебѣ просьба. Мнѣ неловко...

   Мар. Льв. Денегъ? Ты получилъ свое мѣсячное жалованье...

   Петр. Георг. Что дѣлать!

   Мар. Льв. Меньше тратить! У васъ на туалетѣ пять флаконовъ дорогихъ духовъ... Случайно видѣла.

   Петр. Георг. Привычка... Хамы никогда не душатся... у нихъ русскій духъ... я не могу... И, наконецъ, что за упреки!

   Мар. Льв. Что? Что такое?

   Петр. Георг. *(растерянно). Я* ничего, я такъ...

   Мар. Льв. Сколько надо?

   Петр. Георг. Въ клубѣ задолжалъ 46, и еще видѣлъ -- привезли новые галстуки... изумительные. *(Пауза)* Итакъ? *(Смотритъ вопросительно).*

   Мар. Льв. На-те 50 руб, больше не могу. Я сама не знаю, какъ обернусь... за квартиру -- за треть... *(Лаетъ деньги).*

   Петр. Георг. *(цѣлуетъ руку).* Брось, брось прозу! Все устроится, все "образуется"... Ха-ха-ха! *(Катя вноситъ кушанье. Дар. Тим. возвращается).*

   Петр. Георг. А вотъ и завтракъ. Пахнетъ аппетитно... *(Ходитъ вокругъ стола).* Будемъ завтракать... Богъ далъ день, далъ и пищу... *(Садятся за столъ, Петр. Г. на лѣв. cm.*, *М. Л. на правой*, *Дар. Т. противъ зрит.*).

   Дар. Тим. *(иронически).* Не забудьте, добытую трудами.

   Петр. Георг. Брысь!.. Какъ пріятно... сегодня нѣтъ пѣнія. Я въ клубѣ говорю: для меня въ недѣлю всегда два праздника: моя супруга отдыхаетъ отъ уроковъ по воскресеньямъ и по средамъ -- и мои уши тоже отдыхаютъ. *(Молчаніе. Завтракаютъ).*

Въ кабинетѣ Будая.

4. *Входитъ* Будай, *за нимъ* Иванъ.

   Буд. Кто былъ?

   Ив. На 16-е записывались. Еще профессоръ Вронскій телефонировалъ... насчетъ консультаціи...

   Буд. Знаю... Переодѣться -- сюртукъ...

   Ив. Еще отъ Владыкиныхъ телефонировали, просили принять внѣ очереди... 2 недѣли ждать не могутъ... болѣзнь не терпитъ...

   Буд. Моего номера въ книжкѣ нѣтъ,-- откуда узнали?

   Ив. Значитъ -- доискались.

   Буд. Иванъ Гавриловичъ, поищите разгадку въ вашемъ кошелькѣ. Только помните *(строго),* мои приказанія исполнять точно. Кажется, 20 лѣтъ меня знаете.. Ну, переодѣваться. Живо!

   Ив. Готово. Идите... Злы что-то стали...

   Буд. Не ворчать. А почему не во фракѣ?

   Ив. Дался вамъ фракъ... У адвоката, тамъ фракъ требуется... для шику... А у солиднаго доктора человѣкъ долженъ быть въ сюртукѣ... обязательно... Психологія такая...

   Буд. Подумаешь, какой психологъ выискался. Ну, идемъ! *(Уходятъ).*

Въ столовой Артыновыхъ.

*Продолженіе явленія 3-го*.

   Петр. Георг. Всѣ молчатъ... весело... Хорошая приправа.

   Дар. Тим. Вы любите пикантныя приправы. Только не забудьте, вамъ запрещены. Вы на діэтѣ.

   Петр. Георг. Не на діэтѣ, а на режимѣ. Вячеславъ не заходилъ вчера?

   Мар. Льв. Нѣтъ, вѣроятно, занятъ. Заработокъ не легко дается... Жизнь все дорожаетъ... Ребенокъ... жена...

   Петр. Георг. Мнѣ она нравится... Урожденная Колгушина, а чувствуется порода... Я думаю, Елизавета Африкановна... не безъ грѣха, съ какимъ-нибудь франтомъ въ черномъ... и Таня -- такъ-сказать -- полукровка...

   Мар. Льв. Пошло.

   Петр. Георг. Пардонъ. Извиняюсь.

   Мар. Льв. *(къ Дарьѣ Тим.).* Меня безпокоитъ, какъ здоровье Беби... его вчера отняли...

   Петр. Георг. Маленькія дѣти -- безформенный кусочекъ...

   Дар. Тим. Подрастетъ, протянетъ ручонки: дѣдушка!

   Петр. Георг. Какой дѣдушка?

   Мар. Льв. А кто же?

   Петр. Георг. Глупое названіе. Не смѣть называть!.. Гранъ-папа.

   Дар. Тим. Въ ваши годы можно... и дѣдушка.

*(Марья Львовна и Дарья Тимофеевна встаютъ).*

   Дар. Тим. Мерси! (*Позвонила. Марья Львовна идетъ къ дверямъ въ залъ. Дарья Тимофеевна въ комнату*, *бывшую Славушки. Петръ Георгіевичъ наливаетъ себѣ вино).*

   Мар. Льв. *(въ дверяхъ).* Вредно. Мнѣ вина не жаль... *(Ушла).*

5. Катя *(начинаетъ убирать со стола).*

   Петр. Георг. Давно собираюсь спросить: есть у тебя душенька? А? *(Хочетъ обнять).*

   Катя. Никакого душеньки нѣтъ. Пустите. Чего пристаете?

   Петр. Георг. Ахъ, какая сердитая...

   Катя. Барыня!

   Петр. Георг. *(быстро отходитъ).*

   Катя *(засмѣялась).* Испугались? Нарочно. (*Уходитъ*).

   Петр. Георг. Дура! *(Беретъ чашку кофе, переходитъ на диванъ, беретъ въ руки газеты. Горничная убираетъ со стола. Петръ Георгіевичъ задремалъ).*

Въ кабинетѣ Будая.

6. Будай, *потомъ* Иванъ *и* Таня.

   Буд. *(вошелъ*, *подошелъ къ книжному шкафу*, *вынулъ одну книжку*, *положилъ на столъ, беретъ другую съ верхней полки*, *изъ шкафа падаетъ небольшой портретъ. Будай поднялъ его, вздрогнулъ, отошелъ*, *сѣлъ*,*поставилъ портретъ передъ собой. Долго пристально смотритъ. Опустилъ голову на руки).*

   Ив. *(входитъ).* Баринъ!

   Буд. *(не мѣняя позы).* Что тебѣ?

   Иванъ *(смотритъ на портретъ).* Нашей барыни портретъ? Охота себя тревожить... Пришли *(таинственно)*Татьяна Алексѣевна.

   Буд. (*овладѣвъ собой).* Татьяна Алексѣевна? Проси! *(Быстро прячетъ портретъ. Идетъ къ боковой двери).*Татьяна Алексѣевна, милости просимъ!

   Таня (*въ зимнемъ костюмѣ).*Я васъ, докторъ, долго не задержу.

   Буд. Пожалуйста. (*Иванъ ушелъ).* Что случилось?

   Таня *(сѣла).* Ничего особеннаго.

   Буд. Я радъ тебя видѣть, но днемъ... неосторожно... Таня. Могу сейчасъ уйти.

   Буд. *(взялъ за руку).* Ты взволнована?

   Таня. Взволнована? Скажи -- взбѣшена.

   Буд. Разсказывай... съ мужемъ поссорилась?

   Таня. Нѣтъ.

   Буд. Сплетня?

   Таня. Не обращаю вниманія... Только объ уродахъ не сплетничаютъ.

   Буд. Въ чемъ же дѣло? Что произошло?

   Таня. *(Пауза).* Ничего... Не скажу.

   Буд. Таня!

   Таня. Сгоряча поѣхала... *(Встаетъ).*

   Буд. Сиди... Не пущу... Изволь говорить... Таня, не ребячься... Какія у тебя могутъ быть отъ меня тайны?

   Таня. Мало ли... Говорю -- пустяки!

   Буд. Тѣмъ менѣе надобности скрывать...

   Таня. Прощай!

   Буд. Сказалъ: не пущу!

   Таня. Присталъ... Изволь, скажу... Только, пожалуйста, безъ нравоученій и совѣтовъ...

   Буд. Обязуюсь... Садись...

   Таня *(сѣла).* Я заказывала въ магазинѣ "Марсель"...

   Буд. Знаю... и платишь безумныя цѣны...

   Таня. Не безумныя... Всегда модель берегутъ для меня... Покажутъ и уговорятъ взять...

   Буд. Далѣе!

   Таня. И денегъ никогда не спрашиваютъ.

   Буд. Великодушно. Благотворительностью занимаются?

   Таня. Раза два присылали счетъ... Гдѣ-то ихъ положила... Потому прислали, что стала заказывать въ другомъ мѣстѣ.

   Буд. Великодушіе прекратилось?

   Таня. Тебѣ смѣшно!

   Буд. Плакать потомъ буду... Дальше?

   Таня. Представь дерзость -- подали въ судъ... И мнѣ прислали повѣстку. *(Показываетъ повѣстку*).

   Буд. *(серьезно).* Какъ можно доводить! А мужъ?

   Таня. Его дома не было.

   Буд. Отлично... Надо немедленно заплатить, и всей драмѣ конецъ.

   Таня. А развѣ смѣли подавать въ судъ?

   Буд. Знаешь, дорогая, у поставщиковъ на этотъ счетъ своя логика... Пренепріятная для должниковъ,-- всегда стремятся получить деньги.. Много?

   Таня. Не все ли равно.

   Буд. Спрашиваю... отвѣчай?

   Таня. Двѣ тысячи.

   Буд. Двѣ тысячи... Модели, очевидно, хорошія...

   Таня. Да очень... Развѣ вы, мужчины, понимаете, что стоютъ наши туалеты!. Вы любите нарядныхъ, восторгаетесь... а сколько стоитъ...

   Буд. Отлично, отлично... все вѣрныя мысли, но перейдемъ къ дѣлу... У тебя сейчасъ нѣтъ свободныхъ денегъ?

   Таня. Я не просить пріѣхала... Такъ пріѣхала... Сама не знаю зачѣмъ... Дай мнѣ адресъ ростовщика...

   Буд. Ростовщиковъ не знаю и тебя къ нимъ не пущу... И не должна ты у меня просить, а должна просто взять... Какіе могутъ быть разговоры...

   Таня. Если я съ тобой сошлась...

   Буд. Таня, еще одно слово -- и я разсержусь...

   Таня. Я буду экономна и постепенно выплачу... Только постороннему. Прошу тебя, устрой!

   Буд. Повторяю, никакихъ займовъ... и не зачѣмъ вмѣшивать постороннихъ. Будешь мнѣ должна -- вотъ и все... А насчетъ экономіи...

   Таня (*вспыхнувъ).* Безъ наставленій!.. Прощай!

   Буд. Порохъ! Дай договорить... А насчетъ экономіи заботиться нечего... У меня средствъ достаточно... и... Надо дослушать фразу до конца: я не могу въ минуту произносить тысячу словъ!

   Таня. Ну, прости!

   Буд. Дома у меня такой суммы нѣтъ.... Сейчасъ мы наскоро позавтракаемъ, все подано, потомъ возьму съ текущаго счета и къ твоимъ услугамъ... И отвези въ "Марсель"...

   Таня (*воодушевляясь*). И такъ отпою...

   Буд. Гдѣ тебѣ передать?

   Таня. Зайду къ Марьѣ Львовнѣ, а то швейцаръ случайно можетъ проговориться... Онъ думаетъ, къ ней пріѣхала...

   Буд. Неосторожно...

   Таня. Зайду къ ней... Черезъ четверть часа позвоню къ тебѣ по телефону, напомню о книгахъ...

   Буд. Я занесу. Завяжу въ бумагу, а въ одной изъ нихъ будутъ деньги въ конвертѣ.... Идемъ...

   Таня *(пріостановилась*). Дай мнѣ слово?

   Буд. Въ чемъ?

   Таня. Скажи правду?.. *(Нервно).* Все равно не скажешь...

   Буд. Не нервничай. Возьми себя въ руки... Скажу.

   Таня. У тебя не явятся гадкія мысли?

   Буд. Брось! Я на жизнь смотрю просто. Относительно тебя ни одной гадкой мысли. *(Сердечно).* Я немножко умѣю понимать людей... Никогда ни малѣйшей гадкой мысли. Даю тебѣ честное слово.

   Таня *(сѣла у дверей, закрывъ глаза, плачетъ).*Тяжело... противно!..

   Буд. *(ласково).* Полно, дѣтка, полно! Ты дѣлаешь мнѣ одолженіе... Оказываешь довѣріе. Я упросилъ тебя, потребовалъ...

   Таня *(утирая глаза).* Красные? Ты виноватъ... ты... противный...

   Буд. *(съ легкой усмѣшкой)* Я? *(Развелъ руками).*

   Таня. Всегда сумѣешь уговорить... сдѣлать по-твоему...

   Буд. Изволь, признаю... Я во всемъ виноватъ... Идемъ... *(Пріостановился у дверей).* Ты приходила къ доктору посовѣтоваться... а за визитъ? (*Обнялъ*, *поцѣловалъ).*

   Таня. Я думаю многія изъ твоихъ паціентокъ охотно стали бы такъ платить за визитъ. *(Засмѣялась*).

   Буд. Тогда мнѣ пришлось бы, подобно Колхасу, воскликнуть: все поцѣлуи, слишкомъ много -- нельзя ли золота! Ну, идемъ. *(Уходятъ).*

Въ столовой Артыновой. *(продолженіе 5-го явленія).*

*(Петръ Георгіевичъ продолжаетъ спать; газета выпала изъ рукъ. Телефонный звонокъ).*

   Петр. Георг. *(вскакивая).* А! Что? Телефонъ? *(Подходитъ къ телефону).* Кого? Больницу? Какую больницу? Смотрите No... Стыдно! безпокоите занятыхъ людей...

7. Марія Львовна *(входитъ).*

   Мар. Льв. Телефонъ?

   Петр. Георг. Ошибка.

   Мар. Льв. *(замѣчаетъ чашку на столикѣ. Звонитъ. Входитъ Катя).* Уберите...

   Петр. Георг. *(идетъ въ свою комнату).* Уберите эту безпокойную чашку. *(Уходитъ).*

   Катя *(подаетъ Марьѣ Львовнѣ книжки изъ лавокъ).*Приказали принести... Книжки изъ лавки; всѣ, только нѣтъ изъ молочной... не подсчитали... *(Беретъ чашку, поднимаетъ газету).*

   Мар. Льв. Хорошо. *(Горничная уходитъ. Марья Львовна подходитъ къ комнатѣ бывшей Славушки).* Славушка... Даша!

8. Марья Львовна *и* Дарья Тимофеевна.

   Мар. Льв. По старой привычкѣ, Славушкина комната... Душенька, dolie mia, провѣрь книжки... *(Садится).*

   Дар. Тим. *(беретъ карандашъ).* Сейчасъ. (*Начинаетъ провѣрять).*

   Мар. Льв. Бывшая звѣзда... кумиръ толпы... и теперь забота о каждой сотнѣ... О, всѣ мы, русскіе артисты, не умѣемъ или, вѣрнѣе, до послѣдняго времени не умѣли, брать хорошіе куши... и еще меньше умѣли копить..

   Дар. Тим. И никому въ помощи не отказывали, и стоющимъ, и не стоющимъ...

   Мар. Льв. Милая Незабудка, въ каждомъ настоящемъ артистѣ всегда живетъ хоть немножко душа Геннадія Несчастливцева: есть деньги -- живи королевой и по-королевски щедра...

   Дар. Тим. И какъ ребенокъ неразсчетлива. *(Пауза).*

   Мар. Льв. Денегъ нѣтъ... не бѣда... Не то меня мучаетъ...

   Дар. Тим. Что такое?

   Мар. Льв. Не надо... нѣтъ, не надо! Мнѣ самой хочется не думать... Вотъ и стараюсь забыться...

   Дар. Тим. Что съ вами?

   Мар. Льв. Не спрашивай... Не хочу никому говорить. Даже тебѣ... Я еще сама не умѣю рѣшить, какъ надо поступить. Можетъ быть и умретъ во мнѣ... У тебя можетъ вырваться невольно неосторожное слово... Ну, перестанемъ объ этомъ говорить... *(Пауза. Подходитъ къ этажеркѣ, вынимаетъ маленькую изящную шкатулку, сѣла, вынимаетъ письма).* Прошлое... далекое-прошлое... Славушкины... гимназиста... "Милая мама! Ты пишешь, у васъ теперь апельсины въ цвѣту". *(Беретъ другое),* "Милая, родная... Пріѣзжай на Рождество. Пожалуйста!.. Учусь я хорошо и веду себя хорошо, а только за поведеніе у меня за эту четверть тройка, такъ -- я не виноватъ. Гущинъ, товарищъ, глупый, никогда и въ театрѣ не бываетъ, а сталъ дразнить, что ты вовсе не знаменитая. Я его и двинулъ нѣсколько разъ по его глупой мордѣ... А тутъ какъ разъ инспекторъ... Только и всего..." Милый ты мой! *(Поцѣловала письмо*, *показываетъ на портретъ Славушки)* Такой былъ. А вотъ письмо отъ принца-регента. Благодаритъ за участіе въ концертѣ и прислалъ колье...

   Дар. Тим. Помню... Ваше любимое...

   Мар. Льв. А сколько признаній въ любви! Угрозъ... самоубійствъ...

   Дар. Тим. *(провѣрила книжку).* Готово.

   Мар. Льв. Какъ я могла выйти за Петра Георгіевича! Какое-то навожденіе... Скоро прошло... А потомъ. Никого я не любила; такъ, мимолетныя увлеченія... Мое сердце, всю мою любовь взялъ Славушка... Среди веселья -- вдругъ, бывало, защемитъ сердце, что съ нимъ, у чужихъ людей!.. *(Пауза).* А вотъ на тебя удивлялась... Прожить безъ увлеченій...

   Дар. Тим. Почемъ вы знаете?А можетъ быть... и увлекалась.

   Мар. Льв. На моихъ глазахъ... нескрытная... Развѣ любила кого-нибудь?

   Дар. Тим. Да.

   Мар. Льв. Гдѣ? Кого?

   Дар. Тим. Тамъ... въ Миланѣ... Помните... магазинъ въ нашемъ домѣ...

   Мар. Льв. Лавочка.

   Дар. Тим. Хозяинъ... вдовецъ... Очень любилъ... просилъ выйти за него... *(Смахнула слезу).* Бѣдный... я ему одолжила тысячу лиръ... мои сбереженія.

   Мар. Льв. Любила? Нравился?

   Дар. Тим. Нравился...

   Мар. Льв. И отказала?

   Дар. Тим. *(низко).* Не забудьте, я должна была васъ бросить... Разстаться изъ-за мужчины... *(Пауза).*

   Мар. Льв. Незабудка... Poverina mia! {Бѣдняжка моя.} пойди ко мнѣ! *(Дарья Тимофеевна подошла*). Дай, я тебя поцѣлую... Я съ тобой послѣднее время иногда рѣзка, раздражительна... Если бы ты знала... Ну, слушай, дѣло касается Славушки... Ему грозитъ бѣда...

   Дар. Тим. Нашему Славушкѣ?

   Мар. Льв. Боюсь за него... Мучаюсь... И не могу предупредить его... Боюсь...

   Дар. Тим. Если грозитъ опасность... какъ же не предупредить?

   Мар. Льв. Не такъ просто. Я видѣла, разъ лунатикъ шелъ по крышѣ -- каждую минуту могъ упасть, разбиться,-- разбудить -- навѣрно смерть...

   Дар. Тим. А развѣ Славушка?

   Мар. Льв. Какъ въ лунатизмѣ. *(Пауза).* Ничего не видитъ вокругъ себя. Открыть глаза?.. А дальше? Не могу... не имѣю права... Должна молчать и въ то же время знать, что его обманываютъ, оскорбляютъ! А!

   Дар. Тим. Кто оскорбляетъ?

   Мар. Льв. Не кажутся тебѣ странными отношенія Будая къ Танѣ?

   Дар. Тим. Онъ такъ добръ къ ней и къ Славушкѣ...

   Мар. Льв. Онъ вмѣстѣ съ Таней обманываетъ Славушку!

   Дар. Тим. Промѣнять моего Славушку, красавца, умницу, на калмыцкаго чорта! Вы заблуждаетесь... Увѣрена...

   Мар. Льв. Давно стала замѣчать: взгляды... случайное слово... тонъ...

   Дар. Тим. Больное воображеніе... Несправедливы къ Танѣ. Ревнуете... И я сперва ревновала... Думаете, Славушка сталъ насъ меньше любить...

   Мар. Льв. Я старалась себя разубѣдить... Но ты замѣтила, съ прошлой недѣли я сама не своя?

   Дар. Тим. Замѣтила... Боялась спросить.

   Мар. Льв. Таня потеряла здѣсь вотъ эту записку. *(Вынимаетъ изъ кармана*). Вынимала что-то изъ сумки и выронила. *(Подаетъ записку. Дарьѣ Тимофеевнѣ).*

   Дар. Тим. Безъ подписи?!

   Мар. Льв. У него такой характерный почеркъ... Помнишь его письмо: спрашивалъ о Придольской? Разъ увидишь -- не забудешь...

   Дар. Тим. *(читаетъ).* "Дорогая Таня... въ четвергъ въ Москвѣ и надѣюсь вечеромъ увидимся, въ нашемъ уголкѣ, и я расцѣлую тебя всю, мой капризный ребенокъ..."

   Мар. Льв. Помнишь, Будай уѣзжалъ въ Петербургъ, на какой-то съѣздъ, засѣданіе.

   Дар. Тим. Ужасно! Я ему кислотой лицо оболью...

   Мар. Льв. Не въ Будаѣ дѣло. Какъ быть со Славушкой? Сказать -- разбить жизнь. Если бъ не было ребенка! Какъ отнесется? И безъ того, кажется, у нихъ не все благополучно. А главное -- ребенокъ.

   Дар. Тим. Что же дѣлать! Не вмѣшивайтесь.

   Мар. Льв. И мнѣ разсудокъ подсказываетъ, не вмѣшивайся, да сердце не слушаетъ. Не могу и не могу! Ну, что же мнѣ съ собой сдѣлать. Я никогда раньше не задумывалась надъ такимъ положеніемъ... Какъ на него реагируютъ другія матери?

   Дар. Тим. По разному.

   Мар. Льв. Вѣдь не я одна и другія сталкиваются съ такимъ проклятымъ вопросомъ...

   Дар. Тим. Чуть не въ каждой семьѣ. Да развѣ много такихъ чуткихъ, какъ вы!

   Мар. Льв. Да, въ теперешней семьѣ измѣна является такимъ будничнымъ, зауряднымъ явленіемъ, на которое и вниманія обращать не стоитъ... Что-жъ, встрѣчаться... пожимать руку? Дѣлаться какъ бы соучастницей?.. Ты знаешь, Незабудка, эти дни я боялась сойти съ ума... А если узнаетъ! Вдругъ, внезапно.. Я иногда просыпаюсь ночью... мерещатся страшныя сцены: кровь, кандалы...

   Дар. Тим. Славушка, съ его сердцемъ -- никогда! *(Съ слезами).* Да какъ она могла промѣнять... И Будай много старше...

   Мар. Льв. У Будая чувствуется страшная сила воли... И та испорченность... которая манитъ къ себѣ женщину... И притомъ знаменитость... А къ знаменитостямъ, сама знаешь, наши дамы льнутъ, какъ мухи къ меду.

   Дар. Тим. Подождите... ослѣпленіе пройдетъ...

   Мар. Льв. Пока закрыть глаза?.. И не въ измѣнѣ дѣло... мало ли бываетъ мимолетныхъ увлеченій... Это не значитъ, чтобы обязательно ломать жизнь. Я далеко не пуританка... Здѣсь не то. Она разлюбила Славушку -- я вижу, если любила когда-нибудь по-настоящему... Да посовѣтуй что-нибудь!.

   Дар. Тим. *(печально).* Что я могу посовѣтовать... Умереть за васъ, за Славушку -- съ радостью... Въ огонь пойду... А посовѣтовать... что я могу?

   Мар. Льв. Вотъ оно... разные они люди...

   Дар. Тим. И въ понедѣльникъ вѣнчались,-- тяжелый день.

9. Тѣ же *и* Славушка.

   Слав. Здравствуй, мама. Здравствуй, Незабудка.

   Мар. Льв. Славушка!

   Слав. Принесъ послѣдній альманахъ. Я думалъ вчера зайти, но ты стала такъ рѣдко бывать... Прочти, мама, мои вещи.

   Мар. Льв. Конечно, сегодня же...

   Слав. Я замѣчаю, мама, тебѣ не особенно нравятся мои послѣднія произведенія.

   Дар. Тим. Они очень интересны.

   Мар. Льв. Кой съ чѣмъ несогласна...

   Слав. Я и самъ недоволенъ. Плохо... можетъ быть, ужасно плохо... *(Ходитъ въ волненіи*. *потираетъ руки).*

   Мар. Льв. Крайности... Не надо, Славушка... Я не хочу тебя видѣть такимъ. Кто тебя не знаетъ близко, подумаетъ -- рисуешься...

   Слав. *(помолчавъ*). Какъ хорошо писалось въ этой комнатѣ! *(Показываетъ на свою прежнюю комнату*).

   Дар. Тим. Приходи сюда работать.

   Мар. Льв. Пустяки говоришь, Незабудка.

   Дар. Тим. Не хочешь ли покушать?

   Слав. Нѣтъ, а чаю выпилъ бы.

   Дар. Тим. Сію минуту. *(Уходитъ).*

   Мар. Льв. Славушка, что съ тобой?

   Слав. Ничего особеннаго.

   Мар. Льв. Ну, а неособеннаго. Дома все благополучно?

   Слав. Вполнѣ, мама.

   Мар. Льв. Вѣдь ты счастливъ *(испытующе),* вѣдь съ Таней не ссоритесь?...

   Слав. *(замялся).* Конечно! *(Пауза).* Таня -- не совершенство, но вѣдь и у меня достаточно слабыхъ сторонъ.

   Мар. Льв. Я не хочу вмѣшиваться, но ваша жизнь, времяпрепровожденіе, общество -- далеки отъ идеала.

   Слав. Ты права...

   Мар. Льв. Ты мужчина, твое дѣло, создай новую...

   Слав. Я, къ сожалѣнію, не сумѣлъ или, вѣрнѣе, не успѣлъ повліять на Таню... Она... ты сама знаешь... трудно переносила свое положеніе... боялся и за нее, и за ребенка... Потомъ стала такая нервная... это связывало мнѣ руки... Но теперь, понемногу, я стараюсь перевоспитать ее... *(Съ безграничной нѣжностью).*Я такъ ее люблю, мама! И ее и моего мальчика!..

   Мар. Льв. Нельзя наполнить ея жизнь только твоими планами -- вотъ въ чемъ твоя ошибка... Найди ей дѣло по душѣ. Заинтересуй чѣмъ-нибудь.

   Слав. Она всегда въ своихъ настроеніяхъ немножко загадка.

   Мар. Льв. *(горячо).* Для тебя...

   Слав. Что ты хочешь сказать?

   Мар. Льв. *(сдерживаясь*). Ничего особеннаго... Мнѣ она ясна... я больше знаю жизнь, людей. Когда ты женился, она тебѣ казалась такой, какой тебѣ хотѣлось ее видѣть... И если теперь она не можетъ понять твои желанья,-- не ее вини, а себя... Нельзя требовать, чтобы кукушка пѣла соловьемъ.

   Слав. *(недовольнымъ тономъ).* Какое сравненіе! Ты къ ней несправедлива. Меня это мучаетъ... Ты теперь почему-то ее любишь мало...

   Мар. Льв. Зато тебя много.

   Слав. И я часто подвергаю испытанію твою любовь... Вотъ и сегодня... Мнѣ совѣстно, мама...

   Мар. Льв. Стѣсненъ въ деньгахъ?

   Слав. *(киваетъ головой).* Да.

   Мар. Льв. Тебѣ нужны или Танѣ? У ней такіе туалеты...

   Слав. Не упрекай Таню. И я не умѣю экономить... въ тебя... Впрочемъ, не надо...

   Мар. Льв. Развѣ я отказываю?

   Слав. Я не прошу подарка, мама; я отдамъ черезъ мѣсяцъ, самое большее -- два... Кончу романъ...

   Мар. Льв. *(задумалась).* Полно, перестань.

   Слав. Если стѣсняетъ, я какъ-нибудь обойдусь.

   Мар. Льв. Нѣтъ, совсѣмъ не то. Увѣряю тебя... Сколько?

   Слав. Много! Ужасно много... Страшно сказать... 400 рублей.

   Мар. Льв. Сейчасъ не могу, но сегодня же, черезъ часъ. Когда будешь дома?

   Слав. Къ 5-ти.

   Мар. Льв. Незабудка привезетъ.

   Слав. Спасибо, мама... Я черезъ полчаса освобожусь и лучше самъ заѣду. *(Опятъ задумался).*

   Мар. Льв. Дорогой мой, я вижу, дѣло не въ однѣхъ деньгахъ? Прежде ты, бывало, шелъ ко мнѣ съ открытой душой, неужели жена такъ отдалила?

   Слав. Что ты, мама! Таня любитъ тебя и уважаетъ! *(Прошелся)*. Ты права, не въ однѣхъ деньгахъ дѣло,-- другое мучаетъ меня... Никому не говорю, ни Танѣ, ни друзьямъ. Таня не хочетъ или не можетъ понять, а друзья! *(Махнулъ рукой).* Часто я такъ одинокъ! *(Сѣлъ около Марьи Львовны*).

   Мар. Льв. *(тихо).* А мнѣ скажешь?

   Слав. Да. *(Пауза).* Я больше не вѣрю въ себя, въ свое дарованіе.

   Мар. Льв. *(тревожно).* Всѣ писатели, вообще, всѣ художники переживаютъ... Не преувеличивай. Ты переутомился, вотъ и все... Атмосфера вокругъ тебя не та.... Ну, отдохни, перестань на время писать, только на время...

   Слав. Мнѣ нужно писать. Морфій, безъ котораго не могу жить...

   Мар. Льв. Почему теперь вдругъ явилось такое глубокое разочарованіе?

   Слав. *(съ горькой усмѣшкой).* Постепенно слагалось въ душѣ. Раньше... товарищи, споры, взаимныя похвалы... Ахъ, эти взаимныя похвалы!.. Чувство какого-то сектантства, единенія. Самообманъ... Эти полтора года... какъ-то отдалился. Или, вѣрнѣе, отъ меня отдалились... И я глубже заглянулъ въ себя, и какъ писатель, и какъ человѣкъ... Какая-то раздвоенность въ моей душѣ... Если ложно то основаніе, на которомъ я строю всю мою жизнь? Если желаніе я принялъ за призваніе?.. Какой смыслъ жить? Безполезнымъ! *(Всталъ, прошелся*).

   Мар. Льв. *(нервно).* О, какъ безвольные люди любятъ самобичеваніе!.. Не надо!.. Довольно безвольныхъ, жизнь повсюду зоветъ къ борьбѣ. Это у тебя отъ твоего отца проклятое наслѣдство -- безволіе... Я не безвольна, нѣтъ!.. Я передала тебѣ мою любовь къ искусству, мое поклоненіе красотѣ. И, можетъ быть, мою непрактичность... Не умѣла я тебя воспитать... слишкомъ любила.

   Слав. Безволенъ?.. Нѣтъ... Можетъ быть безъ настоящей почвы подъ ногами -- да... И я, и Таня... И многіе кругомъ.

   Мар. Льв. Разъ ты выбралъ дорогу писателя -- дорогу тяжелую -- иди смѣло впередъ. Только больше наблюдай реальную жизнь, жизнь живыхъ людей, а не призраки больной фантазіи.. Допустимъ, у тебя небольшое дарованіе, но вѣдь въ борьбѣ и рядовые нужны. У тебя въ рукахъ могущественное оружіе, оно сильнѣе грубой силы, сильнѣе власти золота,-- это оружіе -- художественное слово. И борись этимъ оружіемъ, борись за все, что свѣтло, что честно, что страдаетъ... И твои сомнѣнія исчезнутъ и мелочи окружающей жизни поблѣднѣютъ...

   Слав. *(тихо).* Мама, какъ ты умѣешь успокоить...

   Мар. Льв. *(съ грустной улыбкой).* Точно мать...

   Слав. Родная! *(Опустился на скамейку у ногъ Марьи Львовны*, *положивъ голову къ ней на колѣни).*

   Мар. Льв. Ребенокъ! *(Цѣ;луетъ его въ голову).* Не дамъ я тебя въ обиду, никому не дамъ! *(Овладѣла собой).*Ну, будь молодцомъ, веселъ, бодръ... Ты молодъ, еще все впереди... Помнишь, сказалъ поэтъ --

   Все на свѣтѣ трынъ-трава,

   Радости и муки,--

   Лишь была бы голова,

   Молодость да руки...

10. Дарья Тимофеевна *(вноситъ на подносѣ чай и варенье*).

   Дар. Тим. Чай и твое любимое варенье.

   Слав. Тороплюсь... Ну, давай, выпью поскорѣе... (*Садится, пьетъ чай).* Ты мучитель, Незабудка,-- горячимъ чаемъ пытаешь...

   Дар. Тим. Беби здоровъ?

   Слав. Здоровъ... Растетъ...

   Дар. Тим. Милый...

   Слав. *(смѣясь).* Должно-быть пѣвцомъ будетъ... въ бабушку... Такой голосище... *(Поставилъ стаканъ).* Ну, спасибо. Спасибо, мама, родная моя! *(Цѣлуетъ).* Спасибо за все... Бѣгу въ редакцію... Прощай, Незабудка.

   Дар. Тим. *(провожаетъ).* Завтра зайду.

   Слав. Еще сегодня увидимся. *(Уходитъ. Дарья Тимофеевна провожаетъ его въ переднюю и сейчасъ же возвращается. Марья Львовна ходитъ по комнатѣ).*

   Дар. Тим. *(вернулась).* Пришелъ грустный, а потомъ, слава Богу, повеселѣлъ... *(Хочетъ уйти въ свою комнату).*

   Мар. Льв. Не уходи... Подожди меня здѣсь. *(Ушла. Въ это время телефонъ).*

   Дар. Тим. *(подошла).* Да... Квартира Атальской... Когда принимаетъ?... Можно завтра отъ и до 12.

   Мар. Льв. *(возвращается).* Кто звонилъ?

   Дар. Тим. Спрашивали, когда можно лично переговорить,-- новая ученица. Сказала, завтра отъ и до 12. Вѣроятно, откажете. Не забудьте, у васъ все время занято.

   Мар. Льв. Охотно возьму.

   Дар. Тим. Невозможно!

   Мар. Льв. Надо -- деньги нужны. Пока силъ хватаетъ...

   Дар. Тим. Измучить себя въ конецъ... Не забудьте...

   Мар. Льв. Брось!.. Садись сейчасъ на хорошаго извозчика и отвези въ ломбардъ. *(Подаетъ футляръ).*

   Дар. Тим. Любимую брошь...

   Мар. Льв. Заложи... Возьми 400 рублей... меньше не бери. Дадутъ. Надо 400.

   Дар. Тим. *(печально).* Понимаю. Бѣдный Славушка! Если бъ я тогда не подарила 1000 лиръ... глупому макаронщику...

   Мар. Льв. Собирайся скорѣе!

   Дар. Тим. Сейчасъ ѣду... *(Звонокъ).*

   Мар. Льв. Не вели принимать. *(Дверь отворяется).*

11. Тѣ же *и* Таня.

   Таня. Опоздали... приняли.

   Дар. Тим. Таня!.. Къ тебѣ не относится...

   Мар. Льв. Не встрѣтилась со Славушкой?.. Сейчасъ ушелъ.

   Таня. Нѣтъ... отъ зубного доктора... По дорогѣ къ вамъ... провѣдать...

   Мар. Льв. Спасибо.

   Дар. Тим. *(къ Танѣ).* Ты извини,-- поѣду по дѣлу... *(Уходитъ*).

12. Марья Львовна *и* Таня *(снимаетъ шляпу).*

   Мар. Льв. Славушка выглядитъ нехорошо.

   Таня. Развѣ? Я не замѣтила.

   Мар. Льв. Хорошо бы вамъ уѣхать куда-нибудь... Писать вездѣ можетъ..

   Таня. Въ Парижъ... Такъ тянетъ... хоть на мѣсяцъ...

   Мар. Льв. Не на мѣсяцъ... на продолжительный срокъ... И не въ Парижъ, а куда-нибудь въ тихое мѣсто... отдохнуть.

   Таня. Я не люблю природу... Никуда мы не поѣдемъ... Путешествовать дорого.

   Мар. Льв. Какъ путешествовать?..

   Таня. Безъ полнаго комфорта -- одна пытка. Вотъ братецъ мой съѣздилъ,-- три недѣли -- и 15 тысячъ. *(Со смѣхомъ).* Зато, вездѣ, навѣрно, называли: prince Колгушинъ.

   Мар. Льв. Таня, ты не понимаешь настроенія Славушки!.. *(Съ выраженіемъ).* И для тебя полезно уѣхать изъ Москвы... Подышать другимъ воздухомъ... Я помогу... *(Въ это время Будай возвращается въ свой кабинетъ и беретъ съ этажерки три книги. Кладетъ деньги въ конвертъ*, *затѣмъ въ книгу*, *завертываетъ въ бумагу, смотритъ на часы. Сѣлъ въ кресло*, *взялъ газету).*

13. Тѣ же *и* Петръ Георгіевичъ.

   Петр. Георг. А! Очаровательная!

   Таня. Здравствуйте...

   Петр. Георг. Какъ живемъ?

   Таня. Спасибо...

   Петр. Георг. А насчетъ флирта?

   Таня. Не занимаюсь...

   Петр. Георг. Развѣ?.. Напрасно!

   Мар. Льв. Петръ Георгіевичъ!

   Петр. Георг. Я говорю "флиртъ".... и не болѣе....

   Таня. Вашъ сынъ едва ли одобритъ..

   Петр. Георг. Что такое... мой сынъ! Когда я говорю съ хорошенькой женщиной на первомъ планѣ ея желанія.... Да и притомъ.... за флиртъ мужъ долженъ только поблагодарить....

   Мар. Льв. Не всѣ такъ смотрятъ.... По-моему флиртъ -- пошлость.

   Петр. Геор. *(къ Марьѣ Львовнѣ).* Quand le diable devient vieux -- il se fait ermite.

   Map. Льв. Не спорю, не спорю съ тобой...

   Пет. Георг. *(къ Танѣ).* Женщина безъ флирта вся погружена въ домашнія добродѣтели, ergo, во всякія домашнія дрязги, отъ которыхъ мужу не сладко... О кокетствѣ, конечно, и помина нѣтъ: дома въ капотѣ, безъ корсета и т. д. А если флиртъ... о, тогда, какъ говорятъ въ кавалеріи, вся на подборѣ, занимается собой, нарядна, кокетлива... И притомъ, сознавая за собой легонькое, хотя и невинное прегрѣшеніе передъ мужемъ,-- старается его загладить, такъ сказать, искупить особеннымъ вниманіемъ и любезностью... Развѣ мужъ не въ барышахъ?

   Мар. Льв. Иди, куда собрался...

   Петр. Георг. Иду... обѣдать не ждите... Обѣдаю у добрѣйшаго Степана Матвѣевича...

   Таня. У дяди?

   Петр. Георг. Да... Звалъ... Я его глубоко цѣню... мы друзья...

   Мар. Льв. Трогательная дружба... Англійскій лордъ съ Таганки и французскій маркизъ съ Поварской.

   Петр. Георг. Вамъ всѣ плохи. Vous-vous monquez de tout le monde. Конечно, онъ не вашъ, не кадетъ, не соціалъ-демократъ... Я самъ не люблю купцовъ ни правыхъ, ни лѣвыхъ, но Степанъ Матвѣевичъ исключеніе и притомъ *(со смѣхомъ),* entre nous soit tdit, ему многое можно извинить за его повара и за его старый хересъ. *(Къ Танѣ).* До свиданія. (*Въ дверяхъ).* А насчетъ флирта, моя помощь... къ вашимъ услугамъ. Мы съ ней смотримъ по разному. *(Ушелъ),*

   Таня *(посмотрѣла на часы*, *подошла къ телефону).*Позволите?

   Мар. Льв. Пожалуйста...

   Таня. 610-17. Мерси... *(Телефонный звонокъ въ кабинетѣ Будая, тотъ подошелъ къ телефону).* Дома... Николай Владиміровичъ...

   Буд. Я, я!

   Таня. Вы? Здравствуйте.

   Буд. Все готово.

   Таня. Книги забыли?

   Буд. Будто я васъ спрашиваю, откуда вы говорите...

   Таня. Я у мамы...

   Буд. Елизаветы Африкановны?

   Таня. Нѣтъ, не у Елизаветы Африкановны, у Марьи Львовны...

   Буд. Сейчасъ несу.

   Таня. Мерси... *(Кладетъ трубку, Будай уходитъ),*

   Мар. Льв. Съ Будаемъ?

   Таня. Обѣщалъ интересныя книги... позабылъ прислать...

   Мар. Льв. Можно послать горничную...

   Таня. Сейчасъ самъ занесетъ... Можетъ принести,-- недалеко...

   Мар. Льв. *(съ раздраженіемъ)*. Серьезный человѣкъ въ роли не то посыльнаго, не то юнца-поклонника...

   Таня (*иронически*). Вы думаете, онъ мой поклонникъ? Не замѣчала. А впрочемъ: "любви всѣ возрасты покорны"... *(Звонокъ).* Вѣроятно, онъ...

   Мар. Льв. Вѣроятно...

14. Тѣ же *и* Будай.

   Буд. Марія Львовна! Давно не видалъ... Какъ здоровье?

   Мар. Льв. *(сухо).* Спасибо.

   Буд. *(Танѣ).* Виноватъ... Забылъ прислать... Вотъ всѣ... обѣщанныя... *(Передаетъ завязанный пакетъ съ книгами*).

   Таня. Верну въ цѣлости... Скоро...

   Буд. Когда хотите. Хоть черезъ 10 лѣтъ.

   Мар. Льв. Присядьте...

   Буд. Тороплюсь... въ 4 часа консультація,-- завтра предстоитъ операція... *(Раскланивается*).

   Мар. Льв. Минуту! *(Будай останавливается).* Меня интересуетъ вопросъ: привычка оперировать, рѣзать, развивая самообладаніе, не развиваетъ ли въ то же время равнодушія къ чужимъ страданіямъ?..

   Буд. Не думаю...

   Мар. Льв. *(горячѣе).* Не развиваетъ ли вѣры только въ силу физическихъ законовъ природы и тогда... тогда равнодушнѣе относятся къ принципамъ и къ нравственнымъ требованіямъ?

   Буд. По-моему, совсѣмъ обратно... Не надо только смѣшивать нравственность съ излишней сантиментальностью. Однако, тороплюсь... (*Раскланивается*, *уходитъ).*

   Таня. Какой у васъ странный тонъ съ Будаемъ?

   Мар. Льв. Развѣ? Ты находишь?...

   Таня. Я васъ, Марія Львовна, любила и люблю... Вы очаровательная, умная женщина и притомъ идеальная свекровь.

   Мар. Льв. Благодарю за лестное мнѣніе.

   Таня. Но въ послѣднее время вы чѣмъ-то недовольны... Скажите прямо? Вы стали рѣдко у насъ бывать. Слава пристаетъ, не обидѣла ли я васъ чѣмъ-нибудь...

   Мар. Льв. *(подошла къ Танѣ).* Однако, ты смѣло ставишь вопросъ.

   Таня. Чего же мнѣ бояться?

   Мар. Льв. Брось хитрить! Не забывай, ты говоришь съ женщиной... ты говоришь съ матерью...

   Таня. И потому?

   Мар. Льв. Мнѣ все ясно.

   Таня. Что ясно?

   Мар. Льв. Твое увлеченіе...

   Таня. Увлеченіе?.. Кѣмъ?... Что за фантазія...

   Мар. Льв. Не знаешь?.. Будаемъ...

   Таня *(дѣланно засмѣялась).* Вотъ что! Вы увѣрены? Можетъ быть онъ мною и увлеченъ...

   Мар. Льв. И онъ, и ты... Увлеченіе или что другое.... Будемъ называть увлеченіемъ...

   Таня *(рѣзко).* Неправда... Ничего подобнаго!

   Мар. Льв. Не смѣй отпираться. Чѣмъ объяснить? Сравни его съ Славушкой... А, впрочемъ...

   Таня. Вы совсѣмъ потеряли голову... Ваша безумная любовь къ сыну -- ослѣпила васъ... Вы за него готовы ревновать. Никто не увлеченъ...

   Мар. Льв. Лжешь! А это?.. *(Показываетъ письмо Будая*).

   Таня *(смутилась, овладѣвъ собой*, *говоритъ дерзкимъ тономъ).* Украли?

   Мар. Льв. Молчать! Ты здѣсь потеряла...

   Таня. А вы прочли?

   Мар. Льв. Да, увидѣла обращенье: "Таня" и узнала почеркъ. Я живой человѣкъ, а не ходячая пропись...

   Таня. Письмо ничего не доказываетъ... Ну, флиртъ...

   Мар. Льв. Ты, вѣроятно, забыла его содержаніе... Слишкомъ ясно...

   Таня *(измѣнила тонъ)*. Ну, что жъ!.. Допустимъ увлеченіе... Не я первая, не я послѣдняя...

   Мар. Льв. Славушка довѣрчивъ, его обмануть не трудно. Но я-то не позволю надъ нимъ глумиться, не позволю! Что-бъ смѣялись и говорили: рогоносецъ!

   Таня. И вы за Петра Георгіевича выходили по любви, а, вѣроятно, увлекались...

   Мар. Льв. *(посмотрѣла на нее, говоритъ сдержанно).* Да по любви, мнѣ казалось... Но когда меня оскорбили, я бросила... Да, у меня были увлеченія... я ихъ даже не скрывала...

   Таня. Вотъ видите.

   Мар. Льв. Я была нравственно свободна... *(Горячо).* Не противъ увлеченія говорю, я не фарисейка -- я говорю противъ лжи, обмана... Скажи мужу откровенно и уходи. Онъ дастъ тебѣ свободу, онъ порядочный человѣкъ... Но обманывать не смѣй!... *(Въ голосѣ слезы)*.

   Таня *(перемѣнивъ тонъ, говоритъ вкрадчиво*). И сказала бы... но изъ-за чего ломать жизнь?... Изъ-за мимолетнаго увлеченія? Зачѣмъ. Я люблю Славушку...

   Мар. Льв. *(сильно).* Ты любишь?

   Таня. Будай мнѣ больше не нравится... Я говорю вамъ правду...

   Мар. Льв. *(смотритъ пристально).* Правду? Любишь Славушку?

   Таня. Да. Не вѣрите?

   Мар. Льв. Не вѣрю.

   Таня *(мѣняя тонъ).* Ну, что жъ, скажите Славушкѣ, откройте глаза... Онъ меня любитъ...

   Мар. Льв. Къ несчастью.

   Таня. И я его люблю, повторяю вамъ, и онъ счастливъ... Ну, скажите ему, разбейте ему жизнь... Толкните, можетъ быть, на самоубійство.. Возьмите на себя отвѣтственность...

   Мар. Льв. (*вскрикнувъ).* Замолчи! Замолчи! *(Бросила записку на столикъ).* Ты берешь меня за горло!... *(Сдерживаетъ рыданье. Опустилась на кресло около стола).*

   Таня, Подумайте, что произойдетъ? А если онъ не переживетъ? И его смерть... А я клянусь вамъ... прекращу даже знакомство съ Будаемъ. Конечно, надо сдѣлать постепенно... и Слава не замѣтитъ... Найду предлогъ... поссорюсь... Онъ покорилъ меня своей волей, но я не люблю его... Марья Львовна... *(Тихо).* Мама!

   Мар. Льв. *(закрыла глаза руками, въ это время Таня быстро взяла письмо).* Хитришь ты, или... Есть же совѣсть! Итакъ... *(беретъ ее за руку*) больше обмана не будетъ? *(Съ силой).* Помни, одно изъ двухъ: прекрати съ Будаемъ или разводись. И еще запомни: для Будая ты только прихоть.

   Таня *(не сдержалась).* О!.. *(Овладѣла собой).* Можетъ быть!

   Мар. Льв. Не первая ты у него и не послѣдняя. Подумай же.

   Таня. Я уже поклялась вамъ. *(Пауза).* Но вы не скажете? Ни слова, ни намека?...

   Мар. Льв. *(вся ушла въ себя, горько усмѣхнувшись, посмотрѣла на Таню въ упоръ. Пауза. Молча покачала головой).* Нѣтъ, ничего не скажу.

   Слав. Вотъ и я. *(Къ Танѣ).* Здравствуй! *(Цѣлуетъ руку. Къ Марьѣ Львовнѣ).* Ты чѣмъ-то взволнована?

   Мар. Льв. Спорила о твоихъ друзьяхъ... *(Таня нервно сжала руки. Пауза).* О Горскомъ... Не всѣ такіе... другіе тебя цѣнятъ, любятъ. Знаютъ, какой ты добрый... *(Взглянула на Таню).* Не любятъ тебя только дурные люди... *(Зарыдала).*

   Слав. *(испуганно)* Что съ тобой?... *(Таня быстро подходитъ къ буфету*, *наливаетъ воду въ стаканъ*, *подаетъ).*

   Мар. Льв. Ничего... ничего.. Такъ, ничего... легче... Вотъ и прошло... *(Гладитъ рукой Славушку, говоритъ съ безграничной нѣжностью).* Дорогой ты мой, успокойся! Успокойся!

Занавѣсъ.

**ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.**

Паркъ при фабрикѣ Колгушиныхъ. Налѣво отъ зрителя небольшая дача съ террасой, направо, подъ деревьями, диванъ, столикъ, нѣсколько креселъ. Прямо передъ зрителями, на заднемъ планѣ, большое озеро; на томъ берегу фабрика Колгушиныхъ. Ранняя осень. Все залито мягкимъ, осеннимъ солнечнымъ свѣтомъ; среди акта чувствуется приближеніе грозы.

1. Слав. (*сидитъ на скамьѣ*, *читаетъ).*

   Корм. *(уже въ обыкновенномъ костюмѣ няни провозитъ дѣтскую колясочку съ поднятымъ верхомъ).*

   Корм. Вонъ папа... папа... Здравствуйте, баринъ...

   Слав. Здравствуйте, кормилица... *(Подошелъ, приласкалъ ребенка).*

   Корм. А мы на солнышко. *(Пріостановилась*). Что бабушка, Марья Львовна, давно къ намъ не пріѣзжаетъ? Здорова?

   Слав. Здорова. *(Отошелъ*, *сѣлъ).*

   Корм. Ну, слава Богу... Бабушка пріѣдетъ -- игрушку Бебенькѣ привезетъ... Къ вамъ кто-то... *(Увозитъ колясочку*).

2. *Вдали показывается* Крестовоздвиженскій *(слѣзъ съ велосипеда, подходитъ; одѣтъ франтомъ, но крикливо*).

   Крест. Вячеславу, сыну Петрову, слава!

   Слав. Кого я вижу? Откуда..

   Крест. Пріѣхалъ погостить къ Простолѣтовымъ на фабрику, съ вами по сосѣдству... Отъ нихъ узналъ, что вы здѣсь обрѣтаетесь.... Тебя тамъ называютъ: Колгушинскій зять. Хорошо здѣсь!

   Слав. Мѣстность красивая... Отъ станціи близко... Всѣ поѣзда останавливаются, по двумъ дорогамъ... И матеріалъ для наблюденій имѣется... фабричный бытъ...

   Крест. Я по дорогѣ сюда замѣтилъ въ этомъ быту нѣсколько особъ женскаго рода, достойныхъ вниманія...

   Слав. Все тотъ же... Безъ перемѣны... Все "дымъ" ищешь?

   Крест. Главный интересъ въ жизни каждаго мужчины, послѣ манже-буаръ,-- бабы.

   Слав. Какими судьбами у Простолѣтовыхъ?

   Крест. На минерашкахъ познакомился съ молодымъ Простолѣтовымъ. Утащилъ гостить до сентября. Къ намъ въ оперетку ходилъ... мой поклонникъ...

   Слав. Уѣхалъ служить въ оперѣ...

   Крест. Работа дьявольская... а плата...

   Слав. Обидно... за тебя...

   Крест. Ожидать?.. Были у бѣлки зубы -- орѣховъ не было, появились орѣхи -- зубовъ нѣтъ. А въ оперетку отъ предложеній отбою нѣтъ. Зимой служилъ въ Казани -- 800 руб. въ мѣсяцъ, два бенефиса... Успѣхъ колоссальный, а насчетъ бабъ... н-а-д-о-ѣ-л-и... Отбою нѣтъ... Одна купчиха... молодая, красивая, все молила: возьми съ собой, мужа хотѣла бросить...

   Слав. *(улыбается).* И передумала?

   Крест. Не смѣйся. Вотъ въ бенефисъ кольцо подарила... (*показываетъ*) рубинъ... Удивительный камень.

   Слав. Я не знатокъ.

   Крест. Стоитъ *(запнулся*) -- 600 руб. Ну, какъ ты поживаешь?.. супруга?

   Слав. Спасибо... сейчасъ придетъ,-- купаться пошла.

   Крест. *(мѣ;няя тонъ).* А какъ поживаетъ твоя мама, дорогая Марія Львовна?.. Въ долгу передъ ней... Деньги какъ-то плывутъ между рукъ... Вспоминаетъ?

   Слав. *(уклончиво)*. Не приходилось говорить. Постарѣла... сильно... Живетъ на прежней дачѣ... Къ сожалѣнію, рѣдко къ намъ пріѣзжаетъ...

   Крест. Ну, а докторъ Будай -- по-старому, дружба?

   Слав. *(недовольнымъ тономъ).* Дружба -- слишкомъ сильно сказано... Онъ теперь за границей, на съѣздѣ...

   Крест. (*взглянулъ подозрительно)*. Такъ... такъ!

3. Тѣ же и Таня.

   Таня. Не привидѣніе?

   Крест. Богиня!!.. Настоящій, не бутафорскій.

   Таня. Какъ перемѣнился.

   Слав. Гоститъ у Простолѣтовыхъ... до сентября...

   Таня. Ужасно рада... живой человѣкъ... Слава любитъ осень, хочетъ долго оставаться, а я... бр!.. Охъ, и лѣта съ меня было достаточно. Не съ кѣмъ поѣхать ни на скачки... ни на состязаніе футболистовъ посмотрѣть.

   Крест. Мужъ долженъ отбывать повинность. Вотъ я, напримѣръ, всю зиму съ моей Раисой Алексѣевной..

   Таня. Женились? *(Сѣла).*

   Крест. Почти... Домашнимъ способомъ.

   Слав. *(съ раздраженіемъ).* Какъ ты думаешь, можетъ культурный человѣкъ любоваться подобными развлеченіями?

   Таня. Не ѣзди... сердиться незачѣмъ.

   Крест. Дѣти мои, не ссорьтесь... вредитъ пищеваренію. *(Къ Славушкѣ).* У тебя просто печень не въ порядкѣ...

   Таня *(Крестовоздвиженскому)*. Скажите, если бъ я вздумала пойти на сцену?

   Крест. Куда... въ оперу? Голосъ у васъ маловатъ..

   Таня. А въ оперетку?

   Крест. Другой разговоръ... Голосъ въ опереткѣ -- одинъ предразсудокъ...

   Слав. Чортъ знаетъ!.. Перестань пустяки болтать. Никуда ты не собираешься поступать... Что за разговоръ!

   Таня *(медленно и со злобой).* Ты увѣренъ?.. А, можетъ быть, мнѣ надоѣло здѣсь торчать? Или ожидать тѣ новые горизонты, о которыхъ ты когда-то говорилъ... и собирался открыть?.. Хочу сама ихъ открыть. Главное, чтобы прожить жизнь красивѣе.

   Слав. Мнѣ кажется, нашъ разговоръ принимаетъ такую форму, удобнѣе продолжать въ другое время, однимъ...

   Таня. Извиняюсь... и ухожу привести въ порядокъ прическу. *(Уходитъ)*.

   Слав. Ты, пожалуйста, не придавай значенія... Сегодня Таня что-то не въ духѣ...

   Крест. Понимаю. Особая женская логика. Какъ въ сказкѣ: поди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что... Фу, жарко! точно въ іюлѣ... Хорошо бы выкупаться.

   Слав. Пожалуйста. Купальня близко. Провожу. (*Замѣтивъ приближающихся съ другой стороны Елизавету Африкановну и Алексѣя Алексѣевича).* Елизавета Африкановна съ Алексѣемъ. Иди, я догоню.

   Крест. А, наша Американовна!.. Оставайся... Искупаюсь и вернусь.. *(Уходитъ).*

4. Славушка, Елизавета Африкановна *и* Алексѣй.

   Слав. Здравствуйте.

   Ел. Афр. Здравствуйте, батюшка..

   Слав. Таня сейчасъ выйдетъ... Милости просимъ...

   Ел. Афр. Ужъ просите или нѣтъ, а пришли. *(Сѣла).*

   Алекс. Да!

   Слав. Что такое? *(Сѣлъ).*

   Ел. Афр. А то-съ, что хорошіе люди такъ не поступаютъ... Не только родственники, а и простые знакомые...

   Алекс. Мамаша, у каждаго чувства разныя.

   Слав. Я стараюсь понять и не могу... Объяснитесь? Вы чѣмъ-то недовольны?

   Ел. Афр. Еще-бы... довольными быть!..

   Алекс. Можетъ быть, по-вашему, это не обида, а похвала?

   Слав. Говорите толкомъ... Что случилось?

   Алекс. Вашъ разсказъ? *(Показываетъ газету).* "Незамѣтная трагедія".

   Слав. Мой.

   Алекс. Изъ фабричной жизни.

   Слав. Читали... Зачѣмъ спрашиваете?

   Ел. Афр. Наша фабрика описана...

   Слав. Вообще -- фабрика... Такихъ много... Можетъ быть, нѣкоторыя детали невольно и напоминаютъ...

   Алекс. Вы можете подыгрываться къ рабочимъ,-- ваше дѣло... Хотя это глупо...

   Слав. Умно или глупо... предоставьте мнѣ судить... Прошу васъ думать о чемъ говорите...

   Ел. Афр. Никакой надобности думать ему не предстоитъ... Онъ въ своемъ правѣ...

   Слав. Дальше-съ?

   Алекс. А... хозяйскій племянникъ Егоръ, кто выведенъ? не я?

   Слав. Нѣтъ, не вы.

   Алекс. Нѣтъ, ужъ оставьте: пьяница, нахалъ...

   Слав. Почему же думаете, если пьяница и нахалъ, значитъ вы?..

   Ел. Афр. И борьбой занимается... Всѣмъ извѣстно Алешино пристрастіе... Одно слово: "атлетъ"!

   Алекс. Въ клубѣ вчера проходу не даютъ!.. Г. Бойцовъ! Высмѣялъ... и кто же... свой!

   Ел. Афр. Я -- мать и въ обиду сына не дамъ. Курица на что птица трусливая,-- и то своего цыпленка отъ коршуна защищаетъ.

   Слав. Не знаю, похожъ ли я на коршуна, но вы -- на курицу, а онъ на цыпленка -- не похожи.

   Алекс. Шутить изволите? Если бъ я былъ менѣе культуренъ,-- я бы съ вами самъ поговорилъ по другому! А теперь остается одно: нанять двухъ дюжихъ парней, пусть посчитаются съ вами...

   Слав. Довольно! Довольно, культурный господинъ! Вы, должно быть, сегодня пьяны.

   Алекс. Что?!

   Ел. Афр. *(встала*, *подошла къ Славушкѣ*). Знаете, кто вы такой? Соціалистъ, вотъ вы кто!.. Я тоже кой-что понимаю... умные люди научили... А соціалистъ,-- значитъ не христіанинъ; по-христіански -- чѣмъ на землѣ хуже, тѣмъ на небѣ лучше, а по-вашему, читала, каждому здѣсь подай, каждому рабочему...

   Слав. Оставьте меня въ покоѣ...

   Алекс. И притомъ насъ упрекаете, а почему моя сестрица, ваша супруга, получаетъ дивидентъ съ паевъ Товарищества, и вмѣстѣ проживаете?.. Ежели мы эксплоататоры, значитъ и вы участвуете...

   Слав. Что такое?..

   Ел. Афр. Что, батюшка, раньше не подумали?.. Вотъ онъ васъ и приперъ къ стѣнѣ... Вотъ настоящій... умъ... *(На террасѣ показывается Таня).*

   Слав. Объяснять вамъ, какъ могло произойти -- безцѣльно... Можете пока торжествовать. Но будьте увѣрены,-- приму свои мѣры. *(Уходитъ).*

   Алекс. Посмотримъ -- сказалъ слѣпой.

5. Тѣ же *и* Таня.

   Таня. Что случилось, мамаша?

   Ел. Афр. Его спросите. *(Собирается итти*).

   Таня. Куда вы?..

   Ел. Афр. Извѣстно куда,-- домой... Не хочу разговаривать! Пока сердце не отошло... Пойдемъ, Алеша... А то важничаетъ -- писатель!. Алеша, если захочетъ, такъ напишетъ... и печатать не будутъ..

   Алекс. Пойдемъ... Мы высказались и довольно. Я ему хорошій голъ вогналъ... Однимъ словомъ, можно сказать, что мы его на обѣ лопатки положили.

   Ел. Афр. *(къ Танѣ).* А ты, милая, романсы все поешь, гдѣ то сядешь?... Я въ твои дѣла съ мужемъ не мѣшаюсь, а замѣчать -- замѣчаю...

   Таня. И замѣчать нечего...

   Ел. Афр. Ваше дѣло. Пока никто не знаетъ, мнѣ все равно. А чтобъ въ людяхъ не заговорили, чтобъ намъ изъ-за тебя не краснѣть. Иль можетъ разводиться задумала, по-модному?..

   Таня. Вамъ-то что?..

   Ел. Афр. А то: мерзость, безнравственно!..

   Алекс. Мамаша, я на этотъ разъ съ вами не согласенъ... Укажите мнѣ культурную семью, гдѣ бы не разводились?..

   Таня *(къ Елиз. Афр.).* Выговорите, безнравственно, а въ кого же мнѣ нравственной быть?. Всѣ вы личину носите, лишь бы люди не знали.

   Ел. Афр. Вотъ какъ заговорила!..

   Таня. Бросимъ спорить...

   Ел. Афр. Только на меня, матушка, не надѣйся, второй разъ приданаго не дамъ. *(Къ Алешѣ).* Идемъ... (*Пріостановилась)*. А филантропу своему скажите,-- не испугаемся! Какъ щука ни востра, а не возьметъ ерша съ хвоста -- подавится. Онъ со своими возвышенными мыслями останется, а мы съ нашими деньгами... А съ тебя взять нечего: птица ты была, птицей и останешься... А соціалисту своему скажи, не забудь *(къ Алексѣю).* Идемъ. *(Ушли).*

6. Таня *и* Славушка.

   Слав. *(возвращаясь).* Ушли, наконецъ...

   Таня. Объясни, что случилось? *(Легла въ гамакъ).*

   Слав. Твой братъ и Елизавета Африкановна прочитали мой послѣдній разсказъ и нашли въ одномъ дѣйствующемъ лицѣ сходство съ Алексѣемъ... Такихъ Алексѣевъ много...

   Таня. Обойдутся... Только и всего?..

   Слав. Нѣтъ, Таня... Что касается разсказа,-- ихъ обвиненіе нелѣпо... но они указали на такую съ моей стороны, какъ назвать... почти подлость!..

   Таня. Ты -- подлость...

   Слав. Я не задумывался... ты знаешь, какъ я далекъ отъ всѣхъ практическихъ вопросовъ... ты получаешь дивидендъ съ паевъ?..

   Таня. Конечно...

   Слав. И проживаемъ вмѣстѣ... какъ и мой заработокъ? Но ты, моя жена, никогда ни задумывалась надъ положеніемъ рабочихъ?.. И я не натолкнулъ тебя... Вотъ въ чемъ моя вина.

   Таня. Мои паи капля въ морѣ.

   Слав. Все равно... молчать нельзя... Постоянныя противорѣчія... И такъ сложилась вся наша жизнь...

   Таня. Оставь меня въ покоѣ съ фабрикой!.. Что тамъ дѣлается -- мнѣ все равно.. И что за охота писать объ этихъ мужикахъ...

   Слав. Надѣюсь, внимательно прочитала?

   Таня. Даже не дочитала -- бросила...

   Слав. Вотъ какъ!..

   Таня. Повѣрь, милый мой, они счастливѣе насъ съ тобой. Сравни ихъ потребности и наши...

   Слав. Что ты говоришь!

   Таня. Спорить со старухой и съ этимъ... Не поссориться ли съ родными?..

   Слав. Развѣ я требую, чтобы ты съ ними ссорилась или перестала любить? Я только надѣялся, что мало-по-малу у тебя создадутся другіе идеалы, болѣе близкіе мнѣ... А теперь... мнѣ больно видѣть, какъ съ каждымъ днемъ, въ особенности послѣднее время, мы все больше и больше перестаемъ понимать другъ друга... Мы иногда говоримъ, какъ враги... А вѣдь ты мнѣ самый близкій человѣкъ... Дѣтка, родная, такъ дольше продолжаться не должно!... Вотъ, напримѣръ сегодня... эти проклятые паи... *(Хочетъ взять ее за руку).*

   Таня. Оставь... Ничего не хочу слышать... ничего! (*Встала*, *идетъ).*

   Слав. *(вспыливъ).* Меня не слушаешь -- спроси Будая... его слова для тебя авторитетъ...

   Таня *(пріостановилась).* Авторитетъ?.. Для меня нѣтъ авторитетовъ...

   Слав. Не воображаешь ли, что я ревную?.. Только его вліяніе на тебя...

   Таня. Скучно... скучно... скучно!.. *(Ушла направо въ паркъ. Славушка стоитъ нѣсколько мгновеній*, *понуривъ голову).*

7. Славушка *и* Степанъ Матвѣевичъ.

   Слав. *(молча кланяется*, *стараясь овладѣть собой).*

   Степ. Мат. Здравствуйте... Вышелъ погулять въ паркъ... Сейчасъ встрѣтилась Елизавета Африкановна.. Алексѣй... Сама не своя -- потеря всякаго равновѣсія... Вѣроятно, наговорила вамъ не мало непріятныхъ вещей?.. Не одобряю... Не корректно и для фирмы непріятно...

   Слав. *(говоритъ какъ-то подавленно).* Какое можетъ имѣть значеніе для вашей фирмы моя ссора съ Алексѣемъ Алексѣевичемъ?.. *(Сѣлъ).*

   Степ. Матв. *(сѣлъ).* Сплетни проникаютъ въ публику... Сегодня нашли сходство съ Алексѣемъ, въ слѣдующемъ очеркѣ будутъ искать меня. Конечно, я вполнѣ признаю свободу творчества... Значеніе печати -- великой шестой, нынѣ седьмой, державы, значеніе печатнаго слова... Сдергиваетъ покровы, указываетъ язвы...

   Слав. И мною указаны язвы фабричной жизни...

   Степ. Матв. Язвы ли?.. А вы бы со мной сперва потолковали... Гордый вы... гордый... Уважаю... Я самъ... всю мою жизнь.. Пусть меня гордецомъ называютъ -- не любятъ, но зато уважаютъ. Да, у-ва-жа-ютъ... Но вы не правы и по существу... Совѣтую вамъ прочитать новый англійскій романъ Эрнеста Брама. Въ переводѣ, кажется, называется "Исторія гражданской войны".

   Слав. Я не журнальную статью писалъ... художественный очеркъ, а трагизмъ положенія выведенныхъ лицъ затрагиваетъ невольно экономическое положеніе...

   Степ. Матв. Пусть другіе пишутъ на эту тему.... Мало ли ихъ, рука пишетъ -- бумага терпитъ *(со смѣхомъ)* и мы стерпимъ. Но вы -- колгушинскій зять,-- не должны! Вы пишете такъ вообще, а у каждаго мысль: это все касается товарищества Колгушиныхъ. Не должны!

   Слав. Я долженъ писать то, что мнѣ диктуетъ разумъ и сердце,

   Ст. Матв. Ахъ, молодой человѣкъ, молодой человѣкъ! *(мѣняя тонъ).* Ну, давайте, застроимъ все къ обоюдному удовольствію...

   Слав. Пожалуйста.

   Ст. Матв. Время -- деньги, вѣрно?

   Слав. Ну?

   Ст. Матв. Вы его затратили, наблюдая фабричную жизнь, наблюдая вдумчиво -- признаю. Писали и, вѣроятно, заготовили матеріалъ: вѣрно?

   Слав. Положимъ.

   Ст. Матв. Въ такомъ случаѣ, извольте теперь подсчитать, сколько строкъ или листовъ у васъ написано, на сколько, по вашему предположенію, собрано матеріалу?

   Слав. Зачѣмъ?

   Ст. Матв. И положите все въ портфель на нѣсколько лѣтъ... Потомъ на многое по другому взглянете. А пока возьмите у меня авансомъ, сколько получили бы изъ редакціи... по самой высокой цѣнѣ... Конечно, нашъ уговоръ останется между нами... Будемъ друзьями, а сестрицу и Алешу я ужъ умиротворю...

   Слав. *(сдержанно*, *насмѣшливо).* Къ сожалѣнію, вы ошиблись, г. дипломатъ. Я свободу своего творчества не продаю, ни оптомъ, ни въ розницу.

   Степ. Матв. *(всталъ, говоритъ злобно).* На вашу свободу посягать не смѣю, но прошу. Прошу, какъ гостя, не выносить сора изъ избы. Разъ мы вамъ предоставили дачу...

   Слав. Я заплачу... Я не желалъ подачки. Думалъ, Таня условилась. Сколько стоитъ: 200, 300?

   Степ. Матв. Не въ деньгахъ дѣло... но все-таки вы гость.

8. Алексѣй Алексѣевичъ *(быстро подходитъ*).

   Степ. Матв. Алеша! *(Славушкѣ).* Прошу... воздержитесь... *(Къ Алексѣю).* Зачѣмъ?

   Алекс. Сейчасъ телефонировалъ Махоровъ.

   Ст. Матв. О чемъ?

   Алекс. Ѣдетъ въ Москву... По дорогѣ хочетъ заѣхать пообѣдать. Спрашивалъ -- дома ли?

   Ст. Матв. *(мѣняя тонъ).* Телефонируй -- прошу. *(Принимаетъ такой видъ, будто разговариваетъ съ Махоровымъ).* Жажду видѣть! Бѣги и я сейчасъ. *(Алексѣй уходитъ*).

   Слав. Чего вы такъ раскланиваетесь? Онъ васъ не видитъ... какой-то г. Махоровъ...

   Степ. Матв. Махоровъ? Какой-то Махоровъ! Да знаете ли кто такой?

   Слав. Не знаю... Писатель, художникъ, ученый, общественный дѣятель? Что-то не слыхалъ.

   Ст. Матв. *(посмотрѣлъ презрительно).* Онъ стоитъ 14 милліоновъ... И притомъ, можно сказать, обоснованная единица.. Н-да-съ! Во всѣхъ сферахъ... Понимаете? И если-бъ не ваши дикіе взгляды, могли бы сегодня съ нимъ познакомиться... и сидѣть съ нимъ за однимъ столомъ! Не малая честь.. *(Идетъ)*

   Слав. *(вслѣдъ).* Въ особенности... для гордаго человѣка.

9. Крестовоздвиженскій.

   Крест. *(навстрѣчу).* Степанъ Матвѣевичъ!

   Ст. Матв. *(на ходу).* Некогда, батюшка, некогда!

   Крест. Какая его муха укусила?

   Слав. Дружище, дай мнѣ на нѣсколько дней 300 рублей... Я долженъ получить изъ Петербурга, изъ редакціи... Отдамъ, не бойся...

   Крест. Развѣ я сомнѣваюсь... Только у самого въ обрѣзъ.

   Слав. Мнѣ сегодня нужны. *(Пауза).* Андрюша... совѣстно.. но дѣлать нечего... Если нѣтъ денегъ, довѣрь твое кольцо... Заложу...

   Крест. (*сконфузился*.) Видишь ли... я съ удовольствіемъ... Только оно... не совсѣмъ настоящее*...(Крестовоздвиженскій, желая перемѣнить разговоръ, смотритъ на часы).*Скоро поѣздъ изъ Москвы, Простолѣтовъ долженъ вернуться...

   Слав. *(схватился за голову).* Надо достать!.. Долженъ отнести въ контору за эту дачу... Упрекнули... гощу...

   Крест. Стоить обращать вниманіе... Я бы на твоемъ мѣстѣ отвѣтилъ: я дѣлаю вамъ великую честь, что гощу... Ну, хочешь отдать -- черезъ недѣлю отдай, не велика бѣда.

   Слав. Я долженъ сегодня отдать.

   Крест. Экій бѣдняга ты, все къ сердцу принимаешь. Ну, такъ и быть выручу... Запасныя... На! *(Даетъ три сотенныя бумажки*).

   Слав. *(обрадовался).* Спасибо... Черезъ три дня получишь... Сейчасъ отнесу въ контору на фабрику... Спасибо, дружище...

   Крест. *(задумался. Тряхнувъ головой).* Ты деньги мнѣ не отдавай... Передай матери въ уплату долга. *(Всталъ).*Что жъ ты думаешь, вправду -- свинья? Да еще вотъ что... Скажи ей, что вообще я своимъ положеніемъ доволенъ... да. А вотъ когда попадаю въ оперу, да вижу настоящаго пѣвца, пѣвца-художника *(рѣзко),* хочется горло себѣ перерѣзать. Однако, пора ко дворамъ.

   Слав. Оставайся обѣдать. Обѣдаемъ по-деревенски, въ 2 часа.

   Крест. Завтра пріѣду. Авось у васъ тутъ все уладится.

   Слав. Пріѣзжай... непремѣнно... Я съ тобой пойду, отнесу деньги.

(Луша *на террасѣ накрываетъ столъ).*

   Слав. Если спросятъ -- черезъ 20 минутъ вернусь. (*Къ Крестовоздвиженскому).* Идемъ. *(Уходятъ).*

*(Почти въ это самое время съ противоположной стороны показывается Будай, въ дорожномъ костюмѣ).*

10. Будай, горничная, *потомъ* Таня.

   Буд. Дома?

   Луша. Баринъ сейчасъ ушли съ г. Крестовоздвиженскимъ. Барыня дома... Вотъ обрадуются. *(Уходитъ).*

*(Будай присѣлъ*, *закурилъ. Таня быстро входитъ).*

   Таня. Какими судьбами? Когда вернулся въ Москву?

   Буд. Вещи мои идутъ въ Москву, а я вышелъ на ближайшей станціи и съ дачнымъ поѣздомъ на четверть часа... Въ Москву попадешь -- скоро не вывернешься... Мѣсяцъ не видѣлись... *(Таня сѣла на скамью подъ деревомъ, Будай -- на кресло).*

   Таня. Тебѣ хорошо... за границей -- жизнь, веселье, а здѣсь...

   Буд. А я мечталъ: какъ бы было хорошо пожить въ тишинѣ, безъ паціентовъ, безъ коллегъ, безъ явной лести и тайной ненависти. Даже безъ разговоровъ о наукѣ.

   Таня. Увлекался?

   Буд. Нѣтъ. *(Усмѣхнулся)*. Только объ этомъ никогда не надо спрашивать... Ни жена, ни...

   Таня. Ни любовница...

   Буд. Допустимъ -- измѣнялъ... Что же: сталъ бы разсказывать? Конечно, нѣтъ,-- такъ зачѣмъ спрашивать?

   Таня. Противный!

   Буд. *(сердечно).* Нѣтъ, милая, не увлекался... Бросимъ эту тему... Ты чѣмъ-то озабочена?

   Таня. Дрязги... У Славы ссора съ братомъ, нервничаетъ, почему Марья Львовна почти не бываетъ и, кажется, начинаетъ ревновать...

   Буд. Только? Примемъ мѣры... успокоится... Не слѣдовало сегодня заѣзжать...

   Таня. Скажи, что здѣсь, на слѣдующей станціи, бальная.

   Буд. Успокою... сумѣю... Не надо страданій, пусть всѣ будутъ счастливы.

   Таня. Доброта или цинизмъ?

   Буд. Если благочестиваго отшельника иногда тянетъ къ грѣху, почему не допустить, что и грѣшника иногда тянетъ къ добру?

   Таня. Мнѣ не до шутокъ. Неужели не видишь?

   Буд. Что именно?

   Таня. Я ждала тебя съ нетерпѣніемъ... Я здѣсь -- задыхаюсь... Я ни въ чемъ не обвиняю мужа... онъ хорошій, очень хорошій... И мнѣ даже стыдно обманывать его... и Марью Львовну... Я скрыла отъ тебя разговоръ съ ней... зимой...

   Буд. Напрасно. Какой?

   Таня. Догадывается. Я не хотѣла тебя тревожить... Обманывать такого, какъ онъ, гадко... потому, можетъ быть, и злюсь на него...

   Буд. Логика!

   Таня. Вообще, я осатанѣла отъ лжи и путаницы. Этотъ мѣсяцъ я много думала, я состарѣлась на нѣсколько лѣтъ... и я рѣшила разрубить Гордіевъ узелъ...

   Буд. Какимъ способомъ?.. Разрубай, не нанеси раны...

   Таня. Ты меня любишь?

   Буд. Лишній вопросъ.

   Таня. Я разведусь.

   Буд. И...

   Таня. Повѣнчаемся.

   Буд. Несмотря на разницу лѣтъ?

   Таня. Мы сошлись, не справляясь съ метриками. Итакъ?

   Буд. (*Пауза).* Знать, что ты только моя -- конечно, было бы счастье...

   Таня. Я и сама не такая ужъ испорченная... Но ты не отвѣчаешь на вопросъ?

   Буд. Терпѣніе! То, что я сейчасъ буду тебѣ говорить, напомнитъ повидимому... *(Таня дѣлаетъ нетерпѣливое движеніе*). Погоди только дѣлать заключеніе. Твой планъ никуда не годится.

   Таня. Не годится? Не годится? А твой? Какой у тебя?

   Буд. Что привело тебя ко мнѣ? Эксцентричность, воображеніе... А привязало: моя воля. Я знаю тебя, каждое движеніе твоей души...

   Таня. Дѣйствительно, у тебя надо мной какой-то гипнозъ.

   Буд. И наше счастье можетъ продолжаться, пока не увлечешься другимъ.

   Таня. Не увлекусь...

   Буд. Повторяю: пока не увлечешься другимъ. Далѣе: я никогда и нигдѣ не позволялъ себѣ и не позволю ни малѣйшаго намека... Но, допустимъ, говорю условно, начнутъ догадываться... или мы сами перестали бы скрывать...

   Таня. Тогда что?

   Буд. Конечно, всѣ мнѣ позавидуютъ... Ну, а если увидятъ... мужемъ и женой подъ руку...

   Таня. Тогда?

   Буд. Улыбнутся... посмѣются... надъ старѣющимъ мужемъ молодой жены... и предскажутъ скорое украшеніе на головѣ... Бр... Нѣтъ, не перебивай... Положимъ, закрою на это глаза... Другое болѣе серьезное препятствіе.

   Таня. Какое?

   Буд. Мои привычки, отъ которыхъ я не могу отрѣшиться. Для меня и для тебя, да, и для тебя, на первомъ планѣ "я"!.. Вѣрно, вѣрно! А жизнь состоитъ изъ мелочей и каждая мелочь въ моемъ обиходѣ -- стала моей второй натурой.

   Таня. И ты ничѣмъ не могъ бы поступиться?

   Буд. За уступчивость у меня явилась бы злоба къ тебѣ... И начались бы мелкія дрязги и ссоры... У меня весь день размѣренъ... Я привыкъ начинать день въ 7 часовъ утра и заканчивать въ 11-ть,-- у тебя часто день превращается въ ночь... и наоборотъ... При отдѣльной жизни не важно... Ты жадно бросаешься на удовольствія,-- я видѣлъ много хорошаго... и теперь мало чѣмъ интересуюсь... Я мало цѣню людей, но отношусь равнодушно, иногда любезно, встрѣчая въ чужихъ гостиныхъ, въ чужихъ, но не въ своей...

   Таня. Изъ всего выводъ?

   Буд. Я весь въ твоемъ распоряженіи, пока не разлюбишь... мои средства къ твоимъ услугамъ... Не хочешь оставаться съ нимъ,-- устраивайся отдѣльно, самостоятельно...

   Таня. Превращайся въ содержанку... Хорошее положеніе!

   Буд. Глупости! Кто станетъ доискиваться! Кто знаетъ размѣръ твоего приданаго!

   Таня. И ты не понялъ?..

   Буд. Прекрасно понялъ... и цѣню побужденья... Дитя мое, проще смотри на жизнь, проще...

   Таня *(съ усмѣшкой).* Твой планъ... куда же проще!.. Только, если итти на содержаніе,-- не къ тебѣ... Охотники найдутся... Уменъ ты,-- а сейчасъ ошибся! Ошибся...

   Буд. И сегодня, и завтра... будешь относиться ко мнѣ злобно, съ обидой... Успокоишься, поймешь, что я правъ... и скажешь спасибо. *(Пауза).* Еще потолкуемъ, вѣдь не сегодня рѣшать? Когда пріѣдешь въ Москву?

   Таня. Тебѣ нѣтъ дѣла!

   Буд. Положимъ. А все-таки?

   Таня. Брось твой тонъ. Ты далъ мнѣ пощечину.

   Буд. *(беретъ за руку).* Таня, голубушка, будь благоразумна! Пойми, искренно говорю, твой планъ неисполнимъ... Я не хочу своего несчастья, а еще больше твоего.

   Таня. Дѣйствительно, ты правъ... Этотъ планъ неисполнимъ...

   Буд. Ну, вотъ!

   Таня. Я не люблю тебя больше... если любила... Вотъ здѣсь... что-то сразу... оборвалось...

   Буд. Вотъ какъ!

   Таня *(съ усмѣшкой, со злобой, почти истерично).* Ты правъ... ты старѣешь... скоро совсѣмъ постарѣешь... Лучше теперь тебя бросить... и сойтись съ другимъ, молодымъ... потомъ съ третьимъ и т. д., и т. д... Никто не знаетъ моихъ средствъ... все будетъ внѣшне прилично... Все скрыто... а потому... даже торговый домъ Долгушиныхъ не отвернется. Ну, милый докторъ, прощайте!..

   Буд. Завтра-же пріѣдешь въ Москву... *(Въ это время въ глубинѣ показывается Марья Львовна).*

   Таня. Не къ тебѣ...

   Буд. Не бѣси меня... *(Притянулъ къ себѣ).*

   Таня. *(освободилась).* Пусти! Стариковскія ласки мнѣ наскучили... *(Отошла. Будай хочетъ подойти*, *замѣчаетъ Марью Львовну; овладѣлъ собой).*

11. Тѣ же *и* Марья Львовна *(подходитъ).*

   Таня *(тихо).* Уѣзжайте. *(Громко).* Останьтесь обѣдать.

   Буд. Не могу... долженъ... къ этому часу назначилъ пріѣхать ассистенту...

   Таня *(будто сейчасъ только замѣтила Марью Львовну).*Марья Львовна! Съ какимъ поѣздомъ?

   Буд. Пріятная встрѣча. Къ сожалѣнію, уѣзжаю... Экстренно... по близости... къ больной.

   Мар. Льв. *(едва владѣетъ собой).* Да?

   Буд. До свиданья. *(Хочетъ поцѣловать руку).*

   Мар. Льв. *(будто не замѣчаетъ -- отдернула).*До свиданья!

   Таня *(дѣлаетъ нѣсколько шаговъ, какъ бы собираясь проводить, говоритъ съ выраженіемъ).* Прощайте.

   Буд. *(съ выраженіемъ*). До свиданья. И скораго. Поклонъ Вячеславу Петровичу... А, можетъ быть, встрѣчу дорогой. Однако, надо торопиться... Кажется, собирается гроза... Впрочемъ, я ее люблю; послѣ нея становится такъ хорошо... *(Съ легкой*, *едва уловимой насмѣшкой)*. Напоминаетъ примиренье любящихъ... послѣ ссоры. *(Уходитъ).*

   Таня *(старается говоритъ спокойно -- плохо удается).*Славушка сейчасъ вернется... будетъ страшно радъ... Вы совсѣмъ насъ забыли...

   Мар. Льв. *(смотритъ въ упоръ} говоритъ медленно).* О, нѣтъ!

   Таня. Сейчасъ будемъ обѣдать. Вы однѣ? А Незабудка? *(Въ это время въ глубинѣ сцены провезли на дачу Беби, прошла и Дар. Тим.).*

   Мар. Льв. (*сквозь зубы).* Съ Беби.

   Таня. А, съ Беби...

   Мар. Льв. Извини, помѣшала...

   Таня *(притворяясь непонимающей).* Кому?

   Мар. Льв. Вашему прощанью. Я не подсматривала, но вы слишкомъ неосторожны, или вѣрнѣе -- слишкомъ наглы.

   Таня. Марья Львовна...

   Мар. Льв. Я своими глазами видѣла... Трогательная сцена.

   Таня. Да, вы думаете... трогательная. (*Засмѣялась).*Угадали! *(Отошла, сѣла).*

   Мар. Льв. Тебѣ смѣшно? Надъ кѣмъ смѣешься? Надо мной?

   Таня. Надъ всѣми, и надъ собой.

   Мар. Льв. Я избѣгала бывать у васъ, не хотѣла встрѣчаться съ нимъ... Я не могла, я выдала бы себя... Знать, что надъ близкимъ, дорогимъ человѣкомъ глумятся,-- обманываютъ... Бояться каждую минуту,-- не узналъ ли, на что толкнуло отчаяніе?!... И чувствовать, что руки связаны, что должна молчать! Ты создала для меня такую нравственную пытку, но сегодня, вы такъ мнѣ противны -- я не выдержу! Гдѣ же твое обѣщаніе, гдѣ твое честное слово? Лгунья!

   Таня. И мнѣ сегодня всѣ противны и никого не жаль. И не хочу я больше скрывать... *(Охватила рукой колѣно, говоритъ съ какой-то загадочной улыбкой).*Да... я не рвала съ Будаемъ... Не могла... *(Какъ бы отвѣчая сама себѣ).* И въ сущности -- не любя. *(Встала).*

   Мар. Льв. Откровенно. Значитъ только? Да, ты вполнѣ достойна твоего любовника.

   Слав. *(подошелъ близко при послѣднихъ словахъ).*Мама! Что ты сказала! Ея любовникъ! Опомнись!

   Таня *(холодно).* Ну, да... Мой любовникъ... Будай.

   Слав. Ты съ ума сошла! Что ты говоришь!

   Мар. Льв. *(послѣ минутнаго колебанія).* У меня вырвалось неосторожное слово... Видѣла ея прощанье съ Будаемъ. Только подозрѣніе...

   Слав. *(пытливо смотритъ на Таню и на Марью Львовну).* Я его встрѣтилъ... *(Короткая пауза).* Нѣтъ, мама, чтобы ты рѣшилась сказать такое слово...

   Таня. Довольно благородныхъ порывовъ! Она сказала правду.

   Слав. Правду?

   Таня. Ну, да... Будай... Хотя сегодня прогнала его.

   Слав. Постой... Какой-то кошмаръ. Такъ вотъ что!.. Если минутами и закрадывалось подозрѣніе, я гналъ эту мысль. Гналъ, бранилъ себя. Думалъ, нравится, имѣетъ вліяніе, но чтобы ты меня обманывала!.. Вѣдь это же подло! Кто мѣшалъ сказать, разойтись!

   Мар. Льв. Слушайте. Прошлаго не вернешь... Ну, было увлеченіе... Прошло... Объяснитесь! Вѣдь впереди у васъ вся жизнь. Надо же обдумать...

   Таня. Никакихъ объясненій! *(Почти вскрикнула).* Я не хочу!.. Пусть вашъ Славушка милый, чудесный... и все-таки я уйду. Давно рѣшила. (*Перешла на другую сторону).*

   Мар. Льв. А Беби? Забыли?

   Таня (*вздрогнула*, *короткая пауза; говоритъ мягкимъ тономъ).* Вы... воспитаете... лучше... Я не имѣю права отнять его...

   Слав. Зачѣмъ ей ребенокъ! Она его не любитъ.

   Мар. Льв. Опомнитесь... Не поддавайтесь злобѣ... Славушка, будь великодушенъ... И ты могъ бы увлечься... Да... да... (*Къ Танѣ).* А ты брось ложное самолюбіе,-- не стѣсняйся тѣмъ, что тебя простятъ... Оставь буржуйную мораль: измѣна -- значитъ -- обязательно разрывъ... Рѣшайте вопросъ иначе: сохранилось ли въ васъ, взаимно, чувство... Вотъ что важно... Я уйду, третій здѣсь лишній... Я пойду къ Дашѣ и вернусь... скоро вернусь... (*Идетъ на террасу*, *пріостановилась).* Пожалѣйте ребенка! *(Ушла).*

   Слав. *(Пауза).* Таня, мнѣ тяжело, я боюсь сойти съ ума, но мама права, мы обязаны разобраться... Твое увлеченье... Онъ много старше тебя... Это какое-то навожденье... *(Сѣла).*

   Таня *(отвѣчая какъ-бы самой себѣ).* Можетъ быть, навожденье.

   Слав. И если ты сама порвала -- значитъ открылись глаза?

   Таня. О, да! Теперь у меня глаза открылись.

   Слав. Скажи *(очевидно трудно говорить)...* увлеченье... давно?

   Таня. Не всели равно? Зачѣмъ доискиваться? Мучить себя...

   Слав. Но ты любила меня. Раньше тебѣ не было цѣли притворяться.

   Таня. Раньше! Мало-ль что было раньше. *(Рѣзко)* Никого я теперь не люблю... никого... Ни тебя, ни его... А его и не любила... Онъ умолялъ меня развестись съ тобой!

   Слав. *(рѣзко).* Такъ что же, наконецъ, толкнуло тебя?

   Таня. Спроси тѣхъ женщинъ, которыя увлекались имъ.

   Слав. *(рѣзко).* Одинъ развратъ!

   Таня *(вызываютъ).* Вотъ какъ заговорилъ! Ну, да! *(Встала).* Развратъ! Добился? Доволенъ?

   Слав. Молчи! *(Схватилъ за руку).* Молчи! Или я за себя не ручаюсь.

   Таня *(вскрикнула).* Пусти! Больно! *(Вырвалась).* Не бить ли собираешься? Лучше застрѣли -- красивѣе. *(Перешла на другую сторону).*

   Слав. Ни бить, ни стрѣлять не буду... ни тебя, ни его. Я не дикарь и не психически больной. Но ты толкаешь меня... на... А, да тебѣ все равно, погибну я, или...

   Таня *(потерла руку*, *говоритъ злобно).* Не погибнешь... только поговоришь... Неужели нельзя разойтись просто?... Ну, поженились... пожили... разочаровались... И разошлись... Такое обычное явленіе. Къ чему трагедія! Ты скоро утѣшишься *(съ ироніей)* и даже напишешь на эту тему новый разсказъ.

   Слав.*(зло, иронически)* Дѣйствительно, такъ все просто: только разойтись, сломать жизнь, бросить ребенка!... Куда же проще... Ну-съ, а съ тобой что будетъ?

   Таня. Я не хочу сейчасъ думать о будущемъ. За богатаго ли выйду, въ оперетку ли поступлю, въ содержанки ли пойду -- сейчасъ мнѣ все -- все равно... А вамъ никому нѣтъ дѣла... Теперь я поняла и пришла къ убѣжденію, что умная женщина сама никогда не должна любить... А ее должны любить... Да.

   Слав. И все равно, сохранятъ ли уваженье?

   Таня. Уваженье?... Съ меня довольно обожанья. Не остаться ли здѣсь? Принять ваше прощенье? Великодушный совѣтъ старой идеалистки? Нѣтъ, милый мой, нашъ разрывовъ сущности, не сегодня начался, давно я чувствую себя связанной, а этого я не выношу. И не въ Будаѣ дѣло. Я не знала куда дѣваться отъ скуки, я отъ какого-то прозябанія...

   Слав. Боже мой!

   Таня. А ты... развѣ постарался сдѣлать нашу жизнь красивѣе?.. Для тебя счастье -- твои грезы, а я...

   Слав. А ты?

   Таня. И Колгушинское мнѣ противно и твое -- чужое. *(Короткая пауза. Овладѣвъ собой).* Прощай! Какое злое лицо!.. Не надо! *(Сорвала цвѣтокъ, подаетъ Славушкѣ).* Возьми на память. (*Славушка отстранилъ ея руку).* Не хочешь?... *(Бросила на столикъ).* А все-таки ты не скоро меня забудешь... Поскучай... Ну, хотя до новыхъ цвѣтовъ... А тамъ кѣмъ-нибудь увлечешься и будетъ тебѣ казаться, что любишь самой сильной любовью.

   Слав. Уходи!

   Таня *(идетъ по направленію къ террасѣ).* А вѣдь поэтъ правъ: только утро любви хорошо! Прощай!

   Слав. Уходи, уходи!...

   Таня *(на террасѣ).* Прощай! *(Ушла).*

*(Славушка прислонился къ дереву -- весь ушелъ въ себя.)*

   Луша *(приноситъ газету и письма).* Съ почты...

   Слав. Хорошо... *(Распечаталъ письмо*, *подержалъ въ рукѣ*, *положилъ не читая).*

12-е. Марья Львовна *и* Дарья Тимофеевна.

   Мар. Льв. *(выходя изъ дачи).* Славушка! *(Славушка ничего не отвѣчаетъ).* Славушка!..

   Слав. (*наконецъ*, *приходитъ въ себя).* Что тебѣ?

   Дар. Тим. Мы сейчасъ встрѣтили Таню. *(Заплакала).*Сказала.

   Мар. Льв. Мнѣ непріятно, что именно я открыла тебѣ глаза, но все равно долго продолжаться не могло, узналъ бы...

   Слав. Оставь, оставь... Ты ее не любила... и теперь, вѣроятно, довольна нашимъ разрывомъ...

   Мар. Льв. *(вспылила).* Любила или нѣтъ, а скрывала отъ тебя...

   Слав. Что скрывала?

   Мар. Льв. Знала еще зимой... Замѣчала... и, наконецъ, мнѣ попало въ руки письмо его къ ней.

   Слав. И молчала?

   Мар. Льв. Я берегла тебя...

   Слав. Ты замѣчала... знала!... и другіе, навѣрно, замѣтили.. И конечно, смѣялись!.. И ты позволила рядить меня въ шуты! Безжалостно, мама!...

   Мар. Льв. *(рѣзко).* Я допускала рядить тебя въ шуты!.. У меня душа за тебя изболѣла!..

   Слав. Пожалуйста, безъ сожалѣній... я не прошу сочувствія

   Дар. Тим. Опомнись!

   Мар. Льв. Ты не смѣешь такъ говорить со мной, не смѣешь! Я слишкомъ много отдала тебѣ въ жизни..

   Слав. Не до сантиментальностей мнѣ теперь... Или ты не понимаешь: хороша она или плоха, но въ ней была вся моя жизнь и все разбито! Да, меня ты любишь, очень любишь, но эгоистично. Ты хочешь, чтобъ я на все смотрѣлъ твоими глазами, чтобъ я любилъ тѣхъ, кого ты любишь, и не любилъ, кого ты не любишь... *(Быстро уходитъ на дачу).*

   Мар. Льв. *(опустилась въ кресло*, *Дар. Тим*. *подошла къ ней).* Такъ говорить со мной! Я -- эгоистична!

   Дар. Тим. Успокойтесь... Вы вся дрожите... Ну, сказалъ лишнее слово -- сорвалось!... Ему тяжело.

   Мар. Льв. Ему тяжело,-- да... Но все-таки со мной, со со мной онъ не смѣлъ такъ говорить! Когда онъ женился, я боялась, потеряю его... И вотъ теперь дѣйствительно я -- одна.

   Дар. Тим. Ему больно, онъ и не справедливъ. Не забудьте.

   Мар. Льв. *(съ слезами).* О, никогда не забуду... если бъ и хотѣла забыть! Если сердце не удержало его,-- тогда значитъ я была до сихъ поръ слѣпа... Тогда на смарку вся моя жизнь, всѣ мои жертвы!.. Какъ ты не хочешь понять!... Для кого я жила? Зачѣмъ мнѣ теперь жить, какой смыслъ, кому я нужна?

*(На террасѣ показывается няня*, *везетъ Беби. Въ это же время показывается и Славушка).*

   Мар. Тим. *(замѣтила Беби, протянула руку, какъ бы зоветъ его).* Беби! *(Идетъ къ нему).* Вотъ для кого!

   Слав. *(медленно сошелъ съ террасы*, *сѣлъ*, *опустилъ голову. Пауза).* Мама!... Сейчасъ мой тонъ съ тобой... преступленье.

   Мар. Льв. *(съ раздраженіемъ)*. Ахъ, ты находишь?

   Слав. Прости, мнѣ такъ больно! *(Припалъ къ ея рукѣ)*

   Мар. Льв. *(въ тонѣ еще звучитъ обида).* Я понимаю... у тебя большое горе... но (*пожала плечами)* упрекать меня!... И несправедливо и жестоко! Неужели ты и теперь не понялъ, что представлялъ изъ себя вашъ бракъ?. Развѣ у васъ были общіе идеалы?.. Да и какіе они у современныхъ Татьянъ, изломанныхъ, безъ почвы?... И вотъ, finita la comedia!

   Слав. *(съ горькой усмѣшкой).* Скорѣе... траги-комедіи.

   Мар. Льв. Въ вашемъ разрывѣ, самое печальное -- положеніе ребенка,-- этого маленькаго существа: о немъ подумай!

   Слав. Бѣдный мальчикъ!

   Мар. Льв. (*подошла*, *говоритъ мягче).* Такъ воспитай его... твоя обязанность... Ты оскорбленъ... да; что же, опуститься или наложить на себя руки?.. Да вѣдь твоя супруга будетъ торжествовать!.. А ты устрой такъ свою жизнь, чтобы въ будущемъ твой сынъ могъ гордиться тобой... Для Колгушиныхъ, для Тани, цѣль жизни, ея смыслъ -- только деньги и наслажденье, а для насъ съ тобой, я полагаю,-- нѣчто другое. А что ждало тебя въ будущемъ: работать, писать, писать кровью своего сердца и при этомъ быть нравственно одинокимъ въ своей семьѣ. Что можетъ быть ужаснѣе...

   Слав. Разсудкомъ я во всемъ согласенъ съ тобой... но въ душѣ... *(Короткая пауза. Говоритъ медленно, съ глубокимъ надрывомъ).* Если бъ ты знала, мама, какая мука! *(Сжалъ нервно руки).* Живого мѣста въ душѣ не осталось...

   Мар. Льв. *(минута колебанья*, *чувство любви*, *жалости побѣдило; охватила руками голову Славушки*, *прижала къ себѣ).* Бѣдный, бѣдный ты мой! *(Зарыдала).*Я тебя понимаю.. Но ты долженъ справиться съ собой, долженъ!

   Слав. *(крѣпко пожалъ ей руку. Поднялъ голову*, *говоритъ твердымъ голосомъ, какъ бы отвѣчая на свою мысль).* Работать... работать!.. Мама, помоги мнѣ воспитать его!

   Мар. Льв. Да, да! *(Дѣлаетъ движеніе къ террасѣ, протянула руки къ Беби)...* Дѣтка! Маленькій мой!

Занавѣсъ.

ИСПОЛНИТЕЛИ ГЛАВНЫХЪ РОЛЕЙ 1-го ПРЕДСТАВЛЕНІЯ.

   Марья Львовна Артынова -- г-жа Ермолова. Петръ Борисовичъ Артыновъ -- г. Правдинъ. Вячеславъ (Славушка) -- г. Остужевъ. Дарья Тимофеевна Поспѣлова -- г-жа Рыжова. Елизавета Африкановна Колгушина -- г-жа Садовская. Татьяна Алексѣевна -- г-жа Левшина. Алексѣй Алексѣевичъ -- г. Рыжовъ. Степанъ Матвѣевичъ Колгушинъ -- г. Падаринъ. Николай Владимировичъ Будай -- г. Южинъ. Андрей Максимовичъ Крестовоздвиженскій -- г. Худолеевъ. Горскій -- г. Желябужскій.

 **I.**

   **Александров Владимир Александрович** // ЭНИ "Словарь псевдонимов" -- Имена.

   [**http://feb-web.ru/feb/masanov/man/01/man00234.htm**](http://feb-web.ru/feb/masanov/man/01/man00234.htm)

   *Имя:* **Александров**, Владимир Александрович (1856 -- после 1918) -- драматург

   *Псевдонимы:* В. А.; Холмин

   *Источники:*

   Масанов И.Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деятелей: В 4 т. -- Т. 4. -- М., 1960. -- С. 31;
БДБСРП. 01

   *Доп. источники:*

   ИРЛИ. ф. 377;

   ГИА СПб.. ф. 14, оп. 3, д. 42423\* (ф. с. 1904 г.);

   РНБ. ф. 438, д. 16, 18

**II.**

   **АЛЕКСАНДРОВ**Владимир Александрович (1856 -- после 1918), драматург, адвокат. Дядя Г. И. *Чулкова.*Сын богатого купца-виннозаводчика. Окончил Орлов. классич. г-зию, Военно-юрид. уч-ще в Петербурге (1874--77), затем -- на воен. службе (в кавалерии); с 1883 числился присяжным поверенным Моск. судебного округа (в 1880--90-е гг. известен как Александров 2-й), к 1917 -- довольно крупный адвокат (имел 14 помощников). В своем имении Красивка (Кирсанов, у. Тамбов, губ.) владел винокуренным заводом. В 1889 был избран чл. к-та ОРДП, но через год вышел из его состава (см. об этом письмо А. от 26 февр. 1890 А.П.Чехову: Чехов. Письма, IV, 559).

   Первая пьеса **А. "Путеводная звезда"**(М., [1881], рец.: РВед, 1882, 21 апр.), мелодрама, напоминающая "Даму с камелиями" А. Дюма, была спасена от провала в Малом т-ре игрой лучших актеров (после первого представления и отказа M. H. Ермоловой от роли снята с репертуара). Признание публики пришло к А. в 1891 с премьерой в Малом т-ре его шестой по счету пьесы -- **"В неравной борьбе"**(Драм, соч., т. 2; ред.: М. Н. Ремезов -- РМ, 1891, No 11; СВ. Васильев -- МВед, 1891, 7 окт.).

   В 1890-е гг. А.-- уже опытный драматург, хорошо знающий законы сцены, умеющий "делать роли", известный публике как автор пьес "à la thèse", ставящий "жгучие вопросы". Вместе с В. Крыловым, И. В. Шпажинским, П. М. Невежиным, М. И. Чайковским, А. И. Сумбатовым-Южиным, В. И. Немировичем-Данченко А. определял своими произведениями лицо Малого т-ра в конце века.

   Наиб. успехом пользовались пьесы **"Спорный вопрос"**(Драм. соч., т. 1, пост. 1893; рец.: M. H. Ремезов -- РМ, 1893, No 10; МВед, 1893, 1 окт.; "Артист", 1893, No 31), **"В новой семье"** (СПб., 1896; "Театрал", 1897, No 101; пост. 1896). Черпая сюжеты из адвокатской практики, А. пытался поднимать злободневные вопросы семейного права: гражд. и юрид. брак, законная и незаконная семья, развод. Ориентируясь на "средний" круг об-ва и на будничные, всем знакомые коллизии, А. разрешал их трагически: самоубийство, убийство, сумасшествие (иногда все вместе). Однако попытка показать драматизм обыденной жизни часто воплощалась в драматизиров. фельетоны, "анекдоты в лицах" (Ю. Николаев <Ю. Н. Говоруха-Отрок> -- МВед, 1893, 25 апр.): **"Путеводная звезда", "Искупление"**(обе -- М.,1888; пост. 1888; рец.: H. M. Городецкий -- РВед, 1888, 8 сент.),**"Изломанные люди"**(в кн.: Драматические сочинения, т. 2; постановка 1893; рецензия: И. И. Иванов -- "Артист", 1893, No 29).

   В критике за А. закрепилась репутация ремесленника, даже графомана. А. С. Суворин по поводу с успехом шедшей в Александрин. т-ре пьесы **"Уголок Москвы"**("Артист", 1891, No 17; пост. 1891; рец.: М. В. Коган -- СО, 1891, 29 нояб.; пьесу, кстати, M. H. Ремезов считал наиб, удачной у А.-- РМ, 1892, No 1) саркастически заметил, что А. "пользуется частью чужой известности", т. к. многие принимают его за Викт. Александрова (В. Крылова), в пьесе же нет "ни единой живой строки, ни одного живого положения" (НВ, 1891, 30 нояб.). Говоруха-Отрок высказался об А. еще резче: "бездарность", "литературная безграмотность" (МВед, 1893, 25 апр.). По мнению А. Р. Кугеля, пьеса "В новой семье" "совершенно ничтожна и лишена даже проблеска таланта" ("Петерб. газ.", 1897, 7 нояб.). M. H. Ермолова, игравшая почти во всех пьесах А., тоже не высоко их ценила [См.: Ермолова M. H., Письма. Из лит. наследия. Восп. совр., М., 1955 (ук.)]. Хотя существовало мнение, что А., как и Невежин и Шпажинский, "пользовался поддержкой в Моск. конторе имп. т-ров и для его пьес заранее оставлялись места в репертуаре Малого т-ра" (там же, прим., с. 94), многие его произв. отвергались репертуарным к-том, что в кон. 1890-х гг. побудило А. оставить лит-ру.

   Однако через 15 лет, отданных исключительно адвокат, практике, уже к тому времени забытый драматург написал пьесу **"История одного брака"**(М., 1913, пост. 1912), постановка к-рой в Малом т-ре стала настоящей сенсацией. Рецензенты были согласны в том, что эта драма сделана по старому образцу (установка на внеш. событийность, мелодрам, и др. сценич. эффекты, роли, созданные "на актеров"), но если одни с восторгом говорили о "возрождении" т-ра 1880--90-х гг. (С. Мамонтов -- PC, 1912, 16--17 нояб.; см. также: РВед, 1912, 16 нояб.; "Юж. край", 1913, 18 и 20 янв.), то другие увидели в ней "вспышку худож. реакции" (H. E. Эфрос -- "Речь", 1912, 6 дек.) и нашли в ней все свойственные старым творениям А. недостатки (Ф. Г. Мускатблит -- "Раннее утро", 1912, 16 нояб.; П. Ярцев -- "Речь", 1912, 7 дек.; Говоруха-Отрок -- "Киевлянин", 1912, 17 дек.; Ю. Д. Беляев -- НВ, 1913, 25 сент.; Л. Гуревич -- РВед, 1913, 17 окт.).

   Предрев. годы открыли, по словам самого А., "печальную страничку душевной драмы очень маленького писателя". А. безуспешно хлопотал о постановке новых пьес, в к-рых продолжал "семейную" тему: "Скорбная летопись" (1913), "В сумерках жизни" (1915--16 ?), "В доме Волжиных" (1916; была одобрена репертуарным к-том, а через короткое время, в нач. 1917, забракована его новым составом "как ретроградная"). Драматургия А. воспринималась как анахронизм, а он, не понимая почему перед ним закрылись двери т-ров, объяснял это кознями недругов (как некогда -- отрицат. рецензии: см. письмо А. С. Суворину, б. д.-- ЦГАЛИ, ф. 459, д. 417). В апр. 1917 А. демонстративно отказался от празднования в Малом т-ре 35-летнего юбилея своей драматургической деятельности, как от "оскорбительной подачки" (см. письма этих лет И. А. Правдину.-- ГЦТМ, ф. 217, д. 9--19, Е. А. Карпову.-- ЦГАЛИ, ф. 770, Д. 24).

   Изд.: Драм. соч., т. 1--2, М., 1894--97; Песнь горя, переизд., М., 1909, 1922, 1923, пост. 1882 (рец.: РВед, 1882, 25 нояб.), 1919; На жизненном пиру, М., 1885, пост. 1889 (рец.: РВед, 1885, 1 окт.); В селе Знаменском, М., 1889, 1910, пост. 1889 (рец.: РМ, 1889, No 10); Кайсаровы, М., 1891; "Театр, б-ка", 1892, No 9, пост. 1892 (рец.: "Артист", 1892, No 20; РМ, 1892, No 2); Конокрад.-- "Театрал", 1897, No 107; отд. изд.-- М., 1897.

   *Лит.:*Южин-Сумбатов А. И., Записи. Статьи. Письма, М., 1951, с. 70; Малый театр 1824--1917, т. 1, М., 1978 (ук.); Зограф Н. Г., Малый театр второй пол. XIX в., М., 1960 (ук.); его же, Малый театр в кон. XIX -- нач. XX в., М., 1966 (ук.); История сов. драм, т-ра, т. 1, М., 1966, с. 312; Чехов. Письма, III, IV (ук.); Чехов в восп. (ук.). + ИРДТ (ук.); Петровская (ук.); ТиИ, 1898, No 51 (прил.: "Словарь..."); Каталог пьес ОРДП, М., 1914; Венгеров (Сл.; Источ.; Рус. кн.); Фидлер (автобиография Г. И. Чулкова); Масанов.