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                      ГРАФИНЕ ЛУИЗЕ ШТОЛЬБЕРГ АЛЬБАНИ

                     Верша нередко над собою суд
                     За то, что не почтил я посвященьем
                     Тебя доселе к этим сочиненьям,
                     Что мне безумца славу принесут,

                     Хочу тобой украсить этот труд, -
                     Ты встретила его с благоволеньем,
                     И лишь тебе обязан он рожденьем,
                     Как и другие, собранные тут.

                     Любовь Кинира дочери несчастной -
                     Безгрешного созданья грешный пыл -
                     Тебя не оставляет безучастной.

                     И все мои сомненья заглушил
                     Укор безмолвный, требующий властно,
                     Чтоб "Мирры" боль тебе я посвятил.

                                            Витторио Альфьери
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     Кинир.
     Конхреида.
     Мирра.
     Перей.
     Евриклея.
     Хор.
     Жрецы.
     Народ.

             Действие происходит в Кипрском царстве, во дворце.
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                            Кенхреида, Евриклея.

                                 Кенхреида

                     Войди: едва забрезжила заря,
                     А мой супруг обычно не заходит
                     Ко мне в такую рань, и говорить
                     О нашей бедной дочери открыто
                     Ты можешь, Евриклея. По лицу
                     Расстроенному твоему и вздохам,
                     Которые сдержать не в силах ты,
                     Я догадалась...

                                  Евриклея

                                       Смерть любая лучше,
                     Чем жизнь бедняжки Мирры. Я царю
                     Об этом не сказала бы: превратно
                     Способен слезы девичьи отец
                     Понять. И я - к тебе с покорной просьбой?
                     Царица, выслушай меня.

                                 Кенхреида

                                             Увы,
                     Сама давно я вижу, как на убыль
                     Идет ее цветущая краса
                     И взгляд живой тоска немая застит.
                     И ладно плакала б она!.. Так нет,
                     Молчит и не уронит ни слезинки
                     Из глаз, что слез полны. Вотще мои
                     Объятия и вечные вопросы
                     О том, что мучает бедняжку: знай,
                     Твердит она, что ничего. Меня же
                     Не обмануть.

                                  Евриклея

                                   Тебе с царем она
                     Родная дочь, но ведь и я, как дочку,
                     Ее люблю. Уже семнадцать лет
                     Мою воспитанницу прижимаю
                     Я каждый день к груди... И что ж теперь?
                     Она, которая привыкла с детства
                     Не скрытничать со мною никогда,
                     Не стала разве и со мною скрытной?
                     И мне она твердит, что нет причин
                     Для беспокойства... Но при этом слезы
                     Не в силах против воли удержать.

                                 Кенхреида

                     Откуда столько грусти в юном сердце?
                     Я приписала было эту грусть
                     Сомненьям дочери, которой вскоре
                     Супруга выбор предстоял. На Кипр
                     Из Азии и Греции спешили
                     Отважнейшие из владык на зов
                     Ее красы. Мы дали ей возможность
                     Решать самой свою судьбу. В одном
                     Ей доблесть нравилась, другой по вкусу
                     Был обходительностью ей; за тем -
                     Владенья большие, тогда как этот -
                     И царственен, и краше всех других.
                     Быть может, выбирая, опасалась
                     Она, что тот, кто мил ее очам,
                     Родителю не по душе придется.
                     Как мать и женщина могу себе
                     Представить я, какую в нежном сердце
                     Созданья робкого могли борьбу
                     Сомненья эти вызвать. Но и после
                     Того, как в споре победил Перей,
                     Царевич из Эпира, в благородстве,
                     Могуществе, уме и красоте
                     Не знавший равных, и удачный выбор
                     По нраву нам пришелся, и она
                     Должна, казалось, быть собой довольна,
                     Не видим разве мы, как с каждым днем
                     В ней нарастает буря и все больше
                     Ее тоска грызет?.. Гляжу на дочь -
                     И сердце разрывается на части.

                                  Евриклея

                     Ах, лучше б ей не выбирать вовек!
                     С тех пор она еще сильней тоскует.
                     Я так боялась, как бы эта ночь
                     В канун ее замужества (о, небо!)
                     Последнею не стала для нее.
                     Лежу тихонько я в своей постели,
                     Недалеко от Мирриной, и к ней
                     Прислушиваюсь, притворяясь спящей;
                     Уже не первый месяц вижу я,
                     Как мается она, и мне, старухе,
                     Не спится. Молча благодатный сон,
                     Что столько уж ночей не простирает
                     Над нею крылья тихие свои,
                     Я призываю дочери на помощь.
                     Сначала вздохи редкие почти
                     Неуловимы, но, меня не слыша,
                     Она уже не сдерживает их
                     И начинает всхлипывать, бедняжка,
                     И всхлипыванья переходят в план,
                     А плач в рыданья, а рыданья в крики.
                     И с губ ее срывается одно-
                     Единственное слово: "Смерть..." Все чаще
                     Оно звучит сквозь слезы, и тогда,
                     Не выдержав, я к ней бегу в тревоге.
                     Она же, увидав меня, вздыхать
                     Перестает, и слез как не бывало,
                     И, вновь гордыни царственной полна,
                     Она, без дрожи в голосе, сердито
                     Мне говорит: "Чего тебе? Уйди..."
                     И у меня слова застряли в горле,
                     Я только плакала, обняв ее,
                     Все время плакала... Но понемногу
                     Пришла в себя и обрела слова.
                     О, как просила я и заклинала
                     Ее признаться мне во всем, не то
                     Я вместе с ней умру!.. Ты мать, но ты бы,
                     Наверно, с нею ласковей, чем я,
                     Не говорила. Девочке известно,
                     Что я души не чаю в ней, и вот
                     Она глаза слезам открыла снова
                     И обняла меня, и ласков был
                     Ее ответ. Но на своем упорно
                     Она стояла, только и сказав,
                     Что всем невестам накануне свадьбы
                     Положено грустить, что все пройдет
                     И чтобы я молчала. Отговорки:
                     Настолько худо ей, что страх меня
                     Пригнал к тебе. Вели, пока не поздно,
                     Расстроить свадьбу: в толк возьми, что дочь
                     Недолго погубить. Ты мать. Ни слова
                     Я не прибавлю.

                                 Кенхреида

                                     Слезы... говорить...
                     Мешают мне. Однако что же с нею?..
                     В такие годы только от любви
                     И мучаются. Правда, если страстью
                     К Перею, избранному ей самой,
                     Она пылает, отчего ей плакать,
                     Когда уже недолго свадьбы ждать?
                     А влюблена в другого, для чего же
                     Тогда Перея выбрала?

                                  Евриклея

                                          Клянусь,
                     Что боль ее не вызвана любовью:
                     Ведь я при ней всегда, и проглядеть
                     Я не могла бы зарожденье чувства
                     В ее груди. Да и она сама
                     Во всем бы мне призналась, мне, в которой
                     По возрасту вторую видит мать,
                     А по любви - сестру. Ее молчанье,
                     Лицо и вздохи - все мне говорит,
                     Что девочка к Перею равнодушна.
                     Спокойной, даже радостной была
                     До выбора она, да и не сразу
                     Сумела выбрать. Ей наверняка
                     Еще никто не нравился, и Мирра,
                     Считая, очевидно, что должна
                     Кого-то выбрать, выбрала Перея.
                     Она его не любит. Да, но кто,
                     Коль не Перей великий, полюбиться
                     Сумел бы ей? Неблагородный пыл
                     Не мог возникнуть в благородном сердце.
                     Возлюбленным ее не стал бы тот,
                     В ком царской крови нет. Кого на выбор
                     Из всех, кто здесь просил ее руки,
                     Она бы не сумела осчастливить?
                     Ее терзает не любовь, хотя
                     Любви и слезы свойственны и вздохи,
                     Однако без надежды нет любви.
                     Тогда как Мирра и луча надежды
                     Не видит. Рана, что не говори,
                     Ее неисцелима... Жаждать смерти!..
                     Нет, лучше мне сначала умереть,
                     Чтобы на старости годов не видеть,
                     Как пожирает медленный огонь
                     Ее во цвете лет!..

                                 Кенхреида

                                         Меня пугают
                     Твои слова... Я свадьбы не хочу,
                     Из-за которой потерять могла бы
                     Единственную дочь... Иди, но ей
                     Не говори о нашем разговоре.
                     Иди, я следом за тобой приду,
                     Как только слезы высохнут бесследно.

                                  Евриклея

                     Поторопись. Я побежала к ней.
                     О, небеса! А вдруг, пока с тобою
                     Я разговоры долгие вела,
                     В отчаянье опять бедняжка впала?
                     О, как бы мне хотелось и тебя
                     Утешить!.. Но бежать пора. Не медли
                     И ты: чем ты появишься скорей,
                     Тем лучше...

                                 Кенхреида

                                   Посуди сама, могу ли
                     Я не спешить. Но в этот ранний час
                     Я не хочу чинить допрос бедняжке
                     И не хочу показываться ей
                     Расстроенная. Напугать нетрудно
                     И больше огорчить ее. Она
                     Робка и столь чувствительна, что с нею
                     Поосторожней надобно. Иди.
                     И не жалей, что все мне рассказала;
                     Я тоже полагаюсь на тебя,
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                                 Кенхреида.

                                 Кенхреида

                     Что думать? И намека на причину
                     Ее терзаний вот уж год почти
                     Я, как ни бьюсь, не в силах обнаружить.
                     Неужто зависть говорит в богах,
                     И нас без утешенья и надежды
                     Они оставят, дочь у нас отняв?
                     Уж лучше бы, о боги, не давали
                     Вы нам ее. Ужель, Венера, ты,
                     Кого на этом острове священном
                     Превыше прочих чтут божеств, могла
                     За красоту ее возненавидеть,
                     И на меня свой гнев распространив?
                     В моем безумном материнском счастье,
                     Должно быть, вызов дерзкий усмотрев,
                     Ты хочешь, чтобы мне оно сторицей -
                     Кровавыми слезами отлилось...
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                             Кинир, Кенхреида,

                                   Кинир

                     Не плачь! Мне все известно: Евриклею
                     Я коротко, но строго допросил.
                     Да я скорей умру, чем наше чадо
                     Единственное стану принуждать.
                     Кто заподозрить мог, что близость свадьбы
                     К такому приведет, когда жених -
                     Ее избранник? Не бывать венчанью.
                     На что мне жизнь, владенья, честь на что,
                     Когда безоговорочно счастливой
                     Единственную дочь не вижу я?

                                 Кенхреида

                     И ведь ее не назовешь капризной.
                     Она росла, не по годам умна,
                     Разумная во всех своих желаньях,
                     Желания родителей всегда
                     Стараясь предвосхитить. Мирра знает,
                     Что благородным выбором своим
                     Обрадовала нас и не должна бы
                     Раскаиваться в нем.

                                   Кинир

                                          А что, когда
                     Раскаянье она скрывает в сердце?
                     Все ухищренья, всю свою любовь
                     Направь на то, чтобы, пока не поздно,
                     Она открыла сердце. Я ж свое
                     Тебе открою: главная забота
                     Моя сейчас о дочери, клянусь.
                     Не скрою, другом стать царю Эпира
                     Недурно, да и сын его Перей,
                     Сдается мне, надежды оправдает
                     На будущее царства своего.
                     Он благороден сердцем, добронравен
                     И, кажется, от Мирры без ума.
                     Чтоб осчастливить дочь мою, не мог бы
                     Я выбрать ей достойней жениха.
                     Он свадьбы ждет; малейшая отсрочка
                     Его с отцом повергнет в правый гнев,
                     И нам тогда несдобровать, пожалуй.
                     Немало веских доводов любой
                     Нашел бы царь в защиту этой свадьбы,
                     Любой, но не Кйнир. Меня отцом
                     Природа сделала, царем же - случай.
                     То, что на царском нашем языке
                     Зовется "интересы государства",
                     И то, что каждый из подобных мне
                     Над чувствами естественными ставит,
                     Все это для меня, отца, ничто
                     В сравнении с единым вЗдохом Мирры.
                     Я счастлив, если счастлива она,
                     Но не иначе. Дочери об этом
                     Пойди скажи. Пусть не боится дочь
                     Поведать правду мне: бояться надо
                     Переживаний наших за нее.
                     А я займусь Переем осторожно,
                     Чтоб выведать, любим ли он в ответ,
                     И подготовить исподволь беднягу
                     К тому, о чем не меньше сам скорблю.
                     Однако если так судьбе угодно,
                     Не медли: времени у нас в обрез.

                                 Кенхреида

                     Ты прав. Лечу. Нам тяжело обоим,
                     Но, слава небу, общая любовь
                     И общие стремленья движут вами.
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                               Кинир, Перей.

                                   Перей

                     Ты звал меня. Надеюсь, близок час,
                     Когда тебя отцом назвать любимым
                     Смогу я...

                                   Кинир

                                 Выслушай меня, Перей.
                     Коль знаешь ты себя, тебе нетрудно
                     Понять, какое счастье для отца,
                     Что в дочери, как я, души не чает,
                     Иметь такого зятя. Если б я
                     Сам из числа блестящих претендентов
                     Для Мирры мужа выбрать захотел,
                     Я выбрал бы тебя, ре сомневаясь.
                     Ты выбран ею, потому и мил
                     Вдвойне ее отцу. Непревзойденным
                     И без меня во всем тебя нашли,
                     Не кровь и не отцовские владенья,
                     А личные достоинства твои
                     В тебе считаю главным. Если б даже
                     Тебя не отличали...

                                   Перей

                                         Ах, отец!..
                     (Мне трудно называть тебя иначе.)
                     Нет большего достоинства за мной,
                     Чем нравиться тебе, вернее - прочих
                     Нет у меня достоинств. Извини,
                     Я перебил тебя. Но я не смею,
                     Не заслужив, выслушивать хвалы.
                     Я постараюсь оправдать доверье
                     И стать таким, каким кажусь тебе,
                     Каким ты хочешь видеть мужа Мирры
                     И зятя своего. Твои слова
                     Мне в том помогут.

                                   Кинир

                                        Речь тебя достойна.
                     И потому, что ты такой, как есть,
                     Я говорить с тобой хочу, как с сыном.
                     Ты любишь Мирру. Усомнившись в том,
                     Тебя бы я обидел. Но... признайся,
                     Коль мой вопрос бестактным не сочтешь,
                     Твоя любовь взаимна?

                                   Перей

                                          Я не должен
                     Таиться от тебя. Ответить мне
                     Любовью Мирра вроде бы и рада,
                     Но что-то ей мешает. Я в душе
                     По-прежнему надеюсь на взаимность,
                     А может, обольщаюсь. Странно то,
                     Как держится она со мной. Ты молод,
                     Хоть и отец уже, и помнишь ты,
                     В чем проявляется любовь. Узнай же,
                     Что дочь твою при мне бросает в дрожь,
                     Ее лицо бледнеет, глаз прекрасных
                     Она не поднимает на меня,
                     И говорит со мной холодным тоном,
                     И как бы слов не подберет; глаза
                     Все время слез полны и смотрят долу,
                     В терзания погружена душа,
                     И неземная красота увяла.
                     О свадьбе, правда, Мирра говорит,
                     Но то она, как будто, рвется замуж,
                     То кажется - умрет, да не пойдет;
                     То день назначит, то отложит свадьбу.
                     Спрошу, откуда скорбь, она в ответ,
                     Что и не думает скорбеть. Однако
                     Печать смертельной скорби на лице
                     О чем-то говорит. Послушать Мирру -
                     Она мечтает стать моей женой,
                     Но о своей любви ко мне - ни слова:
                     В ее высоком сердце места нет
                     Притворству. И хочу услышать правду,
                     И опасаюсь. Чуть не плачу я,
                     Пылаю, стражду, но молчу об этом.
                     То сам хочу ее освободить
                     От слова, то себе не мыслю жизни
                     Без Мирры. О, да разве это жизнь?!
                     Так оба мы, по-разному страдая,
                     Но в равной мере, к роковому дню
                     Пришли: она тверда в своем желанье
                     Сегодня в брак вступить... О, если б я
                     Страданья был единственною жертвой!

                                   Кинир

                     Мне больно за тебя, как за нее...
                     О доброте, о благородстве духа
                     Свидетельствует искренность твоя,
                     И я кривить душою не намерен.
                     Меня пугает дочь. С тобой делю
                     Влюбленного кручину, ты же делишь
                     Со мною скорбь отца. Да никогда
                     Моей вины в ее судьбе не будет!..
                     Не я, понятно, выбирал тебя...
                     Никто, понятно, Мирру не неволит...
                     А если это девичья боязнь?..
                     Тогда не глупо разве, если Мирра?..

                                   Перей

                     Не продолжай. Я понял все. Ужель
                     Ты можешь дочь отдать тому, кто сделал
                     Ее несчастной? Чтобы я себя
                     Причиною считал, пускай невольной,
                     Ее невзгод, и не убила скорбь
                     Меня? Услышать приговор от Мирры
                     Пришла пора, и если ей не мил
                     Перей, пускай об этом не боится
                     Она сказать: не мне жалеть о том,
                     Что я люблю ее. О, хоть бы слезы
                     Мои приятны были ей!.. Готов
                     Я умереть - была б она счастливой,

                                   Кинир

                     Кто слезы сдержит, слушая тебя?..
                     Сильнее, чем твоя, любви не сыщешь
                     И преданнее сердца. Обнажив
                     Его передо мною, перед милой
                     Теперь его открой: она в ответ
                     Тебе свое откроет непременно,
                     Не думаю, что в выборе она
                     Раскаялась (кому б не сделал чести
                     Подобный выбор?), но, быть может, ты
                     Ее недуга тайного природу
                     Узнаешь. Вот и Мирра. Я велел
                     Позвать ее. Я вас вдвоем оставлю.
                     Смелей, царевич: нет таких сердец, -
                     Которые ты вдохновить не мог бы"
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                               Мирра, Перей.

                                   Мирра

                     Меня с Переем оставляет он?..
                     Час от часу не легче...

                                   Перей

                                              Наконец-то,
                     О Мирра, день пришел, что навсегда
                     Меня счастливым сделал бы, коль скоро
                     Ты счастлива была бы. На тебе
                     Я праздничное вижу облаченье
                     И свадебный венец, но и лицо,
                     И взгляд, и поступь говорят о грусти.
                     Кому ты больше жизни дорога,
                     Не может на тебя смотреть без боли.
                     Пойми, что час настал, когда себя,
                     Да и других, ты более не вправе
                     Обманывать. Какой бы ни была
                     Причина мук твоих, ты мне откроешь
                     Ее иль скажешь, на худой конец,
                     Что я не стою твоего доверья
                     И ты жалеешь внутренне, что я
                     Избранник твой. Меня ты не обидишь
                     Нисколько этим. В скорби удалюсь
                     Смертельной. Впрочем, что тебе до скорби
                     Того, кого совсем не любишь ты
                     И ни во что не ставишь? Утешенье
                     Я вижу в том, что ты из-за меня
                     Несчастлива не будешь. Откровенно
                     Мне все скажи. Однако ты молчишь?
                     Презрением твое молчанье пышит...
                     И в нем ответ: тебе противен я...
                     Считай себя свободною от клятвы.
                     Я поспешу с твоих убраться глаз,
                     Коль я тебе противен. Да, но если
                     И раньше было так, то выбор твой
                     Чем заслужил я? Если нет, то чем же
                     Я разонравился тебе потом?
                     Не бойся правду молвить...

                                   Мирра

                                                 О царевич!..
                     Чрезмерная твоя любовь ко мне
                     Сгущает краски. Пыл воображенья
                     Тебя за грань реальности влечет.
                     Не удивительно, что я смолчала:
                     Я не ждала таких обидных слов
                     И, более того, несправедливых.
                     Что я могу ответить? Свадьбы день
                     Условленный настал, и я к обряду
                     Готова. И притом избранник мой
                     Не верит мне? Согласна, может статься,
                     Что, за такого выходя, как ты,
                     Быть должно веселее. Но врожденной
                     Бывает грусть. И объяснить ее
                     Не может тот, кто с ней не расстается,
                     И часто грусть удваивают в нас
                     Как раз вопросы о ее причинах,

                                   Перей

                     Мне очевидна неприязнь твоя.
                     Нет, я не ждал, что ты меня полюбишь,
                     Но сердце тщил надеждой, что в тебе
                     Хоть ненависти нет. Свою ошибку
                     Я вовремя для каждого из нас
                     Успел понять. Внушить себе (к несчастью!),
                     Что ненависти ты ко мне чужда,
                     Я не могу; одно себе внушил я:
                     Что нет в тебе презренья. Больше ты
                     Не связана со мною обещаньем.
                     Ты против воли мне его дала:
                     Не я тебя принудил, не родные,
                     А только ложный стыд. Чтоб не прослыть
                     Капризной, ты своей ошибки жертвой
                     Готова стать, сама себе же враг.
                     О, не бывать тому! Что ты любила
                     И что тебя, быть может, стоил я,
                     Отказом докажу...

                                   Мирра

                                        Тебе приятно
                     Терзать меня... Но как же я могу
                     Веселою казаться, коль не в радость
                     Тебе любовь твоя? И скорбь мою
                     Как объясню, когда в немалой мере
                     Она догадка? Если ж эта скорбь,
                     Отчасти правда, вызвана, быть может,
                     Не чем иным она, как тем, что мне
                     С родителями вскоре расставаться,
                     Боюсь, что навсегда, и тем, что жить
                     Под новым небом мне в заморском царстве,
                     И тысячей других печальных дум,
                     Твоей душе отзывчивой понятных,
                     Я думаю, как ни одной другой.
                     По доброй воле я твоя невеста
                     И не раскаиваюсь в том, клянусь.
                     Скрывать бы я раскаянья не стала:
                     Я не могла бы что-то от тебя
                     Сокрыть... когда бы прежде не сокрыла
                     И от себя самой. Прошу, чтоб тот,
                     Кто любит больше всех меня, поменьше
                     О скорби говорил моей, тогда
                     Она растает. Я б не уважала
                     Себя, когда б хотела стать твоей,
                     Тебя не уважая. Не умеют
                     Слова от мыслей разниться моих,
                     И вот тебе мои слова, царевич:
                     Клянусь, что лишь твоею быть хочу.
                     Что мне еще сказать?

                                   Перей

                                          О, я не смею
                     Просить тебя произнести слова
                     Живительные! Лучше страшной правды
                     Не знать. Итак, супружества со мной
                     Ты не гнушаешься? И к промедленью
                     Нет оснований?..

                                   Мирра

                                       Нет. Сегодня я
                     С тобой соединюсь, а завтра парус
                     Поднимем, чтобы эти берега
                     Оставить навсегда.

                                   Перей

                                         О, что я слышу?
                     Где логика твоя, позволь спросить.
                     Тебе с отчизной жалко расставаться
                     И с близкими... И эта спешка вдруг...
                     И навсегда...

                                   Мирра

                                    Да, навсегда покинуть
                     Желаю их... и с горя... умереть...

                                   Перей

                     Однако скорбь твоя тебя подводит...
                     Опять в глазах отчаянье. О, нет,
                     Клянусь, твоей погибелью не буду,
                     Скорее сам...

                                   Мирра

                                    Безудержная скорбь
                     Владеет мной, ты прав... Не верь, неправда.
                     Незыблемо решение мое.
                     Себя готовлю я к минуте тяжкой,
                     Чтоб легче было пережить отъезд.
                     Ты мне поможешь...

                                   Перей

                                         Это отговорки.
                     Я вызвал, пусть невольно, я один,
                     Свирепый ураган, который в сердце
                     Твоем бушует. Выход чувствам дать
                     Тебе мое присутствие мешает.
                     Я ухожу. Но или ты сама
                     Родителям своим подскажешь средство,
                     Что злополучный брак предотвратит,
                     Иль нынче же они тебе объявят,
                     Что нет в живых Перея, так и знай.
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                                   Мирра.

                                   Мирра

                     О, не ходи к родителям... Послушай...
                     Ушел... О, небо! Что сказала я?
                     К кормилице скорей, чтоб ни мгновенья
                     Наедине с самой собой не быть...
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                              Евриклея, Мирра.

                                  Евриклея

                     Дитя мое, куда ты поспешаешь?
                     Иль что случилось?

                                   Мирра

                                         Кто, когда не ты,
                     Меня утешит?.. Я к тебе спешила...

                                  Евриклея

                     Я здесь была. Ты знаешь, что тебя
                     Я никогда оставить не решаюсь,
                     Прости меня, старуху. Только что
                     Я видела Перея. Он не в духе,
                     И ты мрачней обычного глядишь.
                     Ах, дочка, ты бы выплакалась, что ли,
                     Небось бы легче стало.

                                   Мирра

                                             При тебе
                     Хоть плакать я могу... Еще немного,
                     И сердце бы разорвалось от слез...

                                  Евриклея

                     И в этом состоянье ты на свадьбе
                     Настаиваешь?

                                   Мирра

                                  Боль меня убьет,
                     Надеюсь, прежде... Впрочем, слишком мало
                     Осталось времени... Она потом
                     Убьет меня, и скоро... Только смерти
                     И жажду... и заслуживаю я.

                                  Евриклея

                     Одно с такой жестокостью способно
                     Тиранить душу юную твою -
                     Неистовство любви...

                                   Мирра

                                           Да как ты смеешь?
                     Какая ложь!..

                                  Евриклея

                                   О, только не сердись.
                     Уже давно пришла я к этой мысли,
                     Но коль не хочешь, больше не дерзну
                     Об этом говорить. По крайней мере,
                     Ты хоть поплачешь иногда при мне.
                     Не верить можешь мне, но я царицу
                     Всегда старалась в том разубеждать...

                                   Мирра

                     Как? Неужели и она об этом
                     Подозревала...

                                  Евриклея

                                    Если так скорбят
                     В твои года, кто не припишет муку
                     Любви? Ах, если б это было так
                     И только так? Тогда бы хоть лекарство,
                     Глядишь, какое ни на есть, нашлось.
                     Давно уже сомненьями терзаясь,
                     Я к алтарю отправилась на днях
                     Богини нашей и в слезах горючих,
                     В тревоге за тебя простерлась ниц
                     Перед священной статуей Венеры
                     С мольбами о тебе...

                                   Мирра

                                           Венеры?.. Ты?..
                     Против меня?.. О, небо!.. Гнев богини
                     Неумолимой... Как?.. О, горе мне!..
                     Я в ужасе...

                                  Евриклея

                                   Я плохо поступила,
                     Согласна. Я такого не ждала:
                     Кадильницы чадили, стлался низом
                     И на меня обрушивался дым.
                     Смиряя страх, на статую решаюсь
                     Поднять глаза, и прочь от ног своих,
                     Мне кажется, меня богиня гонит
                     Угрозой взгляда. Еле волочу
                     От страха ноги, выходя из храма...
                     Как вспомню, дыбом волосы встают,
                     Поверь.

                                   Мирра

                             Я тоже трепещу от страха.
                     Что ты наделала? Просить богов,
                     Тем более жестокую Венеру,
                     За Мирру поздно. Боги от меня
                     Отворотились. Грудь моя открыта
                     Эринниям: единственно они
                     Хозяйничают в ней. О, если только
                     Хоть капля милосердия в тебе
                     Осталась, ты одна меня избавить
                     От скорби можешь: больно медлит боль.

                                  Евриклея

                     Что сделать я могу?

                                   Мирра

                                         Мои страданья
                     Пресечь в разгаре. Тая на глазах,
                     Я убиваю мать с отцом, я вижу,
                     И ненавижу самое себя.
                     Пускай твою любовь докажет жалость,
                     Я в тупике, и выход - только смерть:
                     Дай мне ее, и ты поможешь Мирре,

                                  Евриклея

                     О, небо!.. Я?.. Мне не хватает слов
                     И воздуха...

                                   Мирра

                                  Нет, ты меня не любишь.
                     Напрасно я считала, будто ты
                     Полна великодушия... Однако
                     Я от тебя же знаю с малых лет,
                     Что хорошо, что дурно. Не однажды
                     Ты говорила мне, что должно смерть
                     Между бесчестьем выбирать и смертью.
                     О, что я говорю?.. Но ты меня
                     Не слышишь? Ты молчишь... Ты еле дышишь!..
                     О, небо!.. Что наговорила я?
                     Сама не знаю... Не сердись на Мирру.
                     Приди в себя, моя вторая мать.

                                  Евриклея

                     О, ужас!.. У кого ты просишь смерти?
                     У Евриклеи?

                                   Мирра

                                 Не считай меня
                     Неблагодарной. Ты не хочешь мертвой
                     Меня на Кипре видеть? Если так,
                     Та скоро ты услышишь, что живою
                     Я не попала все равно в Эпир.

                                  Евриклея

                     Тогда не надо этой страшной свадьбы.
                     Я все сказать родителям должна
                     Сейчас же...

                                   Мирра

                                   Нет. Тем самым ты утратишь
                     Мою любовь. Прошу, ни звука им.
                     Какие бы слова ни вырывались
                     Из страждущего сердца, придавать
                     Значенья им не стоит. Утешеньем
                     Достаточным (других не знаю я)
                     Мне было то, что я перед тобою
                     Поплакала и душу излила.
                     Я как бы вдвое мужественней стала.
                     Теперь, когда лишь несколько часов
                     До брачного обряда остается,
                     Прошу тебя - не оставляй меня.
                     Идем. В моем решении высоком
                     Ты утвердишь меня. Твоя любовь
                     И твой совет помогут мне, не дрогнув,
                     По избранному мной пути пойти:
                     Все прочие пути - пути бесчестья.
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                             Кинир, Кенхреида.

                                 Кенхреида

                     Сомнений нет: хоть и молчит Перей,
                     Ему небезразлично то, как Мирра
                     Относится к нему. А ведь она
                     Его не любит, можешь мне поверить,
                     И, под венец идя, идет на смерть.

                                   Кинир

                     Из уст ее хочу услышать правду,
                     Чтоб убедиться в этом. Я уже
                     Послал за нею, на тебя сославшись.
                     Запомни, что не нам, а ей решать.
                     Как любим мы ее, она не может
                     Не ведать, и не меньше любит нас.
                     Недопустимо, чтобы перед нами
                     Она и впредь таилась и с одной
                     Собой считалась: мы ее учили
                     Не этому. Она и нам судья.

                                 Кенхреида

                     Она идет. Какая перемена!
                     Она повеселела... О, когда б
                     Ей прежней Миррой стать! Малейший проблеск
                     Веселья в ней - и чувствую, что жизнь
                     Ко мне вернулась.
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                          Мирра, Кенхреида, Кинир.

                                 Кенхреида

                                        Дорогая Мирра,
                     Мы ждем тебя.

                                   Мирра

                                   О, небо! И отца
                     Я вижу здесь!..

                                   Кинир

                                     Войди, войди, не бойся,
                     Надежда наша, наша жизнь. Ужель
                     Присутствие отца тебя смущает?
                     Мы оба выслушать тебя хотим.
                     Коль ты открыть захочешь нам причину
                     Своих терзаний, легче станет нам;
                     Когда ж тебе спокойнее об этом
                     Не говорить, тогда не говори.
                     От твоего зависит наше счастье,
                     И вот когда один короткий час
                     До твоего замужества остался,
                     И все тебя уж видят под венцом,
                     Быть может, ты решенье изменила,
                     Быть может, сердцем сожалеешь ты
                     О данном слове, может быть, считаешь
                     Неверным выбор свой, - коль так, скажи,
                     Скажи, не бойся ничего на свете.
                     Мы первые тебя освободим
                     От вечных уз, и то же, я уверен,
                     Великодушный сделает Перей.
                     Тебя мы не считаем легковесной,
                     Напротив, нам приятно сознавать,
                     Что зрелостью суждений продиктован
                     Отказ твой будет. Благородство чувств
                     Твоих известно нам, и твой характер,
                     И то, как ты всегда любила нас.
                     Ты даже мысли допустить не можешь
                     О недостойном дочери моей.
                     Так поступай, как ты считаешь нужным,
                     Счастливой лишь бы видеть вновь тебя
                     И радоваться счастью нашей Мирры,
                     Чтоб ни решила ты, поведай нам
                     Свое решенье, не таясь.

                                 Кенхреида

                                              Вот видишь,
                     Из материнских уст и то речей
                     Заботливей, нежней, проникновенней
                     Ты не слыхала.

                                   Мирра

                                     ...Есть ли в мире скорбь
                     Моей под стать?..

                                 Кенхреида

                                        Никак, сама с собою
                     Ты шепчешься?

                                   Кинир

                                    Дай сердцу говорить:
                     Мы языка не признаем иного,
                     С тобою говоря. Итак, мы ждем.

                                   Мирра

                     ...Владыка...

                                   Кинир

                                    Нет, отец, а не владыка,
                     Я для тебя. Неужто можешь ты
                     Меня иначе называть?

                                   Мирра

                                           Смелее!
                     Последнее усилие...

                                 Кенхреида

                                           Она
                     Смертельно побледнела...

                                   Мирра
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                                   Кинир

                                                     Но трепет
                     Перед отцом откуда?..

                                   Мирра

                                            Нет его...
                     Вернее, больше никогда не будет, -
                     Ведь оба вы со мною так добры.
                     Единственная ваша дочь, я знаю,
                     Что значу я для вас и как моим
                     Вы радуетесь радостям, печалясь,
                     Когда мне плохо. Оттого и скорбь
                     Моя сильней. Сильнее не бывает.
                     И я бы вам сказала, что со мной...
                     Коль знала бы сама. Намного раньше,
                     Чем из числа блестящих женихов
                     Я выбрала Перея, роковая
                     Из года в год росла во мне печаль.
                     Какой-то гневный бог, неумолимый,
                     Неведомый, живет в моей груди,
                     И я пред ним бессильна... Уверяю
                     Тебя, о мать, что вопреки летам
                     Душа моя была и остается
                     Довольно сильной, но свирепый бог
                     Над слабой плотью одержал победу...
                     Я чувствую, что смерть моя близка...
                     Любые яства для меня отрава,
                     И постоянно сон меня бежит
                     Иль хуже, чем бессонница, изводит
                     Кошмарами смертельными меня:
                     Ни днем, ни ночью отдыха не знаю
                     И места не могу себе найти.
                     И все же я не жажду облегченья.
                     Иного для меня лекарства нет,
                     Чем смерть. Однако не дает природа
                     Мне умереть. То жалости к себе,
                     То ненависти я полна: и плачу,
                     И на себя сержусь, и плачу вновь...
                     В невыносимых бесконечных пытках
                     Несчастные мои проходят дни.
                     Но как?.. И вас я заставляю плакать?..
                     О мать любимая!.. К твоей груди
                     Позволь припасть и, осушая слезы
                     Твои, дать волю и моим...

                                 Кенхреида

                                                О дочь,
                     Когда ты плачешь, кто не плакать может?..

                                   Кинир

                     Для сердца острый нож ее слова...
                     Но что же делать?..

                                   Мирра

                                          Я не допускала
                     И мысли (верьте, верьте мне!) о том,
                     Чтоб опечалить вас иль вызвать жалость
                     Бесплодную к себе, упомянув
                     О горестях моих неизъяснимых.
                     Когда решила я свою судьбу
                     Связать с Переем, грусть моя как будто
                     Уменьшилась; но чем урочный день
                     Неотвратимей делался и ближе,
                     Тем горше становилось на душе, -
                     Настолько, что просить дерзнула трижды
                     Я по возможности отсрочить брак.
                     Отсрочки эти мне давали снова
                     Возможность успокоиться, но дни
                     Сменяли дни, и Фурии впадали
                     Мои все в больший гнев, и наконец
                     Сегодня, как мне это ни прискорбно
                     И как ни стыдно, их безумный гнев
                     Достиг предела. Все решится нынче:
                     Сегодня я Переева жена,
                     Иль этот день моим последним станет.

                                 Кенхреида

                     Что слышу я?.. И на венчанье ты
                     Настаиваешь?..

                                   Кинир

                                     Нет, не будет свадьбы.
                     Перей тебе не люб, и за него
                     Ты хочешь выйти...

                                   Мирра

                                         Дай ему жениться
                     На мне иль дай мне смерть... Быть может, я
                     Не так, как он меня, люблю Перея...
                     Однако верь, что я его ценю
                     И что никто на свете не получит
                     Моей руки, коль не получит он.
                     Надеюсь, дорог будет по заслугам
                     Он сердцу моему, и, навсегда
                     Подругой верной став ему, надеюсь
                     Покой и радость снова обрести:
                     Быть может, снова я скажу однажды,
                     Что жизнь прекрасна. Если я люблю
                     Его не так еще, как подобает, -
                     Не я, а состояние мое
                     Повинно в том... Я выбрала Перея
                     И выбор свой готова подтвердить.
                     И вам по вкусу выбор мой пришелся,
                     Так пусть же то, чего хотели вы,
                     Чего хотела я, теперь свершится.
                     С меня пример берите: я сильней,
                     Чем боль моя. Насколько мне удастся,
                     Я под венец счастливая пойду,
                     И вы когда-нибудь благословите
                     Мою решимость.

                                 Кенхреида

                                     Я горжусь тобой,
                     Дитя мое.

                                   Кинир

                               От слов твоих немного
                     Мне стало легче, но боюсь...

                                   Мирра

                                                   И мне
                     Пошел открытый разговор на пользу.
                     Я чувствую, что вновь себя в руках
                     Держать смогу (когда не против боги),
                     Но с вашей помощью.

                                   Кинир

                                          Какой?

                                 Кенхреида

                                                 Скажи, -
                     И сделаем мы все.

                                   Мирра

                                        Еще придется
                     Мне опечалить вас. Сдается мне,
                     Что впечатленья новые помогут
                     Моей душе, измученной, больной.
                     И если так, то чем быстрей, тем лучше.
                     Что значит для меня оставить вас,
                     Не выскажешь. Об этом скажут слезы
                     Мои, когда настанет страшный миг,
                     Коль в этот миг прощания... не рухну
                     Я замертво... Но если я могу
                     Покинуть вас, то лишь затем, что время
                     Придет, и жизнью и покоем я
                     Обязана решительному буду
                     Отъезду своему.

                                 Кенхреида

                                     Ты говоришь
                     О том, чтоб нас покинуть? И как можно
                     Скорей? И в то же время уезжать
                     Не хочешь? Да, но как тогда?..

                                   Кинир

                                                     Уехать?
                     А как же мы? Со временем к отцу
                     Перея ты отправишься, но видеть
                     Тебя счастливой здесь подольше мы...

                                   Мирра

                     А если здесь еще мешает что-то
                     Счастливою мне быть, ужель для вас
                     Отрадней здесь мою могилу видеть,
                     Чем сознавать, что в стороне чужой
                     Я счастлива? Жене Перея должно
                     В Эпире жить. Но мы приедем к вам,
                     Когда Перей отца на троне сменит.
                     Вы матерью счастливой вашу дочь,
                     Даст небо, вновь увидите на Кипре,
                     Где одного из многих сыновей
                     Оставим мы, чтобы в годах преклонных
                     У вас была опора и чтоб тот
                     И впредь прекрасным этим царством правил,
                     В ком ваша кровь течет, коль скоро нет
                     Наследника у вас мужского пола.
                     Благословите первые тогда
                     Вы день отъезда моего. Дозвольте ж
                     Перею с новым солнцем паруса
                     Расправить. Сердце пагубным объято
                     Предчувствием, и если вы меня
                     Не отпускать (о, горе мне!) решите
                     Отсюда, где не в силах превозмочь
                     Сегодня я неведомую силу,
                     Вот-вот меня совсем лишитесь вы...
                     Поэтому прошу вас, отнеситесь
                     К предчувствию серьезно моему
                     Иль, уступая блажи, если блажью
                     Вам кажется оно, позвольте мне
                     Уехать. Жизнь, судьба моя зависит
                     И ваша тоже (страшно говорить!)
                     От моего отъезда, к сожаленью.

                                 Кенхреида

                     Ах, дочка!..

                                   Кинир

                                   Так родителей пугать...
                     Но будь по-твоему. Во что бы муки
                     Ни вылились мои, желанней мне
                     Тебя не видеть, чем такою видеть,
                     А что же ты, любезная жена,
                     В молчанье слезы льешь? За нами слово.
                     Ну как?.. Отпустим дочь?

                                 Кенхреида

                                               О, если б я
                     Хоть знала точно, что умру от горя,
                     Как знаю, что проплачу весь свой век!..
                     И если бы о внуках предсказанье
                     Сбылось однажды!.. Ладно, что гадать?
                     Пусть своему последует капризу,
                     Была б она жива.

                                   Мирра

                                      Вторично жизнь
                     Ты мне даешь, о матушка. Готова
                     Я через час к венцу. Что вас люблю,
                     Докажет время вам. И не разлуке
                     Я радуюсь как таковой. К себе
                     Я ненадолго удалюсь: ресницы
                     Пред алтарем сухими быть должны,
                     И, чтоб жених достойный был доволен,
                     К нему со светлым выйду я челом,
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                             Кинир, Кенхреида.

                                 Кенхреида

                     О, горе нам! Бедняжка дочь!..

                                   Кинир

                                                    Но видеть
                     Все более несчастной день от дня
                     Я не могу ее. Перечить глупо...

                                 Кенхреида

                     Я так боюсь, что боль ее сразит
                     Жестокая, едва она уедет...

                                   Кинир

                     Слова, глаза и даже вздохи мне
                     Внушают опасение, что ею
                     Нечеловеческая движет власть,
                     Неведомая нам.

                                 Кенхреида

                                     Кто знает лучше,
                     Чем я, насколько месть твоя страшна,
                     Жестокая Венера? Ты караешь
                     Меня за речи гордые мои.
                     Но дочь моя безвинна. Я дерзила
                     Одна тебе.

                                   Кинир

                                 О, небо! Ты дерзить
                     Осмелилась богине? Как?..

                                 Кенхреида

                                                Узнай же
                     Мой грех, Кинир. Любимая жена
                     Прекраснейшего на земле супруга,
                     А также мать единственной его
                     Наследницы (единственной на свете
                     По красоте, изяществу, уму
                     И скромности), от счастья обезумев,
                     Не воскурить Венере фимиам
                     Дерзнула я. Но ты послушай дальше;
                     Безумная гордячка, я дошла
                     (О, ужас!) до того, что позволяла
                     Срываться с языка словам о том,
                     Что красоту божественную Мирры
                     И в Греции и на Востоке чтут
                     Сегодня выше, чем на Кипре чтили
                     Венеру с незапамятных времен.

                                   Кинир

                     Что слышу я?..

                                 Кенхреида

                                     И с этих пор покоя
                     Не знает Мирра; медленно, как воск
                     Над пламенем, неотвратимо тает
                     Ее краса; и больше никаких
                     У нас отрад. Чем только не пыталась
                     Задобрить я Венеру? Но мольбы,
                     И фимиам, и слезы были тщетны.

                                   Кинир

                     Ты оплошала. Но поступок свой
                     Скрыв от меня, ты поступила хуже.
                     Я чист перед богиней, и мои
                     Мольбы смирить могли бы гнев небесный
                     И (верить хочется) еще смирят.
                     Что ж до отъезда нашей бедной Мирры,
                     Себе представить трудно без нее
                     Священный этот остров. Но, быть может,
                     За ней богини оскорбленной гнев
                     Не станет гнаться, и в несчастном сердце
                     Предчувствие неведомое есть
                     На этот счет, и потому уехать
                     Так жаждет Мирра. Но сюда Перей
                     Идет, и кстати: только он способен
                     Дочь сохранить для нас, отняв ее.


[bookmark: 17]ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ


                          Кинир, Перей, Кенхреида.

                                   Перей

                     Подавленным, смертельной скорби полным
                     Вы видите меня. Идет борьба
                     Жестокая во мне, но благородство
                     И к ближнему, а не к себе любовь
                     Одерживают верх. Победа эта
                     Мне будет стоить жизни. Об одном
                     Жалею я, - о том, что не покончил
                     С собою прежде, чем приплыл на Кипр.
                     Нет, я не буду Мирриным убийцей!
                     Пора распутать узел роковой,
                     Одновременно дней моих никчемных
                     Нить оборвав.

                                   Кинир

                                   О сын мой!.. Скоро ты
                     И правда сыном станешь мне, надеюсь.
                     Мы тоже с Миррой за тобою вслед
                     Поговорили. Как отцу и должно,
                     Я сделал все, чтоб убедить ее
                     В том, что последнее за нею слово.
                     И что же? На своем стоит она,
                     Тверда, как камень: за другого замуж
                     Она не выйдет, и ее страшит
                     Возможность потерять тебя. Не знает
                     Природы мук своих она сама:
                     Быть может, слабое ее здоровье,
                     Их следствие вначале, стало их
                     Причиною теперь. Но какова бы
                     Причина ни была, большая скорбь
                     Заслуживает жалости не меньшей.
                     Не должен на нее сердиться ты,
                     Как мы не сердимся. Ты будешь в скорби
                     Ей утешеньем сладостным, Перей.
                     Твоя любовь - надежд ее опора.
                     Покинуть нас (она у нас одна!)
                     Во что бы то ни стало хочет завтра
                     Она сама, чтоб одному тебе
                     Принадлежать и жить под кровом мужа.

                                   Перей

                     О, я бы рад поверить!.. Но отъезд
                     Поспешный... Нет, боюсь, что нужен Мирре
                     Я как пособник в смерти.

                                 Кенхреида

                                               Мы тебе
                     Вверяем дочку: так угодно року.
                     Когда бы мы не уступили ей,
                     Она бы здесь, увы, нашла погибель.
                     На молодую душу велико
                     Влиянье перемен. Зачем же думать
                     О худшем? Все употреби на то,
                     Чтобы она повеселела. Прежней
                     Улыбкой озари свое лицо
                     И не напоминай жене о скорби,
                     И скоро скорбь ее сама пройдет.

                                   Перей

                     Так я могу надеяться, что Мирре
                     Я не противен?

                                   Кинир

                                    Можешь в этом мне
                     Поверить. Вспомни, что я перед этим
                     Тебе сказал. Из разговора с ней
                     Я убедился в том, что от причины
                     Своих терзаний вдалеке она
                     Придет в себя. Поласковее только
                     Держаться нужно с ней. Ступай, сынок,
                     И вскоре будь готов к веселой свадьбе.
                     А с новым солнцем приготовься дочь
                     Отнять у нас. В большом венчаться храме
                     Она не хочет на виду у всех,
                     Боясь, что долгий ритуал задержит
                     Отплытие. Мы здесь же, во дворце,
                     Восславим Гименея.

                                   Перей

                                         Ты утешил
                     Перея, жизнь вернув ему. Бегу.
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                              Евриклея, Мирра.

                                   Мирра

                     Ты снова, дорогая Евриклея,
                     Меня спокойной видишь и почти
                     Счастливой оттого, что завтра утром
                     Уеду я.

                                  Евриклея

                              Воистину?.. Ужель?..
                     С Переем только?.. И одну хотя бы
                     Из преданных прислужниц взять с собой
                     Не хочешь ты?.. Меня из многих выбрать
                     Не собираешься?.. А как же я
                     Без дочери моей, одна останусь?
                     Поверить в это - значит умереть...

                                   Мирра

                     Молчи!.. Ведь я вернусь...

                                  Евриклея

                                                 Да будет небу
                     Угодно это! Нет, такой в тебе
                     Я черствости еще не знала, веря,
                     Что рядом с девочкой моей умру...

                                   Мирра

                     Когда бы я могла с собой кого-то
                     Отсюда взять, тебя бы отпустить
                     Просила я со мной... Но я решила...

                                  Евриклея

                     Ты едешь утром?..

                                   Мирра

                                        Отпустить меня
                     Согласны мать с отцом: родное царство
                     Покину я с рождением зари.

                                  Евриклея

                     Да будет день погожим!.. Знать бы только,
                     Что хорошо тебе... А торжество
                     Перед разлукой с нами так жестоко...
                     Что ж, я наплачусь, если хочешь ты,
                     Но молча...

                                   Мирра

                                  Ах, к чему подобный натиск
                     На сердце бедное?.. Зачем меня
                     К слезам неволить?

                                  Евриклея

                           Как я спрячу слезы?..
                     Нет, не могу... Тебя в последний раз
                     Я обнимаю. Многими летами
                     Обремененную бросаешь ты
                     Меня. А бремя скорби? Если даже
                     Вернешься ты, кофмилицу свою
                     Найдешь в могиле: я надеюсь, в память
                     О ней... слезу-другую... проронить...
                     Себе позволишь ты...

                                   Мирра

                                           Помилосердствуй!
                     Оставь меня иль тотчас замолчи!
                     Я всем теперь должна казаться черствой,
                     И прежде, чем другим, себе кажусь.
                     Сегодня свадьба. Докажи, что любишь
                     Меня, в последний раз: прошу, не плачь,
                     Чтоб мне не плакать... Но сюда, я вижу,
                     Идет Перей. Да онемеет боль.
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                          Перей, Мирра, Евриклея.

                                   Перей

                     Нежданной радостью меня наполнил
                     Отец твой, Мирра. Я со страхом ждал
                     Решенья участи своей и новость
                     Приятную услышал от него.
                     К отплытию готово будет судно
                     С рассветом новым, как хотела ты.
                     Я рад, что с легким сердцем отпускают
                     Родители тебя. Послушным быть
                     Твоим желаньям - только в этом счастье.

                                   Мирра

                     Да, милый мой супруг (тебя уже
                     Я называю так), я не желала
                     Столь горячо на свете ничего,
                     Сколь в путь с тобой пуститься с новым солнцем
                     Желаю и стремлюсь. С тобой вдвоем
                     Скорей остаться и вокруг не видеть
                     Всего того, что видело мои
                     Так долго слезы и, быть может, было
                     Причиной их; по новым плыть морям,
                     Причаливая к новым царствам; воздух
                     Неведомый вдыхать, и день и ночь
                     Делить с таким супругом... Очень скоро
                     Все это мне поможет прежней стать.
                     Тогда, надеюсь, меньше буду в тягость
                     Я своему Перею. А пока
                     На снисходительность твою надеюсь.
                     Верь, это ненадолго. Скорбь моя
                     Искоренима, лишь бы мне не слышать
                     Про эту скорбь. Ни о родной земле,
                     Ни о моих родителях несчастных, -
                     Короче, ни о чем, с чем до сих пор
                     Я связана была, прошу - ни слова:
                     Иначе не просохнут никогда
                     Не просыхавшие доныне слезы,

                                   Перей

                     Да пожелает небо, чтобы ты
                     Не пожалела о своем решенье!
                     Хотя сегодня сердце я не льщу
                     Тем, что тебе любезен, из желаний
                     Твоих любое слепо я готов
                     Исполнить. Если волею судьбины
                     Твою любовь не заслужу и впредь,
                     Знай все равно, что эту жизнь, которой
                     Сегодня сам бы я себя лишил,
                     Когда бы в силах был тебя лишиться,
                     Я в жертву боли приношу твоей,
                     Затем что избран для того тобою.
                     С тобою плакать, если хочешь ты,
                     Стараться, чтобы в праздниках и играх
                     Печаль свою и время обмануть
                     Могла ты, если к этому стремишься,
                     Быть непременно тем, кого найти
                     Во мне захочешь: мужем, другом, братом,
                     Возлюбленным или рабом твоим, -
                     На все готов я. Этому всецело
                     Да будут отданы и честь и жизнь.
                     Возможно, ты меня и не полюбишь,
                     Но мне сдается, что не заслужу
                     Хоть ненависти я твоей.

                                   Мирра

                                              О чем ты?
                     Ни Мирру ты не знаешь, ни себя.
                     Ты лучшей спутницы, Перей, достоин,
                     Затем что к прочим качествам твоим
                     Великую любовь теперь прибавил.
                     Но верь, что и меня пожар любви
                     Охватит, - только дай просохнуть в сердце
                     Слезам. Не забывай, что я сама
                     В тебе целителя моих страданий
                     Увидела. Лишь ты спаситель мой.

                                   Перей

                     Какая зажигательная радость!
                     Из уст твоих прекрасных до сих пор
                     Я ничего подобного не слышал:
                     Пылающими нотами во мне
                     Навек слова отпечатлелись эти.
                     Смотри, в сопровождении толпы
                     Сюда уже идут жрецы и наши
                     Родители. О Мирра, этот час
                     Да будет для тебя прекрасен так же,
                     Как для меня счастливей часа нет!
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                 Жрецы, хор мальчиков, девушек и стариков;
              Кинир, Кенхреида, народ, Мирра, Перей, Евриклея.

                                   Кинир

                     Я добрый знак усматриваю, дети,
                     В том, что к священному обряду вы
                     Готовы раньше всех. Читаю радость
                     Я на твоем лице, Перей, и дочь
                     Спокойной вижу. Несомненно, боги
                     К нам благосклонны. Двух курильниц дым
                     Да вознесется в алтарях высоких,
                     И чтоб добрее боги были к нам,
                     Да грянет песнь, и звуки ваших гимнов
                     Да благосклонно примут небеса.

                                  Хор {*}

                     "О ты, что горести смягчаешь наши,
                     Амура брат, красавец Гименей,
                     В счастливые сердца свой свет пролей,
                     И пламя до конца
                     Да не угаснет в них, до смертной чаши.


     {*  В  Случае  если  хор не поет, каждому куплету должна предшествовать
непродолжительная  мелодия,  в  которую  укладывались бы декламируемые хором
слова.

                                  Мальчики

                     На крыльях брата своего лети,
                     Благословен молвою,

                                  Девушки

                                         И лук его с собою
                     Взять не забудь и стрелы захвати.

                                  Старики

                     Но чур не брать
                     Его упреков - здесь своих с лихвою.

                                    Хор

                     Прекрасную чету соедини,
                     Которой нет достойней в наши дни".

                                  Евриклея

                     О, небо!.. Дочка, ты дрожишь?

                                   Мирра

                                                    Молчи,
                     Молчи...

                                  Евриклея

                              Но ты...

                                   Мирра

                                        Я не дрожу, неправда.

                                    Хор

                     "О Гименея и Амура мать,
                     Среди богинь богиня,
                     Да снизойдет, Венера, благостыня
                     Великая твоя на молодых,
                     Чтоб нам и впредь считать,
                     Что остров наш тебе милей других.

                                  Мальчики

                     Ты сделала ее такой красивой,
                     Но Мирра не кичится красотой.

                                  Девушки

                     Чтоб на земле остался образ твой,
                     Богиня, сделай жизнь ее счастливой.

                                  Старики

                     И вскоре ей наследника пошли,
                     Чтоб им гордиться близкие могли.

                                    Хор

                     Спустись на колеснице золотой,
                     Что белыми влекома лебедями,
                     Но не одна, а вместе с сыновьями,
                     И молодых укрой
                     Фатой прозрачно-розовой своею,
                     Чтоб жить в согласье Мирре и Перею".

                                 Кенхреида

                     Дитя мое, всегдашнее смиренье
                     Перед богинею... Но что с тобой?
                     Ты изменяешься в лице?.. Трепещешь?..
                     Едва стоишь?..

                                   Мирра

                                     Мою решимость ты
                     Словами не испытывай, помилуй!
                     Не знаю, что с лицом... Но сердце, дух
                     Неколебимы.

                                  Евриклея

                                  В гроб меня, старуху,
                     Она сведет.

                                   Перей

                                 О, горе мне! Она
                     Мрачнее тучи?.. Я дрожу от страха.

                                    Хор

                     "Да будут с ними Верность и Согласие, -
                     Другого не желает им никто,
                     За исключеньем злобной Алекто
                     И остальных Эринний.
                     Да будет сердце лучшей из супруг
                     Надежною твердыней
                     Для злых сестер и тщетных их потуг.
                     И, получив отпор,
                     Пускай грызет себя же Несогласие..."

                                   Мирра

                     Что говорите вы? В груди моей
                     Все до единой Фурии теснятся.
                     Я вижу их: Эриннии вокруг
                     С бичами ядовитыми зловеще
                     Сверкают взглядами, и взгляды те
                     Под стать венчанью...

                                   Кинир

                                            Небо! Что я слышу?

                                 Кенхреида

                     Ты бредишь...

                                   Перей

                                    Свадьба, нечего сказать!
                     Не быть тому...

                                   Мирра

                                      Но что это? Я больше
                     Не слышу гимнов?.. В чьих объятьях я?
                     И где я? Что сказала? Я считаюсь
                     Женой уже? Увы!..

                                   Перей

                                       Женою ты
                     Не стала, Мирра, и женой Перея,
                     Клянусь, не будешь. Мне, как и тебе, -
                     Другие, правда, разрывают сердце
                     Эриннии. По милости твоей
                     Перей отныне - притча во языцех
                     И ненавистней самому себе,
                     Чем Мирре. Я, однако, не желаю
                     Тебе несчастья. С головой сейчас
                     Ты, Мирра, выдала себя, не в силах
                     Скрыть чувство отвращения ко мне
                     Неистребимое. Какое счастье,
                     Для нас обоих, что не удался
                     Тебе обман! Ты наконец свободна
                     От бремени, которого сама
                     Просила, бремя это ненавидя.
                     Ты спасена. Перея никогда
                     Презренного ты не увидишь больше...
                     Будь счастлива... Услышишь вскоре ты,
                     Что делают, любимую утратив.
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                 Кинир, Мирра, Кенхреида, Евриклея, жрецы,
                                хор, народ.

                                   Кинир

                     Обряд испорчен. Празднику конец.
                     Да смолкнут песнопенья. Вы свободны,
                     Жрецы. Лишь одного хочу: чтоб слез
                     Несчастного отца никто не видел,
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                     Кинир, Мирра, Кенхреида, Евриклея.

                                  Евриклея

                     Она мертва скорее, чем жива.
                     Вы видите, каких усилий стоит
                     Мне удержать ее?

                                   Кинир

                                      Себе самой
                     И Фуриям девчонку предоставьте.
                     Я чувствую, что больше не могу
                     Жалеть ее: меня ожесточила
                     Неслыханною выходкой своей
                     Она. Предстать, едва ль не против воли
                     Родительской, пред алтарем она
                     Сама, сама хотела. И затем лишь,
                     Чтоб опозорить и себя и нас?..
                     Ты с нею, мать, излишне милосердна,
                     Оставь ее: коль прежде были мы
                     Нестроги, оставаться таковыми
                     Мы не должны.

                                   Мирра

                                    Ты прав: со мной Кинир
                     Да будет беспощаден. Я не жажду
                     Иного обращенья. Он один
                     Мученьям дочери своей несчастной
                     Способен положить предел. Вонзи
                     Свой меч разящий в сердце недостойной?
                     Ты эту жизнь страдальческую дал
                     Однажды мне, и ты же с ней покончи, -
                     Последнее, о чем тебя прошу...
                     Подумай: если от твоей десницы
                     Я не умру, одна дорога мне -
                     В самоубийцы.

                                   Кинир

                                    Дочь моя!.. О, небо!..

                                 Кенхреида

                     О, ужас!.. Что я слышу?.. Ты отец,
                     Отец... Зачем же соль на раны сыпать?..
                     Иль, может, недостаточно она
                     Несчастна?.. Видишь, как владеет плохо
                     Она собой. Она лишилась чувств
                     От скорби непереносимой...

                                  Евриклея

                                                 Мирра...
                     Меня не слышишь ты?.. Рыданья мне...
                     Мешают... говорить...

                                   Кинир

                                            Какая мука!..
                     Да, я отец, увы, - из всех отцов
                     Несчастнейший... Уже над гневом жалость
                     Во мне преобладает. Я пошел
                     В другое место плакать. Вы ж останьтесь
                     При ней пока. Пускай в себя придет,
                     А там уж с ней поговорит родитель.


[bookmark: 24]ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ


                        Кенхреида, Мирра, Евриклея.

                                  Евриклея

                     Она приходит в чувство наконец...

                                 Кенхреида

                     Наедине оставь нас, Евриклея,
                     Я с ней поговорю.
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                             Кенхреида, Мирра.

                                   Мирра

                                         Отец ушел?..
                     Итак, он мне отказывает в смерти?..
                     Ах, матушка, тогда хоть ты булат
                     Дай, смилостивилась, мне. Когда осталась
                     В тебе хотя бы тень любви ко мне,
                     Дай мне оружье. Мой рассудок светел,
                     И я не ради красного словца
                     Прошу об этом. Верь, еще не поздно.
                     В своем отказе выручить меня
                     Тебе потом раскаяться придется.

                                 Кенхреида

                     Любимое дитя!.. О, небо!.. Ты,
                     Конечно, бредишь. Просьбою подобной
                     Ты б не терзала мать, когда б не так...
                     Забудем все... Согласие на свадьбу
                     Таких усилий стоило тебе,
                     Но спор с природой тщетен. Благодарна
                     Я божествам за то, что ты всегда
                     В объятьях нежной матери пребудешь:
                     И если ты себя приговоришь
                     К пожизненным слезам, с тобою вечно
                     Желаю плакать. Станем ты и я
                     Единым целым. И твоя кручина
                     Моею станет. Я не только мать,
                     Но и сестра тебе, надеюсь, буду...
                     Но что я вижу? О дитя мое...
                     Меня отталкиваешь ты?.. О, небо!..
                     Обнять меня не хочешь?.. Этот взгляд
                     Пылающий?.. Родную мать?..

                                   Мирра

                                                 Довольно
                     Мне даже взгляда на тебя, чтоб скорбь
                     Удвоилась моя. Твои объятья
                     Мне разрывают сердце... Но... увы!..
                     Что я сказала?.. Дерзкая, не стою
                     Я, матушка, твоей любви. Оставь
                     Меня на страшную мою судьбину...
                     Иль, повторяю, если жалость есть
                     В тебе, убей меня.

                                 Кенхреида

                                         Скорее руки
                     Я наложила б на себя, чем дочь
                     Утратила бы. Как ты только можешь
                     Мне предлагать такое? Жизнь твою
                     Теперь, напротив, охранять я стану.

                                   Мирра

                     Ты станешь охранять? И я должна
                     Тебя все время видеть? Ежечасно
                     Перед глазами - ты? О, лучше пусть
                     Глаза мои во мрак навеки канут;
                     Вот этими руками я сама
                     Их вырву из глазниц...

                                 Кенхреида

                                             Да что же это?..
                     Я в ужасе! О, небо!.. Значит, мать
                     Ты ненавидишь?..

                                   Мирра

                                       Всех моих мучений
                     Ты первая, единственная ты
                     И вечная причина...

                                 Кенхреида

                                         Я причина?..
                     О дочь моя!.. Но слез твоих ручьи...

                                   Мирра

                     Прости меня... Не я сама, а сила
                     Неведомая говорит во мне...
                     Ты любящая мать, но я...

                                 Кенхреида

                                               Выходит,
                     Что я виновница?..

                                   Мирра

                                         Родив меня,
                     Ты ею сделалась, и остаешься
                     Поныне ею, ибо эту жизнь
                     Отнять не хочешь, несмотря на просьбы
                     Мои. Еще не поздно. Я еще
                     Чиста... почти... Но Фурии... сильнее...
                     Томящегося... тела...

                                 Кенхреида

                                            Отведу
                     Я в комнаты тебя. Необходимо,
                     Чтоб отдохнула ты. Весь этот бред
                     От истощения. Идем. Доверься
                     Во всем несчастной матери своей.
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                                   Кинир.

                                   Кинир

                     О, бедный юноша! О, сила чувства
                     Непоказного!.. Раньше хоть на миг
                     Я появись, быть может, не вонзил бы
                     Ты сталь в себя. О, небо! Что отец
                     Слепой от горя скажет? Он Перея
                     Счастливым мужем ждал и вот теперь
                     Увидит обескровленное тело
                     Самоубийцы? Да, но разве я
                     Счастливей как отец? И можно ль жизнью
                     Назвать удел наследницы моей,
                     Что мечется среди жестоких Фурий?
                     И наша участь - разве это жизнь?
                     Но Мирру выслушать хочу, и сердце
                     Одето вновь мое в стальной доспех.
                     Мой гнев заслужен ею (это видит
                     Она), затем и не спешит к отцу.
                     Я трижды посылал за нею. Тайна
                     Чудовищная кроется во всех
                     Поступках Мирры. Истину желаю
                     Из уст ее услышать, или пусть
                     Мои глаза отныне дочь не видят.
                     Однако если рок иль гнев богов
                     Ее к слезам приговорили вечным
                     Безвинную, ужели отчий гнев
                     Я прибавлять к ее злосчастьям должен?
                     И отвернуться от нее и знать
                     Что гибнет медленно она?.. О, небо!..
                     Но я свою великую любовь,
                     Хотя б отчасти, скрою, попытавшись
                     В последний раз до истины дойти.
                     Разгневанным она ни разу в жизни
                     Не видела меня: не столь тверда
                     Она, чтоб непривычные угрозы
                     Отца остались втуне. Наконец
                     Она идет. О нет, едва влачится,
                     Как будто здесь погибель ждет ее.
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                               Кинир, Мирра.

                                   Кинир

                     Я никогда бы не поверил, Мирра,
                     Что честь моя тебе недорога.
                     Увы, меня ты убедила в этом
                     Сегодня. Но что нужно повторять
                     Тебе мои приказы и не сразу
                     Ты исполняешь их, - еще одно
                     Открытье для отца.

                                   Мирра

                                         Лишь ты властитель
                     Моей судьбы... Недавно... здесь ... сама.
                     За многие... мои ошибки... кары...
                     Я у тебя просила... Мать была
                     Свидетельницей... Что же помешало
                     Тебе убить меня?..

                                   Кинир

                                         Пора, пора
                     С тобою, Мирра, говорить иначе.
                     Отчаянные словеса твои,
                     Равно как и отчаянные взгляды,
                     Не выручат тебя. Твоя вина
                     Просвечивает сквозь твои страданья:
                     Ты сознаешь ее. Страшнее всех
                     Твоих ошибок то, что ты таишься
                     От своего отца, и гнев его
                     Тобой заслужен. Дочь моя не стоит
                     Великой той любви, что я питал
                     Доныне к ней. Но что с тобой? Ты плачешь?
                     Ты в ужасе?.. Так, значит, для тебя
                     Невыносима пытка отчим гневом?

                                   Мирра

                     Ах!.. лучше... смерть...

                                   Кинир

                                               Родителей своих
                     Ты сделала посмешищем всеобщим
                     Не меньше, чем себя, прервав обряд,
                     Которого сама и пожелала.
                     И оскорбления не пережил
                     Перей несчастный...

                                   Мирра

                                          Небо, что я слышу?

                                   Кинир

                     Да, больше нет Перея: он убит
                     Тобою. Выйдя раньше всех отсюда,
                     Один, в молчанье скорбном, он идет
                     В свои покои. Ни один из смертных,
                     Никто не смеет следовать за ним.
                     Увы, я слишком поздно появляюсь...
                     Пронзенный собственным мечом, лежал
                     Он в море крови. Отраженье смерти
                     В заплаканных глазах... и вместо слов
                     Последних - имя Мирры... Вот награда...

                                   Мирра

                     Довольно... Я достойна смерти, я
                     Одна... И я еще дышу?

                                   Кинир

                                            Несчастный
                     Отец, лишь я несчастного отца
                     Переева представить боль способен.
                     И я предвижу ненависть его,
                     И гнев, и жажду рассчитаться с нами
                     По праву. Не из страха перед ним,
                     Из состраданья к юному Перею
                     Намерен я, обманутый отец,
                     Услышать от тебя (и я услышу!),
                     В чем корень зла, откуда все пошло.
                     Напрасно ты упорствуешь. Не выдать
                     Себя не можешь ты. И голос твой
                     Прерывистый, и то, как ты бледнеешь
                     И как краснеешь, как вздыхаешь ты
                     Тайком, и то, как медленное пламя
                     Снедает плоть твою, и страх в глазах,
                     И неуверенность твоя, и чувство
                     Непреходящего стыда... - о, все
                     Мне говорит, и отпираться тщетно,
                     Что имя Фуриям твоим... любовь.

                                   Мирра

                     Любовь?.. Не верь... Не думай... Ты ошибся,

                                   Кинир

                     Чем больше это отрицаешь ты,
                     Тем больше я (увы!) склоняюсь к мысли
                     О том, что тайну разгадал твою:
                     Ты влюблена.

                                   Мирра

                                   О, ужас!.. Ты не хочешь
                     Убить меня мечом... и вот меня...
                     Словами... убиваешь...

                                   Кинир

                                             И, однако,
                     Сказать не смеешь ты, что никого
                     Не любишь? Ну, а если бы сказала,
                     Была бы лгуньей. Лучше не клянись.
                     Но кто же сердца твоего избранник,
                     Когда его не получил Перей,
                     Что так тебя любил? Твое смущенье,
                     И трепет твой, и краска на лице
                     Кричат о том, чего не скрыть молчаньем
                     Бессмысленным...

                                   Мирра

                                       Не может быть!.. Ужель.
                     Ты хочешь... чтобы умерла... на месте...
                     Я от стыда?.. И ты - отец?

                                   Кинир

                                                А ты
                     Ужель молчанием жестоким хочешь
                     Убить отца, которому стократ
                     Дороже жизни ты? Не бойся, Мирра,
                     Я все еще отец. И я готов
                     Во всем тебе потворствовать, к кому бы
                     Ты ни пылала страстью, - только мне
                     Откройся. Вижу я и прежде видел,
                     Как борются (о бедное дитя!)
                     В твоей груди любовь и чувство долга.
                     И вот однажды долг возобладал,
                     Но ненадолго: бог любви сильнее
                     Тебя, и он иначе рассудил.
                     Нам неподвластны чувства, потому-то
                     Простительны они; но то, что ты
                     Их от отца скрываешь, недостойной
                     Прощенья делает тебя.

                                   Мирра

                                           О смерть,
                     О смерть, ужель к моим страданьям вечно
                     Останешься глуха?..

                                   Кинир

                                          Утешься, дочь, -
                     Утешься: если ты не хочешь видеть
                     Меня во гневе, гнев уже прошел,
                     Почти прошел. Со мною откровенно,
                     Как с братом, говори. И я любил,
                     Я все пойму: итак, кого...

                                   Мирра

                                                 О, небо!..
                     Да, я люблю. Меня принудил ты
                     Признаться в этом. Безнадежно, тщетно
                     Люблю. Но кто он, не узнать тебе
                     И никому другому. Мой любимый
                     И то не знает... Даже от себя
                     Я чуть ли это не скрываю.

                                   Кинир

                                               Я же
                     Хочу и должен знать. Не можешь ты
                     Терзать себя, при этом не терзая
                     Родителей вдвойне. Да кто же он?
                     Смотри, на месте гневного Кинира
                     Ты снова видишь жалкого отца,
                     Отца-просителя. Проститься с жизнью
                     Не можешь ты, не погубив и нас.
                     Кто б ни был твой любимый, ты получишь
                     Его. Поруганная честь царя
                     Ничто перед отеческой любовью.
                     Пойми, твоя любовь, твоя рука
                     И мой престол любого возвеличат.
                     Как низко ни стоял бы человек,
                     Он недостойным быть тебя не может,
                     Когда он по сердцу тебе. Скажи,
                     Кто он, прошу. Хочу любой ценою
                     Спасти тебя.

                                   Мирра

                                  Спасти?.. Но разве я?..
                     В самих словах твоих моя погибель...
                     Будь милостив и от тебя... позволь...
                     Навеки мне... уехать...

                                   Кинир

                                             Как? Уехать?
                     Дитя мое любимое, приди
                     В мои объятья. Что? - Отца родного
                     Отталкивать? Объятия отца
                     Тебе противны? Страсть твоя, выходит,
                     Столь малодушна, что боишься...

                                   Мирра

                                                      Нет,
                     Она не малодушна... а преступна,
                     Преступна, и...

                                   Кинир

                                      Преступною она
                     Не может быть, покуда преступленья
                     Отец не видит в ней. Изволь назвать...

                                   Мирра

                     Отец пришел бы в ужас, если б имя
                     Я назвала... Кинир...

                                   Кинир

                                            Что слышу я?!

                                   Мирра

                     О, что я говорю?.. Сама не знаю,
                     Что говорю... Неправда, никого
                     Я не люблю... Не верь... И дай возможность
                     Уехать мне...

                                   Кинир

                                    Всему граница есть:
                     В потеху обратив мои терзанья,
                     Неблагодарная, навеки ты
                     Утратила любовь отца.

                                   Мирра

                                           Угроза
                     Твоя ужасна!.. Мой последний вздох
                     Теперь уж недалек... И что же, к стольким
                     Моим напастям ненависть отца
                     Прибавится?.. Тебя не будет рядом
                     В мой смертный час?.. Блаженна мать моя!..
                     По крайней мере... в час ее кончины...
                     Ты будешь... рядом с ней... она и ты...

                                   Кинир

                     Что хочешь ты сказать?.. Ужель разгадка
                     Ужасных слов?.. Не может быть!.. Ужель
                     Ты, нечестивица?..

                                   Мирра

                                         О, небо! Что я
                     Сказала?.. Где я? Где укрыться мне?..
                     Где умереть? Но разве не подходит
                     Твой меч для этого?..
                (Бросается на меч отца, вонзает его в себя.)

                                   Кинир

                                            О дочка!.. Меч...

                                   Мирра

                     Вот он... возьми... Спасибо, что не только
                     Я на язык быстра.

                                   Кинир

                                        От гнева я...
                     От ужаса... от жалости не в силах
                     Пошевелиться.

                                   Мирра

                                    О Кинир!.. Смотри...
                     Я умираю... Я тебе сумела...
                     Отмстить... и покарать... себя... Ты сам
                     Чудовищную тайну... вырвал силой...
                     Из сердца моего... Но оттого,
                     Что только вместе с жизнью... покидает
                     Она меня... мне легче...

                                   Кинир

                                              Ну и день!
                     О, преступленье!.. Но над кем я плачу?..

                                   Мирра

                     А ты не плачь... Я недостойна слез...
                     Уйди, чтоб нечестивицу не видеть...
                     И Кенхреиде... никогда... о том...

                                   Кинир

                     И твердь не разверзается при этом,
                     Чтоб поглотить несчастного отца?..
                     Я к женщине бесстыжей не решаюсь
                     Приблизиться... Но умирает дочь
                     Моя...
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                     Кенхреида, Евриклея, Кинир, Мирра.

                                 Кенхреида

                              На страшный плач сюда...

                                   Кинир

                                                        О, небо!
                (Бросается навстречу Кенхреиде и, преграждая
                ей путь, заслоняет от нее умирающую Мирру.)

                     Уйди...

                                 Кенхреида

                              Дитя мое...

                                   Мирра

                                           Опять она!

                                  Евриклея

                     О, ужас! Окровавленную Мирру
                     Я вижу?..

                                 Кенхреида

                                Дочь?..

                                   Кинир

                                         Уйди...


                                 Кенхреида

                                                   Она без чувств!..
                     Как? Кто ее?.. Пусти...

                                   Кинир

                                              Не приближайся...
                     Я уведу тебя... Она... сама...
                     Моим мечом...

                                 Кенхреида

                                    И в этом состоянье
                     Ты дочь оставишь?.. Нет, пусти...

                                   Кинир

                                                        Она
                     Нам более не дочь. Она питала
                     Преступную любовь... к Киниру...

                                 Кенхреида

                                                       Что?
                     Чудовищно!..

                                   Кинир

                                  Не здесь же нам от горя
                     И от позора умирать. Идем.

                                 Кенхреида

                     Позор!.. О дочь моя!..

                                   Кинир

                                             Идем...

                                 Кенхреида

                                                      Злодейка!
                     Мне больше не обнять ее?..
                         (Кинир силой уводит жену.)
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                              Мирра, Евриклея.

                                   Мирра

                                                  Когда...
                     Я меч... просила... ты бы, Евриклея...
                     Послушалась... И я бы умерла...
                     Невинною... чем умирать... порочной...
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     <...> Если Гольдони еще при своей жизни имел достаточно завидную судьбу
на русской сцене и полностью сохранил  свое  репертуарное  значение  по  сей
день, если Карло Гоцци после более чем столетнего "забвения" снова  ожил  на
подмостках, то Альфьери суждена была жизнь не столько  сценическая,  сколько
литературная.
     Авторитет имени Альфьери был достаточно высок у образованного  читателя
всегда. Имя его часто упоминалось в русских журналах в  начале  XIX  века  и
последующих десятилетий. Им живо интересовались крупнейшие русские писатели.
А. С. Пушкин начал переводить его трагедию  "Филипп"  (об  испанском  короле
Филиппе II), но дальше начального  монолога  не  пошел.  Большое  количество
изданий Альфьери в оригинале в русских библиотеках на протяжении  всего  XIX
века говорит за себя. И тем не  менее  вплоть  до  1844  года  постановок  и
переводов  трагедий  Альфьери  в  России  не  было.  Причины  тут   двоякие:
во-первых, вряд ли тираноборческие его трагедии могли бы  быть  разрешены  в
России тех  лет  по  цензурным  соображениям.  Во-вторых,  вряд  ли  русская
трагическая   сцена,   воспитанная   сперва   на   классицистской   трагедии
французского  толка,  а  в   пору   романтизма   свернувшая   на   свободный
"шекспировский"  путь,  могла  заинтересоваться  всерьез  жесткой   системой
Альфьери. Не только Шекспир, но и Вольтер были ей ближе.
     Постановка "Филиппа" в 1844 году на сцене Александрийского  театра,  не
имевшая, впрочем, настоящего успеха, намечала тем не менее какой-то поворот.
До русских ушей доходили громы рукоплесканий итальянских  зрителей,  которые
устраивали овации своим великим трагикам (Модена, Ристори, Росси, Сальвини),
исполнителям "Ореста", "Мирры", "Саула". События  в  Италии  накалялись  все
более. Русское общество, внимательно следившее  за  ними,  отлично  понимало
роль трагедий Альфьери в воспитании итальянского национального самосознания.
И не оставалось  безучастным.  В  период  с  1860  года  по  1871  год  (год
завершения национальной освободительной  войны  в  Италии)  было  переведено
шесть  трагедий  Альфьери  ("Мирра",  "Розамунда",  "Октавия",  "Филипп",  в
отрывках "Брут Второй", "Виргиния"), был напечатан ряд статей и  заметок  об
Альфьери. Но в репертуар русского театра он  так  и  не  вошел.  Время  было
упущено. Трагедии Альфьери превратились в "драмы для чтения". Не было уже ни
исторических стимулов, ни насущной  театральной  потребности.  Сама  система
актерской сценической декламации подобных произведений  была  утрачена.  Для
русского реалистического театра они казались чуждыми,  ненужными.  Интересно
отметить, что на свои русские гастроли знаменитые итальянские трагики Росси,
Ристори, Сальвини не привозили пьес Альфьери, хотя в них они блистали у себя
на родине.
     В дальнейшем интерес к Альфьери стал  уже  чисто  историко-литературным
или историко-театральным. Появлялись  новые  переводы,  статьи  и  книги  об
Альфьери. Был сделан перевод его  замечательной  "Жизни  Витторио  Альфьери,
рассказанной им самим", которая является не только одной из  лучших  книг  в
мировой мемуарной литературе, но и ценнейшим источником для  ознакомления  с
принципами альфьериевского театра, его взглядами на театр.
     Публикуемые переводы Д. Самойлова и Е.  Солоновича  сделаны  специально
для настоящего издания и  являются  первыми  переводами  трагедий  Альфьери,
выполненными в советское время.
     Работа над переводами велась по итальянскому изданию: Vittorio Alfieri,
Le tragedie, a cura di Pietro Cazzani, A. Mondadori editore,
  
                                                              H. Томашевский  
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     Трагедия была задумана Альфьери в бытность его в  Эльзасе  (11  октября
1784 г.). Прозаический набросок ее  был  сделан  за  несколько  дней  (24-28
октября). Первая стихотворная редакция - 7 августа - 11 сентября 1786 года.
     О том, что вдохновило Альфьери на написание трагедии, говорит сам автор
в  своей  "Жизни":  один  из  эпизодов  "Метаморфоз"   Овидия,   в   котором
рассказывается о противоестественном влечении  юной  Мирры  к  своему  отцу.
Чтение  этого  эпизода  захватило  Альфьери,  и,  отталкиваясь   от   общего
психологического мотива,  Альфьери  создал  одну  из  самых  оригинальных  и
сильных своих трагедий.
     На итальянской сцене роль Мирры стала на долгие годы одной из  наиболее
привлекательных для крупнейших  актрис.  В  середине  прошлого  века  в  ней
блистала Аделаида Ристори. В последний раз "Мирра" была поставлена в  Италии
в 1949 году.
     На русский язык "Мирра" впервые переведена в 1860 году А. Эльканом.
     Публикуемый перевод Е. Солоновича выполнен  специально  для  настоящего
издания.

                                                              Н. Томашевский  

