Инна Амирова

В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ (драма в трех действиях)

Действие первое

Действие первое. (пригород)
(Мама крутится у плиты. Вера возвращается домой, захлопывает дверь).
Мама: Уже пришла? Ух ты ж боже мой! А я еще мясо не дожарила! 
Вера (из прихожей, проходя на кухню):  Как, ты не в постели? Только из больницы - и к печке... Дмитрий Саныч что сказал? Покой, и еще раз покой. Иди ляг, я сама доготовлю. 
Мама (раздраженно помешивая мясо на сковороде):  Да ну вас! Много вы знаете со своим Дмитрий-Санычем. Просто сердце застоялось, похожу-похожу - и легче станет. А то как лягу, начну думать, опять разболится.
Вера: Мамочка, ну зачем так? Знаешь как я?.. (обнимает сзади за плечи) Вот так вот, так вот! У меня же только ты - и никого больше... (аккуратно забирает лопаточку и сама начинает помешивать мясо на сковородке). Сядь, сядь хотя бы.
Мать (садясь на стул подле печки):  Так  за то и болит сердце, что никого... Без отца ты выросла - и не привыкла к мужчинам. Хоть бы с кем сошлась, но нет, бежишь от всех, сторонишься...
Вера (Садится напротив, жует фрукт):  Так это не я их, а они меня сторонятся. Скажу только: «По мнению Канта дух предшествует материи. А как по Вашему?» И - фух! - нету никого! (смеется)
Мать: А что же ваши, с философского?
Вера (помолчав):  Да вообще не в Канте дело. Знаешь, я тут как раз заявление написала, буду заниматься темой: «Экзистенциальная модель…» В общем, полное название - полная белиберда (улыбается). Но если по-русски, то так: во что верил человек во все времена,… ну, там трактаты всякие читаю...
Мама: Да в Бога и верил… 
Вера: Ан-нет. Как же язычники? Я тут таких откопала! Древние – чудо. А средневековье - блеск! Дай Бог нашим так отточено мыслить. А эти, Кармин, Цинь-ше… Такие высокие слова, мысли! И, понимаешь, высота высотой, а искренне… И я всем им верю! Каждый из них был прав, потому что верил... Но я вот о чем: я взялась, потому что для меня это важно, правда ведь, очень…  А наши аспиранты набирают кучи  книг, роются в чьих-то мыслях - брезгливо  так, будто в навозе! - выуживая личинки для наживы. На соискание с такой наживой грех не пойти! И никто не верит ни в одно слово из того, что потом будет взято за аксиомы. Если по-русски, скажу: на кой им все это? А я…
Мама: (усмехается) По-русски… У тебя одной всегда не по-русски. (разглаживает на столе скатерть) А по-нашему так: покрестили тебя - и веруй.
Вера:  Да нет, мам, тут не столько в Боге дело. Человек всегда верил в него через что-то другое:  через…любовь, и через горе; даже через богатство… иногда! Что-то в этом есть такое, бессмертное, понимаешь? Обретение веры – это же не итог, это процесс, понимаешь? Ну, возверовал. А что дальше?  
Мама: (долго смотрит на нее) Я повторю одну любимую  героиню из фильма, старого фильма... Ох и трудно тебе придется!
Вера: (подходит, приседает на корточки, кладет голову ей на колени) Мам, маму-уля… Ну почему я такая, а?
Мама: Потому что как я точно, дуреха ты упертая,  по сторонам не смотришь. 
Вера: (хмыкает) Так ты же за учебниками не сидела.
Мама: Сидела… За шитьем, за вышивкой сидела, наряды себе делала, думала: как придет Он, появится, а я буду - ух! Да и просидела все время… Так вот и вышло, что поздно ты родилась, поздно… 
Вера: А ты любила?
Мама: (помолчав)Там уж не до любви... Испугалась я…Одиночество на старости… Знаешь, как это? Ничего ты не знаешь, молода еще, а потом, как затянет!... А надо-то было: всего – за порог выйти.  
Вера: (обрывает) Ну, ладно тебе,  давай обедать. Не волнуйся так, ладно? Все у меня будет о-кей!
Мама: Вер, ты бы с подружками сходила куда, а?
Вера: Какие подружки? (пробуя мясо, потом раскладывая по тарелкам) Давно ты подружек видела? 
Мама: Ой, довыделываешься! 
Вера: Если мне надо - я сама им звоню. Если им надо что-то - пожалуйста. А если в душу лезут, и даже инструменты для пролезания не выбирают… Так, думает, вошла, осмотрелась, чайку треснула - и понеслась дальше. В друзей не верю, мам, ты уж прости. Твоя тетя Гала когда  заходила? Ах, да: полгода назад, за выкройкой! (поднимает указательный палец вверх) Тут надо отдать должное великому умозрителю (пауза), не помню как звали, хоть убей! Кому же они…
Мама: Хватит твоей философии! Ешь давай.
Вера (раскладывая по тарелкам): Все-таки кто ж это так сказал… 
Мама: Как сказал-то?
Вера: Тоже не помню! (улыбается)
Мама: Ешь, болтушка!
Вера: Окей! Рот занят - пророк умолкает!

Сцена вторая.
Вера (одна, убирая со стола): Спит мама... Дай Боже сил ей! Боже... (задумавшись, перечисляет по деловому)  Ницше, Будда, Вуду, Антоний,.. Григо… Глупая, глупая Вера. Так легко верить, принять - трудно. (пауза) Какая дура! Нельзя же так запросто!.. (пауза) Но почему же мне хорошо и... (усмехаясь) томно, что ли? Я давно не любила. Все время, все 23 года! (пауза) И зачем я все это написала? (пауза, садится около стола, вдруг хлопает кончиками пальцев по краю стола) Нет, ну это ж надо, какая дура, а?  Ну, ладно написать пьесу, какую пьесу? Ах да, о нем, все о нем! Послать в театр. Столичный. Тоже не слабо… Но адресовать не режиссеру, а ведущему актеру!!.. Зачем я вообще все это писала? (пауза) Он так и не прочел. Слава Богу. (нахмурившись) Неправда, мне жаль. А так хотелось!.. Я тебя не то, чтобы любила тогда, я почувствовала. А вдруг я ошибаюсь, и ты всего лишь хороший актер, актеры же... Нет, ну было же в нем что-то! Почему же мне так хорошо оттого, что я просто думаю?.. Актер, ты просто был на гастролях, я была просто зритель.(пауза) Этот милый клоун Шнир. Клоун. Ганс. Шнир. Он потерялся в мирах буффонады, он весь - это грим… Ты весь – это Гримм? И пара слепящих перчаток, да отточенные движения? Но он настоящий. Он любит Мари. Она любит… Кто вообще любит клоунов? А мама любила своего мужчину? Как просто: любила? Может и да, может, кого-то и любила. Не знаю я, она не то говорит, не правильными словами. Может, она так молчит? Молчит - и все тут. Но не в этом... Она просто молчит. А я слушаю, как она молчит. (пауза) А я кого люблю? Мечту? (пауза) Дура. (пауза, всхлипывает, споласкивает руки под краном) Да ладно тебе. Плакать все умеют. (выключает воду, расставляет тарелки) 


Сцена третья (столица)

(Безобразная комната. Мужчина в халате. Полулежит на тахте, вокруг - листы и вещи. Часть листков у него в руках, читает внимательно и нервно. Звонок в дверь. Он, с листом же, идет открывать. Возвращается, останавливается посреди комнаты. Следом входит его Приятель, чуть ни натыкаясь на него).

Приятель: Итить твою… (обходя мужчину) Не стойте на проходе, граф, тут дует! Вы почему не отобедали с нами после премьеры?  
Он: Вить, я занят.
Друг: Были вина, водки, жаренные утки, как там еще: люди, львы и куропатки! Вот! (посмеивается)
Он: Помолчи, а? Я же прошу… 
Приятель: (Оборачивается, подходит ближе, заглядывая другу в лицо, трогает щетину на щеках) У-у, как все запущено-о!.. (тот отворачивается, садится за стол, тоже с листами) Да-а, граф, а вы, надо ска-ать, не совсем здоровы. Точнее - совсем не здоровы. 
Он (не отрываясь от чтения): Прекращай. Если хочешь есть, - поищи там что-нибудь. Фрукты, гриль на столе...
Приятель: …коньяк под столом, знаю-знаю. (выволакивает из-под стола бутылку, откуда-то из-под горы вещей достает стаканы, протирает их вещами же) Граф, а не испить ли нам кофею? (подмигивает) с коньячком… Или без кофея – чего изволите-с? (хихикает) Да, а кто-нибудь… хм, хм… на сегодня есть?
Он (раздраженно): Сегодня не придет.
Приятель: А-а, женские проблемки... Жаль, волнительная штучка… А эта, как ее, молодая наша, новенькая... от тебя без ума… 
Он: Вообще никто не придет. 
Приятель: (вкрадчиво) Как, никто?
Он: Надоело все... (косо смотрит на еще пустые стаканы) И пить я не буду.
Приятель: Все, говоришь? Не будешь?... (смотрит на бутылку) Вре-ешь… (тоном эксперта) Но сегодня пил ты мало. Что бы это значило, а? (открывает зубами, начинает разливать)
Он: (собравшись в струну, на другом конце комнаты, даже не смотрит) Нет, я не хочу.
Приятель (вглядываясь в него внимательнее, с очень серьезной, почти трагической интонацией): Граф, вам что, нехорошо после вчерашнего?…
Он: (Трагический жест) Не стоит, сударь… (вдруг резко сам себя прерывает) А вчера тоже ничего не было: сидел дома, читал. И – все, и какой я тебе к черту граф!
Приятель: Послушайте, мусье…
Он (прерывает, почти раздраженно): Ты можешь звать меня по имени?
(Долгая пауза)
Приятель (уже серьезнее): Та-ак. А ты сам-то его помнишь? Всегда было одно: «Зовите меня Родион» - пока играем Достоевского. Потом: «Все, все зовите меня Орест!» После были Пьеры, Гансы («г» - с придыханием), Кловы… Теперь этот разнесчастный Ленский… Ты всегда играл спектакли подряд, почти без перерывов. Я как твой, твой собственный, можно сказать, главреж не оставлял тебя в покое. И, думаю, правильно делал. Да ты и сам, как сумасшедший, рвался на сцену. Новые, новые роли!... И все время ты звался кем-то… Почти никогда - Гри-го-рий. Странно, правда? Вспомнить и даже услышать свое имя! (пауза, потом бытовым, шутливым тоном) А теперь давай, выкладывай, что тут произошло между премьерой и третьим днем, пока мы не виделись.
Григорий (не отрываясь от чтива): Ничего. Просто мне… неймется. (быстро смотрит на приятеля, потом опять ныряет в какую-то рукопись).
Приятель (с пониманием): Угу… Интересно-заманчиво… Да что там у тебя такое? (пытается заглянуть через плечо) Дай же и мне посмотреть. На любовную записку не похоже, слишком масштабно… Гриш, ты что, роман пишешь?
Григорий: Да, пишу.
Приятель: И кто же вдохновитель…ница? Не твоя ли прекрасная Ольга?
Григорий: А хотя бы и она.
Приятель: Да, Григорий Батькович, по части всяких «же-ву-земов» вы у нас большой придумщик. Я бы даже сказал, са-амый большой. Ты всегда и влюбляешься, как твои герои. С тем же пылом. Ох, как же классически ты тогда расправился с Сонечкой, а? С Мармеладовой! А теперь нашел некую Ольгу? Которая, как всегда, и не Ольга вовсе; но ты (как всегда!) готов поменять имена всем вокруг так, как тебе хочется! (пауза) Точнее, как требует очередной твой (уходя голосом вниз) герой. 
Григорий (задумчиво): Хм… Скорее, это они, мои персонажи, и влюблялись, а не я. Или я сам,…но через них. Или наоборот. (вдруг улыбаясь) Странно правда?
Приятель (внимательно и серьезно глядя в лицо другу): Ты мне не нравишься. Нет, определенно… Какой-то ты, не знаю…туманный.
Григорий: Да нет, напротив - все проясняется. 
Приятель: Что?
Григорий (бросая листы на стол, можно даже вскочить): Всё! Всё - дерьмо! (пауза) И я туда же…
Приятель (усмехаясь): Мир как отхожее место - это неоригинально, Гриша. (Пауза) Хотя от тебя - даже неожиданно. (Усаживаясь в позу высокого ценителя) Продолжай, посмотрим…
(Григорий поворачивается лицом к залу. Свет гаснет, и один луч направлен на Григория. Но он отмахивается от луча, как будто хочет его оттолкнуть)
Григорий: Да прекратите вы! (включается обычный свет) Не надо этого, я и так расскажу. (дальше - приятелю) Вадик, мне 43 года. Скоро будет 44… 
Приятель (слегка ухмыляясь): Логично…
Григорий (не замечая): …Ты меня заметил. Тогда, помнишь, на экзамене: я танцевал какую-то дурацкую чечетку, и у меня ничего не получалось. И я расплакался. Прямо на экзамене! Мне так хотелось сделать все здОрово, и я знал, что – могу! И от этого не получалось. О, как я хотел вырваться из этого… городка, смрада, которым дышали эти чертовы… эти черви… А я не хотел, как они, понимаешь, не хотел! А ты сидел по центру. И две пары женщин по краям. И ты – один! Как вершина пирамиды. Пирамиды, в которую, я вдруг понял, мне не попасть, подобно Хеопсу, если кто-то не отодвинет камень у основания. И я знал, что ни одной из этих баб - не под силу. Только тебе. И ты – отодвинул! Ты помнишь? – встал; обошел весь стол - я слышал, как в мертвом гулком зале звенели твои каблуки – и подошел ко мне вплотную. Странно, я ведь выше тебя, а ты смотрел сверху вниз. Я знаю, что ты смотрел на мои волосы, и хотел погладить их, как гладит мама, когда ревешь посреди улицы от ссадины на коленке, а все оборачиваются. Но ты не притронулся, - о нет! – ты все сделал просто гениально! Ты сказал: «Читай, дурак». Тихо так, настолько уверенно и спокойно, что это меня оглушило. Я посмотрел на тебя и стал читать. Ты помнишь?
Приятель: (смеется) Помню-помню… (пристально смотрит на него) А ты помнишь, ЧТО ты читал?
Григорий: (отворачивается) Нет, не помню, да и не важно…
Приятель: О-хо-хо! Как уж не важно: ты стал читать письмо Татьяны! Ты просто умолял, каждой ноткой своего еще нестройного голоса: возьми меня! 
Григорий: (смущенно) Я же тебе говорил: это бабка – я без родителей рос – еще в девятом классе заставила меня выучить. Все учили только письмо Онегина, но она решила, что… чтобы лучше понять его, нужно знать и Татьяну… И вдруг – всплыло, прямо там.
Приятель: Это все – неважно. Главное, что ты – умолял. Так умоляет несостоявшаяся любовница, у которой между пальцев, здесь и сейчас, утекает ее личное счастье! (хлопает себя по лбу, смеется) А помнишь, как долго ты стеснялся со мной на «ты»? 
Григорий: А потом ты попросил меня прочитать из прозы…
Приятель: Да, и тут ты сориентировался – слава Богу!.. Эта сцена из Цезаря (откуда ты ее выдрал?), эта сцена: страсть, сила - не мальчика, но мужа. Я увлек тебя, и понял, что не ошибся: ты – все и вся! Ты -  баба, царь, хрусталь и камень. Вот это, это я искал в каждом! (бытово) Ну, тебе повезло. В тебе – нашел.
Григорий: По-вез-ло… (резко, так, что Приятель аж подпрыгивает) Повезло?! Да что ты сделал со мной, Витя?! (тот смотрит оторопело) Ты вытащил меня на авансцену. А что за ней, а? Яма, оркестровая, обрыв под паркетом – вот что! Ты мне напророчил блестящую карьеру, блестящие роли. Так и вышло. Я всегда играл впереди, ближе к залу, взахлеб. Я почти упивался, выставляя напоказ все, что дает мне герой. И чем глубже надо было уходить в очередной образ, тем сильнее я греб, чтобы заглянуть чуть дальше, чем надо. А знаешь, почему? Потому что они – красивые! И я греб: в глубь, в глубь!… (пауза) Я уперся темечком в дно, Вадик. Эти роли, я их делал собой. А зачем? Ты когда-нибудь задумывался, зачем мне все это? 
Приятель: Если честно, мне это безразлично.
Григорий: (тычет в него пальцем) Вот! И теперь я весь - это только они. И хуже: они уже не только внутри, но и вокруг меня: и я не могу пробиться сквозь эту толпу. Толкаюсь локтями, а они обступают - крепче, гуще! Прижимаются так, что аж лопатки сводит! И это ты, Вадик, научил меня, как загнать в себя все это дерьмо! Но теперь я знаю, как выплыть. Потому что я знаю (машет руками) все это! Теперь я знаю, почему мне так… тесно. (спокойно) Да нет же, ты тут не при чем. Я сам все это… Я сам лез на рожон. И тонул в дерьме. Пусть в золотом, но тонул же! А у меня был выход, всегда был. Вот… (протягивает вперед, к носу Приятеля пачку листов) Здесь все об этом. Обо мне и о ней.
Приятель (поднимая брови, отчетливо): О НЕЙ?!
Григорий: Да. Три года назад я получил заказное письмо. Это пьеса. Автор – женщина. Моя поклонница…
Приятель (быстро кивает, не смотря на друга): Ах, поклонница…   
Григорий: Да нет же! Не то… Не любительница изящных движений и вот этой (обводя пальцем овал своего лица) «милой мордашки». Не смейся, я сам три года назад эту рукопись бросил в урну…
Приятель: (обводя пальцем комнату) Домой приволок, что ли?
Григорий: Нет, нет! Ну, куда-то сюда... дел. А теперь понимаю, что она была права. Эта пьеса о чем-то очень-очень важном, поверь, я перечитывал трижды. О ком-то… В общем, я хочу сам поставить это у нас. И сыграть главную роль. (смотрит листы) Но мне тут не все понятно. (улыбаясь) А финал очень красивый. Да… Надо найти ее и поговорить. 
Друг: К черту разговоры! (криком, вскакивает при этом, хватает листы и швыряет на пол) И это выброси, пока тебе совсем плохо не сделалось. 
Он: (бросается собирать, прижимает к груди) Ты что, не слышал ни слова из того, что я тебе тут говорил?!
Друг: Слышал. И очень даже хорошо. (устало опускаясь на кресло, предварительно сбрасывая с него вещи) Блажь, Гриша, блажь и ничего более. 
Григорий: Ах, блажь? Ну так ты послушай. Послушай, а потом скажешь. Вот тут… (читает)

Встала девочка,
что точка - острая!
Веревочка в хвостике 
спуталась.
Девочка - глупая,
хоть и отличница.
Девочка, девочка,
ты отвечаешь неправильно!
Но учительнице 
нравится:
указка узкая
спит в журнале.
Указка меня не любит…

Приятель: И?..
Григорий: Ты, знаешь, была в нашем классе Люба с косичками, такая зазнавала…
Приятель: Да ты что, рехнулся?
Григорий: Нет, ты послушай, послушай: она меня увидела, она все про меня знает! 
Приятель: (лукаво) Все ли?
Григорий: (тычет листами) Вот, вот это все она знает, разве ты не видишь? А про то, что сейчас, про все остальное… Да какая разница?..
Приятель: Какая разница?! «Остальное» - это и есть твоя жизнь, настоящая. Какая бы ни была, но это – ТВОЯ жизнь! (пауза, спокойно) И многие правую руку бы отдали, чтобы прожить такую.
Григорий: Ну, какую «такую», Витя? Ложь, разврат, гнилая слава и еще раз ложь… А тут (тычет пальцем в листы) Тут все – правда! Ну, смотри, смотри сам. Почитай! Ну?
Приятель: (берет листы, смотрит, нервно перелистывая) Ну, ну?.. И что тут? Что? Какие к черту инопланетяне? О, Господи! Она тебя что, инопланетным мальчиком считает? Ты погляди: сын инопланетянина и землянки! Ой ты ж бли-ин! Понятно, чем она тебя зацепила: небожитель. Полубог ты наш!
Григорий: Да ты дальше читай!
Приятель: (перелистывая) О, опять стихи… Да и стихами не назовешь, бред. Стихи - в пьесе: ты сам это видишь?
Григорий: Да ты прочитай их сначала. (через плечо тычет в рукопись) Вот, гляди.
Приятель (читает):

Выспаться, выспаться...
протиснуться 
в складки поезда
и - выспаться.
Встать на цыпочки 
у полки плацкарта,
достать одеяло,
устало согнуться,
на простынь
высыпаться,
и - выспаться!
А завтра - встать,
Выйти,
Взлететь,
Не закрыться -
Поклон! -
и - 
Вывернуться.

Приятель:  Ну, и что это? И кто же это так едет? (Григорий хочет его перебить) Я скажу тебе. Никто, ты понял? Едут по-другому: едут, волнуются, едут, несмотря на усталость, и все свои «а вдруг…», «а если…» выкладывают на вагонный столик и счастливо улыбаются. Оттого, что есть шанс, есть надежда, есть… причастие в конце концов! И заснуть не могут, потому что впереди – не у всех, но и ладно, – такое!… (пауза) «Пускай погибну я, но прежде, в какой томительной надежде…» (машет указательным пальчиком) Ты увлекся не той ролью. Это не твое. (Пауза) Она навязала тебе эту роль. И притом – плохенькую. Ты сам решил, что так было. А у тебя все было по-другому, я помню. Я вижу таких, всегда видел – всегда одна схема. И я забирал вас к себе…
Он: (задумчиво) И забирал себе?…
Приятель: (ухмыляясь) Да, себе! - чтобы никто не нашел, не обидел. Не спугнул! (смотрит на актера) И ты не очень-то сопротивлялся. И ведь все же хорошо получается, все прекрасно: ты имеешь кайф на сцене, цветы, женщины… Я никогда не мешал, не лез в это: да хоть по самую макушку – твоя жизнь, тебе и кайфовать. Я – да, я тоже имею, не спорю, я тоже получаю от этой сделки свои дивиденды: я получаю настоящих актеров, классных актеров. Моих актеров! Которые мне преданы. Ну, не без эксцессов, конечно… Я тоже могу ошибаться в лицах, приходят-уходят… Но ты-то чего?!  
Григорий: А ничего! И нихрена ты меня не увидел, нихрена!! А Вера, она меня не видела даже, ну. Не так видела, как вот ты смотришь сейчас, а она все равно - все-все знает!
Приятель: Вера, значит… Вот оно что. Вера. (бурчит) Да, и с имечком подвезло. Ох ты ж!.. (треплет Григория по плечу) Я тебе советую все-таки выпить рюмочку-другую, выспаться. Может, позвать на выходные эту твою, как ее… Ольгу Ларину. И в понедельник прийти на репетицию пусть не совсем свежим, но просветленным.
Григорий: (вырываясь) Ах, так? Тогда знай: я не выйду на эту чертову сцену до тех пор, пока не увижусь с Верой, пока ты не дашь согласие ставить эту пьесу, пока...
Приятель: (резко поворачиваясь на каблуках) Бунт? На моем корабле?! Ого-го… 
Григорий: Да, бунт, если хочешь! Могу я, наконец, хоть раз за 25 лет потребовать справедливого отношения?! Надоело все! Ты обращаешься со мной как с куклой!
Приятель: Кукла ты и есть. А я леплю из тебе ту физиономию, которую мне нужно. Это по Станиславскому, если ты не помнишь… А в замен ты получаешь деньги, славу, поклонниц, вот это (поднимает со спинки кресла вещи, трясет ими в воздухе), вот это (бросает вещи, указывает на стол, уставленный посудой), все вот эти твои игрушки (обводит комнату руками). Да, это, как ты понимаешь, и есть ты, твоя счастливая богема.
Григорий: …Богема! Да насрать я хотел на вашу богему! (нервно протирает лоб ладонью, скользит взглядом по комнате, с чрезмерным чувством) Как же тут грязно…(снова другу) Что ты смеешься, я тебе не клоун! 
Приятель: О! Именно клоун! Спасибо, никак не мог подобрать… Ты прав: кукла, это немного не то.
Григорий: Да пошел ты, Витя..! 
Приятель: (сурово) Полегче на поворотах! «Кушать подано…» по тебе плачет, зараза неблагодарная…
Григорий: Что, выгонишь меня теперь? И ладно, выгоняй. А я как раз к ней поеду! Да, да - и поеду!
Приятель: (Смотрит на него пристально, вдруг, очень спокойно) Ну, хорошо, поезжай. Побалуйся… (пауза) Да хоть женись и навсегда оставайся в этом (шепотом) Мухосранске… (махнув рукой) Езжай, приятно было с Вами знаться, Григорий Батькович.  (подходит к двери. Останавливается сразу за входом, Григорий его не видит. Григорий рывком бросается к шкафу, выволакивает из него охапку одежды, потом тормозит, стоит, задумавшись, роняет все на пол, подходит к столику, закуривает). 
Григорий: Знаешь, Витя. Я, может, это все не теми словами объясняю. Иногда кажется, что у меня совсем своих слов не осталось. А я так хочу, чтобы в жизни – моей! – было все, как в красивой пьесе. Она красивая, правда.
Приятель: (из-за двери) Кто, пьеса или… Вера? Дурак ты, Гриша. Спать ложись, поздно уже. Даже для нас. (заглядывает в комнату) Ну, давай: (подходит, берет его под локоть) вот твоя тахта, вот плед (Григорий ложится на тахту, он накрывает его), в клеточку. Тебе ведь нравятся пледы в клеточку… (достает еще один, укрывает и им) Ну… Вот, спи. 
Григорий: А можно я завтра не приду? 
Приятель: Не приходи: завтра ты и не нужен. А послезавтра – чтобы – ух! Как огурчик. И выбрось все это… из дома и из головы. Ни одна кукла не стоит слез хорошего клоуна. (наклоняется) Извини, целовать не буду. (выходит, гася свет, прикрывая за собой дверь, слышно, как он посмеивается, уходя) 
(Григорий один, лежит лицом в подушку, его тело трясется, долго непонятно: он плачет или смеется, вдруг переворачивается на спину; он смеется в полный голос. Затем вскакивает с тахты, подбегает к одному углу, что-то ищет в потемках, затем к другому, затем – снова к тахте, роется, стоя на четвереньках, под тахтой. Что-то достает. В луче ночного света блестит пистолет. Он кладет его на колени, не выпуская из рук. Опускает голову. Затем поднимает голову, подносит пистолет к лицу. Так замирает).

Сцена третья
 
(Кухня из первой сцены. На зеркале серванта - белая материя. Вера (одна) в длинной ночной рубашке, проходит по сцене. Задувает свечу в стакане с рисом.)
Вера: Вот и все, мама. Уже 9 дней прошло. Я теперь одна. (пауза. Потом резко) Одна?! Нет, мы с НИМ вдвоем (кивает вверх. Пауза). Нет, нас даже трое! И больше! И все – ненастоящие. Ну, и ты молчишь? Молчишь?! Даже сейчас? Хорошо, тогда молчи и слушай. К черту!! Я ничего не просила. Не клянчила перед образами. Ни милости. Ни прощенья. Ничего! (Спохватившись) Да, я только хотела знать… знать, а есть ли оно!.. Вижу, теперь вижу…Ты больно бьешь. Очень больно. А потом - смотришь, ждешь реакции: а ну-ка, я ее так, а что она? А что я?! Одна. Что я должна сейчас? Еще, еще ставить свечки?! Не буду! НЕ БУДУ!!! (сбивая со стола стакан с рисом) Не хочу ей покоя! Вернись, мама, вернись, слышишь! Призраком - только вернись! Не боюсь призраков! (срывает ткань с зеркала) Мама! Мама, где ты?! Может, стоишь тихонько у стола? (резко оборачивается) А может, уже в прихожей… (выбегает, возвращается) МАМА! (садится на пол, очень тихо) Ну хоть ты поговори со мной… (плачет) Мама, мамочка, появись, напугай меня - что хочешь… (пауза, она прислоняется головой к ножке стола, смотрит вверх) И все, что тебя касается, становится немым и холодным (опираясь сначала о пол, потом о стол, встает, подходит к зеркалу и смотрится, не видя) Немым и холодным… Как этот пол… и ты, зеркало… (дотрагивается до его поверхности, отталкивается, подходит к столу)… и ты, лезвие (берет нож. Телефонный звонок, она вздрагивает, не выпуская нож, берет трубку). Кого? Веру? (смеется) А Веры нет! И не было никогда. (кладет трубку) Бесстыдно-прозрачное маленькое одиночество… (поднимает ближе к лицу нож, рассматривает, вертит) Интересно… это будет мой выбор или это тоже… запланировано? (не отрывая взгляд от лезвия) Просто выйти за калитку. За калитку… (поднимает лицо вверх) А Ты умеешь плакать? (выходит, слышен звук льющейся воды).



Действие 2

(Кабинка с занавесками; что внутри - не видно даже тогда, когда потом занавески приоткрываются. На сцене стоит молодая женщина, лицом к занавескам. Все реплики - через паузы).
Она: Почему я тебя не вижу?
Он: Подожди, никак не подберу…
Она: Чего не подберешь?
Он: Правильное тело.
Она: А чем плохо твое собственное?
Он: Ты не поймешь. Испугаешься.
Она: А можно я все-таки гляну на твое собственное? Я не буду бояться.
(Долгая пауза)
Он: Хорошо.
(Занавески приоткрываются, Она механически прикладывает ладонь к душе. Занавески закрываются).
Он: Я же говорил.
Она: Нет, ничего. Буду считать, что просто видела твою душу.
Он: А я думал, что душа - это хорошо и красиво.
Она: Красивые души сейчас редкость. Хорошие - как антиквариат.
(Пауза)
Он: Ну, вот. Готово.
(Из-за шторки выходит очень красивый мужчина).
Как тебе?
Она: Мне нравится.
(Пауза)
А у вас там все такие, …как твоя душа?
Он: Нет. У нас все очень разные. Есть даже похожие на твое тело.
Она: Тогда почему выбрали тебя?
Он: Все дело в анатомии. У нас не два пола, а миллионы. И найти себе подходящую пару очень сложно.
Она: Удивительно, как вы не вымерли…
Он: Мы живем дольше. (Пауза). Никто вообще не умирает, пока не находит нужное существо. Иногда на это уходит три твои жизни на Земле и три большие трагедии – в театре.
Она: У нас все гораздо быстрее.
Он: Да. Это плохо.
Она: Почему?
Он: Потому что вы не ищете, а ждете. Потом - выбираете из того, что рядом. И воруете чужую пару. А потом рождаются неправильные дети. А у них - еще более неправильные.
Она: Значит, я тоже отбираю тебя у твоей пары.
Он: Нет.
Она: Как нет? Это же опыт по скрещиванию.
Он: Это ты так решила.
(Пауза)
Она: Зачем меня сюда вытащили?
Он: Видишь ли, эволюция субстанции на нашей планете пошла по затейливым тропам…
Она: Перестань, пожалуйста, выражаться по-дурацки. Этих словечек я и дома наслушалась.
Он: Хорошо. В общем, теперь свою половину приходится искать и на других планетах. С твоей - ты первая.
Она: А у меня никто не спросил, хочу ли я… Там остался мой муж.
Он: Для тебя это что-то значит?
Она: Нет. Но меня никто не спросил.
Он: А никто и не должен был... Тебе суждено быть здесь. Мне - быть с тобой. Не важно, просили мы об этом, или нет.
Она: Это нечестно.
Он: Почему? Ты ведь не знала и не догадывалась, что существует такое. Поэтому не могла хотеть этого или не хотеть. Молить об этом Бога, или нет. А именно это тебе и нужно. У вас, если  две настоящие жизни обретают друг друга, то лишь через страшную боль.
Она: Я давно поняла. Сразу.
Он: Но ты обижена…
Она: Немного. Просто у нас есть право выбора.
Он: Неправда. Все решено еще до вас.
Она: Решено?.. И здесь тоже есть Бог?
(Долгая пауза)
Он: Это плохой вопрос. Он просто есть. А с нами он любит играть в пренту.
Она: Значит, это не Бог.
Он: Почему?
Она: Потому что он не может ни с кем играть. Его никто не видит.
Он: Опять неправда. Он всегда играет. И к нам часто приходит. А к вам - нет.
Она: Почему? (слегка усмехаясь уголком губ) Вид божественной дискриминации?
Он: Он вас боится.
Она: Не понимаю.
Он: Вы слишком многого от него ждете. А он просто Бог.
Она: Значит, он ничего не может.
Он: Он может все.
Она: Что, например?
Он (улыбаясь): Прощать и играть в пренту.
Она: Что такое прента?
Он: Это очень тяжелая, но нужная игра. Он выбирает один дом, приходит в самый неожиданный момент и загадывает загадку…
Она: Как сфинкс?
Он: Сфинкс? Почти...
Она: Почти?..
Он: Не совсем сфинкс. У Него очень хорошие загадки. А когда он приходит снова и слушает ответ, то очень смеется, потому что мы всегда даем неправильные, смешные ответы. А потом сам отвечает.
Она: Ну, это не прента. Это называется судьба.
Он: Нет. Отличие в том, что он говорит нам правильный ответ заранее. А вы узнаете его уже после.
Она: Так почему бы Ему и нам не загадывать загадки и не отвечать на них заранее?
Он: Бог так и делает. Но вы не хотите Его слушать. И вместо этого зачем-то пугаетесь. И Его пугаете. Вот он к вам и не приходит больше.
Она: А к тебе он уже приходил?
Он: Да.
Она: И про что спрашивал?
Он (улыбается): Про тебя.
Она: Это и так ясно. А еще про что?
Он: Про ребенка.
Она: Нашего?
Он: Да. 
Она: Что с ним будет?
Он: Все хорошо.
Она: А еще про что-нибудь?..
Он: Про клоунов.
(Долгая пауза)
Она (отчетливо): Про кого?
Он: Про клоунов и их участь.
Она: Расскажи.
Он: Он посадил на стол передо мной игрушки - двух клоунов. И сказал: «Ты знаешь, как оживить их?» Потом ушел. А когда Он вернулся, я ответил: «Надо дать им жизнь». И Он рассмеялся. Он очень долго смеялся…
Она: Я уже слышала про то, как Бог смеется. Дальше…
Он: Бог сказал: «Надо снять маски и хорошенько вымыть лица. А потом – дать пинка». Я понял, и тоже рассмеялся. Тогда Он подарил мне обе куклы. Сказал, что они пригодятся нашему ребенку.
Она: Я ничего не понимаю. И в отличие от Бога мне не смешно.
Он: Это ничего. Так и надо. Ты ведь с той планеты.
Она: Но я же здесь… Так объясни мне.
Он: Нельзя. В смысле - невозможно. Либо ты это чувствуешь, либо ты … с той планеты.
(Пауза)
Она: Интересно, в кого пойдут наши дети?
Он: В каком смысле? (Пауза) А, как всегда: в нас обоих.
Она: А внешне?
Он: Это неважно.
(Долгая пауза)
Она: Мне страшно.
Он: Это ничего. Все будет так, как положено.
Она: Откуда ты знаешь?
Он: С Богом не спорят.
Она: Ты сказал, что, кроме пренты, он умеет прощать. Что для этого нужно?
Он: Ничего. Он всегда всех прощает.
(Долгая пауза)
Она: Даже самоубийц?
Он: Почему ты спросила?
Она: Не знаю. 
Он: Для них он делает исключение.
Она: Значит, проклинает?
Он: Нет. Он их жалеет. А жалость – это не прощение. (Пауза) Хотя там дело не в прощении, там все сложнее…
Она: Понимаю. Потому что они уходят, не дождавшись ответа.
(Долгая пауза)
Он: Да, и потом становится сложнее им все объяснить. (Пауза. Пристально смотрит на нее) Я знаю, почему это - ты.
Она: Правда?
Он: Да. И у нас будет непростой ребенок.
Она: Это ничего.
(Пауза)
Он: Нам пора.
Она: Сейчас идти?
Он: Ты не готова? Можно не спешить. Тут спешить вообще не положено.
Она: Нет, пойдем. Мне больше нечего ждать.
(Он подходит, берет ее за руки, долго смотрит ей в глаза, и, повернувшись, они уходят).

Сцена 2.
(На сцене углом смоделирована комнатка. Она лежит в постели. Он тихо подходит и присаживается на корточки сбоку от ее кровати).
Он: Все хорошо. Ребенок родился...
Она: На кого похож?
Он: Еще не ясно.
Она: Как не ясно?
Он: Пока это небольшой кусочек материи.
Она: Но я хорошо помню: мне к груди прикладывали мальчика. Обычного крохотного мальчика.
Он: Да, ты так и видела. Но это неверно. Никто не живет, пока не осознает себя. И когда это происходит, он начинает расти, приобретать черты.
Она: А ты говорил, что у вас миллионы полов. Откуда ты знаешь, что это мальчик?
(Долгая пауза)
Он: Ты сильнее меня. Он - человек.
(Долгая-долгая пауза)
Она: А жаль.
Он: Почему?
(Долгая пауза)
Она: Здесь же не война видов. Я хотела, чтобы он был лучше.
Он: Он лучше.
Она: И я люблю его.
(Пауза)
Он: Не говори так.
Она: Почему? Это правда.
Он: Дело не в этом. Ты не имеешь права его любить.
Она: Не имею права?..
Он: Детей нельзя любить. Мы их даже не знаем. А у каждого ребенка свой путь. Это тоже надо принять, как и то, что ты здесь. И не мешать. Любовь мешает. И сбивает волю.
Она: Какую волю?
Он: Волю Бога.
(Дальше действие ускоряется)
Она: Принеси мне сына.
Он: Нельзя. Посмотри: я сделал твою комнату.
Она: Я сама пойду и заберу его.
Он: Нет. Гляди, твои любимые книги: Булгаков, Сартр, Достоевский, Белль, Беккет, Рембо...
Она: Принеси его. Я не могу встать.
Он: Я не должен… А вот фотография твоей жизни. Помнишь? У тебя когда-то была некрасивая, но очень настоящая жизнь. А теперь ты посмотришь… 
Она (единственный крик в этом действии): Дай моего сына!
Он (очень тихо): Он не твой.
Она: Он умер?
Он: Он еще жив.
Она: Значит, тут не дают детей матерям?
Он: Ты его уже покормила грудью. И теперь ему хватит сил.
Она: Сил для чего?
Он: Он человек. И его надо вернуть.
Она: Туда?
Он: Да, на Землю.
Она: Я хочу с ним.
Он: Нет. Ты теперь со мной. Посмотри сюда: ты не любишь меня?
Она: Но это же наш сын…
Он: У него своя жизнь. У нас - своя. Ты не любишь меня?
Она (обводя все вокруг взглядом, и зал тоже): Не знаю. Здесь нет любви.
(Действие входит в обычный темп)
Он: Здесь - только любовь. Но она не такая крикливая. Бог все устроил ради любви.
Она: Бог? Он не мог все так сделать. Это жестоко.
Он: А кто сказал, что Бог слащав, слезлив и умилителен? Он просто Бог. Не ругай Его. Он все сделал для нас правильно. И для нашего сына тоже. Не пытайся понять. Чувствуй.
Она: Не могу. Не верю…
Он: Он - человек. Значит, кто-то будет искать его там, на Земле, среди людей. Ему и так будет сложнее, чем всем.
Она: Что сложнее?
Он: Придется искать еще и свою душу.
Она: Что?
(Пауза)
Он: Он родился полым. Но все потерянные вещи когда-нибудь будут найдены. Таков закон. 
(Долгая пауза)
Она (смотрит на шкаф, кивает на Игрушки-клоуны, Арлекина и Пьеро): Это - от Бога?
Он: Да.
Она (отворачиваясь): Отнеси их сыну.
Он: Не стоит: у него уже есть такие.
(Она лежит молча)
Он: Ну, вот и все.
Она: Все… Опыт завершен?
(Он молчит; на секунду ее голос срывается, но говорит она спокойно).
Ты еще придешь?
(Пауза)
Он: Я никуда не уйду.
Она: Но ведь опыт завершен. Вы получили, что хотели.
Он: Мы были невозможны. Этот ребенок был невозможен. Но он – есть. И дело не в нем, повсюду – только ты да я. 
(Пауза). 
Она: А ты скоро превратишься обратно?
Он: В то существо?
Она: (Молчит)
Он: Я никогда больше не превращусь. Даже не помню, каким я был.
Она: Жаль.
Он: Почему?
(Долгая пауза)
Она: Потому что я, кажется, могу превращаться в то самое. Я это только что поняла.
Он (внимательно и серьезно смотрит на нее, потом улыбается): Значит, ты меня [.: ^ ))*:(]
Она: Что это означает?
Он: Когда двое [.: ^ ))*:(], они становятся друг другом.
Она (задумчиво): Да, я страшно люблю... 
(Долгая пауза)
Он: Тебя это пугает? Многих - пугает. И они никогда не хотят знать, что это такое.
Она: Мне не страшно. Я только боюсь за нашего сына.
Он: Не надо. Как больно бы это ни было. Он все найдет, и он полюбит. И снова случится так, как должно быть. Я тебе открою секрет: (наклоняется к ней) Бог не умеет придумывать нерешаемые задачи. 



Действие 3.
Сцена первая.

(Актер, посреди своей комнаты. За окном светает. Он стоит в том же халате. В одной руке, опущенной вдоль тела – пистолет. В другой - согнутой в локте – листы, он смотрит в текст, читает)

Григорий: 

Тошнит, потому что - не зеркало...
Искоса глядя туда,
где живут,
где даже
не брезжит 
безбожие,
хочу я
перчатки тесные снять,
под холодным душем
держать 
обожженные руки;
сделать лицо
обнаженным...
Зеркало, где ты?
Да вот же!
...но Боже, 
зрачки-то умерли:
о них слишком часто
тушили тонкие
сигареты...
Но где-то 
при свете тусклом - 
слабая вечность;
она, как сутулая девочка,
исподлобья смотрит...
Со стула не встать;
я прячусь
в перчатки - 
вместо ладоней! - 
потом в карманы...
Она все смотрит,
какая упрямая!
Она вот сейчас подойдет
и заглянет прямо 
в глаза;
туда, где были глаза.
Сглотнув комок жесткий,
увижу,
что вечность - чужая, 
чужая девочка.
Очень красивая!
Очень противно.

Григорий: (задумавшись) Очень противно… (подносит ближе к глазам пистолет, смотрит не него, потом – кладет на тумбочку, снова берет, разглядывает его. Стук в дверь – он смотрит на часы. Затем на пистолет. Кладет его на тумбочку и резкими шагами направляется к двери. Открывает и отходит в сторону. В комнату входит Вера).
 
Сцена вторая

(Вера стоит в легком осеннем пальто, на руках – перчатки, на плече сумка, она ее спускает вниз и просто держит в руке. Молчат).

Вера: Я – Вера… Вот…
Григорий: (долго смотрит) Какая? Кто? (смотрит внимательно) Не может быть. (спохватывается, улыбается, прикладывает ладонь ко лбу) Простите. Вы кто? Еще раз.
Вера: (сбивчиво) Я… у меня мама умерла. Я уже почти… Но он плакал. Я вспомнила: репродукция, кажется, из Лувра: тот шел, а Он плакал. Тихо так… Я – Вера. А вам писала, давно. Я думала, что – никого совсем... (улыбается) Но я приехала. Простите, Григорий Валентинович, я кажется… Никогда не поступала так. Я вообще никак не поступала! Ну… Простите, простите, ради бога. Я послала вам… всё… (порыв затихает, она вглядывается в него и угасает) Пьесу… Глупая… Три года… 
Григорий: (шепотом) Вера… (пауза) Ты приехала. (бегает по комнате) Ну, я же знал, знал, я знал! Настоящая! Ну, как все, а? (подбегает, берет ее за руки, подводит к тахте) Иди сюда, садись. Нет. Не садись, постой: вот, тумбочка. Сюда – вещи. А теперь – садись.
Вера: Григорий Валентинович…
Григорий: Да какой я тебе Валентинович? Это я к тебе должен бы по отчеству, но не буду. Ты не против? (смеется) Не против. Вера, Вера, я же прочел!
Вера: (не может прийти в себя) Что прочли?
Григорий: Ну, как же, пьесу! Твою чудесную… (она смотрит вопросительно) Ага, мне понравилось. Я только сейчас прочел, ты прости… Ну, всякое там было раньше. Так я прочел теперь – и обомлел. Я очнулся: как я живу, что я делаю? Да нет, не то: я был потрясен! И мне так захотелось, чтобы ты приехала. И вот – ты здесь! (смеется, вдруг спохватившись) Ой, прости ради Бога, я совсем забыл: у тебя же мама… Ну, не переживай – теперь я тут, я рядом и никуда не денусь. (целует ей руки, вскакивает) Подожди, я сейчас. 
Вера: Григорий Валенти… (он машет ей отрицательно пальчиком) Григорий, Вы… (он корчит обиженную мину) Григорий, тебе нехорошо? 
Григорий: Да что у меня все спрашивают: хорошо-нехорошо… (подбегает к столу, распихивая ногами по пути вещи, достает из-под стола бутылку) Оп-па! Я тут разболелся немного. Но мне хорошо, мне очень хорошо, правда. Скажи мне: как ты все узнала? (наливает в бокалы)
Вера: (берет бокал) Что узнала?
Григорий: Ну, что все так будет? Что все так было, что я хочу…
Вера: Я (оглядывается вокруг) не знаю, чего Вы,..ты хочешь?
Григорий: (сокровенно) Верочка, я хочу быть счастливым. Как и ты, и все. Но я не знаю, как. Посмотри: у меня тут все есть. У меня вообще все есть! А где же счастье? Я старею, я очень старый. Я думал, что вот-вот постигну… Я никому этого не говорил. Витя, он хороший,  он умный, он очень умный… Но такой дура-ак! Он сказал, что это плохая пьеса. А ты – красавица! Ты – умница, я ждал, так ждал! (целует ее руки) И верил…  
Вера: (она постепенно приходит в себя и даже начинает понемногу сиять) Витя - это кто?
Григорий: Ну, как же? Виктор Петрович Беликов, наш режиссер. Наш главный режиссер! 
Вера: Да, да! Он ставил Антигону. По телевизору показывали. Но тебя там не было.
Григорий: Ага, не было. (пьет из горла бутылки) Он думал, что можно быть великим запросто, пройдя курс небольших упражнений. Но я искал другого и не находил. (смотрит в одну точку)
Вера: (внимательно смотрит на него) Истины?
Григорий: (очнувшись) Что?
Вера: Истины искали?
Григорий: Да, конечно! Ты и про это знаешь.
Вера: Ее все ищут. И я тоже. (залпом выпивает коньяк, морщится)
Григорий: И ты нашла. И мне показала… (целует руки) А дальше - я сам. Я все найду сам. Я и тебя нашел. Теперь я сделаю все вокруг идеальным. Теперь я знаю, как! (пьет из горла бутылки) И мне хватит сил. Ты мне поможешь? (снимает с нее пальто)
Вера: (кивает головой) Конечно, помогу. А как? 
Григорий: (бросается к ней, берет ее за лицо, целует крепко) Так! (целует снова) И так! (покрывает поцелуями шею, обнажает плечи) И так! Чтобы – чисто, чтобы – не… (гаснет свет)
Вера: (почти страдальчески, отстраняясь на секунду) И так бывает?
Григорий: Бывает! Еще как бывает.

Сцена третья

(открывается дверь, в комнате темно, в просвете - фигуры)
Приятель: Тьфу ты, черт! Граф, а я-то думал, что Вы еще в печали, пришел проведать, (шарит по стене рукой, за его спиной женские смешки) а Вы – в отрУбе… Черт, где этот… 
(Включает свет, замирает: на постели – два прикрывающихся одним покрывалом тела)
Приятель: Оп-па! Гриша, ты меня уел. Я-то думал, что у тебя грусть вселенская, а ты просто… (подбегает, протягивает ему – через Веру - руку) Ну, молодца, так ее, вселенскую! От-ты ж! (протягивает руку и ей) Ольга, я так понимаю? (она не отпускает покрывала, он недовольно кривится, машет на нее рукой, отворачивается, протягивает руку к бутылке) Ну, ничего, ничего…
Григорий: Витя, это моя Вера.
Приятель: (останавливаясь на полпути, оборачивается) Кто-о-о?!
Григорий: Вера… Я говорил… вчера…
Приятель: Та-ак. Та самая Вера? (Григорию, который приподнимается на локтях, достает из-под кровати брюки, натягивает на себя под покрывалом. Вера неподвижна с покрывалом у подбородка) Я не понимаю, ты что ее самолетом сюда выписал? 
Григорий: Она… Мне так хотелось…
Приятель: Тебе что, здешних мало? Вон, смотри какие стоят, твои собственные! Так ты еще и эту… девочку сюда! Девок мало, значит, стало!
Григорий: Я… не позволю в моем доме!..
Приятель: Ах, в твоем! Да тут ничего твоего нет, все, что было создано – я создал для тебя, чудовище! Ну, (спокойно кивает на шепчущихся и хихикающих за его спиной девок) и для них, чтоб вам удобнее тут было… О, и коньячок тут пили. По старой схеме, значит. Гриш, ну, ты бы хоть свою творческую натуру проявил, ты же классный актер, а?
Григорий: Тут нет ничего вашего! Вон!
Девица: (поднимая из кучи вещей деталь нижнего туалета) Гриш, а вот это точно мое. 
Григорий: Твое? Бери, все берите! (бросает вещи в коридор, выпихивает девок, они стоят в дверях) Вон! (девки смеются еще сильнее) Вон, все!!
Приятель: Молчать! (все умолкают) Так значит, ты еще до вчерашней нашей встречи позвонил и… Конечно, ты пальцем помани – любая ломанется на край света…
Григорий: Витя, пожалуйста. У нее мама умерла, у нее никого, кроме (сходит на шепот) меня. (хватается за сердце) Витя, мне плохо, плохо! 
Приятель: (не обращая внимания) …В говно в белых перчатках – и не изгадиться? Так не бывает, милая.
Григорий: Да что ты творишь? (девки смотрят, как он мечется, смеются во весь голос) Я не могу больше! Это невыносимо! (Вера опускает с глаз одеяло) Я ухожу, ухожу… Хватит с меня. (хватается за шляпу) А вы тут сами… Все, все испорчено! А пошли вы все! 
Вера: (встает, придерживая одеяло) Не надо вам… всем. Виктор Петрович, он не причем, сама приехала. 
Приятель: Что? Кто там, кто там? Ах, проснулась наша девочка!
Вера: Хватит, пожалуйста…
Приятель: Хватит… Хватит тут комедию ломать! Посмотрите на нее, приехала…
Вера: Григорий Валентинович сказал правду: у меня никого нет. 
Приятель: Ну, нет! Значит, поедете к друзьям. Да что Вы, мадмуазель вообще тут делаете? Что, вот так сразу, на готовенькое? А не хотите ли для начала попотеть, поработать над ним? Вот как я работал: говно поубирать, поубирать всех вообще!.. Неужели ничего не заметили, а? Оглянитесь, вы же умная, ну?
Вера: Я видела. 
Приятель: Что видели? Да ни хрена вы не видели за этой вот мордой (тычет в лицо Григорию)! А посмотрите-ка сюда: тут – бутылки, сюда, сюда, милая: белье! Его, чужое – но неизменно грязное. А вот… О, Гриша, ты снова достал свою любимую игрушку. Что у нас тут? Ой, пистолет! 
Григорий: (бросается) Отдай! 
Приятель: Ну, нет, это не для тебя. Смотрите, Вера: (прикладывает к виску дулом) Вот так мы кончаем жизнь. Каждый квартал на протяжении вот уже пятнадцати лет. И все никак умереть по-настоящему не можем. Ничего мы не можем, даже умереть. А Вы… молодая, красивая. Умная, видимо: раз зацепили за душу вот это вот… (указывает на Григория). Но правда в том, что его сердце бьется только так, как прикажут. И остановится по щучьему велению. Бегите отсюда. Вы же погибните. Нам что – мы трупы жизни. А Вы… не бойтесь. Это все (указывает на постель) ничего. Всего лишь – сцена… (притопывая на нее) Ну, прочь!
Вера: (вздрагивает, но спокойно) Не надо. Я все поняла. 
Григорий: (вдруг очнувшись) Ничего ты не поняла! Витя, уйди! 
Приятель: Вот, наконец! Нашел свое место в этом… эписоде. Играется. (резко поворачивается) Одевайтесь, Вера, и пойдемте.
Вера: Может быть вы и правы, и тут – сцена… была. Но Вы идите, пожалуйста…
Приятель: Как – идите! Вы что, ничего не поняли? (смотрит на нее, она выдерживает взгляд) Тьфу ты! Ну, как знаете! Григорий, мне плевать, (потрясает руками, в одной из них все еще - пистолет) но в понедельник!.. (машинально сует дуло за пояс пальто)
(уходит, выводит девок за собой, закрывает дверь.)

Сцена четвертая

(Вера стоит напортив Григория, он смотрит на нее, она подхватывает к простыне свои вещи и идет за ширму).
Григорий: Вера, это все ничего не значит. Я люблю Вас...
Вера: (перед самой ширмой) И Вам не стоит, Григорий Валентинович. 
(пауза, слышно, как шелестит одежда)
Григорий: (вскакивает) Нет, ты не уйдешь! Я тут все закрою! Ни щели, ни щелочки! 
Вера: (выходит) Гриша, ну что ты делаешь? 
Григорий: (останавливается, подходит к ней, целует ей лицо) Ты больше меня не любишь? Ты же любишь, любишь, любишь… Ты будешь рядом, что бы ни случилось. Ты будешь…
Вера: (очнувшись, отстраняет голову) Я вас любила. А вы меня вылечили. (отходит)
Григорий: (закрывая лицо руками) Что я наделал? Вера, прости меня. Я не должен был…
Вера: (прерывает) Нет, не надо, все было правильно.
Григорий: Что теперь будет? 
Вера: Ничего… (спохватившись) В смысле, что-то, конечно, будет. Но не это. Вы не волнуйтесь. Я больше писать не буду. Режиссер прав: это плохая пьеса. Режиссеры всегда правы… (усмехаясь) И даже про… говно. 
Григорий: Опомнись, Вера. Ты же написала так, как было. Ты знала все. Там все про нас, у нас все так случится. 
Вера: Так не бывает и не будет. Это же – творчество, не более. 
Григорий: У всех – нет. У нас!.. Только у нас… И никто не узнает. Ты не хочешь остаться, потому что боишься? Но ты же все знаешь, все написала. И ты не побоялась - сюда.
Вера: Мне не страшно. 
Григорий: Тогда что? Останься, ну? И пусть все будет так, как будет.
Вера: (резко оборачивается) Ты хочешь жить?
Григорий: Только с тобой.
Вера: Не то… (смотрит по сторонам, хватает со столика фруктовый нож, прикладывает его к горлу Григория) А так ты хочешь жить? Молчишь. Ты сам еще не знаешь. А если прижать сильнее… (он в испуге испускает хрип) Теперь ты хочешь. (Убирает руку, бросает нож на пол) А пистолет – игрушка, как и я. Стрелять даже стыдно. 
Григорий: (отскакивает назад, хватается за горло) Ты что творишь, ты… ?!
Вера: (подходит быстро к нему, почти шепотом, быстро) Григорий Валентинович, послушайте, никогда реальности не будет. И даже не старайся. Она – Ваш ужас, грязь и пепел. Играй – не играй, обманывай или никогда не лги больше, люби и презирай, смотри на все это и ужасайся, но внутри– внутри сложи семь кругов… ада, рая! Потом – и только потом смотри вокруг… И – живи! (смотрит в глаза) Живите, Гриша! (отворачивается) А для начала – приберись в комнате. (улыбается, тут же потухает) Все, все Григорий, мне пора… 
Григорий: Нет, ты не можешь, я не хочу, я ничего не понял, Вера! А как же пьеса? Вера, ты же написала, сама написала все это! (трясет в воздухе бумагами в протянутой руке) И мы прочтем ее на сцене, ну попробуй! Это просто… 
Вера: (смотрит на него, опускает голову) Мы все погубим. Уже.
Григорий: Нет, ты читай, читай!
Вера: (закрывает глаза руками) Я не могу... 
Григорий: (умоляюще) Читай! 
Вера: (смотрит на него, берет листы, читает) Любовью смертной оживляю, ибо нет сильнее…
Григорий: Теперь я… (вырывает листы) И я найдусь в глазах твоих, для жизни – пусть земной, но вечной.
Вера: (не глядя в листы) И потеряв покой, верующий в радость, да потеряет оную…
Григорий: Это не по тексту! Там написано: «И потеряв покой, верующий в радость, да обрящет оную!»
Вера: Но это неправда.
Григорий: Правда, пока мы сами верим! 
Вера: А мы не…
Григорий: (кричит, голос срывается) Читай, как написано!
Вера: Григорий, прекратите.
Григорий: (чуть ни плача) Читай, читай, читай…
Вера: Это глупо. (шепотом) Это жестоко, Гриша.
Григорий: (закрывая лицо руками, напряженным шепотом) Читай… 
Вера: (Смотрит на него пристально. Берет листы, тут же возвращает): Ты правда думаешь, что несмотря на стены, которые рисуют в небе руки мима, и коих нет прочней на всей Земле и за ее пределами, что несмотря на мифы, написанные старыми монахами, которых нет правдивее, мы будем вместе, будем счастливы?
Григорий: (поднимает глаза) Я думаю... Я верю.
Вера: Ты думаешь, что дух, пройдя сто тысяч лье от мира к миру, способен отыскать под маской человечьей ту, с которой связан вечностью?
Григорий: Я думаю. Я верю…
Вера: (заглядывая в глаза) Ты думаешь, спасешься от мирского в мире, где – Она? Ты думаешь, твой свет тебе подарит женщина, в которой…
Григорий: (тихо, опустив голову) Да, да, да.
Вера: Ты веришь мне? Дай руки, что уже давно не врачевали, дай руки, от которых пользы нет с тех пор, как ты покинул Свет. Вложи мне в руки обожженные ладони. И снова сможешь открывать все двери – не себе, лишь тем, кто жаждет Света. (протягивает руки перевернутыми ладонями вверх) Смотрись в мои глаза, смотрись – и мука отойдет, и будет радость!
Григорий: (на коленях) Я… [.: ^ ))*:(] тебя. Ты знаешь как? (вкладывает сложенные молитвенно ладони в ее руки) И снова верю. И верю лишь тебе. Люблю. Люблю. Люб… (плачет, она отнимает руки, кладет их ему на голову. Так они долго стоят. Актер плачет. На столе остались ее перчатки, она подходит, надевает их).
Вера: Я забыла плащ за ширмой. (уходит за ширму, в этот момент входит Приятель. В руке у него пистолет)

Сцена последняя

Приятель: Вот, твоя игрушка. Гриш, ты представляешь: я с ним два квартала за поясом прошел – и никто не остановил, не поинтересовался даже. Он и правда, как игрушечный. (усмехаясь приставляет дуло к голове Григория) Паф! Паф! 
Григорий: Пошел вон, скотина.
Приятель: Что, и это мне? Ах! Мне, который так заботится о твоем… целомудрии? (встает, отходит к двери. Смотрит издалека) Пристрелить бы тебя, паскуду. Да хорош больно. И патронов у тебя наверняка нету. Запалом ты не вышел, Гриша. (направляет пистолет, Григорий выпрямляется в полный рост, Вера в этот момент выходит в плаще и перчатках из-за ширм) Пуф! (раздается настоящий выстрел, Григорий падает навзничь, Вера подбегает к нему, падает на колени, держит руку на его груди, потом отпускает. Ее перчатки в крови, она смотрит на них, затем – на Приятеля. Тот долго смотрит на оружие, затем роняет его, смотрит на Веру, на ее красные руки).
Приятель: Сними их, Сними! 
( Вера кладет ладони ему на грудь, при этом сжимая молитвенно. Голова Григория лежит у нее на коленях, как на плахе).

Голос:

Три горки.
Три горбика во дворе.
Какой бы выбрать?
Мама не смотрит.
Январь наступает.
а вокруг - чистое! 
полозья стоптаны,
выполосканы в свежем
снеге.
Где же 
вершина?
Да вот она! 
Гладкая-гладкая!
В варежке - дырка:
мама опять наругает...
Ступаю - упал!
Ой-ей! Салазки!
Веревка - выскользнула,
полоснула по снегу!
Салазки, салазки-то!..
Божечка, куда я забрался?
Вершина 
самой высокой горки!
Мне плохо, мне плохо вверху:
салазки уехали!
мамочка, мама-а!






