Иван Андреев

**По сучьему велению**

*«Это отличная пьеса, прочёл на одном дыхании»*

*- Иван Андреев*

Действующие лица:

Антон – напрашивается рифма

Ольга – вторая мать его

Света – любовь всей его жизни

Игорь – лучший друг

Лариса – руководительница

Также в истории замечены:

Валера, Дрончик, Настенька, Официант, Соседи, взад-вперёд проходящие люди.

**Интро**

Тесная комната. Мягкий желтый свет. Лёгкий беспорядок из разбросанных пивных банок, коробок от закуски, проводов. К одной из стен приставлены музыкальные инструменты в кофрах. У другой стены отражает свет зеркало, закрепленное на гримерную тумбу. Перед тумбой, заменяя собой стол, лежат друг на друге два больших ящика от концертных колонок "Маршал". Из-за ящиков видно лучшую половину полуобнаженного тела Светы. Девушка двигается в такт агрессивной и тяжелой музыке, глухо звучащей за стенами. Можно было бы предположить, что Света танцует, сидя на коленях, но нельзя однозначно утверждать, на чём именно она сидит – из-за ящиков не разглядеть. Танцует ли она – тоже открытый вопрос, такой вывод можно назвать, пожалуй, наивным. Кожаная куртка сползла с её плеч. Света в блаженстве запрокидывает голову назад, её волосы прилипают к блестящим от пота плечам. Она двигается всё быстрее, куртка сползает всё ниже. Сладострастный стон Светы уже заглушает музыку.

СВЕТА. Да! Быстрее! Ах! Быстрее, да! Ааа-х-х-ааах!

Света останавливается. Она медленно открывает глаза. Девушка поправляет куртку, встает, натягивает трусики. Достаёт из кармана куртки пачк, вытаскивает одну сигарету и прикуривает. Дым в тесной комнате с мягким желтым светом кажется слишком густым, он словно бы застревает в спутанных, влажных светиных волосах.

СВЕТА. У тебя очень хороший инструмент. И я не только про гитару.

Из-под ящика Свете отвечает мужской, сдавленный и смягченный сладостью минувшего оргазма, голос.

ГОЛОС. Было охренеть как круто! Ты просто огонь!

Света забирается на ящик, садится, запрокинув ногу на ногу. Сигаретный пепел падает на обнаженное колено. Девушка ласково поглаживая ножку, смахивает пепел на пол.

СВЕТА. Значит не о чем сожалеть.

Из-за короба поднимается Антон, он без изысков застегивает ширинку.

АНТОН. Мне показалось, что я кончил два раза подряд. Как тебя зовут?

СВЕТА. А что?

АНТОН. Не знаю… Может, повторим? Или ты с каждым рокером по одному разу?

СВЕТА. Фу, какой! Я не шлюха. Ты мне понравился. Это всё алкоголь и твоя музыка.

АНТОН. Было офигительно!

СВЕТА. Кстати, я тоже впервые на этом фестивале. Не думала, что здесь можно услышать что-то действительно профессиональное. Сыграешь что-нибудь только для меня?

АНТОН. Я полагаю, не здесь и не сейчас?

СВЕТА. Ты же завтра уезжаешь?

АНТОН. Думаю, мы с группой приедем и в следующем году. Если пригласят, конечно.

СВЕТА. Пригласят. Вы отлично выступили, сам видел, как вас публика приняла. Почему вы еще не знамениты?

АНТОН. Ну, знаешь, это тут, в большом городе, есть какие-то шансы. А в нашем Мухосранске мы играем чисто для себя. Там такая музыка нафиг никому не нужна.

СВЕТА. Значит, завтра уезжаешь?

АНТОН. Ты будто расстроишься из-за этого?

СВЕТА. А почему бы и не допустить такой вариант?

АНТОН. Серьезно?

СВЕТА. Я хочу, чтобы ты сыграл ещё раз. Только для меня.

АНТОН. Правда хочешь?

СВЕТА. А чего бы ты хотел?

АНТОН. Ещё.

СВЕТА. Думаю, не стоит так долго занимать гримерку. Запиши мой телефон.

АНТОН. Так как тебя записать?

СВЕТА. Исполнительница желаний.

АНТОН. Длинновато.

СВЕТА. Тогда Света.

\*\*\*

Бар. Над столиком, довлея, свисает жёлтый дизайнерский плафон. Сам стол тоже дизайнерский. И вообще всё слишком дизайнерское.  Впрочем, функциональное: на столе вмещается выпивка и закуска, за столом – четверо друзей. Антон, Игорь, Валера и Дрончик.

ДРОНЧИК. Это лучший день в моей жизни, пацаны! Я прям щас кончу!

ИГОРЬ. Да, выступили мы что надо. Я даже не ожидал.

АНТОН. Все мы волновались.

ВАЛЕРА. Я с барабанами накосячил.

ИГОРЬ. Не-не, было зашибись, как будто так и задумано.

ДРОНЧИК. Антоха ваще играл как никогда. Просто Бог! На импровизации такое соло запилил, я чуть не отсосал у него прям на сцене!

ИГОРЬ. Да-да, все мы молодцы. Короче, возвращаемся и пишем демо-альбом. Этот лысый может правду сказал.

ДРОНЧИК. Ты его визитку не потеряй! Прям хоть в жопу себе засунь, но чтоб никуда не выпала.

ИГОРЬ. Дрончик, хорош тебе пить уже!

ДРОНЧИК. Имею право! Я рок-звезда, ёптэ! Эй, сучары, сосите мой огромный микрофон, мать вашу!

АНТОН. Слышь, звезда на букву «п», не позорь нас.

ИГОРЬ. В общем, ребята, надо собраться, особо расслабляться нельзя. Это ж такой шанс! Настоящий продюсер, чуваки! Осталось только альбом записать.

АНТОН. У меня как раз пара идей есть для новых песен.

ИГОРЬ. По-моему лучше проверенные вещи записать.

ВАЛЕРА. Надо конденсаторные микрофоны. В прошлый раз барабаны плохо записали, каша какая-то на выходе.

ИГОРЬ. Валера, купим! А записывать надо по-любому проверенные вещи.

АНТОН. Не, не. Сейчас в тренде концептуальные альбомы. А для концепта материала не хватает.

ИГОРЬ. Да ну нафиг! С концепта даже Пинк Флойд не начинали.

АНТОН. Нам десять лет, Игорёк, мы не начинающие. В общем, запишем б*о*льшую часть старого материала, но сделаем и несколько новых вещей.

ИГОРЬ. Окей, как скажешь. В конце концов, самые сложные партии у тебя. Сейчас главное - шанс не просрать. Как вернемся - сразу в студию!

АНТОН. Только я задержусь тут на пару дней.

ИГОРЬ. Нафига?

АНТОН. Погуляю.

ИГОРЬ. Погуляешь? Из-за той шлюшки что ль?

АНТОН. Вообще-то, она не шлюха.

ИГОРЬ. Она тебе так сказала?

АНТОН. В частности.

ИГОРЬ. Слышь, ловелас, давай-ка обойдемся без спермотоксикоза, а? Ну бухнул, ну всунул – сходи к венерологу, забудь.

АНТОН. Игорёк, я сказал, что на пару дней задержусь. Я не брызгаю сейчас розовыми соплями и не говорю стихами. Короче, не надо думать, что я влюбился, ясно? Просто хочу еще пару раз всунуть. Ну и пообщаться.

ДРОНЧИК. Ха, пообщаться! На языке "куни-муни ".

ИГОРЬ. Антоша,  что за подстава?

АНТОН. Я же не говорю, что жить здесь остаюсь! Пару гребаных дней потусуюсь, голову проветрю, идеи обдумаю. Всё!

ИГОРЬ. Может, разумнее будет обдумать идеи вместе - на репетициях?! Как ты считаешь, Антоша?

АНТОН. Пару дней и всё. Пару блядских дней! Ты что развизжался-то, истеричка? Я же не собираюсь навсегда здесь оставаться!

ИГОРЬ. Хер с тобой, Антоша, делай что хочешь. Вот только не просрать бы всё по твоему хотению.

АНТОН. Игорёк, для меня наша группа также важна, как и для тебя. Не надо строить из себя лидера. Я осознаю свою ответственность перед всеми вами, ясно? Я погуляю тут пару гребаных дней и вернусь в ваши маньячные объятия. Вы ещё протрезветь не успеете. Я хочу посмотреть этот город.

ИГОРЬ. Что тут смотреть? Грязь и купола?

АНТОН. Я, в отличие от тебя, могу разглядеть прекрасное.

ИГОРЬ. Эстет, ага. Принцессу в шлюхе разглядел.

АНТОН. То, что она дала мне, а не тебе, не делает её шлюхой, Игорёк. Это во-первых. Во-вторых, девчонка тут вообще непричем. Во мне, может, турист проснулся. Я, типа, познавать хочу.

ДРОНЧИК. Ты её уже познал, Антоха.

ИГОРЬ. Пусть делает, что хочет. Антоха, два дня. Не подводи, по-человечески прошу.

АНТОН. Два дня и рок-н-ролл!

***«Вольному воля, да крылья в путах…»***

Квартира с высоким потолком и ровными стенами. Комната обставлена в соответствии с совковским представлением об уюте. Ковры, фотообои, люстра под гжель. Совок модернизирован плоским телевизором, установленным, однако, по привычке на тумбочке в углу комнаты. Стол-книжка разложен. Сервирован он салатами, дешевой посудой, бутылкой ещё более дешевого вина. За столом на табуретках сидят Света и Антон. Ольга продолжает заполнять стол посудой и приборами. Монотонным гулом новостей телевизор заполняет неловкие паузы в разговоре.

ОЛЬГА. Светик, тарелочки принеси. Только не сервиз, не свадьба же. Ой, ну чем пахнет, понять не могу? Слышишь, пахнет прям!

СВЕТА. Так борщом твоим. Нет?

ОЛЬГА. Каким борщом? Я говорю, воняет, а ты - борщом. Запах-то...

СВЕТА. Не чую.

АНТОН. Не пахнет, вроде.

ОЛЬГА. Не пахнет, а воняет. Антон, я же поняла что за запах. Ты носки что ли месяц уже не меняешь?

АНТОН. Мы со Светой сегодня с утра на ногах. Сегодня что-то потеплело сильно, а я ещё в зимних.

ОЛЬГА. Так ты иди в ванную-то, вымой ноги. Босиком походишь, у меня ковры. Иди, ну. Кушать сейчас будем, а ты с носками.

Антон, смущенный, уходит в ванную.

ОЛЬГА.  А я думаю, что за запах знакомый, сил нет. Отец твой, царство ему небесное, вечно с носками своими. Как был деревней, деревней и помер.

СВЕТА. Мама, ты чего про носки-то начала? Гость же!

ОЛЬГА. Ладно тебе, раскраснелась. Считай он уж член семьи.

СВЕТА. Ну не член же еще.

ОЛЬГА. Да, какой-то он вялый. А на носки новые денег что ли нет? Зарабатывает хоть женишок-то?

СВЕТА. Устроился в хорошую фирму, полгода там.

ОЛЬГА. А до фирмы диван душил?

СВЕТА. Он музыкант.

ОЛЬГА. Господи, помилуй! И чего?

СВЕТА. Чего?

ОЛЬГА. Что за фирма?

СВЕТА. Ну, платят.

ОЛЬГА. Ой, не знаю. И без квартиры, говоришь?

СВЕТА. Снимает. На малой родине домик есть, от родителей достался.

ОЛЬГА. Домик? Домик это хорошо.

СВЕТА. Ну не здесь же. Он из Башкирии сюда приехал. Не помню, что за город, на башкирском что-то. Там и домик.

ОЛЬГА. Ну, знаешь, домик и продать можно. Или в Мухосранск поедете жить? Нет ведь.

СВЕТА. Не продаст, наверное.

ОЛЬГА. Это еще почему? Нет, главное тут жить негде, а у него дом гниет.

СВЕТА. Ладно тебе, видно будет

ОЛЬГА. Надо сразу о будущем думать. Продали дом - вот тебе и первоначальный взнос на ипотеку. Тут и думать нечего, если уж семью решили. Ой, ошарашила ты меня, конечно. Но тоже ведь хорошо. Но музыкант... Ты ж не в оркестр поступаешь, в дудку дуть. Замуж - дело серьезное. Надо же о будущем думать.

Антон возвращается. Босой.

ОЛЬГА. Вот, молодец. Ой, нога-то у тебя греческая. Характер, наверное, скверный?

СВЕТА. Нормальный у него характер.

ОЛЬГА. Вот и хорошо. Светик, а бокалы-то? Сейчас, принесу.

СВЕТА. Ты чего засмущался?

АНТОН. Нормально.

СВЕТА. Не смущайся.

АНТОН. Говорю ж, нормально всё.

ОЛЬГА. Я бокалы не стала доставать, стаканы же есть. Антону кружка. Светиного папы кружка. Царство ему небесное. Антон, ну разливай что ли?

Антон слегка задумался.

СВЕТА. Антон, разливай.

АНТОН. Ага… да. Задумался.

ОЛЬГА. Хорошо. Значит, есть чем думать. Ладно, не зыркай так. Давай, за знакомство. Ой, ошарашили вы меня, конечно. Ну, ничего. Жениться - это нормально.

СВЕТА. Антон, тебе салатик наложить?

ОЛЬГА. Салатик я не досолила. Так ешьте. Малышева вчера говорит: соль вредна, если много.

СВЕТА. Соленья тоже вредны что ли?

ОЛЬГА. С чего бы? В соленьях-то соль уже неактивная. Ну, рассказывай, Антошка. Где жить-то собираетесь?

СВЕТА. Антон, ты салат-то не ложкой. Вилка же вот.

ОЛЬГА. Ипотеку, ясное дело, надо брать. Тут, рядом, кстати, квартиры продают за копейки. Берите, пока народ не одумался.

АНТОН. Да, наверное, придется ипотеку.

ОЛЬГА. Что значит придется? Сам-то, чего хочешь?

АНТОН. Квартиру, конечно. Это первым делом.

ОЛЬГА. Соображаешь. Только дорогую квартиру не берите. Вон, сходите гляньте, хорошую квартиру продают в моём районе - копейки по нынешним-то. До метро - сорок минут, если ползком.

АНТОН. Что-то не знаю даже, мы думали в новостройке брать.

ОЛЬГА. Хрущев получше строил, знаешь ли. Да и нечего переплачивать, коли не зарабатываешь. Вам еще дитё рожать.

СВЕТА. Ну, мам!

ОЛЬГА. Ладно, не ворчи. Давайте, за будущее новоселье. Вы с этим не тяните. Тоже мне вздумали: по съемным мыкаться. Ой, ты, господи, помилуй! Как ты выросла, Светик, надо же! Вот только писилась, а уже замуж. Горе мне, горе. Ну, ладно, счастья вам!

СВЕТА. И любви!

ОЛЬГА. Антошка, счастья-то хочешь?

АНТОН. Ха-х!

ОЛЬГА. Правильно, все хотят. А без ипотеки счастья не построишь. Так что ноги в руки и вперёд. Ой, про ноги вспомнила, аж в пот бросило. Светик, ты носки-то покупай мужику своему. Вздрогнем!

***«В комнате с белым потолком, с правом на надежду…»***

Неровный пол, окрашенный ГОСТовской краской невнятного цвета. На полу разбросаны обрезки обоев. Местами разлит обойный клей. Антон, будто вырванный из другого мира и по ошибке вставленный в этот антураж, сидит на табуретке с электрогитарой и наигрывает тяжёлый риф. Он прикрыл глаза от удовольствия, и ему нравится тягучая, задумчивая мелодия. Где-то в прихожей скрипит замок. В комнату входит Света с пакетом из супермаркета в руках.

СВЕТА. Ты нормальный вообще?

Антон вынужден закончить игру. Как котёнок, не понимающий за что его ругают, смотрит на Свету.

АНТОН. Что?

СВЕТА. Ты на час раньше меня приходишь с работы и вместо того, чтобы продолжить ремонт, дрочишь гитару. Это, по-твоему, нормально? Мы когда ремонт так закончим?

АНТОН. Да я вещи разгребал, наткнулся вот на гитару…

СВЕТА. Не поленился ведь подключить всё… Мог бы хотя бы чайник поставить. Может, я тоже хочу прилечь с книгой, например. Нет ведь, я прихожу, сразу – к плите.

АНТОН. Я… давно вынашиваю в голове одну мелодию, хотел вот тебе наиграть.

СВЕТА. Антоша, ну тебе уже не семнадцать лет. Я понимаю, гитара – это да, но, согласись, приоритеты у нас сейчас другие.

АНТОН. Наверное.

СВЕТА. Сейчас ремонт закончим - и развлекайся.

АНТОН. Слушай, давай гитару сюда, на стену, повесим? И мешаться не будет, и на виду.

СВЕТА. Сюда картину хорошо или часы настенные. Эта стена сразу на виду, как в комнату заходишь. Нет, с гитарой неуютно будет. Антон, я сейчас пельмешки пока сварю, повесишь карниз для гардины? И всё, считай зал закончили, можно уже сегодня начать плитку в ванной класть. Да ведь? У тебя телефон вибрирует.

АНТОН. Да…Хм. Игорёк звонит.

СВЕТА. Это который из Башкирии?

АНТОН. Ну.

СВЕТА. Пельмени поставлю, покурю пока. И начнём гардину вешать, ага? А то как на витрине.

Антон кивает. Когда Света выходит из комнаты, Антон, наконец, отвечает на звонок.

АНТОН. Здорова, дружище. Случилось что-то?... Нет, просто, когда мы в последний раз по телефону-то... Ну, нормально у меня... куда писал?.. а, я Вконтакт давно не выходил, дел много... Ну, много, говорю... Днём работа, вечером ремонт... Да, ремонт... Что?.. В Екатеринбург, в смысле?.. Ты по делам сюда или что?.. Когда?.. А, ну круто, вообще круто. Город покажу... А, ну... без вопросов, поживи, конечно. А надолго ты?.. А, конечно, без проблем, ага. Круто, Игорёк, приезжай, конечно... Давай, ага.

Антон кладёт трубку. Лицо его напряжено. Он задумчиво смотрит на прислоненные к стене части карниза для гардины. Возвращается Света.

АНТОН. Я сейчас под дюбеля отметки сделаю, а ты посмотри, чтобы ровно.

Антон с карнизом и карандашом забирается на табуретку у окна.

СВЕТА. Чего твой Игорь хотел?

АНТОН. Сюда едет.

СВЕТА. В смысле, сюда?

АНТОН. В Екатеринбург.

СВЕТА. Что он тут забыл?

АНТОН. На выставку какую-то, говорит.

СВЕТА. Из Башкирии на выставку? Он нормальный вообще?

АНТОН. Просто так бы не ехал.  Ровно вот так гардина?

СВЕТА. Середину повыше. Ещё чуток. И что, гулять пойдешь с ним?

АНТОН. Ну, посидим.

СВЕТА. Пипец, конечно.

АНТОН. А что? Он не помешает. Может, поможет даже. Проводку в спальне поможет поменять.

СВЕТА. Ты говорил он инженер, а не электрик. Вот так ровно, да. А где он остановится?

АНТОН. У него тут кроме меня никого.

СВЕТА. То есть ты хочешь, чтобы он тут жил?

АНТОН. Что-то не так?

СВЕТА. Так-то у нас ремонт еще не закончен.

АНТОН. Да ладно, брось.

СВЕТА. Я с ним не знакома. И вообще, это как-то странно. Квартиру еще сами не обжили, а уже квартиранты.

АНТОН. Светик, он же ненадолго совсем. И он в принципе-то культурный человек, напрягать не будет.  Он тебе понравится. Очень умный парень, я тебе рассказывал. Правда, бывает резковат и прямолинеен.

СВЕТА. Умный, красивый, культурный? Может, пусть тогда вообще жить тут остаётся? Я вам готовить буду, носки стирать, для вас ножки раздвигать. Так что ли? Давай я сейчас своих друзей сюда навезу? Нет, главное, мы ведь ещё даже ремонт не сделали.

АНТОН. Светик, ну не гони пургу-то.

СВЕТА. Просто, даже как-то неловко человека в грязь такую пускать. Куда мы его положим? Втроем на кровати будем спать?

АНТОН. Ладно, понятно всё.

СВЕТА. Ты надулся?

АНТОН. Нормально.

СВЕТА. Обижаться не надо. А друг твой – человек взрослый, поймет. Вообще, не понимаю в чём проблема снять квартиру на пару дней или пожить в гостинице. Я бы вот, например, ни за что в жизни не стала бы вот так напрягать кого-то из друзей. Ну, то есть если бы я приехала в другой город. Понятное дело, друзья не откажут, но надо при этом понимать, что ты их напряжешь в любом случае. Ты согласен со мной, Антон?

Антон включает перфоратор, сверлит первую дыру в стене. Бур входит в стену, будто та из картона.

АНТОН. Капец, приплыли.

СВЕТА. А что приплыли? Что приплыли-то? Просто я не совсем понимаю, в чём проблема пожить в гостинице?

АНТОН. Я же сказал – всё нормально, никто к нам не придёт жить.

СВЕТА. Нет, ты там недовольный такой, мол: «капец, приплыли».

АНТОН. Я про стену вообще-то. Бетон сыплется. Сверло входит, как в бумагу.

Антон простукивает стену.

АНТОН. И эта стена – единственное, что нас отделяет от улицы…

Света расхаживает по комнате, смотрит на Антона. Он уже забивает в отверстия дюбеля.

СВЕТА. Слушай, а ты прав…  Давай сюда гитару повесим. В принципе, будет неплохо смотреться. Да ведь?

АНТОН.  Нормально.

СВЕТА. Вполне креативненько будет, да? Хороший декор.

АНТОН. Декор? Вообще-то это классический Фендер Стратокастер.

СВЕТА. Ну, всё равно красивая гитара.

Антон, наконец, вешает карниз вместе с гардиной. Слегка дергает занавеску, будто хочет убедиться, что та действительно надежно закреплена. Света подходит к Антону, всё ещё стоящему на табуретке. Она хватает Антона за бедра, разворачивает его к себе, расстегивает ширинку на рваных джинсах.

АНТОН. Может, не сейчас…

СВЕТА. Стой, как стоишь… мне так удобней.

АНТОН. Светик…

СВЕТА. Ты ведь точно не надулся?

Света через трусы хватает член Антона. В этот момент карниз вместе с гардиной падает и накрывает тканью Свету и Антона. Света начинает звонко смеяться.

АНТОН. Да, в темноте лучше.

***«Невеселая песня моя…»***

Студия звукозаписи «Ла-Лариса». В студии перед микшерным пультом в наушниках сидит Антон. За стеклом перед ним, в звукоизолированной комнатушке, кривляется перед микрофоном певица Настенька. Она поёт попсовую песню на позаимствованный мотив.

НАСТЕНЬКА. …А я, всем давала

                   Но я так устала

                   От любви ла-ла ла

                   Ла-ла!

АНТОН.Стоп!

Антон останавливает фонограмму, Настенька удивленно смотрит на него через стекло.

НАСТЕНЬКА. Что? Текст смущает? Так-то сейчас раскрепощенные песни в тренде, если что.

АНТОН. Мне на текст как-то… Давайте еще раз этот фрагмент запишем. Возьмите повыше, тут вы не попали.

НАСТЕНЬКА. В смысле не попала?

АНТОН. Ноту не взяли.

НАСТЕНЬКА. Всё я брала.

АНТОН. Может быть. Но ноту не взяли. Здесь ля бемоль нужно, а у вас Соль в чистом виде.

НАСТЕНЬКА. Так-то я и хотела соль. Мне в принципе соль больше нравится.

АНТОН. Я понимаю, но фонограмма в ля бемоль.

НАСТЕНЬКА. Молодой человек, давайте не будем тратить мое время. Вы эту песню знаете? Нет. Это моя песня, и если я не хочу лябемолить, то никто меня не заставит.

АНТОН. Девушка, вы поймите, некрасиво, когда не по нотам...

НАСТЕНЬКА. А вот красиво я пою или нет судить далеко не вам!

АНТОН. Хорошо, давайте просто попробуем ещё раз.

НАСТЕНЬКА. Я спела то, что мне нужно, дальше ваши проблемы.

АНТОН. Девушка, я не смогу это свести. Общую тональность я бы еще исправил, но тут всего один такт надо на полтора тона выше...

НАСТЕНЬКА. Милый мой, это исключительно ваши проблемы. Не можете справиться со своей работой, я найду других специалистов.

АНТОН. Я бы на вашем месте потратил дополнительное время на уроки вокала.

НАСТЕНЬКА. Так, всё. Это уже хамство! Сейчас ты быстро вылетишь с этой работы.

Настенька показывает Антону язык. Выходит из звукоизоляционной комнаты. Показывает Антону средний палец. Благородной куриной походкой, цокая двадцатисантиметровыми каблуками, выходит из студии. Антон, нисколько не раздосадовавшись, берёт в руки студийную электрогитару и начинает наигрывать ломаный риф в сложном размере. Антон прислушивается к этому рифу, будто оценивая его звучание. Прекратив игру, он достаёт из ящика стола тетрадь и что-то в ней записывает. Снова играет риф, и снова что-то записывает в тетрадь.

В студию заходит разъяренная, очень сердитая дама в блестящих штанах. Это Лариса.

ЛАРИСА. Я, конечно, извиняюсь, но это что сейчас было?

АНТОН. Вы про Анастасию Николаевну? Я просто пытаюсь делать свою работу.

ЛАРИСА. Хамить клиентам - это твоя работа? Настенька Николаевна подходит ко мне, кричит, что с таким быдлом, как наша компания, она сотрудничать не собирается!

АНТОН. Лариса Евгеньевна...

ЛАРИСА. Ты знаешь, кто папа Настеньки Николаевны?!

АНТОН. Николай?

ЛАРИСА. Заместитель министра культуры, не много не мало!

АНТОН. Её папа подпишет указ об отмене ля бемоль?

ЛАРИСА. Дорогой мой, ты только что просрал очень ценный контакт, ой, контракт. И из-за тебя компания потеряла не только сотни тысяч рублей, но и весьма выгодное сотрудничество. Ты понимаешь, что это значит? Отложи гитару, когда я с тобой разговариваю!

АНТОН. Что я не  так сделал? Объясните.

ЛАРИСА. Даже я знаю, что ноту можно на компьютере поднять. А ты тут красоваться начал.

АНТОН. Лариса Евгеньевна, я, конечно, могу это сделать, но... это будет заметно. В конце концов, мы делаем продукт, который становится лицом нашей фирмы. Если мы будем записывать так, как хотят вредные безголосые дочки министров, другие клиенты подумают, что здесь работают не профессиональные звукорежиссеры, а просто додики, которые кнопку записи нажимают.

ЛАРИСА. Я всё сказала. Учти, что я тебя сегодня не увольняю только потому, что у нас заказов до осени много. А искать тебе замену- время. Но если еще одна такая выходка, я, конечно, извиняюсь, дорогой мой, но ты отсюда вылетишь так, что потом никуда не залетишь. Музыкант нашелся!

Лариса выходит, хлопая дверью. Антон наигрывает на гитаре «Имперский марш» из «Звездных войн». Лариса резко входит обратно. Антон прекращает играть.

АНТОН. Извините.

ЛАРИСА. Это что было?

АНТОН. Игорь Корнелюк. Неизданное.

ЛАРИСА. Странно, что не издано. Вот что, Антон, я бы на твоём месте очень старалась. Знаю, что у тебя ипотека. Так что, давай-ка засунем свои амбиции…

АНТОН. Давайте засунем.

ЛАРИСА. Вот и чудненько.

***«А не спеть ли мне песню о любви…»***

Ободранные обои, серые картонные коробки с вещами. Кровать и смятая постель. Лёгкое одеяло аккуратно прикрывает обнажённые тела Светы и Антона. Он лежит на спине, задумчиво рассматривая не побеленную штукатурку потолка. Она, обняв его ножкой, лежит на боку и гладит его грудь тонкими пальцами.

СВЕТА. Ну, не переживай. Всякое бывает.

АНТОН. Ты не подумай только, что это из-за тебя. Я не знаю… я хочу тебя, правда. Но почему-то не получается.

СВЕТА. Всё нормально. Может, устал из-за ремонта? Ещё, говорят, из-за стресса бывает. У тебя на работе всё в порядке?

АНТОН. Нормально.

СВЕТА. Ты только не переживай, а то вообще не встанет.

АНТОН. Света!

СВЕТА. Извини... Слушай, надо детей успеть сделать, пока вообще шевелится. Прости, прости, я пошутила. Ну, ты чего?

АНТОН. Да, наверное, из-за стресса. Честно говоря, я от этой работы не в восторге.

СВЕТА. Ну, милый мой, я тоже не развлекаться хожу. Работа есть работа. Надо и ремонт доделать, и ипотеку выплачивать. Ты просто прими это как данность и не будешь так напрягаться из-за этого. Понимаешь? Просто нужно понять, что без этого никак. Я понимаю, ты хочешь зарабатывать, играя в какой-нибудь группе. Но это ведь несбыточно, Антоша. Надеюсь, ты сам это понимаешь? Ты очень талантливый, но этого мало.

АНТОН. Я всё понимаю, да… но мне не хватает…

СВЕТА. Поклонниц? Сцены?

АНТОН. Нет, Света. У меня никогда не было поклонниц, и на сцене мы выступали не часто. Но я занимался любимым делом. Понимаешь? Бывало, мы репетировали по 12 часов подряд, и я ни капельки не уставал.

СВЕТА. Тебе этого не хватает?

АНТОН. Я не знаю, как тебе объяснить. На этой работе я не могу делать что-то качественно. И это не от меня зависит. Не знаю, поймёшь ли ты...

СВЕТА. И чего ты хочешь? Бросить всё и бежать в какой-нибудь гараж?

АНТОН. Ну почему всё бросить-то?

СВЕТА. Ой, делай что хочешь.

Стук в дверь. Света удивлённо прислушивается – не показалось ли. Снова стук.

СВЕТА. Это ещё кто?

АНТОН. Наверное, Игорь. Я ему адрес дал.

ИГОРЬ. Твой друг? То есть как? Ты всё-таки пригласил его?

АНТОН. Он только вещи оставит, не переживай.

Света, нахмурив брови, начинает торопливо натягивать трусики. Антон одевается на пути к двери.

СВЕТА. Пипец! А предупредить нельзя было?

АНТОН. О чём предупредить? Он только вещи оставит и всё. Чтоб с вещами не бегать по городу.

***«…Ты в той же стае мчишь по кругу… »***

Антон отворяет дверь, заходит Игорь. За спиной рюкзак, а в руке чемодан.

ИГОРЬ. Здорова, женатик! А ты чего такой зашуганный?

АНТОН. Привет. Проходи. Тут краска не высохла, осторожней.

ИГОРЬ. Ты всё гнёздышко облагораживаешь?

АНТОН. Потихоньку. Давай вещи.

Игорь и Антон проходят в зал.

ИГОРЬ. Нормально ремонтик замутил, ага.

АНТОН. А что за выставка? Я так и не понял.

ИГОРЬ. Промышленная выставка «ЭКСПО». Так-то международное мероприятие.

АНТОН. И?

ИГОРЬ. Зомбоящик, смотрю, приобрел?

АНТОН. Чай будешь?

В комнату проходит сердитая Света

АНТОН. Светик, сделаешь чаю?

ИГОРЬ. Привет!

СВЕТА. Здрасти. Чайник на плите, чай на столе. У меня времени нет за вами тут ухаживать.

Света берет ящик с инструментами.

АНТОН. Зачем тебе инструменты?

Света молча выходит из комнаты

ИГОРЬ. Ты не парься. Не хочу я чаю. Пивка бы.

АНТОН. А телек, да, купил вот. Но антенну не стали подключать. Мы чисто фильмы с флешки смотрим. Акустику мою хочешь заценить?

ИГОРЬ. Давай позже. Чо, как сам? Гитару-то не забросил?

АНТОН. Сейчас ремонт пока что.

ИГОРЬ. Играть не разучился?

АНТОН. Пальцы помнят… Игорёк, в общем… Давай я тебе сейчас телефон мужика одного дам, он квартиру за копейки сдаёт. В центре. Я у него снимал раньше, нормальный мужик.

ИГОРЬ. Я думал, что ты мне ночлег у себя пообещал.

АНТОН. Дык видишь… не успел подготовить ещё.

ИГОРЬ. Что подготовить?

АНТОН. Ну, я на счёт ремонта. Нам «Икея» диван ещё не привезла.

ИГОРЬ. А, забей. На пол мне что-нибудь кинешь, мне нормуль. Главное, побриться утром, да поссать чтоб было куда. Ты не парься, я не напрягу. А, ещё, у тебя утюг есть? Пиджак погладить, в чемодане наверняка помялся.

АНТОН. Ты даже на выпускной без пиджака приходил, с чего бы сейчас? Женишься?

ИГОРЬ. Не, жениться - это по твоей части. Ну так что?

АНТОН. Игорёк, я не могу тебя на пол положить. Да и в съемной квартире тебе удобнее будет всё-таки.

ИГОРЬ. У тебя ж двухкомнатная, я вам не помешаю. Невтерпеж будет потрахаться – пожалуйста, я в наушниках на музле залипну.

АНТОН. Тут краска ещё не высохла.

ИГОРЬ. Краска – это да, аргумент.

АНТОН. Ты извини…

В комнату входит Света с дезодорантом. Она обильно опрыскивает комнату, словно дихлофосом, протирает тряпочкой телевизор, выходит. Игорь ухмыляется. Антон явно чувствует себя неловко, пытается сообразить, что сказать своему другу.

АНТОН. Кстати… пока ты здесь. У меня есть новые идеи для концептуального альбома. Знаешь, хочу такую тему сделать, типа антиутопии, но не как у Мегадет или Дрим Тятр. А приближенней к нашим реалиям. В общем, главная тема – это то, как государственная система направлена на уничтожение в человеке личности. Все песни будут объединены этой темой. У меня есть пара набросков.

ИГОРЬ. Революционную тему наметил? Прям как в той шутке: «Акция: пчёлы против мёда».

АНТОН. В смысле?

ИГОРЬ. Чтобы писать такую музыку, надо хотя бы примерно представлять себе ту боль, которую ты хочешь в неё вложить. А какую боль ты можешь представить сейчас? У тебя солнце светит и растет трава. Твоя самая сильная эмоция сейчас - неприязнь к пересоленному борщу.

АНТОН. Твои подколы уже слишком предсказуемы. Не завидуй и заткнись. Короче, слушай. Я тут пару рифов сочинил…

Антон берёт гитару со стены. Начинает наигрывать риф. Но в комнату заходит Света с пылесосом и начинает неистово и бессмысленно пылесосить.

АНТОН. Свет? Света!

СВЕТА. Чо?

АНТОН. Может позже?

СВЕТА. В смысле позже? У нас так-то полно еще дел. Завтра мама в гости приедет, а у нас бардак. Или что, сейчас все сядем и болтать будем, да?

АНТОН. Светик, я сам сейчас пропылесошу. Через пять минут.

Света нервно бросает шланг пылесоса на пол, выходит. Антон снова пытается наиграть риф, но из соседней комнаты доносится визг дрели.

ИГОРЬ. Твоя жена сверлить умеет?

АНТОН. И сверлить, и пилить.

Антон и Игорь некоторое время сидят молча, слушая визг дрели из соседней комнаты. Это молчание обоим кажется невыносимой вечностью.

ИГОРЬ. Уютненько у тебя тут. Обои красивые, телек вон какой! Колонки, да? Нормально. Всё как у людей. Минетик, супчик на ужин, да? И вокруг уже птички запели, солнце ярче засветило, да? Красота! Слышь, ты, наверное, перед сном ещё в пижаму наряжаешься и колпак на голову натягиваешь, да? А осенью что? «Антошка, Антошка, пойдем копать картошку»? Не, ты не подумай, что я осуждаю. Семья – это дело житейское. Ремонтики, шопинги в «Ашане», зомбоящик - романтика.

АНТОН. Обиделся, да? Нет, если бы мы закончили ремонт, то конечно – добро пожаловать. Но сейчас…

ИГОРЬ.  Ухожу, ухожу. Натоптал тебе тут. И несёт от меня, да? Я ж с дороги.

Игорь выходит из комнаты. Обувается в прихожей.

АНТОН. Игорёк, давай вместе, я тебе помогу адрес найти, ты ж город не знаешь.

ИГОРЬ. Иди дюбель в дырку забивай.

АНТОН. Ты напиши, как устроишься, я к тебе заеду завтра. Сыграю пару рифов. Может, сделаем песни из них.

ИГОРЬ. Мы нового гитар*а*ста взяли.

АНТОН. Как?

ИГОРЬ. Жопой об косяк.

АНТОН. Это ведь… наша с тобой группа, Игорёк.

ИГОРЬ. Хорош притворяться, Антоха. Тебе насрать и на группу, и на музыку, и на творчество. Не нужно передо мной понты гнуть. Работа, дом, ремонт, пизда – вот твоя судьба.

Игорь выходит из квартиры. Антон бежит за ним следом, встаёт на пороге, одной ногой на лестничной площадке, другой – в квартире.

АНТОН. Игорь, дружище! Ты не прав. Ты должен понять меня! Погоди, вместе пойдём, ты же город не знаешь… Игорь?!.. Игорёк… Я в тапках, Игорь, подожди, я переобуюсь… Игорёк?

Антон напряженно прислушивается к звуку удаляющихся шагов. На миг его оглушает тревожная тишина – настолько тревожная и странная, что Антон задерживает дыхание, чтобы услышать хоть какое-нибудь свидетельство жизни. В тот же миг стены подъезда содрогаются от мощного грохота. Антон вздрагивает, он испуган, не может понять, что произошло и где на самом деле источник звука. Кажется, будто грохот этот везде, в самих стенах, внутри всего, что окружает Антона. После секундного замешательства, Антону удается понять, что источник затихающего грохота где-то внизу. Он спускается по лестнице, этажом ниже сталкивается на площадке с вышедшей из квартиры соседкой – маленькой старушкой. Она дрожит, её рот открыт, в глазах ужас.

АНТОН. Что случилось? Это у вас?

СОСЕДКА. Помоги! Господи, спаси и сохрани! Помоги, Христа ради!

АНТОН. Что случилось?

СОСЕДКА. Балкон! Балкон рухнул! Там внук мой играл. Христом господом заклинаю, спаси!

***«…тёща моя, ласковая…»***

В почти отремонтированном зале – комнате с кривыми стенами – уже вполне уютно. На стене, как и было задумано, висит гитара, две картины. У другой стены – телевизор и напольные колонки. Шторы висят – красиво. Ковёр. На ковре в тапках стоят хозяева – Антон и Света. И гостья, Ольга.

ОЛЬГА. Обои-то ровно не могли наклеить? Вон там не совпадает картинка.

АНТОН. Стены тут кривые. Обоями не скрыть.

ОЛЬГА. Везде стены кривые. Люди как-то умудряются прятать.

Ольга подходит к гардине, щупает штору.

ОЛЬГА. Ерунда, а не ткань.

Что-то щелкнуло под самым потолком над головой Ольги, и в тот же миг, не успела она поднять взгляд к источнику шума, на голову ей падает карниз вместе с гардиной.

ОЛЬГА. Ой, ты ж, господи Иисусе! Бляха-муха!

СВЕТА. Мама?! Всё в порядке, не ударилась?

Ольга сбрасывает с себя шторы, свирепо смотрит на Антона.

ОЛЬГА. Мда... *(Свете)* отец твой до чего рукожоп был, а уж гардину повесить мог.

АНТОН. Тут стены рассыпаются! У соседей вон балкон вчера упал. Балкон! Упал, рухнул прямо!

ОЛЬГА. За балконом следить надо. А дом старый, да. Но не страшно, скоро новый дадут. Вон по телевизору чуть не каждый день о реновации говорят. Сейчас в Москве программа уже во всю работает. К концу года, глядишь, и до вас дойдет.

АНТОН. Мало ли чего по телевизору говорят.

ОЛЬГА. По центральному каналу, Антон! Считай, что документ. Сами не заметите, как в новую квартиру сейчас переедете. Репортаж сегодня показывали, там семья из рухляди в новую квартиру заехала. И район там хороший, и домик с охраной. Так там у семьи на глазах слезы от счастья. "Спасибо, - говорят - батюшка".

АНТОН. Раз такое дело, значит и за капремонт платить не нужно.

СВЕТА. Нет, ну платить всё равно надо, как не платить?

АНТОН. Зачем? Кому мы платим? Куда? Дом сначала снесут, потом ремонтировать будут?

СВЕТА. Нет, ну понятное дело, что ремонт тут никто делать не будет, но и долги не нужно копить.

АНТОН. Надо же что-то копить.

СВЕТА. Антон, а вдруг из-за долгов нам потом квартиру в новом доме не дадут?

ОЛЬГА. Дадут, дадут. Всем дают. Государство обо всех заботится. Вон, долги вообще всем списывает. Ну, а как? Потому что свои же граждане.

АНТОН. Да, государство – моя третья мать.

ОЛЬГА. Вот именно. Вы детишек наделайте поскорее, тогда вас точно государство не обойдет. Ещё больше квартиру дадут, если с детишками. И не тяните с этим. Мне, в конце концов, до внуков дожить хочется. Света, тебе тридцать скоро! Квартира есть, всё есть – чего ещё ждёте? Все нормальные люди уже по второму родили. Света, чего у тебя подгорелым с кухни тянет?

Света, спохватившись, убегает на кухню. Ольга напористо подходит к Антону.

ОЛЬГА. Ты мне тут не хандри!

АНТОН. Что не так-то?

ОЛЬГА. Что ты Светку путаешь? Вместо того, чтобы своими руками в квартире уют создавать, вместо того, чтобы на крепких своих плечах потолок держать, ты тут начинаешь хныкать: "Стены сыпятся". Ты мне это перестань! Ты мужчина! Светик не за этими стенами должна себя в безопасности и покое чувствовать, а за тобой, как за стеной быть. Понял? Музыкант, бляха муха. Чтобы таких минорных настроений я больше не наблюдала, ясно?

АНТОН. Нормально всё!

ОЛЬГА. Вот и хорошо. Живите, добра наживайте. Дом ещё сто лет простоит. А сейчас прям рядом с вами станцию метро откроют новую. Ветку прямо под вами тянут. Хорошо же?

АНТОН. Просто зашибись!

ОЛЬГА. Так что не хандри, укрепляй дом. Строй гнёздышко, понял? Деньги копите. Как на работе-то?

АНТОН. Миллионером скоро стану. Надо только лизать научиться.

ОЛЬГА. Вот и хорошо, учись. Учиться надо, да. А то вот взял бы и на завод в подмастерья пошел. У меня двоюродный брат в литейном цехе зам. Там мужики по пятьдесят тысяч зарабатывают. Это тебе не музыканты. И детский садик дадут от завода, и квартиру.

АНТОН. Ольга Валерьевна, квартиры от завода уже лет сорок не дают.

ОЛЬГА. Не хочешь, как хочешь. Но ты подумай. Ладно. Живите, добра наживайте. А дом, говорю, ещё сто лет простоит. Ты, Антоша, сам захотел семью строить! Сам захотел. Так что теперь мою Светочку не путай, ясно?

***«…А ты гни свою линию…»***

Студия. В студии, играясь с микрофоном, скучает Лариса. Заходит Антон. Он явно не ожидал увидеть здесь начальницу.

АНТОН. Доброе утро… а вы что здесь?

ЛАРИСА. Я-то здесь. А вот у тебя, смотрю, рабочий день начинается, когда захочешь? Опаздывать на полтора часа нормально, по-твоему?

АНТОН. Извините. Вчера до трёх ночи плитку клал в ванной. Будильник утром вообще не слышал.

ЛАРИСА. Ладно, напишешь объяснительную. А часы отработаешь в субботу. Ты мне как раз в выходные нужен будешь. У подруги свадьба, надо будет там караоке организовать.

АНТОН. В субботу?

ЛАРИСА. Проблемы?

АНТОН. Да не, нормально.

ЛАРИСА. А чего накуксился тогда?

АНТОН. Не выспался, говорю ж.

ЛАРИСА. Я, собственно, зашла предупредить. У нас спонтанный заказ на сегодня. Подготовь студию часам к пяти.

АНТОН. Не поздновато?

ЛАРИСА. Ты бы уж не ворчал, опоздун.

АНТОН. Кого писать будем?

ЛАРИСА. Молодежный оркестр какой-то фонограмму для спортивного мероприятия пишет. В общем, заказ от управления культуры. Мелочь, но игнорировать нельзя.

АНТОН. Погодите-ка, как оркестр?

ЛАРИСА. Проблема?

АНТОН. Конечно... блин, ещё какая проблема!

ЛАРИСА. Что-то ты зачастил с проблемами, не находишь?

АНТОН. Лариса Евгеньевна, у нас всего один динамический микрофон, какой оркестр-то!

ЛАРИСА. Что не так с микрофоном? Он стоит, как две твоих зарплаты.

АНТОН. Во-первых, моя зарплата уж точно не характеризует качество техники, во-вторых, тут вообще не в цене дело.

ЛАРИСА. И теперь ты хочешь сказать, что это не подходящий микрофон?

АНТОН. Блин, Лариса Евгеньевна, это отличный микрофон, но для записи вокала.

ЛАРИСА. Секундочку! Я дико извиняюсь, но давай-ка уж как-нибудь запишем, да?

АНТОН. Как вам объяснить-то ещё?! Ну, капец! Лариса Евгеньевна. Для записи оркестра мне нужно как минимум шесть разных микрофонов, понимаете?

ЛАРИСА. Так, стоп! Давай-ка без изысков, да? Мы не саундтрек к голливудскому фильму пишем, так что давай обходиться тем, что есть.

АНТОН. Но это невозможно!

ЛАРИСА. Хватит! Мне это неинтересно! Мне нужен результат. Вот оборудование – пиши! Это твоя работа. На компьютере что-нибудь подшаманишь. Люди вон в квартире умудряются шедевры писать, а ты не можешь с профессиональным оборудованием справиться.

АНТОН. Лариса Евгеньевна, я хоть наизнанку вывернусь, но не смогу на один динамический микрофон записать оркестр, даже если мы каждый гребаный инструмент будем писать отдельно и просидим здесь две недели! Нельзя! Невозможно и всё тут – вот, что вам сейчас нужно понять.

ЛАРИСА. А я сказала – возможно! И ты это сделаешь!

АНТОН. Хрен бы с вашей упаси-боже-студией, но что со мной потом будет? Пойду устраиваться на другую работу, покажу им в портфолио эту запись, да меня засмеют! Да и сами музыканты сейчас ведь услышат результат и.. да тут даже обсуждать нечего, мы не будем писать оркестр. Покупайте оборудование. Давайте денег, я до обеда всё сам куплю.

ЛАРИСА. Ты издеваешься? Ты свои амбиции, музыкантишка, засунь себе знаешь куда? Я сказала! Сегодня! Записываем. Оркестр. Точка!

АНТОН. Как?! Как блядь!

ЛАРИСА. Ты мне ещё поматерись тут! Жену свою блядью будешь называть.

АНТОН. Как, сука, вы стали директором звукозаписи? Я не понимаю!

ЛАРИСА. Ты меня сейчас сукой назвал? Ты совсем охренел? Ты хоть представляешь себе кто я и кто ты?

АНТОН. Я не понимаю! Откуда у вас, суки, бабло на дорогие игрушки? Откуда у тебя бабло? И нахуя ты полезла в этот бизнес? Я не понимаю! Зачем? Ты же нихрена не понимаешь! Ну нихрена – абсолютно! Хер ли ты моргаешь своими тупыми сучьими глазками, а? Нахера ты моргаешь, ты ж не понимаешь нихуя, сука!

Лариса снимает Антона на айфон.

ЛАРИСА. Я тебя, тварь, по судам затаскаю…

АНТОНА. Да пошла ты! Достань свой айфон и пиши оркестр на него. Пиши на грёбаный айфон, если тебе насрать на всё. Откуда, откуда у тебя  этот бизнес? Даже насосать, блядь, это ж надо додуматься! Зачем насасывать на то, чего ты не понимаешь? Зачем вообще хотеть чего-то, что ты не желаешь понимать?

ЛАРИСА. Ты мне всю жизнь компенсацию за моральный ущерб будешь выплачивать, сучонок.

АНТОН. Ты у природы компенсацию проси. Счастливо, сучка! Не скучай и не звони.

***«…Хватит хлеба, да сто грамм – без них нельзя…»***

Бильярдный зал. На столе начата игра. Игроки, Игорь и Антон, сидят рядом за барным столиком. Игорь пьёт пиво из кружки. Антон без аппетита ковыряется в тарелке с креветками.

АНТОН. Спасибо, что согласился встретиться.

ИГОРЬ. В смысле, «Спасибо»? Мы ж вроде как друзья.

АНТОН. Я тебя за порог не пустил, думаешь мне не херово от этого?

ИГОРЬ. Ой, ладно тебе страдальца из себя строить. Давай, пивка.

АНТОН. Да нет, не хочу.

ИГОРЬ. Жена запрещает?

АНТОН. Игорёк, я просто не хочу. Ничего не хочу.

ИГОРЬ. Зря. Бухать надо, Антоха. Надо. Я вот бухну. Ибо бухать надо. Даже если не хочется, ты всё равно бухни. Летом пивка хлебни, а если лють – вискарика наверни. Если крепкое не лезет, если воротит уже от пьянства – колой разбавь, но всё равно бухни. Хреново на душе – бухни. Так заведено. А если весь холеный и всё то у тебя ровно – тем более бухни. Может тогда, во хмелю, до тебя дойдет, что жизнь твоя говно, а ты в ней –  глист. Да-да, может, увидишь ты, что говно – еще не самое страшное. И к говну ведь привыкнуть можно. А что в говне еще и глисты могут появиться, ты и не ожидал, да? Бухни, бухни, глядишь, поймешь, о чём я.

Антон машет официанту.

АНТОН. Доктор Дизель Сексилайм.

Официант принимает заказ.

АНТОН. Давно мы с тобой не болтали по-человечески. Неужели нельзя просто поболтать как старые друзья?

ИГОРЬ. О чём, Антоха? О квартире? О том, какой у тебя красивый ковёр и большой телевизор? «А гречка-то нынче подорожала», - да? Мне, Антоха, до тошноты скучно об этом разговоры разговаривать. Не знаю, почему. Наверное, я боюсь состариться. Надо заниматься любимым делом – вот тогда останешься молодым навсегда. Такие дела, друг. Такие дела.

АНТОН. А если нет возможности делать то, что нравится? Нет и всё тут! Да, Игорёк, если хочется уюта, минетика и нормальной жизни, приходится чем-то жертвовать. Нужно не развлекаться, а работать. Тебе не понять. Просто, в тридцать лет уже нужно задумываться о будущем. Это же элементарно!

Игорь возвращается к игре за бильярдный стол. Антон тоже встаёт из-за стола, ходит за Игорем вдоль зеленого сукна.

ИГОРЬ. О каком будущем? Вот приполз ты домой, пожрал, поспал, врубил очередной сериальчик, сидишь на диванчике, расслабляешься, оцениваешь искусство – эстет, типа, культурка. Потом жена приходит с работы разозленная начальством и дебилами-клиентами. Через силу любит тебя, тихо ненавидя, готовит тебе борщ. Ты чувствуешь свою вину и не можешь быть собой. Из этой сраной зоны комфорта тебя уже ничто не вытащит. Так и будешь блаженно строить дом, сажать дерево. Родишь сына, выпустишь его в мир, реальности которого ты уже не видишь. Какое будущее ты ему приготовил? Уверен ли ты, что потолок твоей гнилой халупы завтра не раздавит весь твой выводок? Уверен ли ты, что стены, за которыми ты спрятался, как унылое сыкло, достаточно крепкие? Ты не сделал ничего для будущего своего отпрыска. И не сделаешь. А когда твоя сука это поймет - выбросит тебя на улицу с алиментами, без кола и двора. Ох, сколько таких бунтарей как ты. Воины, революционеры, творцы - миллионы притворщиков. Ответь мне, Антоха, о каком будущем ты собираешься думать, пожирая борщи и кончая в свою суку? Ни о чём ты на самом деле не думаешь. Тебе просто внушили, что надо думать, ты сам себе это внушил, но ты не знаешь как, ты не знаешь о чём. Да и зачем? Жизнь ведь хороша. По телеку говорят: будет ещё лучше. Всё просто зашибись. Или как ты говоришь? Толково? Нормально?

АНТОН. Ты что ли много думаешь? Сам-то чего добился, а? Болтаешься, как говно в проруби. Кто ты? Вот ответь мне, кто ты? Музыкант? Инженер? Да нихрена! Был никем, никем и остался. Только и умеешь, что языком чесать – типа охуенно умный такой. И кто из нас притворяется? Вот нахрена ты приехал сюда? Чо ты мне лечишь про какую-то выставку! Восемьсот километров ради выставки? Ты ведь болтаешься от нехер делать. С шлюхой какой-нибудь по Интернету познакомился, приехал ублажать? От одиночества? Дрочить надоело, вот и решил по большому городу мандавошек пособирать. Угадал? Чем ты лучше меня? Молчишь? И хер на тебя. Короче… Извини, у меня не лучший день.

ИГОРЬ. А может лучший?

Антон ставит бутылку пива на зеленое сукно бильярдного стола, собирается уйти.

ИГОРЁК. Твоё здоровье, Антоха! Я свой выбор сделал. И он в том, что я шлю вас всех нахуй. Мне перед собой не стыдно, я сделал всё что в моих силах. Не могу больше выносить этот твой шалашный рай. Даже ты предал свои идеалы и стремишься плодить обреченную быдлоту... Что говорить о миллионах нормальных и добропорядочных, придавленных каблуком системы. Твоё здоровье, Антоха!

АНТОН. Слышь, столько пафоса, будто ты не в Башкирию завтра, а в Вальгаллу отправляешься.

ИГОРЁК. Да не, Антоха. Уезжаю.

АНТОН. И? Не на малую родину?

ИГОРЁК. Не-а.

АНТОН. Ну... развлекайся, что сказать...

ИГОРЁК. Бывай, ага.

Игорь возвращается к игре. Антон ещё некоторое время молча смотрит на друга. Ему интересно, куда же он уедет. Но спросить не решается. Антон снова берет бутылку пива и уходит.

***«…Ни берега, ни дна, всё начинать сначала…»***

Квартира Светы и Антона. Антошка сидит, поникший, на привезенном и сложенном диване. Света стоит перед ним.

СВЕТА. А ипотека? Думаешь, я одна буду всё это тянуть?

АНТОН. Я найду работу!

СВЕТА. Не кричи на меня! Неужели нельзя было работать как все нормальные люди?

АНТОН. Светик, милая, прости, не мог я там больше. Я найду работу.

СВЕТА. В переходе играть будешь?

АНТОН. Светик, что произошло с нами, а? Когда мы успели превратиться в унылую супружескую пару?

СВЕТА. Не нравится что-то? Ты сам меня замуж позвал, я тебя не заставляла!

АНТОН. Я не о том говорю, понимаешь? Я люблю тебя, я хочу тебя любить. Но почему мы должны превращаться в обычную унылую семью со всем этими скандалами, бытовухой и прочим говном?

СВЕТА. А ты что хотел? С милым рай и в шалаше? А тебе не кажется, что нужно ***вместе*** развиваться, строить будущее?

АНТОН. Какое будущее? Квартира, машина, дети?

СВЕТА. Да, дети! Мне уже скоро тридцать!

АНТОН. Я же не против...

СВЕТА. Я против. Куда я сейчас этого ребенка?  В эту халупу с незаконченным ремонтом и невыплаченной ипотекой?

АНТОН. Мы совсем перестали понимать друг друга. Я хотел не этого.

СВЕТА. Вот как?! Ты хотел, чтобы я только твои желания исполняла? Чтобы и пожрать дала, и потрахала, и за квартиру заплатила? А ты на всем готовеньком бы жил. Так?

АНТОН. Разве мы оказались в этой халупе не по твоей воле? Я продал родительский дом, чтобы взять эту рухлядь – зато, блядь, в большом городе, зато в музеи по выходным можем ходить, зато «Ашан» рядом! Мы оба работаем только затем, чтобы выплатить ипотеку и купить новый рулон обоев. И телевизор, куда нам без него! Чтобы всё как у людей, чтобы идти по проторенной поколениями дорожке. Посмотри, мы живём по этой схеме. И у нас сейчас есть только схема! Что у нас есть сейчас такого, что объединяло бы нас не путами бытовухи, а духовно?

СВЕТА. Ты разлюбил меня…

АНТОН. Нет, Светик! Я хочу, чтобы нам было хорошо вместе. Нельзя слепо полагаться только на любовь. Нельзя вот так взять и всё поставить только на любовь – слишком большой груз для такой хрупкой и призрачной херни. Света, я не смогу тебе ничего объяснить, если ты сама не захочешь почувствовать, о чём я пытаюсь сказать.

СВЕТА. Я понимаю… но, Антон, нам сейчас, наверное, не стоит расставаться.

АНТОН. Нет! Не то! Как вообще ты пришла к умозаключению о расставании?

СВЕТА. Не кричи на меня!

И снова грохот, который Антону уже знаком. Только в этот раз грохот в десять раз мощнее. Стены комнаты завибрировали, словно пожелтевший кленовый лист ветру. Света испугалась настолько, что застыла в ужасе, глядя в одну точку. Антон хватает Свету и тащит её прочь из комнаты. Секунду спустя потолок падает. Строительная пыль расстилается едкой, ядовитой пеленой и скрывает всё вокруг. Грохот продолжается. Крушение.

Грохот сменяется стонами и воплями, криками и мольбой, проклятиями. Оседает пыль, у руин когда-то бывшего пятиэтажного дома становятся видны выжившие люди. Они плачут над руинами. Среди них молча стоят Антон со Светой.

**Кода**

Гостиная с высоким потолком и ровными стенами. Ковры, ковры, ковры. И телевизор на тумбочке в углу. На диване перед телевизором сидит Антон в семейных трусах, грызёт семечки и смотрит концерт группы Ария на плоском экране. Заходит Света с двумя кружками чая. У Светы огромный живот – восьмой месяц, скорее всего. Она садится рядом с Антоном, целует его в щеку.  Они пьют чай и смотрят концерт Арии на плоском экране в 42 дюйма. В комнату заходит Ольга с подносом. На подносе три тарелки. Ольга ставит поднос на столик перед диваном.

ОЛЬГА. Антон, хватит семечки грызть! Ковёр же. Потом шелуху твою собирай по всему дому. А чего вы на Первый канал-то не переключаете? Сидят, смотрят ерунду какую-то. Там же Якубович начался. Ну, переключай.

Антон переключает канал. По телевизору идут новости.

ГОЛОС ДИКТОРА: …На выставке также представлены музыкальные проигрыватели компании Самсунг, которые по прогнозам специалистов, совершат революцию в музыкальной индустрии. И нашему корреспонденту удалось поговорить с разработчиком. Им оказался россиянин, родом из глубинки Башкирии.

Света удивлённо тычет пальцем в экран.

СВЕТА. Антоша, гляди, это не твой друг?

Антон замер, глядя на экран.

ГОЛОС КОРРЕСПОНДЕНТА. Игорь Андреевич, в чём заключается суть вашей разработки?

ИГОРЬ. Если кратко, мы записываем цифровую музыку без импульсно-кодовой модуляции…

ГОЛОС КОРРЕСПОНДЕНТА. Простите, а можно попроще разъяснить для наших зрителей?

ИГОРЬ. В общем, одна песня будет весить три мегабайта, а качество будет лучше, чем на пластинке. Я предложил эту идею представителям компании Самсунг на такой же выставке несколько лет назад. И мы стали работать над ней вместе.

ГОЛОС КОРРЕСПОНДЕНТА. А почему вы не предложили эту идею российским компаниям? Вы не патриот?

ИГОРЬ. Не смешите меня.

Ольга берет со стола пульт.

ОЛЬГА. Противный какой.

Ольге надоели новости. Она переключает на какой-то канал, где идет реклама. Рекламируют крем от геморроя. Очень радостно так рекламируют, весело. Из соседней комнаты слышен крик ребенка.

ОЛЬГА. Светик, Лёшенька проснулся, глянь.

Света, раздраженная, тяжело ковыляя, выходит из комнаты. Антон смотрит в экран и ест суп. На какую-то секунду показалось, будто Антон о чём-то задумался. Но, возможно, он просто принюхивался, не пахнут ли его носки.

***«До свиданья, малыш! Я упал, а ты летишь…»***