**Анна Андреева**

**Фото-видео**

*Пьеса в одном действии*

**Действующие лица**

ЮРА, 24 года

МИТЯ, 24 года

ВИКА, 19 лет

ЛЕРА, 23 года

БУРЫЙ, где-то за 20

ТАНЬКА, 13 лет

**Картина первая**

**Маленький фотосалон в спальном районе. Симпатичная девушка за прилавком запечатывает конверт с заказом.**

ДЕВУШКА. Ваша фамилия?

ЮРА. Мандельштам.

ДЕВУШКА *(Улыбается; говорит, будто назначая свидание)*. Завтра в это же время. Всего доброго.

ЮРА. До завтра. *(Выходит.)*

**Картина вторая**

**День. В большой комнате накрыт стол. Возле него суетится Вика, что-то приносит из кухни. Юра в тёмных очках сидит на диване, перед ним на столе водка и стакан, из которого он периодически пьёт.**

ВИКА. Тут вот в магазин, наверно, надо бежать. А он в очках.

**Юра молчит.**

**Звонок в дверь. Вика открывает, входит Митя.**

МИТЯ. Привет, красавица.

ВИКА. А-а. Ещё нет никого.

МИТЯ. По какому случаю пьянствуем?

ВИКА. Да ты сам посмотри. Молчит ведь.

МИТЯ. Братуха, здорово!

ЮРА. Здорово. *(Снимает очки. Берёт со стола бутылку и два стакана.)* Пойдём.

МИТЯ. Есть! *(Подмигивает Вике.)*

**Юра и Митя уходят в соседнюю комнату.**

**Картина третья**

**Маленькая комната. Юра расчищает место на столе, заваленном папками, бумагами, фотографиями, ставит стаканы, наполняет.**

ЮРА. Пей.

**Пьют.**

ЮРА. Говори.

МИТЯ. Чего?

ЮРА. Прихреначил в такую рань. Так говори – будем решать твою проблему.

**Пауза.**

МИТЯ. Денег надо. Много.

ЮРА. Ясно.

МИТЯ. Да я не знаю, как так получилось? Я тебе говорил. Серьёзно так всё. Проект, все дела…

ЮРА. А что я тебе тогда сказал? Я чё-то не помню.

МИТЯ. Сказал не загоняться. Да подожди, Юр, при чём тут? Нет, всё не так плохо.

ЮРА. А-а.

МИТЯ. Сейчас надо денег просто…

ЮРА. Да не навешивай. Опять прокатили. Президента отключи. Кому врёшь-то? Мне что ли? Я дам.

МИТЯ. Спасибо. А то жопа совсем.

ЮРА. Ну, в другой раз.

МИТЯ. Издеваешься?

**Юра улыбается, наполняет стаканы.**

ЮРА. Запомни запах этого дерьма и больше в него не наступай.

МИТЯ. Есть!

**Чокаются, пьют.**

МИТЯ. А по какому случаю вечерина всё-таки?

ЮРА. Уезжаю.

МИТЯ. Как?

ЮРА. Поездом, самолётов боюсь.

МИТЯ. Да как так? Ты же и полгода здесь не пожил. Я и не заметил. Не поговорили толком ни разу. У тебя же заплачено за квартиру? А Вика что?

ЮРА. Останется.

МИТЯ. И ты ей не сказал?

ЮРА. Митя, ну пойди стукни, если хочешь. Ущерб за твой счёт.

МИТЯ. Подожди. Ну, как так?

ЮРА. Об кулак. Тебе-то чё? Устал. Хочу до снега уехать. Не хочу, чтобы зима тут началась.

МИТЯ. Да, подожди. Я просто не догоняю. И ты везде так? Бросаешь и едешь?

ЮРА. Да. Ещё вопросы?

МИТЯ. Да куда ты едешь? Зачем? Тут Вика – любит тебя. Я тут. У меня ведь новости такие, а ты и не знаешь.

ЮРА. Не, без новостей. Всё, считай я уехал уже. Если хочешь, поговорим, повспоминаем город наш, девок. Ты ведь тут сколько, года два?

МИТЯ. Четыре.

**Слышен звонок в дверь, чьи-то приветственные возгласы.**

ЮРА. Вот я дурак. Теперь с ними ещё со всеми гудеть, как паровоз. Подбрасывай что ли.

МИТЯ. А?

ЮРА. Наливай и в вагон-ресторан. Траванёмся Викиными салатами.

**Картина четвёртая**

**Коридор. Шум, дым, музыка.**

ВИКА. Юра, ну пожалуйста, хватит. Юра, не надо больше.

ЮРА. Да отвали.

ВИКА. Юр, только не как в прошлый раз. Теперь уже холодно. Так не будешь, ладно?

ЮРА. Что ты несёшь? Митю позови и водку. *(Уходит в маленькую комнату.)*

МИТЯ *(Появляется)*. Что? Вика, что?

ВИКА. Сам не видишь? Надулся, стадия неваляшка – качается, не падает. Иди, звал тебя.

**Митя уходит.**

**Картина пятая**

**Маленькая комната. Темно. За стеной музыка, шум голосов.**

ЮРА. Ты теперь за главного. Командир проиграл сражение и ретируется в безвестность.

МИТЯ. Ты чё? Ты сколько выпил? Ты зелёный какой-то.

ЮРА. Я флаг Бразилии. Приспущенный. Нет, ты видел?

МИТЯ. Что?

ЮРА. А пофиг. Я хотел спросить: ты почему уговор не соблюдаешь?

МИТЯ. Ты чё?

ЮРА. Забыл? Да не мог ведь. *(Поёт.)* На крыше дома моего… На крыше, не помнишь?

МИТЯ. На крыше. Мы там года три протусили. У меня же не Яндекс в башке.

ЮРА. Ну, самое-то самое. Зачем мы там сидели? Зачем ты из дома уехал?

МИТЯ. Ты про баб что ли?

ЮРА. Я про женщин. Переезжать с места на место, находить самую красивую женщину в городе и следовать своим желаниям.

**Пауза.**

ЮРА. Так почему не соблюдаешь? Я у тебя вообще бабы не видел.

МИТЯ. Я не могу, как ты. И я хотел же тебе сказать…

ЮРА. Без оправданий. Я, значит, за обоих тут. Я, значит, поверил. А он сидит, предатель, тыл наращивает, в банк устроился, мудакам деньги раздаёт. А где всё, про что мы говорили?

**Входит парень, все зовут его Бурый, то ли из-за фамилии, то ли из-за чего-то другого.**

БУРЫЙ. Пацаны, дунем?

ЮРА. Бурый, не до тебя. Водки принеси, если не в лом.

БУРЫЙ. Ну чё? Так бы чё, поржали бы, а так-то чё? Так-то ни хрена не весело. Сказал бы сразу, что не вечерина ни хрена, а поминки в натуре. *(Уходит.)*

ЮРА. Баран, не принесёт ничего. Я сейчас. *(Выходит.)*

**Митя достаёт телефон.**

МИТЯ. Привет. Я уже тут, все тут. Ты приходи быстрее. Напиши, если что, ладно? Я жду. Я очень тебя жду.

**Возвращается Юра, садится, ставит нас стол бутылку, стаканы. Пауза.**

ЮРА. Ну, вот. Мысль зассал. О чём мы говорили?

МИТЯ. А я домой недавно ездил. Там, где крыша наша была, надстроили теперь бандуру такую – ресторан. А стадион перекопали, тоже что-то строить будут…

ЮРА. Ты зачем? Я же только и радуюсь, что никогда не вернусь, что не к кому возвращаться, что этого всего не увижу. Ты понял? Больше не смей ничего рассказывать. Я говорю – вспоминай, сколько хочешь. Только без вот этого.

МИТЯ. Я думал, тебе интересно.

ЮРА. Интересно. Я, блин, спать нормально не могу. Мне снится всё время, что я в нашу квартиру прихожу. Чуть ли не каждый день снится. Прихожу, поднимаюсь. Я знаю, что там другие люди теперь живут. Но ещё во сне знаю, что замок не поменяли. И у меня ключ такой, как в детстве, на шнурке, на шее висит. Я дверь открываю. Захожу. Там всё переделано. Как-то некрасиво всё. И главное боюсь, что они сейчас придут и меня найдут. И что они вроде сделают? Но так страшно, жутко. Спать не могу, понимаешь? Интересно.

МИТЯ. Прости. Я понимаю. Родители у тебя там были. Но ведь, Юра, десять лет прошло. Это теперь другой город совсем. Ты мог бы со мной съездить, старики мои про тебя спрашивают. А я – всё хорошо. Я и сам не знаю.

ЮРА. А что знать? Хорошо. Езжу, работаю. Нигде подолгу не сижу. Я, как ты, не могу. Так ведь скучно. Ну, вот ты тут сколько, года два?

МИТЯ. Четыре.

ЮРА. Ну, вот. И чё произошло? Я уже, как кошка девять жизней прожить успел, а ты всё тут. А, вспомнил. Так почему не по уставу действуешь? Влюбиться не в кого? Вон, Вика хотя бы. Или нет, не вариант. Я тут сфотографировал недавно. Возле вашего банка кстати. *(Роется в бумагах на столе. Находит фотографию, отдаёт Мите.)*

**Входит Вика. Комната озаряется вспышкой, ещё и ещё раз.**

ВИКА. Мальчики! Си-и-ськи!

ЮРА. Обдолбалась что ли? Я не фотографируюсь. Сколько раз можно. Где камеру взяла? Какую?

ВИКА. Да я эту, вот. *(Показывает Юре фотоаппарат.)* Я хотела только пофоткать немного, на память. Можно?

ЮРА. Иди только, ладно?

ВИКА. Ладно, конечно. А скоро подруга моя придёт, она такая классная. Я её буду фотографировать. *(Выходит.)*

ЮРА. Ненавижу. Ненавижу. Как я мог так лохануться? *(Смотрит на Митю.)* А, посмотрел?

МИТЯ *(Смотрит на фотографию)*. Я её знаю. Лера зовут. Она у нас работает. Хорошая девка.

ЮРА. И что? И всё? Вот она *(Берёт фотографию.)* – самая красивая женщина в городе. А я-то дурак. Вот так. Вот и уезжаю, понял? Во-первых, я в одном городе по две не это, ну не то это. Во-вторых, как-то уже не заладилось. Я её не разглядел даже. Потом уже на снимке. Понял?

МИТЯ. Не очень.

ЮРА. Промазал я. Не нашёл самую красивую женщину в городе. Она должна была быть моей, а теперь… Кому теперь достанется? Я бы с ней полгода вытянул. А Вики на неделю хватило – потом тошнит уже. Как она рожу свою мажет чем-то. Как сало прямо размазывает. Тьфу. Рожа, как валенок. Ничего не поможет. Нет, блин, баночки, баночки. А у неё – ты видишь? Ты видишь, как глаза светятся?

МИТЯ. И что? Ты бы так же её бросил?

ЮРА. А что, есть варианты?

МИТЯ. Ты, мудак, оборзел совсем?

ЮРА. Митя, что? Ты знаешь, как я живу. Я тебе ничего нового…

МИТЯ. Да ты хоть на секунду задумывался, дегенерат? Ты думал, что с ними-то потом? У тебя хоть жалость-то есть?

ЮРА. Жалость – самое унизительное в мире чувство. Жалость – это плевок в морду. Ты меня не любишь, не жалеешь. Тьфу.

МИТЯ. Плевок, да? *(Кидается на Юру, валит на пол, заламывает руки, плюёт ему в лицо.)* Так? Так правильно? Теперь правильно я живу? А? Ты. Да если бы я знал. Я не понимал, я думал что-то серьёзное. А ты животное, блядь. *(Бьёт Юру.)* Я искал её. Три года искал. Вику, Вику, если не понял. Я нашёл. А тут ты, бля. Раз-раз, и она с тобой. Да какого чёрта? Я думал, всё по-другому. *(Отпускает Юру. Подбирает с пола фотографию.)* Ни слова ты больше о ней не скажешь.

**Юра и Митя сидят на полу. Пауза. Влетает Бурый.**

БУРЫЙ. Пацаны, я так понимаю, вы трахаться не будете? Комнату уступите?

ЮРА. Охренел совсем?

БУРЫЙ. Ну, кухня же есть.

ЮРА. Сам туда и иди. Экстрим, а?

БУРЫЙ. А чё экстрим? Не, без травы не покатит.

ЮРА. У тебя проблемы что ли? На. *(Достаёт откуда-то пакет, отдаёт Бурому.)*

БУРЫЙ. О, спасибо, пацаны.

ЮРА. Так бы сразу и сказал.

**Бурый уходит.**

ЮРА. Дипломатия. Вот долбоёб. Ты, Мить… Я не обижаюсь. Я просто, знаешь… Помнишь, мы как-то прыгнуть хотели. Помнишь?

МИТЯ. Дураки были. Тогда с Таньки-малолетки трусы стащить было круто. Двинулся?

ЮРА. Это как посмотреть. Можно было тогда прыгнуть. Потому что жизнь была офигительна, и смотреть, что дальше, не было смысла. Теперь в моей жизни столько дерьма произошло, что надо было тогда прыгать. Какая теперь разница, как я дотяну до конца. Кому какое дело? Я решил по жизни прыгнуть. Чтоб разбиться в говно и посмотреть, что дальше.

МИТЯ. И как? В говно уже?

ЮРА. Да фиг разберёшь теперь. Так, наверно, не бывает, чтоб нечего было терять. У меня не получается, по крайней мере.

**Пауза.**

ЮРА. Серьёзно знаешь её?

МИТЯ. Более чем.

ЮРА. А, может, это видимость одна. Хотя поснимать её нормально бы в студии. Купили бы.

МИТЯ. И много платят?.. То есть я так. Что ты делаешь особенного?

ЮРА. Интересно что ли? А я выбрасываю. *(Пьёт.)* Просвещаю. Вот почему не люблю кино? Никто не замечает, а меня коробит прямо. Любой фильм. Возьмём Одри Хэпберн. Богиня. Блистательная, неземная. Но в каждом фильме наступает момент. Ошибка оператора, осветителя, не знаю. Вдруг вместо воздушного такого образа видишь обычную женщину, у которой чуть искривилась черная нарисованная стрелка над глазом. Обычную, заурядную женщину. Вся её природа проступает наружу, человеческая природа, не божественная. *(Пауза.)* Видимо, никого, кроме меня, данный факт не разочаровывает. *(Пауза.)* В каждом фильме. Как неудачные снимки. А я их просто выбрасываю.

МИТЯ. Не замечал.

ЮРА. Да ты посмотри – все такие. Где красота? Так иногда покажется. Просто некоторые вещи, люди не так уродливы – а мы думаем, что они красивы. Если бы люди были красивы, они бы не умирали. *(Пауза.)* Или бы не рождались вообще. Некого было бы жалеть. Незачем было бы быть вместе. Держаться. Вцепиться в кого-то, такого же уродливого. И жалеть друг друга. А говорят – любовь. Любить можно только картинку. Далёкую, недостижимую. Которой твоей жалости не надо. Хотя это уже религия. Но другой любви нет. *(Пауза.)* Вот так вот я влюбился. Так – крылья напрокат. Думаешь, впереди что-то неожиданное и заебатое. А ни хрена не происходит. И ты меняешь город.

МИТЯ. Чё-то я дурак совсем. Но что за разгон? Менять, разменивать год на два, десять на двадцать. А смысл? Сумма-то одна.

ЮРА. Да ты что видел? Вокруг ведь вон – 625 жизней нафиг.

МИТЯ. Наука, однако.

**В дверях появляется Вика с каким-то блюдом в руках.**

ЮРА. Да, блин, миллион вариантов. А с этой? Вика, блин. Девятнадцать лет, а дёргается, как в сороковник. Ты серьёзно про неё что ли? Влюбился? Ну, хотя если даже я купился. Нет, вот она, Лера… *(Замечает Вику.)* А-а, Вика.

ВИКА *(Бросает блюдо об пол.)* Сучара! Пидор!

**Выбегает, Юра и Митя за ней. Возвращаются, усаживают Вику на диван. Митя протягивает ей стакан со стола.**

ЮРА. Чё совсем? *(Держит Вику за руки.)* Подержи. *(Руки перехватывает Митя. Юра достаёт из под стола банку с водой.)* Нормально, я ей цветы поливаю.

**Вика не берёт воду. Вырывает руки, закрывает ими лицо.**

ВИКА. Вот она сейчас придёт. Вот она-то, конечно. А я что не так? Почему? Почему? Я ведь даже горячей водой не умываюсь. Потому что нельзя. Ухаживаю там. То да сё. Обед. Я всё, как надо. А вам всё равно не надо. Её вот всем надо. Почему всё ей? Со мной он полгода телилися, а с ней вот – замуж. И это – говно… *(Плачет.)*

ЮРА. Вика, а ты поезда любишь? Зелёные такие козявочки. Чух-чух. Чух-чух. *(Пытается изобразить паровоз.)* Вика, полегче. Be free.

ВИКА *(Плачет)*. Я же серьёзно. Зачем ты говорил, что красивая? Зачем? Её не видел? А я-то. Я полюбила ведь. Так, может, только раз в жизни бывает такая любовь.

МИТЯ. Перед кем ты унижаешься? Вика, как ты не видишь, что это за хрен? Как его любить-то можно? Это ведь машина, бульдозер. Ему всё вокруг – препятствие. Раздавил и дальше поехал. У него знаешь, сколько таких было. И ты далеко не лучшая. И что ни делай – он бросит, уедет. Я не знаю, что он тебе наврал. Зачем поверила? Что в нём такого? Шило в жопе, в голове помойка. Ему ведь пофиг. У него если родители погибли, если он такой разнесчастный уже десять лет, то всё ведь можно. Вы! Вы сами ему позволяете!

ЮРА. Заткнись сейчас же! Хватит орать, ублюдок!

ВИКА. Да идите вы оба. *(Убегает.)*

**Юра опускается на диван. Молчание. Вдруг Юра и Митя взрываются от хохота. Пауза.**

ЮРА. Кому были нужны эти показательные выступления? *(Показывает на разбитое блюдо.)* Убирать теперь. Чего ты вылупился? Что тебе надо? Кому это надо? *(Пауза.)* А что она сказала? Кто придёт-то?

МИТЯ. Лера.

ЮРА. Она? Сюда? Сегодня?

МИТЯ. А что возбудился-то?

ЮРА. Так. Может, не зря всё? Да, а почему бы… Это ведь. Чудеса, чудо, которого я ждал. Чтобы оно само собой. Да. Да. Забью на схему на свою. Я ведь свободен. Останусь и всё. Самая красивая женщина в городе. *(Открывает окно, закуривает.)* В этом блядском городе. Одно быдло вокруг. Никто ведь не заметит. Кто поймёт? Как красиво. Как хорошо. Извёлся на говно. Вообще уже отражать перестал. Как хорошо. Ну, вот – поборемся? Повоюем? За королеву. Проиграешь ведь, брат. Та-та-та-та. *(«Стреляет» в Митю, смеётся.)*

МИТЯ. Ты проиграл уже.

ЮРА. Ни хрена. Есть у неё что ли кто-то? Ну, не повезло чуваку. Я ведь знаю. Это кино теперь началось. Свет уже погас. Началось. Придёт. Она придёт. Как в кино. Это неправда, что я тебе говорил. Она придёт.

МИТЯ. Оглох? Она замуж за меня выходит. Лера за меня, понял? Обломался?

**Пауза. Юра курит.**

ЮРА. Вчера, прикинь, так же стою, а там внизу парень тачку угоняет. Соседа с пятого. Такой торопится, а я смотрю. Задохлик такой. Смешной.

МИТЯ. И что?

ЮРА. Докурил, окно закрыл и спать лёг. Или ты про что? Нормально всё. Уезжаю завтра. Ты вот тут сколько?

МИТЯ. Четыре года. *(Выходит.)*

ЮРА. Вот. И что видел? Я уже девять жизней. *(Сполз под окно, прислонился спиной и стене. Смотрит на босую ногу, нога в крови. Поднимает ногу, слизывает кровь.)* А я думаю, чё так больно. Отомстила, мать её. Чё-то сильно, посмотри а?

**Юра поднимает голову, в комнате пусто. За стеной по-прежнему шумно. Юра скачет на одной ноге к столу, льёт остатки водки на ногу, кусает губу.**

ЮРА. Вот, считай, и переехал.

**Картина шестая**

**Входит Бурый. Юра сидит один, положил забинтованную ногу на стол.**

БУРЫЙ. А ты молодец. Такой кайф ваще. Щас всегда на кухне буду. Такая баба. Что творит – пиздец. И чё ты её бросил? Надоела?

ЮРА. Вот блядь. Только ведь мне ногу бинтовала.

БУРЫЙ. У тебя чё вообще? Ты какой-то. Я смотрю: отмораживает тут весь вечер. Не, Викуля – ваще тёлка. Атас. *(Закуривает.)*

ЮРА. Бурый, а ты кого-нибудь любил?

БУРЫЙ *(Смеётся)*. В пятом классе. Одну любил. А чё любить, когда можно столько девок перепортить? Любить. Уж лучше сразу колоться начать – одна схема. Ты чё?

ЮРА. Да не. Я просто вспомнил. Пару лет назад я жил на море. С местной познакомился. Тамарой. Кажется, что тогда любил. Как узнать, а?

БУРЫЙ. Любил или так? Не знаю. Чем дальше, тем красивее всё становится. А ещё море, так понятно. А чё потом-то?

ЮРА. Год почти жили вместе. Вот. Что рассказать-то? Как-то красиво, но в общем вспомнить нечего. Потом я уехал.

БУРЫЙ. Ясно.

ЮРА. Почему?

БУРЫЙ. Ну как? Надоела. Мне тоже быстро надоедают. Одно и то же, одно и то же. У меня это наступает… Дежавю. Как-то заедает. Тык, пык. Ни одного соображения. У них-то быт что ли. Завтрак, обед. А я сижу такой тупой и ничё понять не могу. Типа так: где это я? Так же, нет?

ЮРА. Мы с ней пошли на берег, как всегда. Только… Я в тот день вещи разбирал и нашёл платье мамино. Возил зачем, не знаю. Забыл вообще-то про него. А оно такое красивое оказалось. И пахло как-то так.

БУРЫЙ. Платья – это тема. Так сразу…

ЮРА. Я ей платье это отдал. Она одела – хорошо так. Ничего не сказала. И вот мы пошли. Знаешь, она босиком по парапету и море ровное, как стол. Я только объектив открыл. Один кадр сделал. И вдруг знаешь – щёлк. А ведь это больше не повторится. И я расплакался. Как дурак. Идиот. Тамара, блядь. Зачем? Она ко мне подошла и за руку взяла. И всё. Тогда и уехал. Понял, что всё. Жалость это, понимаешь? Только уехать. Оставить это всё там. Освободиться. Быть собой. Чтобы она не придумывала меня для себя. Не жалела.

БУРЫЙ. Выпьем?

ЮРА. Тут нет.

БУРЫЙ. Пошли тогда. Всё правильно, не парься. *(Выходят.)*

**Картина седьмая**

**Маленькая комната. Юра лежит на диване, курит, рассматривает альбом с фотографиями. Входит Митя.**

ЮРА. Заходи.

МИТЯ. Ну как?

ЮРА. Что-то Лера твоя всё не идёт. Хоть глянуть.

МИТЯ. Скоро уже.

**Пауза.**

МИТЯ. Бурый паспорт какой-то замутил. Возьмём с ним кредит. И всё. Свободен. Без тебя обойдусь.

ЮРА. Брось. Кредит. Засадят. Я дам. У меня есть.

МИТЯ. Да всё нормально, я эту систему знаю. У тебя всё есть. Только я своё хочу.

ЮРА. Не завидуй.

МИТЯ. С чего ты взял? Ты не умеешь деньгами распоряжаться. Ты не понимаешь, что ведь можно дом. Всё туда купить. И детей обеспечить. Они ведь не затем, чтобы менять их на ж/д билеты.

ЮРА. Не твоё дело. Я вообще домой поеду.

МИТЯ. Хорошо. Только там, ты сказал, не говорить… Ваш дом снесли. Да какая разница? В новом районе у фабрики будешь жить. Воздух.

ЮРА. Буду, ага.

МИТЯ. Наврал опять?

ЮРА. Я не знаю, я устал. Она правда такая классная?

МИТЯ. Лучше всех. *(Улыбается.)* Что смотришь?

ЮРА. Фотографии тут у меня. Семья.

МИТЯ. Всё возишь?

ЮРА. Предлагаешь на помойку?

МИТЯ. Прости. Я тоже иногда смотрю, вспоминаю.

ЮРА. Вспоминаешь?

МИТЯ. А что ещё делать? Хорошо вот фотки, а то раньше, представь, один портрет за всю жизнь нарисуют. Столько ведь моментов. Забываются, а смотришь – и вспоминаешь.

ЮРА. Ничего ты не вспомнишь. Придумаешь. Неправда. Каждая секунда распадается на двадцать четыре кадра. Своё видео, в голове, интересней. Жизнь – её нет, двадцать пятый кадр. Как зомби, верим в неё. А её нет. Кто-то снимает нас в дешёвом видео.

**Пауза.**

ЮРА. А давай проверим. Сыграем в игру. Я тебе буду показывать какую-нибудь вещь. Можешь потрогать её. А потом выбрасываю в окно. Несколько по порядку. И ты мне скажешь, что я выбросил. Запомнишь?

МИТЯ. Давай.

**Юра последовательно берёт со стола предметы: клочок бумаги, стакан, пепельницу, карандаш, книгу, горшок с кактусом, фотографию класса из альбома и другие мелочи, и так же последовательно выбрасывает их в окно.**

**Картина восьмая**

**Юра и Митя на крыше многоэтажки. Лето. Они пьют пиво и курят, глядя на город.**

ЮРА. Точно придёт?

МИТЯ. Обещала. Я чё, отвечаю а неё?

ЮРА. А кто?

**Пауза.**

ЮРА. Валька с ней?

МИТЯ. Да я знаю?

ЮРА. Пофиг.

МИТЯ. Влюбился что ли?

ЮРА. Да она блядь ещё та. Вон Тима рассказывал. Слышал?

МИТЯ. Нет.

ЮРА. Подарок ему на день рождения сделала, прикинь?

МИТЯ. Гонит.

ЮРА. А чё ей сложно что ли?

МИТЯ. Вот, блин, у Натальи растёт. Я её видел, кстати, вчера. Говорит, раздолбаи мы, отчислит нафиг, если в теплицу не будем ходить.

ЮРА. Ага, летом я ещё туда не ходил. Пусть нанимает. А то бабки собирает, собирает. Овца, блин.

МИТЯ. Ты как о тёще отзываешься?

ЮРА. Да пошёл ты.

**Смеются.**

ЮРА. Смотри, с работы побежали. Как, блин, летом работать можно? Я бы сдох.

МИТЯ. Тебе нафиг работать? С такими родаками можешь вообще не работать.

ЮРА. Точняк. А прикинь, я сейчас прыгну – вот они офигеют. И бежать перестанут. И про всё забудут. Как тот, помнишь, лежал у шестнарика. Синяк какой-то.

МИТЯ. Сеструха у меня блевала потом дома, когда этого увидела.

ЮРА. Шило.

**На крыше появляется Танька.**

ТАНЯ. Здорово, небожители!

**Юра и Митя поворачиваются.**

МИТЯ. Привет!

ЮРА. Танюха! Проходи, располагайся.

**Танька идёт к пацанам, на пути её висит провод, она поднимает его двумя руками. Руки приклеиваются к проводу, её бьёт током. Танька коротко вскрикивает.**

ЮРА. Таня!

МИТЯ. Да хули? Да прикалывается она!

ЮРА *(Бежит к Таньке)*. Совсем дебил? Давай! Быстро!

**Парни хватают Таньку, их тоже бьёт. В конце концов снимают Таньку с провода, она падает.**

ЮРА. Вот дура, блядь! Дура! На хуй ты её сюда позвал?

МИТЯ. Совсем охренел? Чё делать? Вот и трахай её теперь, Ромео. Дышит?

**Картина девятая**

**Маленькая комната. Юра и Митя.**

МИТЯ. Горшок, бумажка, стакан, сигарета, пачка от сигарет…

ЮРА. Стой, стой. Вопрос на миллион: какого цвета был карандаш?

МИТЯ *(Зло)*. Зелёный.

ЮРА *(Достаёт из-за пояса карандаш)*. Жёлтый. Фокус.

МИТЯ. И что?

ЮРА. Доказательство.

МИТЯ. Чего?

**Юра молчит.**

ЮРА. Выпьем?

**Смеются. Пьют.**

МИТЯ. А я, как переехал, всё домой хотел. Ходил всё по городу. По дворам, где людей нет. Люди ходят от подъезда до помойки. Думал, что там, в окнах, жизнь их какая-то особенная. Не то, что у меня. Там у них были свои крыши, свои Таньки, Маньки, мечты. Чуть не вернулся.

ЮРА. А давай за Таньку! Помнишь, как тогда…

МИТЯ. Давай!

**Пьют.**

ЮРА. Мы, можно сказать, жизнь человеку спасли.

МИТЯ. Так это же из-за тебя она полезла.

ЮРА. Дура, что взять. Зато потом. В больнице-то месяц целый лежала. Я к ней ходил.

МИТЯ. Да?

ЮРА. Ага, ночью к ней в окно залез. С цветами. И прямо там, на койке.

МИТЯ. А чё не сказал?

ЮРА. Зачем? Блядь она была.

МИТЯ. Она теперь там же, в школе, при мамаше.

ЮРА. Говорю же – блядь.

МИТЯ. А снимок зачем выбросил? Или тоже фокус?

ЮРА. Говно это всё. Фотки на память. Домашнее видео, домашние фотки. Я сейчас вернусь. *(Выходит.)*

**Картина десятая**

**В комнате Митя, Вика и Лера. Они говорят на языке жестов. Входит Юра, голый по пояс, на шее полотенце, голова мокрая, тёмные очки.**

ЮРА. Температура воздуха +28 градусов по Цельсию, температура воды +24. Товарищи, будьте осторожны, не заплывайте за буйки. *(Замечает Леру.)* Привет. Юра.

**Митя что-то жестами говорит Лере.**

ЮРА. Я в смысле… Приветствую. *(Бессмысленно машет руками.)* Ю-ра.

МИТЯ. Она слышит.

ЮРА. А чё ты размахался тут тогда? Я к вам по делу, товарищи. Извините, что так сразу. Но дело не терпит отлагательств. *(Берёт со стола маркер, начинает рисовать на стене какую-то схему.)* Я, чтоб понятнее. У меня на кухне, за холодильником. Там дыра в стене. Тайник идеальный. Вот. Там были деньги. А теперь нет. Так вот. *(Продолжает рисовать.)* Это не абстрактное искусство, а картина преступления. Всех подозреваемых изображать не будем *(Рисует человеческую фигуру.)*, потому что и так всё ясно. Вика, где деньги?

ВИКА. Что?

ЮРА. Ты-то вроде не глухая! *(Лере.)* Простите, взволнован. Так где?

ВИКА. Да я это…

ЮРА. Сказать не могла? Надо было попросить. По-про-сить. Я же… О каком доверии может идти речь?

ВИКА. Совесть потерял? Доверие. Я не скажу.

ЮРА. За буйки не заплывай, а? А то щас такой допрос устрою.

ВИКА. Я обещала. Я ведь не себе.

ЮРА. Тем более. Быстро!

ВИКА. Я отдала.

ЮРА. Это традиция у вас в городе – деньги раздавать? Быстро, я сказал! *(Хватает Вику за плечи.)*

ВИКА. Я ему отдала. *(Показывает на Митю.)* Он попросил, а у меня откуда? Он бы отдал…

ЮРА. Ага, жди. *(Мите.)* Значит, у тебя проблемы не сегодня начались? Почему ты мне не сказал? Ты что творишь? Наше общество, конечно, уже привыкает жить в кредит. Но я тебе что, ЦБ РФ?

МИТЯ. Прости. Я думал, что быстро обернусь. А тут, видишь…

ЮРА. Вижу. *(«Сажает» нарисованную фигуру за решётку.)* Вот, что я вижу.

МИТЯ. Юра, но у тебя ведь есть. А я…

ЮРА. Скотина ты. Чё у меня воровать можно? Где много, можно и взять, да? Я за это расплатился. Знаешь, как расплатился. Вот у них бы и занимал! У родаков у своих! Что ж ты у меня-то? Я ведь долбоёб, падла. Значит, у меня красть можно?

МИТЯ. Я ведь в долг. У моих ведь ты сам знаешь. У меня сеструха ещё. За универ надо платить.

ЮРА. Свадьбу за мой счёт, так? Её украл и ещё свадьбу вам оплати.

**Лера пытается что-то сказать Юре, берёт его за руку.**

ЮРА. Что? Видишь, с кем связалась? Поехали со мной. За долги тебя заберу. *(Обнимает Леру.)*

МИТЯ. Не трогай её, не трогай! Я отдам, я обещаю. *(Плачет.)*

**Юра отпускает Леру.**

ЮРА. Да как я её с тобой оставлю? Как?

ВИКА. А меня как?

ЮРА *(Вике)*. Да помолчи! Иди, Бурый тебе кредит выдаст.

**Вика тоже начинает плакать, что-то бормочет.**

МИТЯ. Я не буду больше.

ЮРА. И меньше не будешь! Толковый был парень. Это ведь ты всё придумал. Как классно придумал! Ты мою жизнь придумал. Я ведь тебе поверил. Кому я поверил?

МИТЯ. Я ведь всё врал тогда на крыше. Твои же мысли озвучивал, понравиться хотел.

ЮРА. И не верил?

МИТЯ. Нет. Не знаю. Я не знаю…

ЮРА. Друг, да? Друг? Иди узнавай в другом месте! Свободен, понял? Свалил! *(Вике.)* И ты тоже. Идите, сопли друг об друга вытирайте! Идите, идите.

ВИКА. Он со мной будет! Он меня не бросит, как ты. Он сказал, что я лучшая из всех! *(Уходит.)*

ЮРА *(Мите)*. Отходчивая, а?

МИТЯ. Юра, я ведь не ты. Это у тебя…

ЮРА. Что? Что тебе ещё надо? Нет у меня ничего. Я тебя за жопу не держу. У меня своё, у тебя – своё. И хватит тут. Только попробуй всё проебать, когда тебе такое выпало.

МИТЯ. Почему ты всё проебал, а мне нельзя? Ты особенный какой-то?

ЮРА. Да. Я свою жизнь трачу и свои деньги. Понял?

МИТЯ. Я же верну. Сколько можно… *(Махнул рукой, вышел.)*

**Пауза. Лера садится у стола, рассматривает фотографии.**

ЮРА. И как ты тут живёшь? Как можно тут жить? Нет, он хороший пацан. Был, по крайней мере. Да, ладно. Я на нервах. Уезжать надо, а тут… Всё нормально будет. Ты это, если что, вот. *(Даёт Лере маркер.)* Стена, если что. Я заплачу, без проблем. *(Пауза.)* И как будет без меня? Я, слушай, тебе денег пришлю. *(Достаёт блокнот.)* Ты тут данные напиши. Я пришлю. Расплатись. Только воспитывай его. Пиши, помогу. Ладно? *(Лера кивает.)* И ещё тебе отдам. *(Берёт два толстых альбома с фотографиями.)* Нет, ценности, конечно, никакой. Но понимаешь… Я покажу тебе. *(Открывает один альбом, подсаживается к Лере.)* Это так странно, что ты пришла. Фотки мои семейные. Родители тут мои. Вот смотри. На чёртовом колесе. А это на море ездили. Они умерли. Давно уже. Так получилось. Тут я краба поймал. Большой вон какой. Да зачем я тебе рассказываю? Ты всё сама видишь. Я так тебя ждал.

**Некоторое время молча смотрят альбом.**

ЮРА. А представляешь, я ничего из этого не помню. Так часто смотрел эти фотки, что всё позабыл. Каждый день, смотрел-смотрел. И стал забывать. Стал придумывать, чего не было. Смешно. Как будто не я. И куда всё девается? Вот куда они делись? Нет, я знаю. Я сам пепел их выкинул в море. Но ведь они были. И вот эти вещи все. Самокат. И сам я. Куда я тот делся? Тебе не скучно?

**Лера мотает головой.**

ЮРА. Ты скажи, если что. Я хочу эти альбомы тебе подарить. Да. Знаешь, ты придумай там всё про меня. Пусть неправда. Как в кино. Смонтируешь такое кино про меня. Ты не знаешь меня, у тебя получится. Сможешь? Сможешь.

**Пауза.**

ЮРА. Ты очень похожа на мать. Я когда тебя увидел, подумал, что влюбился, представляешь? Забыли. То есть я-то это навсегда запомню. Я всё стараюсь запоминать. Только вспоминать не люблю. Потому что не понимаю, куда всё девается. Как вот что-то было, в руках держал, и вдруг, раз – и нет? А фотографии – ещё хуже. Держишь в руках, а не помнишь ничего. И ничего этого нет уже. Зазеркалье. Всё существует только, пока это можно потрогать руками. Прошлое, прошлое. Ты понимаешь?

**Лера показывает рукой на окно. За окном идёт снег.**

ЮРА. Вот, зараза. Вот не мог ты подождать? Всегда всё поперёк.

**Пауза.**

ЮРА. Так вот и живу. Не знаю, куда оно всё проходит. «И это пройдёт». И это… Вот так. Вроде всё сказал. Хотел почему-то тебе это сказать. Мне это даже во сне приснилось. А теперь всё.

**Юра хочет подняться, но Лера удерживает его. Она начинает что-то писать на стене.**

«У меня для тебя письмо».

ЮРА. Как это? От кого?

«От Тамары».

**Лера протягивает ему конверт, улыбается.**

ЮРА *(Берёт конверт, рассматривает)*. Но так не бывает. Это невозможно! Вы знакомы?

**Лера кивает.**

ЮРА. Я посмотрю? Ты знаешь, что там? Она не забыла? Она не вышла замуж? Нет?

**Лера мотает головой. Юра распечатывает письмо.**

ЮРА. Она пишет, что снег уже пошёл. Что море… *(Не может больше произнести ни слова.)*

«Она ждёт».

ЮРА. Спасибо. *(Пауза.)* Нет, это слово совсем не подходит, оно какое-то мелкое. Слова вообще очень мелкие. А всё вокруг такое большое. *(Смотрит на Леру.)* Ты знаешь. Ты… Ещё немного, последний билет. Тамара. Спасибо тебе.

**Картина одиннадцатая**

**Утро. Тот же фотосалон, что и в первой картине, только за прилавком не симпатичная девушка, а её толстая средних лет сменщица.**

ЮРА. Здравствуйте. Я за заказом.

ЖЕНЩИНА. Фамилия.

ЮРА *(Улыбается)*. Мандельштам.

**Выражение лица женщины не изменилось. Она почти бросает на прилавок конверт.**

ЖЕНЩИНА. Проверяйте.

ЮРА. Всё в порядке. Спасибо. Большое вам спасибо.

ЖЕНЩИНА *(Смотрит на Юру)*. А я Есенина люблю, так красиво, прям плачу каждый раз.

ЮРА *(Протягивает женщине конверт)*. Это вам. Там красиво. *(Выходит.)*

**Картина двенадцатая**

**Вокзал. Голос объявляет рейсы, города, города, в которых никто никогда не был. Юра сидит на скамейке, смотрит на людей. Они все красивые. Нервные немного, но очень красивые. Идёт снег.**

**Щёлкает затвор. Темно.**

**КОНЕЦ**