А.Н.Арбузов

**ЖЕСТОКИЕ ИГРЫ**

*Драматические сцены в двух частях, одиннадцати картинах*

Потом он подрос... Ходил на прогулку... и шел между нами, дав каждому ручку, зная, что мы поддержим и научим его уму-разуму, чувствуя нашу нежность и даже любовь...

*Эдвард Олби. Не боюсь Вирджинии Вулф*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

К а й Л е о н и д о в, 20 лет |

Н и к и т а Л и х а ч е в, 20 лет | друзья по школе.

Т е р е н т и й, 20 лет |

Н е л я, прибывшая в Москву, 19 лет.

М и ш к а З е м ц о в, врач, 30 лет.

М а ш а З е м ц о в а, геолог, 39 лет.

К о н с т а н т и н о в, отец Терентия, 50 лет.

Л о в е й к о, сосед Земцовых, 38 лет.

О л е г П а в л о в и ч, отчим Кая, 43 лет.

М а т ь Н е л и, 44 лет.

Л ю б а с я, младшая сестра Никиты, 18 лет.

Д е в у ш к а, п о х о ж а я н а а н г е л а | автор предлагает эти роли

Д е в и ц а, с о в с е м н е п о х о ж а я н а а н г е л а | играть одной актрисе.

*Действие происходит в конце семидесятых годов в Москве и на нефтепромыслах в районе Тюмени.*

*Автор на сей раз рекомендует прибегнуть к натуралистической декорации.*

**ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**

*КАРТИНА ПЕРВАЯ*

*Конец сентября.*

*Дом на Тверском бульваре, построенный еще в начале века. Просторная трехкомнатная квартира на втором этаже, несколько запущенная.*

*В комнате, которая когда-то была его детской, в своей обычной позе в кресле сидит Кай. Ему двадцать лет, он небрежно одет, коротко подстрижен, в детстве был хорошеньким мальчиком. На улице начинает темнеть, но в окне еще видна колеблемая ветром пожелтевшая листва бульвара. Льет сильный дождь. На пороге, всматриваясь в полусумрак комнаты, стоит Неля, простенького вида девушка, обликом еще не москвичка. У ее ног плохонький чемоданчик.*

**Неля** *(разглядела сидящего Кая).* Здравствуйте. У вас дверь с лестницы не заперта была...

**Кай**. И что же?

**Неля** *(осуждая его).* Все-таки... один в квартире.

**Кай**. И что же?

**Неля**. Воры зайти могут.

**Кай**. Не заходят.

**Неля**. Вы бы свет зажгли. Стемнело на улице. К чему в потемках-то разговаривать?

**Кай** *(зажег настольную лампу. Поглядел на Нелю).* И откуда ты такая появилась?

**Неля**. Какая?

**Кай**. Мокрая.

**Неля**. А вы почему меня на «ты» называете? Не годится.

**Кай**. Тебе кто нужен?

**Неля**. Леонидов.

**Кай**. Странно. Не рассчитывал, что кому-то нужен.

**Неля** *(огляделась).* Не прибрано у вас в квартире.

**Кай**. Несомненно, моя прелесть.

**Неля**. Пыль повсюду.

**Кай**. И это не исключено, радость моя.

**Неля** *(возмутилась).* А вы всерьез говорить може­те?

**Кай**. Лень, дружок.

**Неля** *(посмотрела на мольберт).* Вы художник?

**Кай**. Не вполне уверен.

**Неля** *(увидела аквариум).* И рыб любите?

**Кай** *(усмехнулся).* Больше всех на свете. *(Помолчав.)* Далее?

**Неля**. А Иветочку Горшкову помните?

**Кай**. Не в большом от нее восторге.

**Неля**. Она меня к вам прислала.

**Кай**. Что так?

**Неля**. Приютите меня. *(Тихо.)* Приютите.

**Кай** *(помолчав).* Ты что — чокнутая?

**Неля**. Не у кого мне жить — вот так, Леонидов. Я две ночи на вокзале провела.

**Кай**. А слезы нам ни к чему. Без них, будьте любез­ны.

**Неля**. А я и не собираюсь. Свое выплакала. *(Не сра­зу.)* У вас трехкомнатная квартира, а вы один тут.

**Кай**. Логически все верно. Но вались-ка ты отсюда.

**Неля**. А ты без грубостей, я с тобой как с человеком говорю. Неважные у меня дела, понял, Леонидов? Мос­ковской прописки нет, и деваться некуда — учти это. Два месяца у Иветки жила — мы в «Метелице» познако­мились... Я тогда совсем в отпаде была. Она сразу заме­тила. «Ты, — говорит, — смешная, живи у меня». А у нее в квартире, сам знаешь, балдеж, мягко сказать. То те, то эти, музыка играет, дверями хлопают, некоторые ночевать остаются. Смех и грусть... А все-таки крыша над головой. И вдруг телеграмма: родители возвращают­ся. Она в слезы, а затем твой адрес дала. «Ступай, — говорит, — в нем что-то есть».

**Кай**. В Москве зачем появилась?

**Неля**. Надо было.

**Кай**. Обстоятельнее беседуй.

**Неля**. Так все тебе и скажи.

**Кай**. Понял. Нехитрая у тебя история. В какой ин­ститут не впустили?

**Неля** *(не сразу).* В медицинский...

**Кай**. Много недобрала?

**Неля**. Сама удивилась, так много.

**Кай**. Издалека появилась?

**Неля**. Город Рыбинск есть.

**Кай**. Домой отправляйся.

**Неля**. Нет дома, Леонидов.

**Кай**. А родители?

**Неля**. Я их ненавижу. В общем-то мать жалко. И отца. А все равно ненавижу.

**Кай** *(внимательно посмотрел на нее).* Как имену­ешься?

**Неля**. Неля.

**Кай**. Собачье имя, если не ошибаюсь.

**Неля**. По правде-то — Лена. Неля — в классе при­думали.

**Кай**. И сильно ты промокла... Элен?

**Неля**. Вообще-то да. Заиндевела как-то... Конец сен­тября, а холодище.

**Кай**. Бутылочка возле тебя стоит. Обрати внимание. И стаканчики. Разливай, это «Старка» у нас будет.

**Неля**. Вижу. Не маленькая.

**Кай**. В таком случае вздрогнем, Элен. А то просту­дишься.

*Они пьют.*

Все нормально. Тебе сколько лет?

**Неля**. Девятнадцать в четверг исполнилось.

**Кай**. Выглядишь-то постарше. Врешь, очевидно?

**Неля**. Вообще-то я часто вру. Это ты учти, Леони­дов.

**Кай**. Еще налить?

**Неля**. Только не полный, а то засну. У тебя чем закусить есть?

**Кай**. Конфетами закусывай. В коробочке лежат.

**Неля**. Детство какое-то.

**Кай**. В Чикаго «Старку» только под шоколад пьют.

*Выпили.*

У тебя деньги есть?

**Неля** *(участливо).* А тебе много надо? Вообще-то мало у меня.

**Кай**. Бери. Десять ре. *(Протягивает деньги.)* И на этом закончим. Привет, старушка.

**Неля**. Ты что? Гонишь меня, дурак несчастный? Тебе же здорово привалило, что я сюда явилась.

**Кай**. Серьезно?

**Неля**. Я у Иветки все по дому делала — и в мага­зин, и чай готовила, и убиралась... стирала даже! Учти, Леонидов, у тебя то же будет. Родители твои в загранке — один ты тут. И зарплаты мне не надо. Устроюсь на работу, налажу с пропиской — и удалюсь. *(Пробует улыб­нуться.)* Еще вспомнишь меня.

**Кай**. Слишком много обещаешь, Элен.

**Неля**. А что? Все правда. *(Неуверенно.)* Ты, может, меня боишься? Не надо... *(Улыбнулась, но это получи­лось у нее как-то жалко.)* Я веселая.

**Кай**. Смотри-ка, на все готова.

**Неля** *(очень тихо).* А что?

**Кай** *(не сразу).* Родителей... за что не любишь?

**Неля**. Они мне все зачеркнули. *(Вскрикнула.)* Все! Понял?! Ладно. Помолчим.

**Кай**. Оставайся.

*Она долго сидит молча.*

**Неля**. Тебе сколько лет?

**Кай**. Два десяточка.

**Неля**. Ты старший. А зовут как?

**Кай**. Кай.

**Неля**. Тоже не по-человечески.

**Кай**. Юлик. Так мама в детстве звала.

**Неля**. А что? Кай лучше. А я тебя Лодочкой буду звать.

**Кай**. Почему Лодочкой?

**Неля**. Не важно. Учишься?

**Кай**. Юристом меня видеть желали. Покинул со вто­рого курса. На заочный перевелся.

**Неля**. Ты непростой. Иветка рассказывала.

**Кай**. Бестолочь она. Я тишину люблю, заметь. Так что дури потише.

**Неля**. Я постараюсь. И обижать друг друга не ста­нем, верно? *(Помолчав.)* Я где спать буду... здесь?

**Кай**. Как это... здесь?

**Неля**. Ну... С тобой?

**Кай**. Еще что.

**Неля** *(пожала плечами).* Странный какой. *(С неко­торым удивлением.)* Спасибо.

**Кай** *(открывает дверь в соседнюю комнату).* В углу диванчик стоит, там и расположишься, поняла?

**Неля** *(оглядываясь).* Запущено у тебя тут.

**Кай**. Имеет место. *(Помолчав.)* А когда-то здесь ве­селились. Стояла елка, дед-мороз приходил, все танцевали, и прекрасная женщина в белом платье... Стоп! На кухню! *(Почти зло.)* Там твое хозяйство.

*Гаснет свет. Но через несколько мгновений снова зажигается. В кресле спит Неля. В другом углу неподвижно сидит Кон­стантинов, пожилой человек неказистого вида. Он в пальто, даже кепку не снял. Появляется Терентий, ладный, провор­ный, обязательный паренек. Он в спецовке, только что с работы. Увидел Константинова.*

**Терентий**. Сидишь?

**Константинов**. Я давно уже. Думал, не придешь. Дождь.

**Терентий**. При чем дождь? Старосту в общежитии выбирали.

**Константинов**. Выбрали?

**Терентий**. Велели. Кай где?

**Константинов**. Нету. Я с час назад пришел. Не было его.

**Терентий** *(увидел спящую Нелю).* Смотри-ка. *(Подошел к ней.)* Это еще что?

**Константинов**. Не ведаю. Я пришел — она спала уже.

**Терентий**. Пили тут. *(Посмотрел на свет бутыл­ку.)* На донышке. Никита привел, наверно.

**Константинов**. Хлопотун.

**Терентий** *(рассматривает Нелю).* Новенькая...

*Молчание. Константинов долго глядит на Терентия.*

**Константинов**. Что слышно?

**Терентий**. По-прежнему.

**Константинов**. Расскажи что-нибудь.

**Терентий**. Виделись ведь позавчера.

**Константинов**. Все-таки... Прошло время.

**Терентий**. Горбунок утром чуть с лесов не сва­лился.

**Константинов**. Видишь... Осторожнее быть надо. *(Помолчав.)* Я вот гляжу — вроде темнеть стали волосы у тебя.

**Терентий**. Не нахожу.

**Константинов** *(осторожно).* Напрасно, конечно... Не велел ты... Только я опять билеты в кино нам взял... Рядом, в «Повторном». Шукшина показывают.

**Терентий**. Не станем мы вместе с тобой в кино ходить, батя. *(Отдает ему билеты.)* Не к чему.

**Константинов** *(у него дрогнул голос)*. А делать-то что станешь?

**Терентий**. Вот Кай вернется... Расскажет чего-ни­будь.

**Константинов** *(идет к двери, возвращается).* Не откажи... Шарфик тебе купил. *(Отдает ему сверток.)* Холода идут.

**Терентий**. Сам купить властен.

**Константинов** *(тихо).* Возьми... сынок.

**Терентий** *(не сразу).* Ладно. Иди.

**Константинов**. Не сердись... Зайду я. *(Уходит.)*

*Терентий вынимает из авоськи пачку сахару, яйца, булку, две бутылки «Буратино».*

*В кресле просыпается Неля. С удивлени­ем следит за действиями Терентия.*

**Неля**. А ты еще кто такой здесь?

**Терентий**. Терентий. И здесь и всюду. Куда ни приду — везде Терентий.

**Неля**. Смотри-ка.

**Терентий**. Тебя Никита привел?

**Неля**. Какой Никита?

**Терентий**. Никиты не знаешь?

**Неля**. Нужен мне твой Никита.

**Терентий**. А чего же ты тут делаешь?

**Неля**. Живу.

**Терентий**. Давно, что ли?

**Неля**. Часа два уже.

**Терентий**. То-то я вчера заходил, так не было тебя. А ты Каю кто? Родственница?

**Неля**. Если хочешь знать — я ему судьбой послан­ная.

**Терентий**. «Старку» пить?

**Неля**. Хотя бы.

**Терентий**. И в кресле устроилась... Спит, видишь ли.

**Неля**. Я две ночи не спала, на вокзале сидела. По­нял, Опенок?

**Терентий**. Это почему я Опенок?

**Неля**. Похож.

**Терентий**. Не считаю.

**Неля** *(помолчав).* Зачем продукты принес?

**Терентий**. Чай пить будем.

**Неля**. Об этом забудь — продукты носить. Теперь не твоя забота.

**Терентий**. А я ему друг.

**Неля**. Непохоже.

**Терентий**. Отчего же?

**Неля**. Очень попроще его будешь.

**Терентий**. Много тебе известно. У нас братство. Кай, я затем и Никита. Ты Никиту не видела?

**Неля**. Что ты мне все с Никитой?! С одного двора, что ли?

**Терентий**. Зачем? Я в общежитии живу. Строи­тель Москвы. А у Никиты и родственников не сосчита­ешь. По-своему каждый живет. Но главное здесь — у Кая.

**Неля**. А что... здесь?

**Терентий**. Приходим просто — и все. Боюсь, ме­шать нам станешь.

**Неля** *(не сразу).* Слушай, Опенок... Ты эту мысль ему не внушай. Жить мне негде. Абсолютно. От родите­лей я ушла. Скитаюсь.

**Терентий**. Видать, натворила там делов.

**Неля** *(тихо).* Они натворили.

**Терентий**. Что ж... могут. *(Помолчав.)* А звать как?

**Неля**. Неля.

*Входит Никита. Длинноволос. Очень собой мил. Приветлив и весел. Одет просто, но с учетом времени. Не обращая на присут­ствующих внимания, он неторопливо снимает туфли, молча ложится на ковер, потягивается.*

**Никита**. Привет, люди.

**Терентий** *(Неле, уважительно).* Никита.

**Никита** *(глядит в потолок).* У нас женщина, ка­жется.

**Терентий**. Не кажется, а так и есть.

**Никита**. Умные женщины помогают коротать дож­дливые вечера. Они помогают нам, если они ничего себе. Ого! Начал говорить пошлости. Маразмирую. Дурной знак.

**Неля**. Вы что — псих?

**Никита** *(обернулся на Нелю).* Кто такая?

**Терентий**. Кай привел.

**Никита**. Все. Полюбил с первого взгляда. *(Хлопа­ет Нелю ладонью чуть пониже спины.)*

**Неля** *(обозлилась).* Слушай, ты!..

*Входит Кай. Все затихли.*

**Кай**. Ноги промочил, кажется.

**Никита**. Где был?

**Кай**. Дождь рассматривал. (С *некоторым интере­сом.)* Любопытно все-таки... Он свинцовый — дождь. *(По­дошел к мольберту.)* Если бы так написать — обнажен­ный человек, и капли пробивают ему кожу, острые свин­цовые капли.

**Никита**. Колбаса на столе! Чаю, Терентий!

**Неля**. Пошли, Опенок. *(Уходит с Терентием.)*

**Никита**. Это что за новое поступление?

**Кай**. Не сложилось у нее. Одна в городе. Пусть но­чует.

**Никита**. Неприбранная какая-то.

**Кай**. Отмоется. *(Усмехнулся.)* Пол подметет. Чай приготовит.

**Никита**. Ученый секретарь?

**Кай**. Натерпелась, видимо. Очень уж угодить хоте­ла. Представь, спрашивает вдруг: «А спать я с вами буду?»

**Никита**. Считает, что обязана. Благородный посту­пок. *(Поглядел в сторону ушедшей Нели.)* Нет, милень­кая на вид. *(Улыбнулся.)* Не намекнуть ли?

**Кай**. Что?

**Никита** *(шаловливо).* Все-таки и я тут хозяин... в какой-то степени.

**Кай**. Разборчивей быть надо, милый.

**Никита**. Думаешь? *(Обернулся.)* А мне тут один хмырь жаловался. «Жизнь, — говорит, — очень корот­кая». *(Уходит.)*

*Кай подходит к окну, смотрит на дождь, потом возвращается к мольберту. Берет затем кисть и красной краской жирно рисует на картине вопросительный знак.*

**Кай**. Нет... Все нет и нет.

*Входит Терентий.*

**Терентий** *(взглянув на картину).* Ты что? Долго рисовал ведь.

**Кай** *(яростно).* Писал! Писал, а не рисовал! Сколько раз говорить тебе... Идиот!

**Терентий** *(помолчав, тихо).* Зачем ты так?

**Кай**. Прости.

*Некоторое молчание.*

**Терентий** *(улыбнулся вдруг).* Никита-то клеиться *к* девчонке начал... Вот не надоело. *(Неожиданно.)* А я вчера на концерте самодеятельности присутствовал. За­интересовало. Вот, скажем, выступаешь — а люди тебя слушают. Не прерывают даже. Нет... интересно. *(Помол­чав.)* А скажи, Кай, как это слово растолковать — само­познание?

**Кай**. Самопознание — это, вероятно, бегство от себя. Чтобы себя увидеть, познать, надо отойти в сторону, не замечать себя, уйти... А затем обернуться вдруг и уви­деть... не раздумывая.

**Терентий**. Хитро. *(Снова помолчал.)* А вот что всего на свете лучше?

**Кай**. Детство.

**Терентий**. А о чем ты думаешь всего больше?

**Кай**. О доброте.

*Затемнение.*

*КАРТИНА ВТОРАЯ*

*Середина ноября. Под вечер. Снова комната Кая. В кресле Кай, что-то чертит углем в большом блокноте.*

*В ногах его, на маленькой приступочке, сидит девушка, похожая на ангела. Она вяжет.*

**Девушка** *(после долгого молчания).* Значит, ты ни­кого не любишь?

**Кай**. Никого.

**Девушка**. А свою мать?

**Кай**. Ее муж любит. С нее достаточно.

**Девушка**. И больше никого?

**Кай**. А зачем?

**Девушка** *(не сразу).* Я закурю.

**Кай**. Только форточку открой.

**Девушка**. Хорошо. *(Улыбнулась.)* Потерплю.

*Входит Константинов, мнется у дверей.*

**Константинов**. Добрый вечер... Терентий не за­ходил?

**Кай**. Явится.

**Константинов**. Снег идет... Не помешаю?

**Кай** *(равнодушно).* Сидите.

**Константинов**. Спасибо вам.

**Девушка**. А у тебя входная дверь всегда открыта?

**Кай**. Всегда.

**Девушка**. Почему?

**Кай**. Жду. А вдруг зайдет кто-нибудь.

**Девушка** *(все вяжет).* Ты к атомной бомбе как от­носишься?

**Кай**. Никак, пожалуй.

**Девушка**. И людей тебе совсем не жалко?

**Кай**. Мне себя и то не жалко.

**Девушка**. А мне жалко себя.

**Кай**. Ты дурочка.

*Входит Неля с сумкой.*

**Неля**. Здравствуйте все. А я замерзла. Варежки по­тому что дырявые. Привет, дядя Сережа.

**Константинов** *(оживился).* Здорово. На работе что?

**Неля**. Обои клею. *(Весело.)* Благодетель объявил­ся — прописку обещает. Я ведь на птичьих правах пока. Прораб со страха еле жив.

**Константинов**. Прописку бы хорошо... Общежи­тие дадут. Как Терентию.

**Неля**. Дай срок — все будет. *(Вынимает продукты из сумки.)* Кай, а Кай, сосиски достала! Сварить?

**Кай**. Мне бы кофе...

**Неля**. Будет тебе и кофий, Лодочка... *(Поглядела на девушку, потом на Константинова.)* Все-таки... мо­жет, мешаешь им?

**Константинов**. Разрешили.

**Неля**. Тогда сиди. Куда метелку-то мою дели?.. *(Ухо­дит на кухню.)*

**Константинов**. Веселая... Вот Терентию сосватать.

*Кай закончил рисунок, рассматривает его.*

**Девушка**. Покажи.

**Кай**. Глупости. *(Рвет рисунок.)*

**Девушка**. А что там было?

**Кай**. Мысли твои хотел нарисовать.

**Девушка**. А ты их знаешь?

**Кай**. Я все знаю. *(Подумал.)* И ничего не умею.

*Входит Никита.*

**Никита**. Ну как?.. Счастливы?

**Кай**. Так себе. А ты силен: три дня не появлялся.

**Никита**. Большая суета была. И в труде и в личной жизни. Всюду первые места брал. Дамы звонили?

**Кай**. Непрестанно. Не берет твоих дам усталость.

**Никита**. Ты до воскресенья прикрывай меня, гово­ри: в Дубну уехал.

**Константинов** *(приподнимаясь).* Может, не при­дет он нынче?

**Кай**. Еще обождите.

*Константинов неловко садится.*

*(Никите.)* А у меня новость. Был в ректорате утром, и заочный побоку. Все. Свободен!

**Никита**. Не могу одобрить. Понять тоже. Учиться весело. Быть первым — тем более.

**Кай**. А я не в тебя. Не способен первым быть.

**Никита** *(поразмышляв).* Что родители скажут?

**Кай**. Успокоятся... в результате.

*Вернулась Неля, увидела Никиту.*

**Неля**. Появился?

**Никита**. А куда же деваться, Елена Петровна?

**Неля**. Приз-то получил?

**Никита**. Такой математической олимпиады не было, чтобы обошли. *(Оглядел ее.)* Ого! Туфельки новые приоб­ретены.

**Неля**. Заметил?

**Никита**. От меня ничего не скроешь.

*Девушка складывает свое вязанье, встает.*

**Кай**. Завтра придешь?

**Девушка**. А надо разве?

**Кай**. Скучно со мной?

**Девушка**. Может быть, с тобой. А может быть, во­обще скучно. Подумать надо.

**Кай**. Ступай подумай. Это идея.

*Девушка уходит.*

**Неля**. Слышь, Бубенчик, я выяснила: ты пористый шоколад любишь... достала тебе. Были по рубль десять, а я за рубль пятьдесят купила. Не то лучше, не то боль­ше. Закусывай.

**Никита** *(берет шоколад).* Мило с твоей стороны.

*Вошел Терентий.*

**Терентий**. Здорóво. Я пять бутылок «Буратино» принес: на Калининском давали. *(Увидел Константинова.)* И ты здесь?

**Константинов** *(помялся).* Ну? Что нового?

**Терентий** *(в сердцах).* Почти через день видим­ся — ну что нового может быть? В общежитие заходил бы лучше.

**Константинов**. Так здесь ведь ты вечерами-то.

**Терентий** *(не сразу).* Разряд мне повысить хотят.

**Константинов**. Ну вот видишь... *(Осторожно.)* Портрет я купил писателя Шукшина... Застеклил даже. Прибей на стенку, где понравится.

**Терентий**. Раньше бы думал про это. *(Уходит на кухню с «Буратино».)*

**Неля** *(улыбаясь, Никите).* А у тебя, когда ты жу­ешь, уши почти шевелятся.

**Никита**. Быть не может.

**Неля**. Сводил бы меня в бассейн, когда рекорды ста­вишь.

**Никита**. Боюсь, от переживаний в обморок хлоп­нешься.

*Видя, что на него никто не смотрит, Константинов тихонь­ко уходит.*

**Неля**. Ушел дядя Сережа-то... Дожидался, дожидал­ся... Не могу Терентия одобрить: отец все же.

*Снова появляется девушка. Не говоря ни слова, садится на приступочку у ног Кая, вынимает вязанье.*

**Неля**. Приходят люди, уходят... Конечно: дверь-то отперта.

**Девушка**. А теперь ты что рисуешь?

**Кай**. О чем щенок думает.

**Девушка**. Ты зверей любишь?

**Кай**. Я их в детстве любил.

**Девушка**. Разлюбил потом?

**Кай**. Я мерзко поступил однажды. Убил кошку.

**Девушка** *(ужаснулась).* Зачем?

**Кай**. Одного человека напомнила.

**Девушка**. Я закурю все-таки.

**Кай**. Я не думал ее убивать. Просто ударил. Но она умерла.

**Девушка**. Ты потом жалел ее?

**Кай**. Мне себя жалко было.

**Неля** *(увидела на полу свою куклу).* Вот злодеи — кукла на полу, а они не видят.

**Никита**. Тебе с куклой идет. Впечатляешь.

**Неля** *(ласково).* Она дружочек мой... пятнадцать лет не расстаемся. *(Помолчав.)* А вот разъясни, Бубенчик, — вы с Терентием почти каждый вечер сюда являетесь... А зачем?

**Никита**. Неизвестно. *(Кричит.)* Кай, Нелька спра­шивает: почему мы приходим к тебе?

**Кай**. Никто не знает. Чушь какая-то.

**Никита**. В том-то и дело. Вот, например, я... хожу сюда, что, по существу, конечно, изумительно. У меня образцовая семья — уйма народа! — братья, сестры, пле­мянники, родители. Даже прадедушка живет, между прочим, был террористом: убил какого-то губернатора. Словом, масса разнообразнейшего народа, и все живы, все здоровы, все перспективны.

**Неля**. Что же ты домой не стремишься?

**Никита**. А смысла не имеет. Все равно, кроме пра­дедушки, никого дома не застанешь. И обедают все в разное время.

**Неля**. Почему?

**Никита**. Потому что у нас бездельников нет, все делом заняты. Чертовски прогрессивные потому что. Мы даже неделями не видим друг друга. Однажды младшая сестра просыпается и говорит мне: слушай, парень, а как тебя зовут?

**Неля** *(смеется).* Выдумываешь.

**Никита**. Обобщаю. Мы летом иногда видимся. По воскресеньям. Вот тут и выясняется, что дела у всех идут отличнейшим образом.

**Девушка** *(встает с приступочки).* Нет...

**Кай**. Что — нет?

**Девушка**. Я, пожалуй, не приду больше. Никогда.

**Кай**. Не приходи.

*Девушка быстро целует руку у Кая. Убегает.*

Шампанского, жаль, нету.

**Неля**. Не унывай, Лодочка. И я съеду от тебя вско­ре. Общежитие обещают.

**Кай**. Многое ли выиграешь?

**Неля**. К экзаменам готовиться следует.

**Никита**. Не раздумала еще трупы потрошить?

**Неля**. И не раздумаю. Быть врачом — моя основная идея.

**Терентий** *(идет из кухни).* Ну и дела — чьи-то сосиски съел.

**Неля** *(ужаснулась).* Все?

**Терентий**. Я деликатный — три штучки оставил.

**Неля**. Тогда порядок. Каю отдай.

**Кай**. Я полчаса кофе жду.

**Терентий**. Присаживайся. Принес я тебе твой кофе.

*Кай и Терентий приступают к ужину. Никита в стороне листает журнал, читает по-английски.*

Что такое?

**Никита**. Советуют ехать всем на Канарские остро­ва.

**Терентий**. Будет сделано.

**Неля** *(подошла к Никите).* Никита... Что я тебе скажу...

**Никита** *(оторвался от журнала).* Именно?

**Неля**. Не ходи сегодня домой ночевать... Оставай­ся...

**Никита** *(улыбнулся, погладил ее пальцем по носу).* Нельзя.

**Неля**. Почему?

**Никита**. С утра тренировка в бассейне. Как струна быть должен.

**Неля** *(не сразу).* А ты ко мне хорошо... Бубенчик?

**Никита**. Прекрасно.

**Неля**. И совсем не боишься меня?

**Никита**. Решительно не боюсь.

**Неля** *(улыбнулась).* А вдруг я возьму и дочку тебе рожу?

**Никита** *(беспечно).* Обойдемся, я думаю.

*Неля шутливо стала укачивать свою куклу.*

*(Поглядел на нее, погрозил пальцем.)* Смотри, Нелька!..

**Терентий** *(встает).* Тихо, все! *(Читает невпопад, но торжественно.)*

Исчезни, мрачный дух сомненья! —

Посланник неба отвечал. —

Довольно ты торжествовал.

Но час суда теперь настал —

И благо Божие решенье!

...И проклял Демон побежденный

Мечты безумные свои,

И вновь остался он, надменный,

Один, как прежде, во вселенной

Без упованья и любви. *(Замолкает. Смотрит на всех.)*

**Кай** *(ошарашен).* Это еще что?

**Терентий**. На вечере самодеятельности прочту. Увлекать меня начало. Сильно.

**Никита**. В артисты податься решил?

**Терентий**. К чему? Я свое дело люблю. А тут хобби намечается.

*Звонит телефон.*

**Кай** *(взял трубку).* Ну? Нет его. Три дня не захо­дил. А кто воркует? Ладно, передам. *(Вешает трубку.)* Надоели твои бабы.

**Никита**. Да гони ты их... Погоди, а кто звонил?

**Кай**. Оленева.

**Никита**. Леля? Вот это ты напрасно трубку повесил. Тут особая статья... Если еще позвонит, скажи: в субботу, как условились.

**Терентий**. Можно еще Тургенева прочесть; «Как хороши, как свежи были розы».

**Никита**. Да погоди ты... *(Листает записную книж­ку.)* У меня даже телефон ее не записан.

**Неля** *(неожиданно).* Никита... а ты добрый?

**Кай**. Он не злой.

**Неля**. А не злой не значит добрый, Лодочка.

**Кай**. Правильно. Терентий добрый. Ник не злой. Злой я. Так мы распределяемся.

**Терентий** *(вдруг горячо и снова невпопад).* Нет, главное не то! Не то главное... Знаешь, Нелька, мы с детства вместе... О чем угодно помолчать друг с другом можем. Мы не дураки — в карты не играем! Это великое дело — помолчать вместе. Не каждый умеет...

*Неля сидит в углу, тихо плачет.*

**Кай**. Выйди из комнаты.

*Затемнение.*

*КАРТИНА ТРЕТЬЯ*

*Поздний вечер конца января.*

*В комнате Кая окончательно воцарился порядок. Пожалуй, даже уютно стало — сегодня, во всяком случае. Мягкий свет. За сто­лом сидят Мишка Земцов, Кай, Терентий. Открыта бутылка коньяку. Терентий пьет чай.*

**Мишка** *(негромко поет, подыгрывая себе на гита­ре).*

За дровяными складами, за баней,

За дюнами, не отходя ко сну,

Всю ночь рыбак пиликал на баяне

И женщина смотрела на луну.

Была суббота. Лунная суббота.

А тот рыбак уныло выводил

Одни и те же низенькие ноты,

Один и тот же медленный мотив.

А женщина сидела и смотрела

На белую далекую луну.

Не плакала. И ни о чем не пела.

Сидела и смотрела на луну.

А тот рыбак заканчивал мотив

И начинал вести его сначала.

Заканчивал! И снова заводил!

А женщина сидела и молчала...[[1]](#footnote-2)

*(Отложил в сторону гитару. Разливает коньяк. Терен­тию.)* Будет чай хлебать, юноша. За дело берись.

**Терентий**. Говорят — не пью.

**Мишка**. Коньяк-то?

**Терентий**. Убей — пить не стану.

**Мишка** *(Каю).* Где ты такое чудо раздобыл?

**Терентий**. Друг детства я.

**Мишка**. Поискать... *(Поднял рюмку, Каю.)* За ро­дителей.

**Кай**. Веселей бы что-нибудь.

**Мишка**. Конфликтуешь?

**Кай**. Отвык. Второй год в разлуке. Правда, тетка твоя — мама моя, проще говоря, письмами балует по­стоянно. Соблюдает, в общем-то, декорум.

**Мишка**. Отчима своего по-прежнему не честишь?

**Кай**. Отчего же? Он красивый молодой человек. Жалко их, конечно: второй год в Исландии, среди гейзеров. Не разгуляешься.

**Мишка**. Отца совсем не видишь?

**Кай**. А где же нам встречаться теперь? На станции Бологое? У него нынче в Ленинграде новая семья. Сын, говорят, родился. *(Усмехнулся.)* Братик мой. *(Протя­нул рюмку.)* Плесни-ка.

**Мишка** *(не сразу).* Ты не слишком драматизируй... Вряд ли стоит. У меня-то родители веселый народ: та­кую из Нальчика корреспонденцию шлют — умрешь от хохота. *(Поднимает рюмку.)* Ты как хочешь, а я за них.

*Открывается дверь, с улицы входит Никита.*

**Никита** *(огляделся).* Гостей принимаешь?

**Кай**. Знакомься — мой двоюродный. Застрял на одну ночь в Москве и у меня ночует. На десять лет меня стар­ше. Между нами века.

**Мишка** *(протянул руку).* Мишка Земцов. Врач. На гитаре играю.

**Кай**. Не придуривайся. Он у нас личность — энтузи­аст шестидесятых. Слышал о таких? Сидит в районе Тюмени на нефти. В тайге медведей лечит.

**Никита**. Модные местечки. У меня там двоюрод­ный дядя пропадает. Чем-то кого-то снабжает. С некото­рым успехом.

**Кай**. Великий математик перед тобой. Одни пятерки.

**Никита**. Что поделаешь, приходится. Меня с дет­ства на первые роли предназначали.

**Мишка**. Вон как.

**Никита**. А в нашей семье вообще осечек не наблю­далось.

**Мишка**. Понятно. Большой опыт успеха имеешь. А опыта беды не было у тебя?

**Никита**. Чего-чего?

**Мишка**. Ладно, время подскажет. *(Разливает ко­ньяк.)* А теперь за дочь мою. За единственную.

**Терентий**. Уже обзавелся?

**Мишка**. Бывалая таежница. Пять недель от роду.

**Терентий** *(чокается с ним чашкой чаю).* Ты, ви­дать, человек со смыслом, Земцов, валяй рожай дальше.

**Мишка**. Условия сложные. Жил бы в Москве, у меня бы их штук четырнадцать было. *(Снова взял гитару, за­пел.)*

Я мало ел и много думал,

Ты много ел и мало думал,

А в результате — как же так? —

Ты умница, а я дурак.

Ты засмеешься — я заплачу,

Ты сбережешь, а я растрачу.

Ты помнишь — я уже забыл,

Ты знаешь — я уже не знаю.

Но если ты меня простил,

То я навеки не прощаю.

Я мало ел и много думал,

Ты много ел и мало думал,

А в результате — как же так?—

Ты умница, а я дурак.

*С улицы вошла Неля. Она слушала, как пел Мишка.*

**Неля**. Здравствуйте все.

**Терентий**. Что поздно так?

**Неля**. Поздравления принимала. Общежитие дают.

**Терентий**. Так... Кончилось наше счастье. Опять мне за продуктами бегать.

**Неля**. Пивка с ребятами выпила, сыром закусила. Вот так, ребята. *(Уходит в соседнюю комнату.)*

**Мишка**. Это кто ж такая?

**Терентий**. Наш ученый секретарь.

**Кай**. Приютил временно. По хозяйству помогает.

**Мишка**. Милая девица.

**Кай**. И Никита считает.

**Никита** *(резко)*. Глупости.

*Краткое молчание.*

**Терентий**. Как со зверями там у вас... разнообра­зие?

**Мишка**. Не слишком. Медведи обитают, и змей не счесть.

**Кай**. Шкурой медвежьей не обзавелся еще?

**Мишка**. Беда. Подстрелил дружка весною, снял шкуру, а она лезет... Весной-то линяет медведь... Полго­да от его шерсти спастись не можем.

*Из соседней комнаты вышла Неля, слушает внимательно Мишку.*

Но вообще-то у нас жизнь любопытная... Тайга во­круг — на поликлинику-то не смахивает. А если с поис­ковой партией в глушь отправишься, там жизнь вовсе особого рода. По болоту ползешь, как по минному полю: движение неосторожное — и прощай, Мишка! Иной раз один километр за пять часов проползешь — не более. Или речку вброд переходить, когда шуга идет: чуть замешкался — и вмерзнешь в лед. Да... Чего видеть не пришлось. Первое время совсем не мог я в тайге уснуть, особенно если не в палатке приходилось, у костра. Шо­рохи вокруг, шорохи... Словно обнаженным чувствовал себя... Неприкрытым, что ли. А затем привык, и нигде уж так крепко не спалось. Развесишь на колышках ру­баху над головой — вот тебе и дом! И спишь, и сны ви­дишь, как нигде... А проснешься с первым солнцем, рас­кроешь глаза — жизнь!

**Неля**. Вас как зовут?

**Мишка**. Земцов Михаил.

**Неля**. А я Неля.

**Мишка**. Большой привет.

**Неля**. Тоже врачом буду.

**Никита**. Не торопись хвалиться. Не приняли ведь.

**Мишка**. Срезалась?

**Неля**. И что? Все равно своего добьюсь.

**Мишка**. В больницу пока ступай — сиделкой... Опыт нужен.

**Неля**. Была. В Кинешме полгода за больными ходи­ла. На экзаменах вот не помогло.

**Мишка**. Мне бы такую сиделку... Озолотил! *(Берет коньяк.)* Выпьем по данному случаю. На донышке оста­лось.

**Неля**. А я и так от пива веселая.

**Мишка**. Ладно... Один остаточки допью. *(Подошел к стене, где висят рисунки Кая.)* Твои?

**Кай**. Представь. Играю в эти игры.

**Мишка**. Не поймешь что.

**Кай**. Входит в правила игры. *(Протягивает папку.)* Эти посмотри.

*Мишка рассматривает рисунки. Никита подходит к Неле.*

**Неля** *(усмехаясь).* Ну, миленький мой, радость моя, солнышко мое, что смотришь?

**Никита** *(неуверенно).* Не сегодня, надеюсь, уедешь?

**Неля**. Правильно надеешься — не сегодня. *(Засмея­лась негромко.)*

**Никита**. К чему смех-то?

**Неля**. А вот представляю, как уеду и адресок тебе не дам. А ты меня всюду искать начнешь... В адресный стол отправишься, руки в отчаянии ломать станешь. Так ведь, мальчик бедненький?

**Никита**. Ладно... *(Почти ласково.)* Перестань, Нелька.

**Неля**. А по правде, все у нас кончилось с тобой. Прощаемся, Бубенчик... Сиротка моя.

**Никита**. Ты вот что... Ты послушай... *(Берет за локоть.)*

**Неля** *(вырывает руку).* Отпусти! *(Приблизила к нему свое лицо.)* А я, может, тебя не люблю больше всех на свете? И отойди от меня. Навсегда отойди.

**Никита**. А что капризничаешь... неясно.

**Неля**. А я, может, беременная от тебя? На шестом месяце? *(Усмехнулась.)* Испугался-то как... Эх ты, пя­терочник мой бесценный!

**Никита**. С тобой сегодня говорить... *(Махнул ру­кой, отошел к Терентию.)*

**Терентий**. Чаю выпей. И не спорь с женщина­ми — они навек правы.

**Мишка** *(возвращает Каю папку).* Вот эти отчетли­вее будут. *(Подумав.)* Может, и хорошо, не мне судить, конечно... *(Чуть вспыхнув.)* Только что это у тебя все дождь, дождь, дождь... Не в моде солнечная погода?

**Кай**. Как вижу, так и пишу. Не притворяться же.

**Мишка**. А может, видишь скудно? Это ведь тоже искусство — видеть.

**Кай**. Ну что ж — выход есть. Куплю фотоаппарат и нащелкаю тебе хорошую погоду.

**Мишка**. Не в том суть, Юлька, мертвое у тебя тут все... Без света, без отблеска дня... *(Горячась.)* Вот ты бунтуешь, из института ушел — а на чьи деньги жи­вешь? Мамочка присылает. Логики не вижу, дружок.

**Никита**. Не слишком ли свысока беседу ведете, Миша?

**Мишка** *(замолк, неожиданно улыбнулся).* Твоя прав­да — свысока ору. Некрасиво. *(Подумал.)* Хотя, если честно, тускло вы тут живете, ребята. Кисловато, в об­щем.

**Никита**. К себе отнести этого не могу. Живу весе­ло. Вполне.

**Мишка** *(яростно).* А ты видел ли веселье... дура­чок? *(Показывает ему кукиш.)* Вот ты его видел!

**Неля**. Зачем шуметь-то? Пожалели бы их лучше.

*Затемнение.*

*КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ*

*Начало марта. Западная Сибирь. Поселок нефтеразведочной экспедиции.*

*Комната Земцовых в двухэтажном бревенчатом домике. Порядка тут нет — вещи в разладе друг с другом, следа женской руки не видно. Вечернее время. За окнами снегопад, ветер. А тут печка потрес­кивает, тепло. В углу, в самодельной колыбельке, спит двухмесячная Леся. За столом Маша Земцова пьет чай, рядом что-то записывает в свою тетрадь Мишка. Земцовой скоро сорок — это плотная красивая женщина с насмешливым, неспокойным взглядом.*

**Мишка**. Жили на свете Машка и Мишка... Мишка и Машка жили на свете. *(Усмехнулся.)*

**Маша**. Не надоело? С утра твердишь.

**Мишка**. Мне на заре это словосочетание мелькну­ло... Только проснулся. *(Торжественно.)* Мишка и Машка жили на свете... Не нравится?

**Маша**. Весело.

**Мишка** *(взглянул на спящую Лесю).* Ты погляди, как уснула. Мгновенно.

**Маша**. Тайгой надышалась. Мы с ней под вечер за излуком были... Там новую буровую ставят.

**Мишка**. Смотри из санок ее не урони, когда гуляе­те.

**Маша**. На буровой-то Аникин хозяином. Добился.

**Мишка**. Ну и черт с твоим Аникиным... Дочь бере­ги. А то как стукну! *(Подходит к ней сзади, обнимает крепко. Целует.)*

**Маша** *(хохочет).* Вот дурак, чаем облил.

**Мишка**. Обойдется. *(Включил магнитофон.)* Потан­цуем, Машечкин.

**Маша**. Давай, что ли, безумный.

*Танцуют рок-н-ролл. Усердно.*

*(Остановилась.)* Дай передохну.

**Мишка**. Что? Старость подходит? *(Целует ее.)* Маш­ка и Мишка жили на свете... *(Долго целует.)*

**Маша** *(освобождаясь от его рук).* Эй, осторожнень­ко! Я тебе в тридцать девять дочь родила, а ты уж за сына хочешь взяться... Может, погодим, Мишечкин?

**Мишка**. Нет, не романтическая ты женщина, Машечкин. Истинные страсти тебе недоступны.

**Маша** *(резко).* Перестань.

**Мишка** *(осторожно).* Ты что?

**Маша** *(опустилась на табуретку, сказала тихо).* Скушно мне, Земцов. Ой, скушно.

**Мишка**. Здравствуйте. Всего десять недель, как ро­дила, и уже скучно. Такие мы невеселые?

**Маша**. Ты что — меня не знаешь?.. Не умею дома быть.

**Мишка**. Вот оттого и все мужья от тебя драпали.

**Маша**. Трое всего.

**Мишка**. Тоже немало. Уймись, Марья, — взгляни, какую красотку родила.

**Маша**. Не моим молоком вскормлена.

**Мишка**. Ох, сердишь ты меня.

**Маша**. Не надо было на взрослой бабе жениться. Сорок на днях. Я тебя на девять лет умнее.

**Мишка**. Да. Тема.

**Маша**. Полная печали. Прыгаю, как дура, в клетке.

**Мишка**. Опять за свое. Клетку приплела.

**Маша**. А нет разве? Ты врач, тебя в любой час суток вызвать могут... и на любой срок! А мне с ней сидеть, безвыходно.

**Мишка**. Обожди уж... Скоро в ясли отдадим.

**Маша** *(вспыхнув).* В конце лета на Тужке вот-вот должны мы были нефтяной пласт пересечь... Так нет: отозвали мою поисковую — сомнительным объявили участок. А там есть нефть! И это доказать мне надо... Выложить материал... Мне одной! А я с вами тут сижу лялякаюсь.

**Мишка** *(почти восхищенно).* Ну ты зверь.

**Маша**. Геолог я — а все остальное потом! Мое на Тужке. Я начинала, и заканчивать мне!

**Мишка**. Да... Не повезло нам с Леськой.

**Маша**. Предупреждала. Слушаться было надо, маль­чик мой милый.

**Мишка**. Беда. Люблю тебя. *(Улыбнулся.)* Вот беда.

**Маша**. Хорошенький ты мой... Потерпи, скоро совсем старухой буду.

*Миша включает магнитофон. Они снова лихо танцуют рок-н-ролл. В дверь стучат.*

**Мишка**. Пожалуйте.

*Входит Ловейко, он долговязый, худой, лохматый, с безумными глазами. Тридцать восемь лет ему.*

**Ловейко**. Вы что, пляшете, соседи? Дом содрогает­ся, а у меня невралгия!.. Слышь, Мишка, дай от головы чего-нибудь, а то помираю.

**Мишка**. Ты, Ловейко, всегда помираешь — только финала не видать.

**Ловейко**. Ладно, помру вскоре. А пока таблетку дай.

**Мишка**. Ешь, прорва. Скоро все мои запасы при­кончишь.

**Ловейко** *(подбросил таблетку, поймал ее ртом на лету).* Для сердца чего бы дал... Совсем иной раз не сту­кает.

**Мишка**. Живут же люди. Им еще в прошлом году умереть полагалось, а они все вокруг бегают.

**Маша**. Да ты не слушай его... Чаю выпей лучше.

**Ловейко**. Нет, Мишка молодец доктор: ни слова от него утешения не слыхал. Вот и начал назло ему жить. *(Подошел к столу.)* А с чем чай пьете?

**Мишка**. Печеньем закусывай.

**Ловейко**. Для холостого сойдет.

**Мишка**. Женился бы. Женщины хворых обожают — есть за кем горшки выносить. Женись, Ловейко, — и за гробом кому пойти было бы.

**Маша** *(обозлилась).* Ей-богу, гулять уйду.

**Ловейко**. Ладно, закончили с шутками... *(Прихле­бывая чай.)* Слышь, Маша, нынче я к Реброву ходил — не дает он «добро» поисковую партию составлять. «Не­перспективная в Тужке ваша площадь», — заявляет. Вся его геологическая элита на том сошлась, великие умы. «Голову, Ловейко, не дури, — говорит, — а Земцовой передай, пусть за дитем ухаживает».

**Маша** *(очень беспокойно).* А ты не волнуйся, не вол­нуйся, Ловейко. Вот возьму Леську на руки и пойду к Реброву — он вздрогнет у меня.

**Ловейко**. Совсем уж весна вскоре, Маша... Не добьем нынче смету на поисковую — сгорит лето.

**Маша**. Я же сказала — вздрогнет у меня Ребров.

**Мишка**. Вот гангстеры! Ну попал я в окружение.

*Ловейко закашлялся.*

Неужели и этого хворого в тайгу за собой уведешь?

**Ловейко**. Я помбур — мастер высокого класса! Мне Бог на воле помирать велел.

**Маша**. Ему не таблетки, а земной простор надобен. Будь уверен, Ловейко, уйдем в тайгу, на Тужок, — как Феникс из пепла, взовьешься.

**Ловейко**. Возможно, Маша. Вполне. Именно как Феникс. Только до мая смету выбей.

**Мишка**. Да, пропало мое лето. До вашего Тужка километров пятьдесят по болотам... Не прогуляешься ко мне на выходной.

**Маша**. Ты доказать мне дай, а затем хоть в Сочи с тобой.

**Мишка**. Ой ли! Новый Тужок найдешь, Земцова. Не ближе этого. *(К Ловейко.)* Слышь, болезный, газеты за вчера имеешь?

**Ловейко**. Получил.

**Мишка**. Погляжу, что ли. *(Выходит.)*

**Ловейко** *(идет за Мишкой. У двери остановился, поглядел на Машу, стоящую у колыбельки).* Что? Под­резали тебе крылья, птичка? *(Уходит.)*

**Маша**. Увидим еще. *(Склоняется к колыбельке. Не то ласково, не то с тоской.)* Что, ненаглядная?.. Наказываешь?

*Тихонько приотворяется дверь. Осторожно входит Неля с узел­ком и чемоданчиком.*

**Неля** *(увидела Машу, поклонилась).* Это я. Здрав­ствуйте. Все-таки холодище тут у вас. Я замерзла. Мож­но, к печке подойду?

**Маша** *(несколько оторопела).* Пожалуйста.

**Неля**. Миша Земцов тут живет? Я к нему приехала.

**Маша**. Вы что же... больная?

**Неля**. С чего это?

**Маша**. Вы откуда приехали?

**Неля**. Из Москвы. *(Не сразу.)* Из сердца нашей Ро­дины.

**Маша**. Миша... он что же — звал вас?

**Неля**. Не то чтобы звал... но намекал как бы.

**Маша** *(с подозрением).* И что вы тут делать собира­етесь?

**Неля**. Я-то? Жить. *(Помолчав.)* А вы кто ему буде­те?

**Маша**. Жена.

**Неля** *(разочарованно.).* А у него жена есть? Я про это не слышала. Ну ладно. Хорошо.

**Маша**. Спасибо, что разрешаете.

**Неля**. Нет, отчего же.

**Маша**. Вы его хорошая знакомая?

**Неля**. Вообще-то пожалуй. Дело в том — он мне очень понравился. Совсем на человека похож. *(Увидела колыбельку.)* А это тоже его ребенок? Он и про это мне не рассказывал. Дело в том — я очень маленьких детей люблю.

**Маша** *(чуть насмешливо).* Правда? Как все удачно для вас складывается.

**Неля**. Вы думаете? Возможно. *(Строго.)* А чай у вас горячий? Если нет, согрейте. Мне погорячей сейчас нуж­но.

*Вернулся Мишка, увидел Нелю. Присматривается.*

Здравствуйте! Ну вот я и приехала.

**Мишка** *(неуверенно).* Большой привет. *(Вопроси­тельно оглядывает ее.)*

**Маша**. Принимай гостей, Мишечкин, к тебе приехали.

**Мишка**. В самом деле? Вот славно... *(Задумался.)* Погоди, а где я тебя прежде видел? Ну-ка сними шап­ку... Мать честная, мой лучший друг... Тамарочка!

**Неля**. Неля я.

**Мишка**. Не играет большого значения. *(С интере­сом.)* А ты почему тут?

**Неля**. Сами же сообщали: на вес золота я.

**Мишка** *(радостно).* Вот когда я узнал тебя, ершистик! *(Раскутывает ее.)* Погляди, Маш, она у моего ку­зена стюардессой работала... Так приглянулась мне тог­да!

**Маша**. Понятно. Даже сюда пригласил.

**Мишка**. Ты в самую ту минуту к нам явилась, Нелька. В самую ту. Нашу Лидусю какой-то вертолетчик в Салехард похитил. Некому моих больных сторо­жить. Ты как знала. Ну молодец! И надолго осчастли­вить появилась?

**Неля**. Как сложится. Осенью опять в институт пы­таться надо. Поможете?

**Мишка**. Тут сомнений нету. *(Усаживает ее возле печки.)* Ну а что мой двоюродный передать велел?

**Неля**. А они и не знают, что я к вам отправилась. Уехала и не простилась. И все. И приветик. Они, верно, решили: я от них в общагу ушла. *(Замолкла на мгнове­ние.)* Даже интересно, что они думают там. *(Усмехнулась.)* А ничего не думают, точно? Чего им думать-то, в общем? О чем таком вспоминать? *(Неспешно.)* Да, смех — вот у вас я... Как жизнь-то пробегает, Миша... Пробегает и не ждет. *(Поглядела на Машу.)* А это жена ваша? Ей сколь­ко лет-то?

**Маша**. Скоро совсем сорок будет, девочка.

**Неля**. Немолодая уж. *(В тепле ее одолевает сон.)* Ладно, разберемся. Чаем меня быстрее поите, а то со­всем замерзла я. *(Закрывает глаза.)*

**Маша**. Ее Бог послал тебе, Миша.

*Затемнение.*

*КАРТИНА ПЯТАЯ*

*Москва. Снова квартира Кая на Тверском бульваре. Середина мая. Несолнечная погода.*

*За бутылкой вина ведут бе­седу Кай, Никита и девица, совсем не похожая на ангела. Тихо звучит магнитофон.*

**Девица**. Дождь и дождь... весна называется. И ре­шительно ничего не случается. Вот в хорошую погоду всегда случается что-нибудь.

**Кай**. Надолго пропадал.

**Никита**. В институте сложности.

**Кай**. Какие именно?

**Никита**. Те же. Пятерки получаю.

**Кай**. А не скучно?

**Никита**. Привычка. *(Не сразу.)* Смешно, но хочет­ся уехать куда-нибудь.

**Кай** *(удивился).* Нечто новенькое.

**Никита**. Ты прав, я отбился от рук. Что-то мне не очень, Кай Юлий.

**Кай**. И девицы замучили.

**Никита**. Я притих.

**Кай**. Шутишь. *(Девице.)* Правда, интересный муж­чина?

**Девица** *(пожала плечами).* Посмотрим.

**Никита**. Она веселая у тебя.

**Кай**. Видишь, изнемог от смеха.

**Девица**. Нельзя так жить. Мне уже двадцать один год, а я не была в Дагестане. Говорят, там такие монас­тыри! Все туда едут. Ну какой дурак поедет теперь в Сочи?

**Никита** *(у мольберта).* Что-нибудь новенькое изоб­разил?

**Кай**. Взгляни-ка. *(Показывает рисунок.)*

**Никита**. Нелька...

**Кай**. По памяти написал.

**Никита**. А с какой стати?

**Кай**. Взгрустнулось в тот вечер. Нравится?

**Никита**. Очень.

**Кай**. Угадал. Единственная удача. Остальное дрянь. Все дрянь.

**Никита**. Подаришь?

**Кай**. Нет. *(Не сразу.)* Помнишь Мишку?

**Никита**. Кузена?

**Кай**. Борода. Гитара. Декоративный. По болотам пол­зает, жизнь знает, видишь ли. *(Задумчиво.)* Может, это он меня подшиб? Как-то все не то с той поры. *(Девице.)* Ну, что ты дымишь одну за другой? Как обезьяна.

**Девица** *(задумчиво).* Все-таки странно. Столько лет живу, а никогда не была в зоопарке.

**Никита**. Терентий появляется?

**Кай**. Безотказно, но помаленьку. Самодеятельнос­тью увлекся, видишь ли. Не то прыгает, не то поет, не то танцует. Но прогрессирует так или иначе.

**Девица**. И в Загорск мы не едем, и в Коломенское. Церкви поглядели бы. Вон Любочка Интельман пешком в Оптину пустынь пошла. Босая.

**Никита**. Где ты ее выкопал?

**Кай**. Сама нашлась.

**Девица**. Дурачок, я счастье приношу. Можете у Стасика спросить.

**Никита** *(несколько нерешительно).* Кай... доволь­но забавная история... Вообрази: я тут на днях Нельку во сне видел. *(Смутился.)* Ни с того ни с сего... И сон какой-то нескончаемый... Запечатлелся.

**Кай** *(помолчав).* И что же?

**Никита**. На душе как-то мутновато стало... Чепу­ха, конечно, но разыскать ее решил... и не нашел в об­щежитии. Помнишь, как добивалась прописки?.. И вдруг бросила все, уехала из Москвы.

**Кай**. А ты отчего так уж встревожился?

**Никита**. Ну... в общем-то она существо своеобраз­ное... Дразнила меня неоднократно: «Вот возьму и рожу тебе дочку...» Или заявит вдруг: «А может, я уже на шестом месяце...» И такие были шуточки.

**Кай**. Ну что ж, повеселимся. Отцовство тебе пой­дет... Бубенчик.

**Никита**. И по срокам все сходится... Зачем иначе из Москвы было уезжать... И приснилась как раз.

**Кай**. Да, пропал ты.

**Никита**. Да нет, пустяки...

*Молчание.*

**Девица**. Вообще-то говоря, все стали к Леве Татар­скому на дачу ездить... Там у них разные опыты мисти­ческие. В прошлый выходной с Достоевским беседова­ли.

**Никита** *(поглядел на девицу, ужаснулся).* Ну, я пойду.

**Кай**. Адрес бы узнал, куда уехала.

**Никита**. Не сообщила никому. *(Значительно.)* Тоже... довод. Все-таки странная она. Всего жди. *(Долго молчал и вдруг улыбнулся.)* Огонечек. Вспоминаю, если правду сказать.

**Кай**. Занятная была.

**Никита**. Славная. Хочешь, смейся, а с нею так было мне... Беда, Кай Юлий, слова нужного не подберу.

**Кай** *(помолчав).* Завтра к вечеру будь. Терентий явит­ся. Обсудим создавшееся.

**Никита**. Зайду. *(Поглядел на девицу.)* А эту гони.

**Кай**. Жалко. Ее на прошлой неделе муж бросил.

**Никита** *(подошел к девице, потрепал ее по щеке).* Будь здорова. *(Уходит.)*

**Девица**. Дурак какой-то.

**Кай**. Отчего же?

**Девица** *(просительно).* Хоть на пароходике по Мос­кве-реке покатаемся.

**Кай**. Дождик собирается опять.

**Девица** *(вдруг просто).* Невесело тебе со мной?

**Кай**. Мне со всеми холодно.

**Девица**. Ты меня плохо знаешь. *(Хочет обнять его.)*

**Кай** *(отстраняется).* Что знать-то. *(Показал на портрет Нели.)* Вот она добрая была.

**Девица** *(рассматривает портрет).* Долго жили?

**Кай**. Кофе варила хороший.

**Девица**. Только всего?

**Кай**. И этого хватило, чтобы помнить.

**Девица** *(подумав).* Я уйду?

**Кай**. Куда идти-то? Сиди уж.

*В дверях показывается Олег Павлович, ему сорок три года, но он моложав на вид, а кроме того,*

*чисто выбрит, свеж, доброжелателен.*

**Олег Павлович**. Не ожидал? *(Весело.)* А это я.

**Кай**. Добрый день, Олег Павлович.

**Олег Павлович**. Все по-прежнему не закрываешь двери.

**Кай**. Чистая случайность, Олег Павлович.

**Олег Павлович**. Ой ли? Шутник. Но пугайся не слишком: в Москве я всего на два дня. Зашел на не­сколько минут — в кабинете порыться надо, а ночевать у родителей буду, скучают старики.

**Кай**. Что поделаешь, Олег Павлович.

**Олег Павлович**. Ну а ты как без нас? *(Взглянул на девицу.)* Все о'кей? На взгляд, ты, правда, не ахти. Много занимаешься?

**Кай**. День и ночь в трудах. *(Кивнул на девицу.)* К сессии готовимся.

**Олег Павлович**. Ну... ни пуха ни пера.

**Кай** *(вдруг резко крикнул).* К черту!

**Олег Павлович** *(вздрогнул, затем улыбнулся).* Звонко. Даже испугал. Значит, в институте все в поряд­ке?

**Кай**. Нормально.

**Олег Павлович**. Надя беспокоится, как ты без нас, часто во сне видит. *(Ставит на стол пакет.)* Вот здесь разные дары от нее. Развлекайся.

**Кай**. Весьма благодарен, Олег Павлович.

**Олег Павлович**. Очень просила, чтобы я с тобой вечер провел, но у меня как-то нынче не складывается... Хотя на футбол мы могли бы пойти вместе...

**Кай**. Очень признателен, Олег Павлович. Но теперь я не хожу туда.

**Олег Павлович**. Почему?

**Кай** *(близко подошел к отчиму, очень серьезно).* Пе­рестал понимать, ради чего они все время отнимают мяч друг у друга.

**Олег Павлович** *(смущенно).* Шутник. *(Удаляет­ся в соседнюю комнату.)*

**Кай**. Ну как он? Впечатляет?

**Девица**. Очень пиджак хорошо сшит. Он кто?

**Кай**. Юноша сорока трех. Женат на одной моей ста­рой знакомой. Любовь с первого взгляда — представля­ешь? И вот все вокруг гибнет в пламени, и по утрам она готовит ему непрожаренные бифштексы, и он, не жуя, глотает кровавое мясо.

**Девица**. Ты шиз.

**Кай**. Наверно. Но пиджак у него сшит по норме. А этот галстук немыслимо серого, адского цвета! И эта рубашка в чуть заметную крапинку! А еще так недавно, лет пятнадцать назад, он бесновался, видимо, на вече­рах Евтушенко. О, что с тобой стало, гордое поколение Политехнического! Как яростно начищены теперь твои ботинки.

**Олег Павлович** *(возвращается).* Все сошлось, то, что искал, обнаружено. Ну рад, что все у тебя в порядке. Смотри не забывай маму... *(Радостно.)* Кстати!.. Маразм все-таки дичайший... Письмо!.. Чуть не увез обратно в Исландию.

**Кай** *(быстро распечатывает письмо).* На машин­ке... *(Повышая голос.)* Оно напечатано на машинке!

**Олег Павлович** *(недоумевая).* И что же?

**Кай** *(не сразу).* Все в порядке, Олег Павлович. Счаст­ливого пути.

**Олег Павлович**. Будь здоров, дорогой. *(Целует его.)* Учись хорошенько. *(Весело кивнув девице.)* Ариведерчи. *(Уходит.)*

**Кай** *(стоит недвижим).* Дай платок.

**Девица**. Зачем тебе? *(Дает ему свой платок.)*

*Кай вытирает платком губы и, не глядя, бросает его в окно.*

Совсем свихнулся?

**Кай** *(пристально рассматривает страницы письма).* Без ошибок! Все гладко... А я так любил письма, напи­санные ее рукой... Я по буквам догадывался, что она думает... угадывал ее желания, поняла?

**Девица**. Ничего я не знаю...

**Кай** *(протягивая ей письмо).* Читай.

**Девица**. Не буду. Тебе письмо.

**Кай** *(в ярости).* Читай! Слышишь?

**Девица** *(читает).* «Юлик, дорогой, так о тебе соскучилась — не рассказать. Полтора года не виделись, а дело так сложилось, что отпуск получим только на буду­щее лето... Зато уж на целых два месяца. Вот Олежке повезло: получил внезапно командировку. Он так рад, что встретитесь. Представь — мечтает пойти с тобой на футбол... Надеюсь, вы проведете чудесный вечер, толь­ко не позволяй Олежке курить — ему вредно...»

*Кай подошел к магнитофону, включил его на полную мощность. Не двигаясь, Кай слушает, чуть заметно отбивая такт ногой. Девица все ждет чего-то, потом подходит к магнитофону, вы­ключает его. Наступает тишина. Но Кай продолжает отбивать такт ногой.*

Хватит. Ухожу.

**Кай**. Она была похожа на кошку... Ту самую... А может быть, и на тебя, немножко? *(Хватает ее за руку.)*

**Девица**. Ты что, с ума сошел, подонок?

**Кай** *(ударяет ее по лицу).* Не уходи! *(Обнимает ее.)*

**Девица**. Ну ты дождешься... *(Идет к двери.)*

**Кай** *(кричит ей вслед).* Не уходи...

*Девица быстро уходит.*

*Кай снова включает магнитофон и, как бы наперекор неистовой музыке, медленно, как слепой,*

*кружится не в такт по комнате.*

*Затемнение.*

**ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

*КАРТИНА ШЕСТАЯ*

*Поселок нефтеразведочной экспедиции. Вторая половина июля. Комната Земцовых. По-прежнему все здесь в беспорядке, но сегодня более, чем обычно. Утренний час, но жара уже наступила. Маша укладывает вещи в мешок, Ловейко рядом, наблюдает.*

**Ловейко**. Помочь?

**Маша**. Не мешай. *(Не сразу.)* Сам-то уложился?

**Ловейко**. Готов на выход. *(Поглядел в окно.)* Беда... С Мишкой не простимся.

**Маша**. У врача здесь своего времени нет. Три года в ожидании провела.

**Ловейко**. Положим, и он тебя по три месяца ожидал.

**Маша**. Три месяца — не беда. Каждый вечер ждать — вот горе.

**Ловейко**. Ладно, не грусти. Наша жизнь начинает­ся. Походная! Раскрылась клеточка-то...

**Маша**. Мать я все же. Какая ни есть, а мать.

**Ловейко**. Особой беды не вижу. Дитя в яслях не­жится. И Нелька — помощь. А ты — насквозь геолог.

**Маша**. Со стороны-то все просто.

**Ловейко**. Оставалась бы тогда.

**Маша**. Зря беседуешь, Ловейко. Главный мой инте­рес там сосредоточен — на этом Тужке! Сомнительным его окрестили? Ладно! Но если нефти там нет, то и это я доказать должна! Вернусь и заявлю — ошиблась. И под этим моя подпись будет.

**Ловейко** *(восхищенно смотрит на нее).* Что ни скажи — весело с тобой.

**Маша**. Рад, что едешь-то?

**Ловейко**. А то нет. С утра на тебя любоваться буду. До глубокой ночи.

**Маша** *(сурово).* А вот взгляд этот, которым на меня глядишь сейчас, откинь. Он тебя ни к чему не приведет, понял?

**Ловейко**. А я со своими хворостями и не рассчиты­ваю, Земцова. Если бы ты меня, предположим, обняла, я бы тут же от кашля помер.

**Маша**. Не гарантируй. Когда геолог в деле, от него болезни, как от чумного, бегут. Боюсь, преобразишься ты на Тужке, Ловейко.

**Ловейко**. Приятно, что с улыбкой обещаешь мне это, Машенька...

**Маша**. Одна беда — улыбка у меня не многообеща­ющая. *(Помолчав.)* Ладно, закрыли эту тему.

**Ловейко**. До времени. *(Усмехнулся.)* Я человек несообразный.

*Входит Неля. На руках у нее Леся. Закутанная.*

**Неля** *(огляделась).* А Миша... так и не вернулся?

**Маша**. Зачем Леську-то притащила?

**Неля**. Попрощаться с вами.

**Маша**. Да я уж вчера в яслях простилась.

**Неля**. То вчера было. А уходите-то сегодня. На не­сколько месяцев, может. Еще прощайтесь.

**Маша**. Небось из больницы с дежурства сбежала?

**Неля**. У меня подменка есть. А Леся накормленная. *(Укладывает ее в старую колыбельку.)* Выросла-то кра­сотка: не помещается почти.

**Ловейко**. Вертолет через полчаса будет. Зайду я. *(Уходит.)*

**Неля** *(посмотрела ему вслед).* Лекарств себе в доро­гу небось полный чемодан взял. Целый час вчера возле аптеки ошивался.

**Маша** *(пристально глядит на Нелю).* А вот интересно...

**Неля**. Ну?..

**Маша**. А ты любишь меня, Неля?

**Неля** *(не сразу).* Как вы прямо вопрос ставите.

**Маша**. Не любишь. Жалко, девочка. Но все равно ты за Мишкой тут следи: не оставляй одного-то... Он, конечно, человек веселый, но со злостью одиночество переносит.

**Неля**. А я сама до всего додумаюсь. Если откровен­но, то я не глупая. Может, заметили?

*В комнату входит Мишка. По-дорожному одет, с рюкзаком.*

**Мишка**. Привет трудящимся! Рад видеть! Гляди, Маш, сколько я уток настрелял — зажарим тебе в доро­гу... *(Оглянулся.)* Леська почему тут?

**Неля**. С матерью проститься явилась.

**Мишка**. Сегодня-то почему? Завтра ведь уезжаете...

**Маша**. Изменилось, Мишечкин, сегодня уходим. Через полчаса.

**Мишка** *(помолчав).* Ясно. *(Берет утку, рассматривает.)* Зря я их жизни лишил. *(Вдруг с яростью сбрасывает рюкзак на пол.)* Вот уродство!

**Маша**. Инструменты не побей.

**Мишка**. Как нескладно-то.

**Неля** *(неловко).* Я в лавку... *(Выбегает.)*

**Мишка**. И не простимся. Сгорела наша с тобой ночь.

**Маша**. Ладно. Забудем.

**Мишка**. А я и так почти все забыл. Как встретил тебя. Как с ума сходил. И ты какая тогда была. Одно теперь помню — как прощаемся.

**Маша** *(провела рукой по его волосам).* Не в пору тебе плакаться, Мишечкин. Ты у нас железный молодец.

**Мишка**. Это есть. *(Опустился на кровать.)* Устал только очень за пять дней. Операция тяжелая случилась: еле на свет вернул шулера одного.

**Маша**. Почему... шулера?

**Мишка**. Всех в карты обыгрывал. Мне на проща­ние начальник их поисковый говорит: «Ну, доктор, бла­годарим, не ждали, что вы его нам в живых оставите — теперь всех по миру пустит».

**Маша**. Дурачок ты мой.

**Мишка**. И отчего ты больше не любишь меня?..

**Маша**. Не приучена в эти игры играть.

**Мишка**. Не прибедняйся, кое-что мне помнится.

**Маша**. Возможно. Болтать не люблю только.

**Мишка**. Денька на два навестишь, может быть?

**Маша**. Вряд ли, Мишечкин, по болотам добираться дня три уйдет.

**Мишка**. Выходит, на одного Ловейку надежда: нач­нет помирать — в гости к вам лечить его прилечу.

**Маша**. Навряд. Там, на воле, встрепенется он.

**Мишка** *(помолчав).* Знаешь, Марья, неосторожно ты к жизни относишься.

**Маша**. А мы с тобой, Мишечкин, только в гробу осторожными будем.

**Мишка**. Дошутишься... И не поняла меня — я не о смерти. К людям ты неосторожна... Игры много, Ма­шенька. И на людей как-то не оглядываешься, не бе­решь на заметку. А жизнь внимательности требует. От­чета, так скажем.

**Маша**. Серьезно выступил: совсем старикан профес­сор. Не рано ли в тридцать-то, мальчик мой?

**Мишка**. У тебя сын в армии... Ты за месяц хоть раз написала ему?

**Маша**. Вернется через год — наговоримся. *(Не сра­зу.)* Не скучный ли у нас разговор пошел?

**Мишка**. И то... Уезжаешь ведь — самое время по­веселиться. *(Подошел к магнитофону.)* Станцуем... напоследки?

**Маша**. Не стану.

**Мишка** *(взял гитару).* Р-романс тогда выслушай, что ли... На прощанье. *(Поет.)*

Когда друг друга мы любили,

в ночной вагон леса входили.

Навстречу нам текли поля,

мосты, вокзалы, тополя.

Не так молчим, как той весною,

и вместе едем, да не так...

К движенью поезда спиною

сижу, уставясь в полумрак.

Ты что-то спросишь. Не отвечу.

Мосты, вокзалы, тополя...

Весь мир бежит тебе навстречу!

И убегает от меня.

*(Без паузы.)* Подходил к дому, и так есть захотелось!.. Теперь выветрилось как-то. Ладно, уедешь — пожру тогда... Нелька сотворит что-нибудь.

**Маша**. Вы Лесю напрасно из ясель не берите. И вам спокойнее. А по вечерам танцуйте — магнитофон в по­рядке. В общем, веселитесь как можете.

**Мишка**. Спасибо за напутствие. Круг действий ты нам, в общем, начертила. Но все же поцелую я тебя. *(Обнимает и долго целует ее.)* Мишка и Машка жили на свете? Мишка и Машка жили на свете.

*Входит Неля с хлебом в руках.*

**Неля**. Все, товарищ Земцова, вертолет ждет.

**Мишка** *(похлопал Машу по плечу).* Ладно, веселись.

**Маша**. И вы не отставайте.

**Мишка**. Будем стараться. В меру возможностей.

*Входит Ловейко с вещами.*

**Ловейко**. Здравствуй-прощай, доктор! Вот случи­лось как — не нам одним с Машей уезжать. И тебе в дорогу.

**Неля**. Еще чего?..

**Ловейко**. Из управления сейчас звонили. Машина за тобой. В Байкуле повариху деревом придавило. Немедля ехать велели.

**Неля** *(ожесточенно).* Да идите вы все к матери! Он же не пил, не ел!

**Ловейко**. Умолкни, некультурная.

**Неля**. На всё границы должны быть. Не пущу.

**Маша**. Зря шумишь, девочка, ты на его физионо­мию погляди: вполне рад. За всю нашу жизнь я, может, и пообедала с ним всего восемь раз от начала до конца. Привыкай, милая.

**Неля**. Будет шутить — вот что.

**Маша** *(обернулась к Мишке).* Доволен? Сверкают глазки?

**Мишка**. Таким и помни. Прощай, радость моя. Как-никак и на твоем лице удовольствие — вырвалась!

**Маша**. Не скрываю.

**Мишка**. Ну что ж, лети навстречу судьбе, старуш­ка!

**Ловейко**. Хватит декламации-то.

**Мишка**. Торопит тебя болезный... Правильно. Ты, Ловейко, медикаментами запасся — о конфетах не поза­будь: Земцова ирис «Кис-кис» обожает. Она у меня че­ловек серьезный: женщина-загадка. Не урони только по дороге. Другой не имею.

**Маша**. Живи весело, болтун. *(К Ловейко.)* Двину­лись.

**Мишка**. Ты вот ругалась тут грубо. У женщин я этого не терплю. В виду имей.

**Неля** *(покорно).* Я больше не стану.

**Мишка** *(поглядел на хлеб).* Дай хоть горбушку от­ломлю. *(Откусывает.)* Теплая... восторг. *(Берет рюк­зак.)* А в Москве небось дождь идет, народ, как быть, не знает. Ладно, пошел: имею право на труд потому что. Держим хвост трубой, хитрованчик. *(Ушел.)*

**Неля** *(подошла к спящей Лесе).* Ну вот, разбежа­лись твои родители кто куда — забыли, что день рожде­ния завтра у Леськи: шесть месяцев стукнет. Веселись, дурочка, — молодость наступает...

*Затемнение.*

*КАРТИНА СЕДЬМАЯ*

*Середина августа. Комната Земцова, чисто прибранная. Мишка и Неля заканчивают чаепитие. Вечер.*

*На воле хлещет ли­вень. Близкие раскаты грома.*

**Мишка**. Не унывай, ладно... Еще чай пей.

**Неля**. Куда уж: третью кружку заканчиваю. Домой надо.

**Мишка**. В такой-то ливень?

**Неля**. А час который?

**Мишка** *(взглянул на часы).* Десять десятого.

**Неля**. Ну и засиделась у вас... Ночь наступила.

*Близкий удар грома.*

**Мишка**. Во страсти!.. Весь мир трепещет.

**Неля**. Второй час льет.

**Мишка**. Когда дежурство у тебя?

**Неля**. Утречком. С восьми.

**Мишка**. У меня оставайся. А то потонешь в пути.

**Неля**. А что соседи скажут?

**Мишка**. Плевать нам.

**Неля**. До Маши дойдет.

**Мишка**. А ей это ни к чему. Такое ко мне отноше­ние.

**Неля**. Тогда весело. А выпить покрепче чего-нибудь нету?

**Мишка** *(не сразу).* Дурная ты.

**Неля**. Не больше других.

**Мишка**. Август, Нелька... Приемные в институте заканчиваются.

**Неля**. А я на год отменила, Михал Михалыч. Сооб­щала вам.

**Мишка**. Не объяснила, почему только.

**Неля**. Сил набираюсь. И вас с интересом рассматри­ваю. Вот вы, предположим, кашу едите, а я на вас гля­жу и поражаюсь, как он красиво кашу ест! Или на операции наблюдаю — тоже картинка. Вообще-то на вас смотреть — заглядишься. Поучительно, одним словом.

**Мишка**. Давай станцуем... *(Идет к магнитофону.)*

**Неля**. Куда вы?.. Ночь наступила. И не станцуем мы с вами, у нас стиль непохожий — одиннадцать лет разницы как-никак. Хотите, лучше я вам тихонько одна станцую? У меня такой номер есть, для знатоков, «Вы­шел гусь погулять» называется. Я еще в седьмом классе с ним выступала... Аккомпанемента нет, так что я сама подпевать буду. *(Танцует свой несколько удивительный танец.)* Ну вот в таком роде, дальше еще интереснее — только позабыла. После этого танца на меня многие с восхищением смотрели. *(Задумалась.)* Отец вот недово­лен был — костюмчик порвал танцевальный, побил силь­но... а мать на неделю без туфель заперла. Серьезные были люди. Очень меня воспитывали. Любили потому что — так они объясняли мне. Перечеркнули юность, в общем. А я радоваться хотела... Знаете, Миша, я с дет­ства безумно радоваться хотела — чтобы погода была всегда хорошая и повсюду музыка играла, фестивали шли и шествия... И чтобы вокруг все были добрые, веселые и радовались друг дружке. А они все зачеркнули, следили неотступно. *(Усмехнулась.)* Недоследили только. Когда я уж в десятом классе была, уехали на неделю, одну оставили... Вот тогда я словно в бездну кинулась, все себе позволила... Не оглядываясь — назло им.

**Мишка** *(негромко).* А дальше что же?

**Неля**. А мало хорошего, в общем. Летом расплачи­ваться пришлось... После выпускных вскоре увезли меня... *(Задумчиво.)* Наверно, девочка должна была ро­диться. Не случилось — родители пресекли. Вот после всего и убежала из дома. *(Вспыхнула.)* Не стерпела не­свободы.

**Мишка**. А парнишка твой?

**Неля**. Гуляет где-нибудь. Я, когда вещи собрала, к нему прибежала. Октябрь уж наступил, холода... «Бе­жим вместе», — говорю. А он мне отвечает весело в об­щем: «Уйди ты от меня...» Когда я эти слова вспоми­наю, мне умереть хочется, Миша... *(Повторяет.)* «Уйди ты от меня...» Я на это часто потом наталкивалась. Ведь так поверить хочется, что есть настоящее: и нежность и дружба... А я живу, живу, живу, а так и не встречаю.

**Мишка**. Все есть! Это ты мне поверь... И такая мука порой охватывает, Нелька, такой восторг... Ты верь, все к тебе придет, сразит наповал... Зажмуришься и ахнешь от любви. Честное даю слово.

**Неля**. Навряд ли, Мишенька...

**Мишка**. А я говорю — будет! Настанет! Увидишь! К каждому человеку приходит, только он угадать дол­жен — мое! И тогда он навсегда счастлив. И что ни слу­чись, он с улыбкой до смерти помнить станет — было!

*Где-то совсем рядом сверкнула молния, ударил гром. Неля в испуге бросается к Мишке, прижимается к нему.*

Ты что, глупая...

**Неля** *(задыхаясь, шепотом).* Женитесь на мне, Ми­шенька... женитесь, миленький... Спасите меня, пожа­луйста...

**Мишка** *(тихонечко).* Нельзя.

**Неля** *(слабо).* Отчего же?

**Мишка** *(словно извиняясь).* Я Машу люблю.

**Неля** *(отошла к столу, подумала).* Еще чаю налить вам?

**Мишка**. Будет. *(Дотронулся до чайника.)* И остыл он.

**Неля**. Жаль, я дома пряники оставила — не при­несла... Мне по профсоюзной линии презент был.

**Мишка**. Нелька!

**Неля** *(обернулась к нему).* Ну?

**Мишка**. А зачем я тебе?

**Неля** *(не сразу).* Вы всех лучше — такой надежный. Мне бы хоть немножко отдохнуть... Я так от пустоты устала: никому больше верить не могу.

**Мишка**. Человека не оттого любят, что он всех луч­ше.

**Неля**. А за что же тогда?

**Мишка**. Великая тайна. Безумная любовь разъяс­нению не подлежит. Она только себе подвластна.

**Неля**. Правда?

**Мишка**. Нету сомнений! А ну дай ладошку — пога­даю. *(Берет ее руку.)* Ну вот сразу видать: не меня ты любишь, Нелька... Ясно проглядывает — совсем другого любишь. Вот зачем я тебе понадобился — чтобы его из сердца вытеснить, от власти его освободиться.

**Неля** *(слабо).* Откуда взяли?

**Мишка**. А все на ладошке! Обидел он тебя, а ты не стерпела. Всем прощала, а ему ни за что. А забыть-то силы нету.

**Неля**. И все неправда!.. Не люблю... Ненавижу про­сто. Презираю потому что. Негодяй он, вот кто. Обма­ном меня склонил, понять дал, будто обязана им...

**Мишка**. А зовут — Никита.

**Неля**. Этот. *(Помолчав.)* Он опасный был, смеялся ласково. И такой иной раз добрый, веселый бывал, заме­чательные говорил слова — никогда таких не слышала. Только он их случайно произносил. Не задумываясь. Потому что для него я никто была: то ли есть, то ли нету. *(Помолчала.)* Не могла я рядом с его пренебрежи­тельностью жить. Убежала куда подальше. *(Вдруг вспых­нула.)* Только не воображайте, что я молча от него тер­пела. Ну нет уж!.. И от меня ему приходилось.

**Мишка** *(улыбнулся).* И как же... приходилось?

**Неля**. Сердила его в отместку. Выводила, в общем. Врала, что беременная. *(Недоуменно.)* Испугать хотела, что ли? Нет, все не то! Вот книжки про любовь читаешь — как там все правильно разложено, а в жизни не то — одна смута. Бедствие, в общем.

**Мишка** *(задумчиво).* Это есть. Но причитать не то­ропись. Если жив — тебе все доступно.

**Неля**. Утешаете меня?

**Мишка**. Ага. Себя заодно тоже.

*Мишка берет гитару, поет тихонько. Неля чуть слышно вторит ему.*

Приблизилось небо и молча стоит над рекою.

Зачем я простился и снова встречаюсь с тобою?

Не знаю, не знаю... Как ветер осенний не знает,

Зачем он опавшие листья с земли подымает,

Зачем он их ночью кладет на поля и откосы

И снова бросает на голые ветки березы...

Приблизилось небо и молча стоит за рекою.

Зачем я простился и снова встречаюсь с тобою...

**Неля** *(прислушиваясь).* Дождь стихает... *(Огляде­лась.)* А хорошо тут... у нас.

**Мишка** *(продолжая играть).* Отлично. Только вот какая беда, представь... Маша-то ушла от нас... Наверное. *(Не сразу.)* Ловейко ей там показался... Почему-то.

**Неля** *(тихо).* Узнали откуда?

**Мишка**. Добрые люди всюду есть.

**Неля**. Не верьте.

**Мишка**. А я поверил. *(Помолчав.)* Ладно. Ей вид­нее. А того, что у нас было с ней, никто у меня не отни­мет. Это — шалишь... никто...

**Неля** *(тихонько шепчет).* Как же хорошо, как слав­но, что вы на свете со мною... Миша, дорогой, я так благодарна за это. Нет... Не сумею сказать.

*Мишка продолжает играть на гитаре, он подобрал наконец «Вышел гусь погулять». Неля смотрит на него и всхлипывает — не то плачет, не то смеется.*

*Затемнение.*

*КАРТИНА ВОСЬМАЯ*

*Конец сентября. Москва. Вечерний час. В комнате Кая накрыт стол. Следы прошедшего ужина. Кай си­дит в кресле, Терентий за столом что-то доедает, Никита бес­покойно ходит по комнате.*

*Беседа носит ожесточенный характер.*

**Терентий**. Эй, Лихачев, отдохни...

**Никита**. Хорошо, что не пошли в ресторан! Просто превосходно... Встречать свой день рождения в рестора­не... Пошлость! *(Каю.)* Ты прекрасно все организовал, старичок... Сельдь иваси, картошка и водка... Сурово. Достойно человека. И полное отсутствие девиц! Новая нота. Еще раз доказывает, что мы вышли из младенчес­кого возраста. Мы люди. Мы уже не те. Мы другие люди.

**Кай**. Другие. Допустим. Но какие?.. Никто не зна­ет. Все покрыто мраком.

**Никита**. Правильно. Выпьем последнюю. Закончим. *(Поглядел на Терентия.}* А этот... весь вечер глотает апельсиновый сок! Товарищу двадцать один. За меня — хоть один глоток...

**Терентий**. Убей — не стану.

**Никита**. В нем что-то есть, правда, Кай? По-своему он прекрасен. *(Искренне.)* Он лучше меня!

**Кай**. Брось болтать. Здесь душно... Кто закрыл окна?

**Никита**. Ты что, Кай Юлий?

**Кай**. Странный сентябрь...

**Никита**. Я много выпил. Это рубеж! Все должно измениться. Что-то уж больно смешно.

**Кай**. Что смешно?

**Никита**. Я примелькался.

**Терентий**. Чего, чего?

**Никита**. Примелькался на белом свете. Куда ни при­ду — все то же. Мне никто не радуется. Смеются и не радуются... Поняли?

**Терентий**. Ладно, не бушуй. День рождения празд­нуем. *(Оглядел стол.)* Посуды мыть набралось...

**Кай**. Жалеешь, Нелечки нету?

**Терентий**. Мимо. Обойдусь. *(Указал на Никиту.)* Ему жалеть!

**Никита** *(вдруг яростно).* Почему? Что ты врешь!.. Почему мне жалеть?

**Кай**. Эй! Кстати... *(Достает картонную коробку, открывает крышку, вынимает оттуда потрепанную куклу.)* Из последних находок.

**Терентий**. Это еще чего?

**Кай**. Брошенное дитя.

**Никита**. Нелькина...

**Кай**. Забытый пупс. Вчера под диванчиком у нее обнаружил.

**Терентий** *(рассматривает куклу).* Истрепалась... С детства, наверное. *(Отдает куклу Никите.)* Вали по­нянчи, что ли...

**Никита** *(отшатывается от него).* Пошел ты!..

**Терентий**. Неспокойно на душе-то?

**Никита**. Нет, ты скажи: я виновен?.. Виновен, да?

**Терентий**. Не мелькай... *(Хмыкнул.)* Примелькал­ся...

**Никита**. Ах так?.. *(Бросается на Терентия. Дра­ка.)*

*Открывается дверь. Входит Константинов.*

**Константинов**. Веселитесь?

**Терентий**. Просил ведь — не приходи семнадцатого.

**Константинов**. Не сдержался. Извини уж. *(Под­ходит к Никите.)* Простите, что нарушил. Вот прошу на память принять собаку; из дерева сработал. Окружа­ющие считают — большое сходство с живой моделью.

**Никита**. Хорошая собака. Спасибо.

**Константинов** *(Терентию).* Тебе-то нравится?

**Терентий**. Ну что... Собака как собака.

*Тихонько стучат в дверь. На пороге мать Нели. Ей немногим за сорок. У нее усталое, потемневшее лицо.*

*Одета она просто. В руках старая кошелка и сумка хозяйственная.*

**Мать**. Простите... Стучала я. Не отзывались. Мне товарища Леонидова.

**Кай** *(встает).* Я.

**Мать**. Нашла, значит... Спасибо. *(Не сразу.)* Муж у меня хворает... Не в том дело, конечно. Дочку разыски­ваю... девочку, Елену Петровну. Проще сказать — Неля ее зовут. Вы знаете?

**Терентий**. Все точно. Знаем.

**Мать**. В Кинешме была, а теперь в Москве третий день. От адреса к адресу иду... *(Улыбнулась тихо.)* И сколько она сменила их — подумать трудно. Сегодня ваш адрес дали, слава Богу... *(Молчит долго.)* Где сей­час-то она?

**Кай**. Уехала.

**Мать**. И от вас?

*Все молчат.*

Адресок-то дадите, куда уехала?

**Кай**. Нет.

**Мать** *(в смятении).* Отчего же?

**Терентий**. Не оставила адреса. *(Указал на Ники­ту.)* Вот он искал.

**Мать** *(Никите).* Расскажите что-нибудь.

*Никита молчит, как-то странно разводит руками.*

От вас-то она уж давно ушла?

**Никита**. Полгода.

**Мать**. Господи!.. Может, ее и нет? Нигде ее нету! *(Смотрит на Никиту.)* Что же вы молчите, молодой человек?

**Никита** *(вдруг крикнул).* Я не знаю!

**Мать** *(заметила лежащую на столе куклу).* Леноч­ки... С самого детства у нее... Как же она с собой не взяла? Торопилась, верно. *(Оглядела комнату.)* А где ночевала она у вас?

**Кай**. В соседней комнате. На диванчике.

**Мать** *(робко).* А вот жила она у вас почему? Неясно как-то... Зачем?

**Кай** *(помолчав).* Просто так.

**Мать**. Понятно. А где ночевала, можно поглядеть?

**Терентий**. Сюда идите. *(Открывает дверь.)*

*Мать не спеша, оглядываясь, уходит в соседнюю комнату.*

**Кай**. Точно во сне все. *(Никите.)* Что скажешь? Мы видим себя во сне. Идея!

**Никита** *(тихо Терентию).* Ну? Что она?

**Терентий** *(стоит в двери).* На диванчик присела. Раздумывает.

*В комнату вбегает Любася, младшая сестра Никиты. Рыжая, верткая, реактивная, полная ажиотации.*

*Одета неряшливо, модно.*

**Любася**. Ну вот, так и знала — здесь ты! Совсем опустился; мама в отпаде, страдает безумно, а ты тут примостился, пьяный, ну конечно! Хорош братец... Ему стол накрыли — двадцать один год, — миног и угря добыли, из Сочи тетя Соня приехала, три года не видела тебя, хочет взглянуть, а ты здесь почему-то.

**Никита**. Сгинь... Любаська.

**Любася**. Ты что, с ума сошел? Крабов пять банок достали... Тебе же двадцать один, в конце концов. И маму эпатируешь — она и так раз в месяц всего с дачи к нам приезжает, а тут и тетя Соня из Сочи специально яви­лась...

**Никита** *(медленно).* Кроме тети Сони, крабов и угря, есть еще в доме кто-нибудь?

**Любася**. Пока нет, но, может быть, приедут... Даже наверное. Отец на объекте, звонил, что запоздает, но шансы есть. У Гарика и Юльки на даче мексиканцы, но, кажется, приедут. Руфина из Ленинграда, кажется, ле­тит... успеет, может быть...

**Никита**. Может быть!.. Кажется!.. Слышишь, Кай, а что, если и мы с тобой кажемся? А на самом-то деле нас нет, как и папы, который на объекте. Реальные ли­ца — тетя Соня и миноги!

**Любася**. Ты клинический!.. Женщина привезла тебе огромную дыню.

**Никита**. Замолчи!

*Из соседней комнаты вышла мать Нели.*

**Мать**. Ничего, хороший был диванчик... А вот паль­тецо какое на ней было, когда прощалась? Воротничок-то меховой?

**Терентий**. Меховой вроде.

**Мать** *(обернулась к Никите).* Точно... меховой?

**Никита**. Точно. Был меховой.

**Любася** *(в гневе).* Ты что, совсем смеешься? Тебя дома ждут, такой стол накрыли... А ты тут что-то гово­ришь неизвестно кому.

**Мать**. Нет, зачем же... ругать-то его зачем, девоч­ка? Он парень хороший, сразу видать... Искал ее — из всех один. *(Долго молчит.)* Потерялся след, значит... Домой ехать надо. *(Открывает сумку.)* Я тут ей собрала кой-что... Яблочки из своего сада тоже. Чего обратно-то везти. Угощайтесь. *(Высыпает содержимое сумки на стол.)*

**Кай**. Спасибо.

**Мать** *(Любасе).* А вы не огорчайтесь, девочка... По­пробуйте лучше. *(Протягивает ей яблоко.)*

**Любася**. Смешно просто, зачем вы мне эти фрукты суете... Как будто у нас самих нет... *(Никите.)* Немедля возвращайся домой. В конце концов, мне самой через час в Тбилиси вылетать надо. *(Убегает.)*

**Мать**. Обиделась... За что — не пойму. Суетливая. *(Помолчав.)* Вот адресок оставляю, если узнаете о чем. *(Передает записочку Никите.)* Спасибо вам. *(Идет к входной двери, открыла ее, на пороге.)* Помирает, навер­но, муж мой. Очень велел Леночку отыскать... «Хочу, — говорит, — простить ей все и сам прощения попрошу; только бы увидеть напоследки». Когда Леночка из дома ушла, проклял ее, не велел искать... Суровый человек был. Верующий. Может, как лучше хотел? А вышло — помыслить страшно. Что ее в жизни-то ждет?.. Прости­те... *(Уходит.)*

**Константинов** *(после долгого молчания).* Веселая-веселая, а что натворила.

**Терентий** *(ожесточенно).* Еще неизвестно, кто ви­новат больше.

**Никита** *(неожиданно).* Считаешь — и я виноват?

**Терентий**. Что вперед лезешь? Тебя тут не звали. Домой ступай, тебя тетя Соня ждет.

**Никита**. Не темни! Вижу ведь — осуждаешь!

**Терентий**. А хотя бы! От кого она Москву покину­ла — вникал? Она веселая была... Как ласточка... Забо­тилась о нас обо всех. Радостью была. Ее Кай пальцем не тронул. А ты?.. Все дрожал: ребенка она тебе родит. А она, может, с ним сейчас Бог знает где бедствует. Ты когда узнавать о ней решился? Приснилась она ему, ви­дишь ли... Ты добрый... Ты очень у нас добрый, если это нетрудно тебе.

**Кай**. Никто никого не лучше. Не трогай его. Все мы дерьмо.

**Константинов**. Зачем так-то, ребятки... День рож­дения нынче.

**Терентий** *(озлобился).* А у тебя слова нет... На­блюдатель! Устроился тут — как в театре...

**Никита**. Никто не радуется. Никто! А изумительно учусь... и на водной дорожке... и наедине с себе подоб­ной... Вызываю всеобщий восторг! *(Тихо.)* Но мне никто не радуется.

**Терентий**. А ну тебя!

**Никита** *(крикнул).* Беззащитен! Жил в расчете на чудо... Надеялся — кто-то придет, явится, возникнет... и я поделюсь. Никто не явился. Незачем! А любимая семья? Ха-ха!.. Они души во мне не чаяли, если у них было на это свободное время. С детства был предназна­чен на первые роли! Я и тени сомнения у них не вызы­вал — настолько они были заняты собой.

**Кай** *(в отчаянии).* Врешь... Ты все забыл! Какие мы были счастливые в детстве. Разве не помнишь... Новый год в нашем доме... Под елкой всегда лежали подарки... и отец показывал фокусы... и мама пела... Они так лю­били друг друга. И все было разрушено в один день! И когда она уехала, отец поглядел на меня и сказал: «Ты похож на свою мать, погляди в зеркало — точная ко­пия!» И он отшвырнул меня в угол. Вот тогда все кончи­лось: я перестал любить всех. И мне никого не стало жалко. Я перестал любить всех.

**Терентий**. А я помню... Я ведь помню, какой ты прежде был... Смешливый, добрый, глупый даже! *(Почти в отчаянии.)* Кай!.. Я тебя даже больше тогда лю­бил... А как мы радовались, помните?

**Никита** *(горя и восторгаясь).* На дачу в Кратово к тебе приезжали, Кай. Ты говорил — нету ничего на све­те лучше клубники... И еще чепуху разную.

**Кай** *(торопливо).* А в то воскресенье, когда Терен­тий тонуть начал... В дождь купались, и вдруг никого. Помните? Мы уже на берегу, а Терентий из воды кри­чит: «Тону, спасите!» Мы хохотать начали, думаем, при­творяется... а он на самом деле. Ты первым в воду бро­сился, и, когда из воды его вытащил, мы думали, мерт­вый он — никаких ведь признаков жизни... А потом я кинулся на него и откачивать начал. И когда он глаза открыл и мы увидели, что жив остался, помнишь, как ты обнимать меня начал, Никита? Мы хохотали, востор­гались просто... Ведь это же все было, было!

**Терентий**. И я тоже... Я тогда всех больше, навер­но, радовался. *(Горячась.)* Ведь это вы меня, меня спас­ли... Я жить тогда на свете остался — хорошо ведь... Я помню, помню...

**Кай**. Какой день тогда был... ты помнишь?

**Никита** *(лихорадочно).* Я помню — он же на траве лежал... с закрытыми глазами... Мы думали: конец, все... И тогда ты, Кай...

**Терентий** *(восторгаясь).* И тогда он... да?

**Кай**. И тогда я... я бросился к тебе!

*Кай сбивает с ног Терентия, обнимает его, сверху на них прыг­нул Никита, они, как дети, барахтаются на полу. Константинов молча на них смотрит.*

**Никита**. И тогда я понял — мы втроем!

**Кай**. И я понял... Мы втроем, нам ничего не страш­но.

**Терентий**. Ты даже мне свой водяной пистолет от­дал... Ты был добрый, Кай.

**Кай**. Добрый?

*И вдруг все замолчали.*

**Терентий**. А что теперь?.. Как случилось все? По­чему мы стали такими?

**Кай**. Какими?

**Никита**. Ты знаешь. *(Идет к столу.)* Надо выпить!

**Константинов** *(берет у него бутылку).* А может, хватит, ребятки?

**Никита** *(ледяным голосом).* Вы тут сидите, вас не гонят... Так вы уж и сидите. *(Вдруг резко.)* Почему он ходит сюда, Терентий?

**Кай** *(тихо).* Не трогай его, Никита.

**Никита**. Нет, почему? Ведь ты запретил ему при­ходить...

*Пауза.*

**Терентий**. Не властен. Прав не имею.

**Константинов**. Не злой ты. Спасибо. *(Идет к двери, останавливается.)* Может, хоть сейчас прислушаешься? Дом пустой. *(С надеждой.)* Идем, что ли?

**Терентий**. Ни к чему это. Один иди. *(Не сдержал­ся).* Ступай, говорят.

**Кай**. Ах, Терочка... *(Усмехнулся.)* А доброта как же?

**Константинов**. А вы его не осуждайте. Не стою того. Он у меня молчалив с детства: не рассказывал об отце в подробностях. А может, стоило.

**Терентий**. Поздно теперь уж.

**Константинов**. А я скажу. Пил я нещадно. С пя­тилетнего возраста ночью на улицу выгонял. Он со стра­ха в сарае рассвета ждал, только к утру на топчанчик свой прокрадывался. И в зимнее время не щадил. Жена вот не выдержала. Померла. Не то с горя, не то от кула­ков моих. Они вон у меня какие. Глядите. Не зря слесарь. Вот тогда и он дом оставил. Проснулся я утром однажды, поглядел вокруг... один.

*Взглянул на Терентия, тот налил себе водки в стакан. Выпил. Медленно опустился на колени.*

*Его плечи вздрагивают.*

Здоровы будьте. *(Уходит.)*

*Затемнение.*

*КАРТИНА ДЕВЯТАЯ*

*Двадцатые числа октября.*

*Комната Земцовых, все так же чисто прибранная. Все расстав­лено по местам с какой-то даже вызывающей тщательностью. За столом сидит Маша, она не разделась, даже ушанки не сня­ла, только куртка расстегнута. Сидит неподвижно, смотрит пе­ред собой. На другом табурете выжидательно расположился Ловейко — тоже дорожное не снял. Позднее утро — осеннее, тусклое, без надежд.*

**Ловейко** *(нарушая молчание).* Не идет Нелька...

**Маша**. Послали за ней.

**Ловейко** *(стеснительно).* В контору разведки успеть бы. Второй кран требовать надо.

**Маша**. Думай, что говоришь. Мне сейчас все едино.

**Ловейко**. В руках себя держать следует. Горе го­рем, а дело остается. В данный момент люди на нас с надеждой смотрят.

**Маша**. Может, мне еще и станцевать тебе?

**Ловейко**. Обижаешь, Земцова.

**Маша**. Если ты от хворостей своих временно изле­чился, то не думай, что тебе во всем удача вышла. На то не рассчитывай, Ловейко, — теперь все вокруг измени­лось.

**Ловейко**. О своих чувствах промолчу, Марья Пав­ловна, я человек негромкий. Тем более что хозяйка между нами ты. Во всех смыслах. Но все же, как ни горюй, о деле забывать не позволю.

*Вошла Неля, глядит на Машу, но слезы сдержала, подошла к ней.*

**Маша**. Похудела ты.

**Неля** *(тихо).* Кто ждал. *(Помолчав.)* Совсем верну­лись?

**Маша**. Завтра обратно.

**Ловейко**. Вот-вот выброса ждем.

**Неля**. Поздравляю. С вас пол-литра.

**Маша**. Не смей!

**Неля**. А чего он здесь находится?

**Маша**. Уйди, Ловейко.

**Ловейко** *(встал с табурета, подошел к Неле).* Ну, что глазами зыркаешь? Злобина! Боишься, рад я?

**Неля** *(яростно).* Покинь дом!

**Ловейко** *(на ходу, Маше).* На воле подожду. *(Ухо­дит.)*

**Маша** *(помолчав).* Расскажи, как было.

**Неля**. Восемнадцатого октября, в среду случилось... В Шадринской поисковой у геофизика гангрену обнару­жили. Срочно санрейс! Поисковая в ста километрах, бо­лота вокруг. Вылетели, не глядя, что непогода... Усло­вились встретить его в квадрате в контрольный срок. Долетели, а ветер еще крепче. Вертолетчик кричит: «Об­ратно летим!», а Мишка ему: «Спускай лестницу!» Вер­толет завис, а бензин ограничен, на спуск всего пятьде­сят секунд. Внизу люди ждут... Стал по лесенке спус­каться, а тут их ветром и отбросило в сторону. *(Не сра­зу.)* В болото упал. Все. Люди в ста метрах стояли — все видели.

**Маша** *(после долгого молчания).* Папиросы нет у тебя?

**Неля**. Не курю ведь.

**Маша**. А я бросила. Зря. Зачем бросила?

**Неля**. От Миши окурок остался. *(Дает Маше коро­бочку.)* Я сохранила.

**Маша**. Давай. *(Рассматривает окурок. Чиркнула спичкой.)* Докурю. *(Помолчала.)* Умер, как жил. *(Усмех­нулась.)* И тут на себя похож оказался.

**Неля** *(следит за тем, как курит Маша).* Дымок отлетает.

**Маша**. Ты что?

**Неля**. Так просто.

**Маша**. Рассказывали — ночевать сюда приходишь?

**Неля**. Ага. И Леську из ясель на ночь беру.

**Маша**. Зачем еще?

**Неля**. Не знаю... Надо, чтобы жизнь тут теплилась... Чтоб не прерывалась.

**Маша** *(тихо, отчаянно).* Ах ты, Боже мой... *(Не­связно.)* Как же было-то... вспомнить хочу... В тайге... на доразведку шли, тут и заметили друг дружку. Ночь холодная; одной телогрейкой накрылись, и каждый во сне за свой конец тянул. Весело...

**Неля** *(неожиданно).* Он мне спасением был. *(Улыб­нулась.)* В людей я верить перестала. А узнала его — опять поверила. С радостью.

**Маша** *(гасит окурок).* Все. Докурила.

**Неля**. А вы понимали, что лучше его нет?

**Маша**. Догадывалась. Жаль, редко.

**Неля**. Он ведь все знал... про Ловейко.

**Маша**. А я не скрывала.

**Неля** *(задумчиво).* Дай мне волю, я бы убила вас.

**Маша**. Не ошиблась бы.

**Неля**. Последние месяцы он жил отчаянно. На Печуге в огонь полез, когда струя бушевала. Ему ничто страшно не стало.

**Маша**. Моя вина, выходит. *(И вдруг прорвалось ее отчаяние.)* Падаль ты, Машка!.. Нелюдь.

**Неля** *(крикнула, со злобой почти).* А вот и нет!.. Не обольщайтесь! Возомнили, будто из-за вас... а вы давно никто ему стали. Он другую полюбил — и безумно, если знать хотите!

**Маша**. И кого же? Ну... скажи, ребенок.

**Неля** *(в упоении от собственной лжи).* Меня! И до прочих ему дела не стало. Мы даже с ним счастливы были бесконечно! Так что вы помалкивайте — и все.

**Маша** *(не сразу).* Эх, деточка... *(Подошла к ней вплотную.)* А ну погляди в глаза. *(Взяла руками ее го­лову.)* Зачем лжешь?

**Неля** *(слабо).* Все правда.

**Маша**. Если поверить — вот счастье-то.

**Неля** *(совсем, слабея).* Правда, правда...

**Маша**. Меня пожалела — так ведь? *(Поцеловала ее неожиданно.)* Спасибо за ложь тогда. *(Усмехнулась.)* Одна беда: не поверила я тебе все-таки.

**Неля**. Нет, не вас пожалела. Опять ошиблись. *(Вдруг улыбнулась, доверчиво.)* Сказки мне захотелось... Разве не великое счастье, что тебя такой человек полюбит, как Миша? За что же не мне? За что вам такая радость? За что другим счастье, а мне беда и обман? Уж так разве я вас хуже? Я добрая. Заботливая... Меня своей невестой назвать — это большое счастье... Я даже уверена в этом. Вот и выдумала свою любовь к нему... чтобы от другой избавиться. Неверный мне человек в жизни встретился, мне его позабыть ой нелегко, а ему пустячок, никакого труда. Он уж, наверное, и не помнит, что была такая — Нелей звали... Давно и думать забыл. *(Помолчав.)* А вот вам Мишенька навсегда счастье оставил: вспомнить — и то восторг, какой человек вас любил.

**Маша**. Хорошо закончила: как ножом в сердце. Ну что ж, казни, добрая девочка.

**Неля**. А мне вас никогда не понять — ни тогда, ни нынче.

**Маша**. Что меня понимать. Я старуха. Мне пятьде­сят через десять. А он бы тогда все мальчик был. Нет... Чего оправдываться. Не выучена я любить — вот, пред­ставь, какая драма.

**Неля**. И вас, выходит, родители не обучили?

**Маша**. Не было у меня родителей, война унесла. Детдомовская я. Свободный человек. Душа общества. Спеть, станцевать — ради Бога. А истинная радость од­на — дело, работа. Недодала мне жизнь тепла, Нелечка. Вот и пробежала мимо счастья.

**Неля**. Для вас он всегда живой будет.

**Маша**. Не берись утешать, ребенок. Не умеешь. Да и утешать меня на кой? Навек не развеселюсь.

**Неля**. С вашим характером?

**Маша**. Закончились игры. Начудила я в жизни, хва­тит. *(Помолчала.)* Господи, Боже мой, как невниматель­но живем мы... И Мишка на прощанье сказал, как не­осторожно. Сколько бед сеем... без оглядки.

*Входит Ловейко. Остановился в дверях.*

**Маша**. Пришел? Вот счастье-то.

*Ловейко подошел к ней.*

Дай папиросу, Ловейко. Вот так. Огонька теперь. *(Закури­ла.)* И на этом кончилась твоя роль. На Тужок одна еду.

*Ловейко в отчаянии смотрит на нее.*

Слов не надо. Иди.

*Ловейко молча уходит.*

*(Неле.)* Понравилось?

**Неля**. Поздно теперь.

**Маша** *(усмехнулась).* Правда.

**Неля**. Когда вернетесь?

**Маша**. Думаю, через месяц. У нас нефть пошла.

**Неля**. Ну что же... Счастья вам.

**Маша**. Леську на тебя оставляю. Хочешь, здесь с ней ночуй, хочешь, оставляй в яслях.

**Неля**. Я здесь буду. Мне нянчить ее — счастье.

**Маша**. Как душа велит. *(Увидела Мишкин магни­тофон.)* Танцевала с ним?

**Неля**. Бывало.

**Маша**. Возьми на память.

**Неля**. Нельзя. Он тут песню записал... Вам, может?

**Маша** *(тихо).* Включи.

*Неля включает магнитофон. Слышится Мишкина гитара, его голос:*

Когда друг друга мы любили,

В ночной вагон леса входили,

Навстречу нам текли поля,

Мосты, вокзалы, тополя.

Не так молчим, как той весною,

И вместе едем, да не так...

К движенью поезда спиною

Сижу, уставясь в полумрак.

Ты что-то спросишь. Не отвечу.

Мосты, вокзалы, тополя...

Весь мир бежит тебе навстречу!

И убегает от меня.

*Маша слушает.*

*Затемнение.*

*КАРТИНА ДЕСЯТАЯ*

*Москва. Начало декабря.*

*Комната Кая. Поздний вечер. В дверь с улицы входят Терентий и Никита. Возле своего кресла стоит Кай*

*так, будто давно ждал их. За окном снегопад, ветер, и здесь, во владениях Кая, тоже ощущение тревоги.*

**Кай**. Тише!

**Терентий**. Что — тише?..

**Кай**. Дверью не хлопайте...

**Терентий**. А ты к чему людей ночью по телефону вызываешь? Умнее не придумал?

**Никита**. Опять от бессонницы спасать тебя, милень­кий?

**Терентий** *(после молчания).* Что у тебя случилось тут?

**Кай**. Нелька вернулась.

**Терентий**. Брось!

**Никита**. Как... Когда вернулась?

**Кай**. Часа два уж.

**Никита**. Ну... и дальше?

**Терентий**. Откуда прибыла-то?

**Кай**. Объяснила — издалека.

**Никита** *(указал на дверь в соседнюю комнату).* Она там?

**Кай**. Туда не ходи. Не надо.

**Никита**. Как прикажешь понимать?

**Кай**. Она не одна приехала. Ребенок с ней.

**Терентий**. Какой еще ребенок?

**Кай**. Ее, видимо. Простудила она его в дороге.

**Терентий**. Мальчик?

**Кай**. Девочка. Смешная какая-то. Кашляет, по сто­ронам смотрит. Спать не хочет.

**Никита**. А чья... девочка чья?

**Кай**. Ее. Объяснил ведь.

**Никита** *(озлобился).* Улыбаешься почему?

**Кай**. Пошел ты к черту!

**Терентий**. Ты погоди... Ты, Кай, не ругайся. В подробностях расскажи.

**Кай**. Появилась в половине одиннадцатого. Метель на улице. Вся в снегу. «Приюти, — говорит, — по ста­рой памяти — девочка у меня в пути захворала...» Ну что еще... вошла, чаю выпила, как Терентий поживает, осведомилась.

**Никита**. Не о том рассказываешь!

**Кай**. Просил — не кричи. Она девочку баюкает.

**Никита**. У кого она жила? Как случилось все?

**Кай**. Говорит, у дальних родственников жила — в Салехарде.

**Никита**. Врет все... как всегда. Все придумывает.

**Терентий**. Почему врет? Ну в Салехарде. Что же такого. Для чего с постели поднял — вот что?

**Кай**. А что мне делать было? *(Улыбнулся недоумен­но.)* Растерялся я... Честное слово. *(Развел руками.)* Со­вершенно растерялся.

**Терентий**. Ты какой-то... как в детстве все равно.

**Кай**. И при чем я тут?.. Пусть Никита соображает.

**Никита**. А я почему? Даже странно, знаешь...

**Кай**. А тебе, дураку, виднее быть должно... как по­ступить.

**Никита**. Опять улыбаешься?

**Терентий**. А что, ему улыбаться нельзя? Дитя хво­рает, ну и забирай его к себе. У тебя дом, народа пол­ный, есть кому понянчить.

**Никита**. Ты что, не в себе? *(Смотрит на часы.)* Позднее время. Ухожу я.

**Кай**. И молодец же ты, Никита. Одно удовольствие полюбоваться.

*Из соседней комнаты вышла Неля с Лесей на руках, молча поглядела на всех, села на стул.*

**Терентий** *(запоздало).* Нелечка!

**Неля**. Привет, Опенок...

**Кай** *(осторожно).* Ну, что она?

**Неля**. Уснула наконец.

**Кай**. Ты ее сюда положи. На диванчик.

**Неля**. Попробуем. *(Долго устраивает Лесю, обкла­дывает подушками.)* Она-то неприхотливая. Застудилась только.

**Кай**. Утром врача вызовем.

**Неля**. Погодим еще. Я теперь сама ученая. *(Терен­тию.)* А ты похорошел, Терочка. Потолстел, что ли? А с самодеятельностью как?

**Терентий**. Выступаю.

**Неля**. И постригся иначе.

**Терентий**. «Полусосон».

**Неля** *(не сразу).* А ты, Кай, не тревожься: чуть Леська поправится, уедем.

**Никита**. Куда?

**Неля** *(будто увидя его только сейчас).* Ой, смотри­те, кто это у двери стоит и ушаночку свою на голову надвинул?.. Любопытный такой. Неужели он, наш Никитушка? Вот кого приятно увидеть. Привет, дорогой товарищ.

**Никита**. Что смешного-то, не понимаю...

**Неля**. И соскучился ты по мне, прямо исстрадался весь. Уходить надумал? Ну что ж, покойной ночи. *(Очень резко.)* А ну давай — вали отсюда!

**Никита** *(робко).* Нелечка...

**Неля** *(яростно).* Еще что?

*Никита придвинулся к ней совсем близко.*

*(Дрогнул голос.)* Не трогай... Бубенчик.

**Никита**. У тебя лицо выпачканное... Возле носа. И на щеке.

**Неля** *(тихо).* Правда?.. Выпачканное?..

**Никита**. Выпачканное.

**Неля**. Очень? *(Совсем тихо.)* Ей-богу?..

**Никита**. Говорю же.

*Стоят. Молчат оба.*

**Неля** *(взяла себя в руки).* С дороги... Не унывай! Красоткой сейчас вернусь. *(Уходит.)*

**Кай** *(усмехнулся).* Да... Полинял ты, однако.

**Никита**. Черт-те... Жалко вдруг стало ее — ужас... Стоит в саже вымазанная... *(Резко.)* Ты тоже! Не мог сказать, чтобы вымылась.

**Кай**. До того мне было. Вошла в комнату, ребенок плачет... Растерялся я совершенно.

**Терентий** *(подошел к Лесе, рассматривает ее).* А вот я всегда жалел, что сестренки не было.

*Никита тоже подошел к спящей девочке, но очень осторожно.*

**Кай** *(Терентию).* Уступи место главному лицу. *(Ни­ките.)* Ну, какие чувства испытываешь, старичок?

**Терентий**. Процессы какие-нибудь происходят?

**Никита** *(не сразу).* Я вот в уме складываю... как-то великовата она для своего возраста.

**Кай**. Неизящно мыслишь, френд.

**Никита**. В конце концов, почему именно я?..

**Кай** *(задумчиво, Терентию).* По роже ему дать, что ли?

**Никита**. Тебе-то весело.

**Кай**. Ах ты несчастненький мой!

**Терентий** *(Никите).* Нет, ты пойми... А какая, в общем, разница? Какая? Дитя все любить должны.

**Никита**. Тебя послушаешь...

**Неля** *(вошла).* Не проснулась?

**Терентий**. Спит. *(Помолчав.)* А ей сколько?

**Неля**. Придет время — год будет.

**Никита**. Веселишься?

**Неля**. А чего теряться-то? *(С подозрением.)* А вы что — подсчитываете? Напрасный труд! Она у меня крупненькая, хоть и до срока родилась. Ей всегда больше дают. *(Никите.)* А ты чего возле нее крутишься? С мо­роза пришел, а она хворает.

**Никита**. Да уж согрелись мы...

**Неля**. Все равно — отойди.

**Терентий**. Как назвала-то?

**Неля**. Леськой.

**Никита**. Это еще что?

**Неля** *(лихо).* Мало ли!

**Никита** *(вдруг в ярости)*. А ну кончай ваньку ва­лять. Говори, как назвала.

**Неля**. А ты что тут шумишь всех больше? Какие у тебя права?

**Никита** *(сдержанно)*. А у кого еще... эти права?

**Неля**. Ой, родненькие, вот смех-то! Да ты что во­зомнил, глупенький... *(Злобно.)* А ну отойди от нее! Не твое дитя.

**Никита**. Неправда! *(Тихо.)* Чье же тогда?

**Неля**. Мимо, Лихачев. *(Спокойно.)* До тебя было дело.

**Никита** *(поглядел на Лесю).* Нет. Не верю.

**Неля**. А ты поверь. Умнее станешь.

**Никита** *(тихо).* Кто же... отец-то?

**Неля** *(с вызовом)*. А не помню.

**Никита** *(эти слова потрясли его).* Прости тогда. *(Идет к двери.)*

**Неля** *(вдруг кидается за ним, останавливает).* А ты бы хотел, хотел, чтобы она твоя была? Ну скажи — хотел бы?

**Никита**. Уйди ты от меня! *(Грубо отталкивает ее. Уходит.)*

*Неля опускается на стул. Молчит. Из глаз текут слезы.*

**Кай**. Не сметь! Всегда запрещал. Слышишь?

**Неля**. Пошел ты!

**Кай**. Будешь грубить — выгоню.

**Неля**. А никогда. *(Заплакала громче.)*

**Терентий**. Слышь, Нелька. *(Воодушевляясь.)* А что, на самом деле... *(Отчаянно.)* Я всерьез: давай поженим­ся!..

**Неля** *(сквозь слезы).* Ну какой же ты глупый... Ты просто ужасно глупый. Я даже не думала, что ты такой глупый... Ведь глупее и быть нельзя. *(Обнимает его.)* Такой ты глупый.

**Кай**. Совсем он не глупый... Он даже умный, как ни смешно.

*Затемнение.*

*КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ*

*Последние дни декабря.*

*Вновь комната Кая. У окна в новой колясочке спит Леся. На полках возле мольберта Кая несколько фигурок девочки — из гипса, глины, дерева. Кай, поглядывая на Лесю, что-то зарисо­вывает в свой блокнот.*

*День подходит к концу. За окнами неспешно темнеет. На буль­варе зажигаются фонари. Медленно падает снег. Из коридора появляется Неля. Она вносит в комнату небольшую пушистую елку.*

**Неля**. Гляди, Кай, какой тебе сюрприз... Вот ты все о елке вспоминал: как вы тут веселились... а я достала. Сосед Коля спроворил.

**Кай** *(подошел к елке, дотронулся до нее).* Пушис­тая... У нас обычно елка вот здесь стояла...

**Неля**. Сюда и ставь. У тебя на шкафу в коробках, я видела, и игрушки есть. Доставай, не ленись, Лодочка.

**Кай** *(снял коробку, раскрыл ее).* Пыли тут...

**Неля**. Протирай. На тряпку.

**Кай** *(перебирая игрушки).* Забавно... Знакомые всё лица.

**Неля**. Сосед и свечами снабдил... из любезности. Коля-Николай, такой симпатичный. Я думаю, может, он тоже жениться на мне задумал?

**Кай**. Болтушка ты...

**Неля**. Потерпи уж, скоро покину. Леська выздоро­вела. Могу ехать. Отец умер, мать домой вернуться про­сит. Будешь скучать?

**Кай**. Не верю, что оставишь меня. *(Улыбнулся.)*

**Неля** *(рассматривает фигурки).* Сколько ты Лесек изобразил. И все разные. Чудные, прямо говоря. *(Поду­мав.)* Может, и верно талантливый ты?

**Кай**. Впоследствии узнаем.

*Из соседней комнаты появляется Терентий, нелепо загрими­рованный.*

**Неля**. Ой, Терочка!.. *(Захохотала.)* Испугал даже.

**Кай**. Совсем ополоумел?

**Терентий**. В субботу выступление. Готовлюсь, грим ищу.

**Кай**. А в спальне что делал?

**Терентий**. Позы у зеркала принимал... Вставал по-разному, чтобы выразительней было. *(Обернулся.)* Елоч­ка появилась!..

**Неля**. А совсем стемнеет, свечи зажжем. Я особое угощение приготовила: кто что любит. И танцы затем... до упаду! *(Уходит в соседнюю комнату.)*

**Терентий** *(присел к столику, тут зеркало его и гримировальные принадлежности).* А сейчас мужика-старика из себя сделаю. Вот ахнете.

*Кай неторопливо украшает елку. Появился Никита, прошел по комнате.*

**Никита**. Вновь рожу красками расписываешь?

**Терентий**. Прибыл, тень Гамлета?

**Никита**. Елку наряжаете? Идиллия. *(Подходит к Лесе, рассматривает ее.)*

**Кай**. Тянет тебя, однако... Тут как тут.

**Никита**. Одним вам все можно. *(Кивнул на Терен­тия.)* Этот тоже хорош — предложение ей сделал, чуть в загс не увел. *(Помолчав.)* Леся совсем поправилась?

**Кай**. Беспокойство решил проявить?

**Терентий**. Сказали тебе — не твое дитя.

**Никита** *(вспыхнув).* Неправду говорит... ей ни в чем верить нельзя! *(Показывая на спящую Лесю.)* Я вот смотрю на нее, и у меня... в душе, что ли, разное мель­кает...

**Кай**. И что же именно, старичок?

**Никита**. Скажем, прошло пять лет, и она на вод­ном стадионе сидит... а я в это время мировой рекорд бью.

**Терентий**. И что?

**Никита**. А она радуется мне... Поняли?

**Кай**. Да... Совсем ты в детство впал, бедняга.

*В комнату возвращается Неля.*

**Неля**. Приветик, дорогой друг! На единственную свою дочь полюбоваться прибыл? *(Увозит из комнаты коляску с Лесей, возвращается.)* Понемножку хорошень­кого.

**Никита** *(неуверенно).* Что смешного-то?

**Неля** *(серьезно).* Вот тут ты жестоко прав — ничего смешного. Одна печаль. Бубенчик... *(Просто.)* Знаешь, мне так нас обоих жалко.

**Никита**. Но почему же... почему жалко? Если надо, я всегда готов...

**Неля**. Я знаю — ты славный пионерчик... всегда готов. Только поздно уж. Поздно, миленький.

**Никита**. И что болтаешь... Понять тебя невозмож­но.

**Неля**. А вот это — слава Богу. *(Провела рукой по его лицу.)* Ладно... Будь что будет, а счастья не жду!

*Входит Константинов, в нерешительности. Он смущен более обычного.*

**Константинов**. С добрым вечером. Веселитесь?.. И то хорошо. С праздником наступающим... Вот Лесе подарок приобрел. Механическая игрушка — заводной пешеход.

**Неля**. Спасибо, дядя Сережа... И пешеход приго­дится.

**Константинов** *(Терентию).* А тебе будильник с повышенной громкостью. Говорят, просто скидывает с кровати.

**Терентий** *(обернулся к отцу).* То, что надо. *(При­клеил седую бороду, усы, кое-как подгримировался.)*

**Константинов**. Шутник!.. Деда Мороза изобразил? А по правде, на Никанора-сторожа смахиваешь. *(Каю)*. А еще бенгальские огни достал... по случаю.

**Неля**. И огни пригодятся. Я их в детстве обожала, жалко, дефицит они нынче. *(Включила магнитофон.)* Вот и праздник начинается!

*Зазвучала музыка.*

А ну туши свет, Кай...

*Потушен свет, играет музыка, ребята зажгли бенгальские огни.*

А теперь начинается грандиозный бал. Дамский вальс! Дамы приглашают кавалеров! Ко мне, Терочка... Испол­ним!

*Терентий и Неля закружились в танце. Открывается дверь. В полутьме на пороге показывается женская фигура. Кай зажига­ет свет. Маша входит в комнату, возле нее оказывается Терен­тий. В недоумении она разглядывает эту нелепую фигуру.*

**Маша**. Это еще что?

**Терентий** *(дурашливо).* Калика перехожий.

**Маша**. А ну отойди в сторону.

*Маша молча оглядывает комнату. Из-за спины Кая выходит Неля и молча идет к ней.*

*Остановилась, опускает голову.*

Молчишь?

**Неля** *(тихо).* Вы ее оставили... бросили просто. Я считала, не нужна она вам.

**Маша**. Вдумайся, что говоришь-то? *(Помолчав.)* На что рассчитывала?

**Неля** *(беспомощно).* Я думала... а вдруг вы меня не найдете.

**Маша**. Нашла. Не поленилась. *(Пристально смот­рит на нее.)* Бессердечная ведь ты.

**Неля**. А я полагала, вы бессердечная.

**Маша**. Где она?

**Неля** *(указала на дверь).* Там... *(Уходит в соседнюю комнату.)*

*Маша идет за ней.*

**Никита**. Кто это?

**Кай**. Не знаю.

**Терентий** *(догадался).* Вон оно что... *(Отклеива­ет бороду, садится.)*

*Из соседней комнаты возвращаются Маша и Неля. На руках у Маши завернутая в одеяло спящая Леся.*

**Неля**. Вы осторожней на улице... Хворала она.

**Маша**. Понятно. Всё играем, играем — наиграться никак не можем.

**Неля**. Вы о ком?

**Маша**. О себе тоже.

**Неля** *(вдруг на «ты», почти ласково).* Как живешь?

**Маша**. Плохо. Вот тут *(показывает на грудь)* что-то замолкло все. Кончились мои танцы... *(Тряхнула голо­вой.)* Ладно, живи. Брось игры, а то убьешься. *(Идет к двери.)*

**Неля** *(бросилась за ней, крикнула).* Дайте хоть про­щусь!

**Маша**. Нет. Разбудишь. *(Быстро уходит.)*

*Очень долгое молчание.*

**Неля**. Вон ведь как... Отменились танцы.

**Терентий**. Помолчала бы.

**Кай** *(подошел к своей полке, снял оттуда одну из фигурок, посмотрел на нее, оглянулся).* Смешно... в ком­нате как пусто стало.

**Неля** *(поглядела на всех).* Простите меня!

**Никита** *(вдруг яростно).* Лгунья!.. Какая же ты лгу­нья...

**Неля** *(с надеждой).* А ты загрустил? Загрустил, да?..

**Никита**. И что ты за человек... Вранье! Одно вра­нье только.

**Неля**. А ведь могла... Могла быть наша дочь. Бу­бенчик...

**Никита** *(ожесточенно).* Уйди с глаз!..

*Неля молча надевает свою меховую куртку, набрасывает пла­ток, потом достает чемоданчик, начинает быстро укладывать вещи. Все в каком-то оцепенении смотрят на нее.*

**Неля** *(растерянно оглядываясь).* Зеркальце-то где мое, не пойму...

**Константинов** *(неспешно подошел к Неле).* Не уходи... Не оставляй их, девочка.

*Неля молчит. Кай медленно подходит к ней, берет у нее чемоданчик, отбрасывает в сторону.*

*Подходит Никита, снимает с нее куртку. Подходит Терентий, платок с Нели снимает. Все молчат.*

**Кай** *(Никите).* Дай спички.

**Никита**. Зачем?

**Кай**. Свечи на елке зажгу.

**Терентий** *(переключил магнитофон).* А вот и му­зыка вам опять... Жалко, грустная... Не угадал.

**Константинов**. Пойду я... Будь здоров, сынок.

**Терентий**. Чай вскипел... Пейте с удовольствием. *(Надел свою курточку.)* А мы пошли, отец... Поздно уж, а нам далеко домой ехать.

*Константинов ничего не сказал ему, взял за руку и увел.*

**Неля** *(взглянула на елку, на ней уже горят все све­чи).* Елка какая прекрасная... *(Помолчав.)* Вы простили меня?

**Кай**. Да.

**Неля**. Теперь пожалейте.

*Кай неспешно надевает пальто, гасит свет. Теперь только свечи на елке освещают комнату.*

**Никита**. Ты куда?

**Кай**. Пройдусь немного... И с бульвара в это окно загляну. Елку увижу, свечи горят — как в детстве... *(Уходит.)*

**Неля** *(не сразу).* Неужели?

**Никита**. Молчи... *(Очень тихо.)* Молчи...

*Затемнение.*
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