**Алексей Николаевич АРБУЗОВ**

**Мой бедный Марат**

диалоги в трех частях

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

МАРАТ.

ЛИКА.

ЛЕОНИДИК.

1-я часть: март 1942 года.

2-я часть: март 1946 года.

3-я часть: декабрь 1959 года.

Ленинград.

**ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**

30 марта 1942 года.   
*Одна из немногих уцелевших квартир в полуразрушенном доме на Фонтанке.   
Комната почти пуста: вещи сожжены, только громоздкий, тяжелый буфет остался и большая, широкая тахта. На ней, укутанная чем попало, Лика. Скоро вечер, в комнате весенние ленинградские сумерки. Тихонько отворилась дверь, на пороге показался Марат, с некоторым удивлением оглядел комнату, увидел Лику. Молчание длилось недолго.*

**ЛИКА** *(обеспокоенно)*. Вы кто такой?   
**МАРАТ.** А ты кто такая? *(Не сразу.)* Нет, верно... Ты чего делаешь тут?   
**ЛИКА.** Живу.   
**МАРАТ.** А кто тебя сюда пустил?   
**ЛИКА.** Дворничиха, тетя Настя. В этой квартире никого умерших не было. А потом тут в окошке стекло целое - одно на весь этаж. Просто чудо. *(Тихонько.)* Вы меня прогнать хотите?

*Марат ничего не ответил.*

Не надо. Я уже здесь скоро месяц. Привыкла все-таки.   
**МАРАТ** *(оглядел комнату)*. Тут вещи были... Мебель, ну и прочее... Где все?   
**ЛИКА.** Я сожгла.   
**МАРАТ.** Все?   
**ЛИКА.** Все.

*Марат молча сел на подоконник.*

А вы кто?   
**МАРАТ.** Я жил здесь. Это наша квартира.   
**ЛИКА** *(не сразу)*. А где же вы были?   
**МАРАТ.** Был где был. *(Помолчав.)* Слушай, здесь, между окнами, фотография висела - военный моряк, в рамочке... Не видела?   
**ЛИКА.** Сожгла.   
**МАРАТ** *(зло)*. Смотри-ка... не растерялась. А много ли тепла на этом выгадала... Кусочек картона!..   
**ЛИКА.** Я ведь не одну ее сожгла - тут много фотографий висело... *(Словно оправдываясь.)* Все вместе - кое-что все-таки. А рамочки знаете как отлично горят? Очень хорошая растопочка.   
**МАРАТ.** Буфет-то как измерзавила.   
**ЛИКА.** Зачем? Он цельненький стоит. Я только лучинки от него откалывала.   
**МАРАТ.** Ты деловая. *(Негромко.)* Спалила, значит, мое детство?   
**ЛИКА** *(почему-то повеселела)*. Во, теперь я вас узнала... по фотографиям. Это вы - мальчик на лодке... и на велосипеде!.. И на Стрелке, с моряком... Я ведь не сразу все сожгла... Я их рассматривала сначала.   
**МАРАТ.** Ну и как - хорошо я горел?   
**ЛИКА.** Зачем вы шутите?   
**МАРАТ** *(серьезно)*. Могу заплакать. Хочешь?   
**ЛИКА** *(негромко)*. Вы меня простите.   
**МАРАТ** *(обернулся)*. А ты что валяешься? Сдалась?   
**ЛИКА.** Нет, я только с улицы... Просто согреться захотелось.   
**МАРАТ** *(усмехнулся)*. Согреешься так... *(Серьезно.)* Буфет-то почему не сожгла?   
**ЛИКА.** Не осилила. Очень уж громадный.   
**МАРАТ** *(огляделся)*. Ты... одна здесь?   
**ЛИКА.** Совсем.   
**МАРАТ.** И не страшно?   
**ЛИКА.** Конечно, страшно, что же я, дура? Когда стреляют - не так: все-таки жизнь какая-то... А вот когда вдруг тишина... тогда страшно. *(Недоуменно.)* А чего я боюсь - сама не знаю... С улицы никто ведь не зайдет: наш дом, считают, разрушенный. И лестница еле держится, посторонние очень опасаются... А на самом деле она крепкая - у нее только вид такой. На нашей лестничной клетке всего ведь в двух квартирах жильцы остались. Из одной, правда, уже не выходят - я им хлеб из лавки приношу, прибираю... Они мне за это мебель на дрова обещали - если им уже не понадобится... *(Замолчала.)* Нет. Страшно.   
**МАРАТ.** А в квартире шесть? Никого?   
**ЛИКА.** Пусто. *(Не сразу.)* Знакомые ваши?   
**МАРАТ.** Была там одна... Леля. Осенью в Тбилиси собиралась.   
**ЛИКА.** Уехала, наверно.   
**МАРАТ.** А ты где жила?   
**ЛИКА.** В шестом подъезде...   
**МАРАТ.** Чего-то я тебя не помню.   
**ЛИКА.** А я до войны маленькая была.   
**МАРАТ.** В шестом... Да, не повезло вам.   
**ЛИКА.** И стен не осталось.   
**МАРАТ** *(помолчал)*. В квартире был кто-нибудь?   
**ЛИКА.** Няня. У меня мама на фронте, военврач. Мы с няней остались. Она у нас уже двенадцать лет, как родная была... Я на Садовую хлеб получить пошла - тут и ударило... Прибежала обратно, а уж и нет ничего - только наш подъезд стоит. Это первое марта было. Послезавтра месяц исполнится.   
**МАРАТ.** А ты сама как... не очень ослабела?   
**ЛИКА.** Я, в общем, чувствую себя сносно. Мне ведь за зиму три посылки летчики приносили от мамы. *(Не сразу.)* А теперь больше не будет посылок. Меня уж не найти.   
**МАРАТ.** Захотят - найдут. Ты, видно, удачливая.   
**ЛИКА.** Какой вы недобрый.   
**МАРАТ.** А ты чего мне "вы" говоришь... Смешно слушать! *(Резко.)* Тебе сколько лет?   
**ЛИКА.** Через две недели, может быть, шестнадцать исполнится.   
**МАРАТ.** Почему - может быть?   
**ЛИКА.** Все может быть.   
**МАРАТ.** Иди ты... со своим пессимизмом! Мне на будущий год восемнадцать исполниться должно... И то не психую. Уверен - будет.   
**ЛИКА.** Я еще когда совсем маленькая была - мечтала, как мне исполнится шестнадцать... представляла, что тогда со мной случится. Помните - "дети до шестнадцати лет на эту картину не допускаются"? Так бывало всегда обидно!.. Хотя я, конечно, проскакивала, - мне ведь на вид можно куда больше дать. *(Помолчала.)* Обидно было бы... не дожить.   
**МАРАТ.** Теперь доживешь.   
**ЛИКА.** Пожалуй. Я ведь сейчас на две карточки существовала. Целый месяц! Няню еще первого числа убило.   
**МАРАТ.**Тебе потрафило.   
**ЛИКА** *(не сразу)*. Зачем вы так шутите?   
**МАРАТ.** А я веселый. Только не такой удачливый, как ты. *(Вынул из кармана две хлебные карточки, поглядел на них.)* Мне только один день достался. Тридцать первое. Завтра.   
**ЛИКА.** Не надо... Ты не плачь.   
**МАРАТ.** А я и не плачу. Я уж ко всему привык.   
**ЛИКА** *(поглядела на карточку)*. Мамина?   
**МАРАТ.** Сестры. *(Негромко.)* Видишь пуговицу на куртке? Она мне ее утром пришила. Еще сегодня.   
**ЛИКА.** Ты жил у нее?   
**МАРАТ.** На Каменном острове. Как война началась - я к ней и переехал. И дом-то маленький, деревянный - всего два этажа... Очень надо было бомбить его. *(Не сразу.)* В августе у нее муж в ополчение ушел, она, дурашка, одна осталась... Я ей говорил: вернемся, ведь дом родной... А она не хочет. "У нас, говорит, на Каменном, лучше... и потом, вдруг действительно Коленька вернется, нет, я дома быть должна!" *(Помолчал.)* А послушалась бы меня, здесь сейчас сидела. *(Тихо.)* Живая.   
**ЛИКА.** Разве это угадаешь. *(Посмотрела на Марата внимательно.)* А родители где?   
**МАРАТ.** Отец в морской пехоте был. Пятый месяц не пишет. *(Не сразу.)* И не осталось ничего... Ни одной фотографии. Мне бы снять ее тогда со стены... *(Поглядел на Лику.)*   
**ЛИКА** *(тихо)*. Я не знала.

*Где-то вблизи разорвался снаряд.*

Недалеко.   
**МАРАТ.** Ага.   
**ЛИКА.** Мне уходить?   
**МАРАТ.** А куда же ты пойдешь?   
**ЛИКА** *(осторожно)*. Тебе ведь тоже некуда.   
**МАРАТ.** Мне тоже.   
**ЛИКА.** Тут в углу кушеточка маленькая стояла...   
**МАРАТ.** Сейчас бы пригодилась...   
**ЛИКА.** Кто же знал...   
**МАРАТ** *(не сразу)*. Тебя как зовут?   
**ЛИКА.** Лидия Васильевна... Лика. А тебя?   
**МАРАТ.** Марат Евстигнеев. А ласкательное было - Марик.   
**ЛИКА.** Если бы матрасик имелся...   
**МАРАТ.** Ладно - тахта широкая.   
**ЛИКА.** Что ты...   
**МАРАТ.** Поместимся. Ты к стенке головой, а я к двери.   
**ЛИКА** *(помолчала)*. Нельзя.   
**МАРАТ.** Почему?   
**ЛИКА.** Все-таки.   
**МАРАТ.** Девчонка ты.   
**ЛИКА** *(с сомнением)*. Ну уж... *(Подумав.)* А если ее распилить - тахту?   
**МАРАТ.** Там же пружины... дурочка.   
**ЛИКА.** Все-таки завтра попробуем...   
**МАРАТ.** По квартирам походить надо, может, где что осталось.   
**ЛИКА.** Тут уж ходили.   
**МАРАТ** *(сел на краешек тахты)*. Проживем.   
**ЛИКА** *(тихо)*. Хорошо, две подушки остались. *(Протянула ему одну из подушек.)* Только ты подальше.   
**МАРАТ** *(пренебрежительно)*. Да ладно...

*Устроились на тахте.   
Молчание.*

Ты что... смеешься?   
**ЛИКА** *(с радостным удивлением)*. А ты дышишь.   
**МАРАТ.** Ясно, дышу.   
**ЛИКА** *(еле слышно)*. Вот и кончилась тишина...   
**МАРАТ.** Ладно бормотать-то...

4 апреля.   
*А в комнате появился старый матрасик - на нем устроился Марат. В углу аккуратно сложенная стопка дров - все, что осталось от буфета. Шестой час утра. Далекая стрельба.*

**ЛИКА** *(она только что проснулась)*. Марик!.. Марик!..   
**МАРАТ** *(просыпаясь)*. А?.. Что тебе?   
**ЛИКА.** Воздушная тревога, Марат...   
**МАРАТ.** Идиотство... Который час?   
**ЛИКА.** Шестой...   
**МАРАТ** *(вдруг рассердился)*. Зачем же ты меня разбудила?   
**ЛИКА.** Ты всего пять дней здесь. Я же не знаю, как ты к тревоге относишься?   
**МАРАТ.** Как, как... С отвращением.   
**ЛИКА** *(помолчала)*. Ну, что делать будем?   
**МАРАТ.** Давай на крышу полезем...   
**ЛИКА.** А у нас давно никто не дежурит.   
**МАРАТ.** Почему?   
**ЛИКА.** А мы уже разрушены. Нежилой объект. Так и считаемся.   
**МАРАТ.** Чего же ты меня разбудила...если мы разрушены?

*Недалеко упала фугаска.*

**ЛИКА.** Ого!..   
**МАРАТ.** Ступай в подвал - вот что.   
**ЛИКА.** Я не хожу теперь... тепло упустишь...   
**МАРАТ.** Все-таки совершенно неясно, зачем ты меня разбудила.   
**ЛИКА.** Ну хорошо... давай опять заснем.   
**МАРАТ.** Теперь уж не выйдет. *(Вздохнул.)* А мне такой сон показывали...   
**ЛИКА.** Какой?   
**МАРАТ.** Крендель белый, с изюмом... А потом музыка началась, и я с одной знакомой девчонкой целовался.   
**ЛИКА.** Непонятно, зачем ты мне это рассказываешь.

*Где-то близко разорвалась фугаска.*

**МАРАТ.** Ладно, пошли в подвал.   
**ЛИКА.** Соглашается... Смотрите, какой благородный. А может, ты просто трус?   
**МАРАТ.** Ну, знаешь... Я шесть месяцев на крыше провел и знаешь сколько зажигалок с крыши сбросил?   
**ЛИКА.** Не знаю... Она что, из твоего класса?   
**МАРАТ.** Кто?   
**ЛИКА.** Девчонка, с которой ты целовался?   
**МАРАТ.** Тебе-то что?   
**ЛИКА.** Из квартиры шесть? Леля?   
**МАРАТ.** Хотя бы.   
**ЛИКА.** Представляю себе... Тоже, наверное, не теряется в Тбилиси.   
**МАРАТ.** Слушай... к черту. И стреляют все-таки.   
**ЛИКА.** Квартир свободных достаточно. Перебирайся завтра, и все.   
**МАРАТ.** Я отсюда не уйду.   
**ЛИКА.** Почему?   
**МАРАТ.** Пропадешь ты без меня.   
**ЛИКА.** До сих пор не пропала - и дальше не пропаду.   
**МАРАТ.** Скажи - тфу, тфу...   
**ЛИКА.** Не скажу - тфу, тфу! Я везучая.   
**МАРАТ** *(яростно)*. Тебя что выручало? Мамины посылочки. Няня... ее лишняя карточка! Так этого больше не будет!.. Разве я погорю где-нибудь, и ты кое-что на моей карточке выиграешь... Но на это ты рассчитывай не сильно, потому что я тоже везучий... тфу, тфу... Если хочешь знать, ты жила неверно! Отъединилась от всех... Как звереныш. Устроила тут логово...   
**ЛИКА** *(возмутилась)*. Постой, какое логово?..   
**МАРАТ.** Конечно! Ушла в себя и отъединилась. Совершенно! Разве это достойно советского ребенка?..

*На этот раз фугаска разорвалась еще ближе.*

**ЛИКА.** Да что же это такое, господи... *(Заплакала.)*   
**МАРАТ** *(слез с матраса, подошел к окну)*. Наверно, у моста упала... Ну что ты ревешь?   
**ЛИКА.** Дурак ты! Какой же я ребенок?   
**МАРАТ.** Ну - девица... подумаешь, разница! Все равно ты живешь глубоко неверно - совершенно отъединилась от общей борьбы народа. Именно одиночество приводит к дистрофии...   
**ЛИКА.** Это ты, умница, сам придумал?   
**МАРАТ** *(запальчиво)*. Да если знать хочешь, я питался вдвое меньше тебя, однако самочувствие имею почти удовлетворительное!.. И это потому, что делал все, что полагается рядовому ленинградцу. И может, даже чуть больше.   
**ЛИКА.** Ты просто хвастун.   
**МАРАТ.** Нет, я не хвастун.   
**ЛИКА** *(вытерла слезы)*. Значит, врун.   
**МАРАТ.** Это другое дело.   
**ЛИКА.** За эти пять дней ты мне врал неоднократно. Скажешь, нет?   
**МАРАТ.** Конечно, не скажу.   
**ЛИКА** *(вдруг с интересом)*. А почему ты врун?   
**МАРАТ.** Так веселее. *(Резко.)* И вот что - хватит отъединяться. Сегодня я отведу тебя в бытовой отряд, и ты начнешь приносить пользу. Ты же вполне здоровая - просто стыдно на тебя смотреть... Ты должна помогать ослабевшим людям.   
**ЛИКА.** Я и так помогала...   
**МАРАТ.** Соседям? Недостаточно. Мелочь! Надо приносить людям пользу целый день. Без устали, поняла?   
**ЛИКА.** Хорошо.   
**МАРАТ.** Что хорошо?   
**ЛИКА.** Я, согласна.   
**МАРАТ.** А то сидишь целый день и Тургенева читаешь. Разве это дело - всю библиотеку сожгла, а Тургенева оставила.   
**ЛИКА.** А если он мне нравится?   
**МАРАТ.** Да ну, певец дворянских гнезд!.. Разве он мобилизует?   
**ЛИКА.** Меня он мобилизует.   
**МАРАТ.** Отлично! Вот мы сегодня и пойдем в отряд, и ты запишешься.   
**ЛИКА.** Я же сказала - хорошо. *(Не сразу.)* А сейчас что мы делать будем?   
**МАРАТ** *(зло)*. Неизвестно.   
**ЛИКА** *(осторожно)*. Марик...   
**МАРАТ.** Ну?   
**ЛИКА.** Давай печурку затопим.   
**МАРАТ.** Нельзя. Буфет надо беречь.   
**ЛИКА.** Его еще много осталось.   
**МАРАТ.** Не очень.   
**ЛИКА.** И может, от соседей мебель достанется.   
**МАРАТ** *(вспыхнул)*. И тебе не стыдно? Ждешь смерти людей, чтобы завладеть их мебелью?   
**ЛИКА.** Это ужасно... ужасно... *(Заплакала.)*   
**МАРАТ** *(подошел к ней, сел на тахту)*. Слушай, хватит... Так нельзя. Ты слишком много плачешь.   
**ЛИКА.** Одна я никогда не плакала...   
**МАРАТ.** Опять я виноват?   
**ЛИКА.** Нет... Но ты не должен думать - я вовсе не хочу их смерти, ни за что не хочу... Я просто подумала, что если они... Нет - нет, верно, это ужасно... *(Тихо всхлипнула.)*   
**МАРАТ.** Глупенькая ты... Просто глупенькая. *(Осторожно начал гладить ее волосы.)*   
**ЛИКА** *(испугалась)*. Ты что?   
**МАРАТ.** Ничего... Это я тебя успокаиваю.   
**ЛИКА.** А-а...   
**МАРАТ.**Нельзя?   
**ЛИКА** *(не сразу)*. Можно.   
**МАРАТ.** Ты не плачь - и соседи будут живы, и еще дров достанем.   
**ЛИКА.** Ей - богу?   
**МАРАТ.** Конечно.   
**ЛИКА.** Тогда давай затопим сейчас... *(Зашептала ласково и просительно.)* Затопим... Весна ведь скоро...

*Марат снова погладил ее волосы.*

Затопим... Слышишь *(улыбнулась)*, Марат Евстигнеев. *(Вдруг встревожилась.)* Нет... Ты меня больше не успокаивай.   
**МАРАТ.** Не буду. *(Отдернул руку, отодвинулся от нее.)*

*Где-то далеко разрыв фугаски.*

**ЛИКА.** Это за вокзалами. *(Молчание.)* Марик... Ты что смотришь так?   
**МАРАТ** *(небрежно)*. Да ладно...

14 апреля   
*Дело к вечеру. Лика стоит у стола - перед ней лежат высыпанные из деревянного ящичка продукты. Вошел Марат.*

**ЛИКА** *(бросилась к нему)*. Марик!..   
**МАРАТ.** Стоп! Сначала раздача подарков... *(Протянул ей бумажную красную розу.)* И плевать вам теперь на всех контролеров кино с самого высокого дерева!   
**ЛИКА.** Где ты достал ее, Марик?   
**МАРАТ.** Выменял у одного типа. Замечательная вещь - сразу про кулич вспоминаешь. И еще вот - кусочек сахару.   
**ЛИКА.** Спасибо... А теперь закрой глаза. Идем. *(Подвела его к столу.)* Теперь открой. Торжествуй, ну!..   
**МАРАТ** *(тихо)*. Посылка...   
**ЛИКА.** Ты что... не рад?   
**МАРАТ.** Померк мой сахар.   
**ЛИКА.** Никогда! Хочешь, я его съем - сейчас же, сию минуту? *(Положила сахар в рот.)* Какое блаженство! О, этот Марат Евстигнеев! Дадим и ему кусочек. Откусим. Так и быть.   
**МАРАТ.** Как он нашел тебя?..   
**ЛИКА.** Оказался хитрецом - мудрецом... Ты только погляди... Сгущенное молоко, тушенка... даже варенье! И письмо. Мама здорова, получила медаль...   
**МАРАТ.** Ты счастливая.   
**ЛИКА.** Маратик, и у тебя будет так же... Увидишь. И не грусти. Я все-таки добилась своего - мне шестнадцать! Давай устроим немедленный пир.   
**МАРАТ.** Но это она прислала тебе.   
**ЛИКА** *(серьезно)*. Ты негодяй, Марат.   
**МАРАТ** *(тихо)*. Давай устроим пир.   
**ЛИКА** *(негромко)*. То-то...   
**МАРАТ** *(глядя на нее)*. В некотором царстве, в некотором государстве жил старик со своей старухой...   
**ЛИКА.** О чем ты?   
**МАРАТ.** Тебе это не понять.   
**ЛИКА.** Я такая дура?   
**МАРАТ.** Нет, ты не дура. *(Не улыбаясь, медленно.)* Я бы тебе сказал, кто ты. Но я не скажу.   
**ЛИКА.** Ну и черт с тобой. Чайник закипает... Открывай консервы.

*Недалеко разорвался артиллерийский снаряд.*

Началось.   
**МАРАТ.** Артиллерийский салют - в твою честь.   
**ЛИКА** *(помолчала)*. Эта шутка глупая.   
**МАРАТ.** А я сегодня дурак. Бедный дурак. Я бы сказал почему. Но я не скажу.   
**ЛИКА.** Вот и хорошо. Ты открыл банку?   
**МАРАТ.** Почти. Мы съедим полбанки. Не больше. Поняла?   
**ЛИКА.** Слушаюсь.   
**МАРАТ.** Что было в отряде?   
**ЛИКА.** Обследовали дом семнадцать... Все квартиры обошли. *(Чуть удивленно.)* Знаешь, я уже совсем не боюсь мертвых. Привыкла. Это хорошо?   
**МАРАТ.** Наверно.   
**ЛИКА.** Ты умный.   
**МАРАТ.** Очень.   
**ЛИКА.** А что ты делал сегодня, очень умный?   
**МАРАТ.** Работал на водопроводе. Если мы дадим воду городу, станет легче... весна ведь... Еще две недели - и Первое мая. *(Задумался.)* Ты помнишь... Первое мая?   
**ЛИКА.** Еще бы. Мы однажды с мамой на трибуне были.   
**МАРАТ** *(упрямо)*. И все это будет снова. Будет, будет!   
**ЛИКА.** Нет, так уж не будет.   
**МАРАТ.** А как же будет?   
**ЛИКА.** Не знаю. По-другому.   
**МАРАТ.** Лучше?   
**ЛИКА.** Может быть. Но иначе, понимаешь?   
**МАРАТ.** А я не хочу иначе. Хочу, чтобы все было так же.   
**ЛИКА.** Бедный Марат.   
**МАРАТ.** Пусть. Увидим.

*Молчание.*

**ЛИКА.** С ума сойти, как она пахнет. Чувствуешь?   
**МАРАТ.** Еще бы. *(Вдохнул ноздрями запах.)*   
**ЛИКА.** Милая тушенка...   
**МАРАТ** *(у печки)*. А какая она красивая... на сковороде.   
**ЛИКА.** Давай съедим ее скорее.   
**МАРАТ** *(подставляя тарелку)*. Раскладывай поровну... Нет, нечестно!   
**ЛИКА.** Зато мне достанется сковородка. Отломи корочку.   
**МАРАТ.** Господи, живут же люди...

*Они молча едят.*

**ЛИКА** *(отодвинула тарелку)*. Это было великолепно.   
**МАРАТ** *(облизываясь)*. Но кончилась.   
**ЛИКА.** А теперь - сгущенное молоко. Давай посуду.   
**МАРАТ.** По одной ложке на стакан.   
**ЛИКА.** Сегодня - по две!   
**МАРАТ.** Ладно - по полторы.   
**ЛИКА.** И печенье.   
**МАРАТ.** По две штуки.   
**ЛИКА.** Сегодня по три!   
**МАРАТ.** Кто каптенармус? Я каптенармус.   
**ЛИКА.** Без тебя я бы пропала. Слышали.   
**МАРАТ.** Внимание - сейчас, я скажу речь. То есть тост.   
**ЛИКА.** То есть тост - это смешно... *(Захохотала.)*   
**МАРАТ.** Уймись. *(Встал, поднял стакан с молоком.)* Я поздравляю тебя, Лика. Год назад мне тоже было шестнадцать. Словом, я имею об этом представление. Будь счастлива, Лика, Лика... *(Задумчиво.)* А что это такое - Лика? Я бы тебе сказал. Но я не скажу.   
**ЛИКА.** Браво, какой оратор!   
**МАРАТ.** Пусть сдохнет Гитлер. Но пасаран. Да здравствует Лика!

*Чокнулись стаканами.*

А сейчас я поцелую тебе руку. Ты стала взрослой - так полагается. *(Поцеловал ей руку.)* Ты удовлетворена?   
**ЛИКА.** Сам Евстигнеев поцеловал мне руку. Незабываемо.   
**МАРАТ.** А ты... целовалась когда-нибудь?   
**ЛИКА** *(не сразу)*. Я люблю маму и никогда, никогда бы ее не огорчила.   
**МАРАТ.** У тебя, может, и по поведению пятерки были?   
**ЛИКА.** Представь себе. А у тебя?   
**МАРАТ.** Выше тройки не поднимался.   
**ЛИКА.** Оно и видно.   
**МАРАТ.** Значит, ни с кем не целовалась?   
**ЛИКА.** Ну, целовалась... один раз.   
**МАРАТ** *(как-то опешил)*. А зачем?   
**ЛИКА.** Пришлось. *(Помолчала.)* Ошибка молодости.   
**МАРАТ** *(погрустнел)*. Понятно.   
**ЛИКА.** Мама пишет, что мне надо эвакуироваться в Москву. Теперь, когда она узнает, что квартиры нашей нет и няня умерла... она наверняка что-нибудь придумает.   
**МАРАТ** *(помолчал)*. Ну что ж, поезжай...   
**ЛИКА.** А ты... хочешь, чтобы я уехала?

*Молчание.*

**МАРАТ** *(писклявым голосом)*. О, не оставляй меня одного, Лидия Васильевна. Не уходи, пожалей наших маленьких детей...   
**ЛИКА.** Ты дурак...   
**МАРАТ.** Конечно. Ты даже не знаешь, какой я дурак. *(Серьезно.)* Я бы тебе сказал, но я не скажу.   
**ЛИКА.** Стемнело. Открой дверцу у печурки.   
**МАРАТ.** Тепло уйдет.   
**ЛИКА.** Я хочу. Сегодня мой день.

*Марат приоткрыл дверцу печурки, комната озарилась дрожащим золотистым светом.*

*(Негромко.)* Потанцуем?   
**МАРАТ.** Музыки нет.   
**ЛИКА.** И не надо. Мы сами. Медленный вальс - вот этот... *(Запела тихонько.)* Знаешь?   
**МАРАТ.** Да.

*Напевая вальс, они медленно закружились по комнате. Очень далекая стрельба.*

**ЛИКА.** Марик...

*Они остановились.*

Это ужасно, столько горя вокруг - а мы...   
**МАРАТ** *(тихо)*. Мы не виноваты.

*Снова закружились медленно по комнате. Затем голоса их замолкли. Они остановились и долго молчат, обнявшись.*

**ЛИКА** *(задыхаясь от волнения)*. Марик... Марик...

*И Марат поцеловал ее.*

Боже мой... Что же теперь будет?   
**МАРАТ** *(тихо)*. Я бы тебе сказал... *(Шепотом.)* Но я не скажу.   
**ЛИКА** *(улыбнулась, счастливо)*. Милый... бедный Марат.

*Открылась дверь, в комнату, пошатываясь, вошел Леонидик. Ничего не видя, он сделал шаг к огню и тяжело повалился на пол. Лика и Марат молча бросились к нему.*

**ЛЕОНИДИК** *(бессвязно)*. Растопочка... Хорошая растопочка...

21 апреля.   
*Прошла неделя. В комнате появился самодельный топчан, на нем они и устроили Леонидика. Еще один день апреля шел к концу - за окном закат.*

**ЛИКА** *(на пороге)*. Он спит?   
**МАРАТ** *(он сидит возле Леонидика)*. Ага. Чего ты так поздно?   
**ЛИКА.** В отряде задержали. Ты покормил его?   
**МАРАТ.** Сразу, как вернулся, подогрел кашу. Он какой-то смурной - страшно боится больницы. А почему - неизвестно. Какой-то он чудак.   
**ЛИКА.** Чудак?   
**МАРАТ.** Ну да, любопытный тип. Обидно, правда, что он съел всю твою посылку, но, с другой стороны, он выздоравливает.   
**ЛИКА.** Я ведь сначала была убеждена, что у него воспаление легких. Теперь ясно, что это была простуда - воспаления он бы не вынес.   
**МАРАТ.** Да, его было здорово жалко. Я ведь насмотрелся, как люди умирают. А этот был какой-то симпатичный.   
**ЛИКА.** Все дело в том, что он ни на кого не похож. Все люди на кого-нибудь похожи. А этот ни на кого.   
**МАРАТ.** А я на кого похож?   
**ЛИКА** *(подумав)*. Ты похож на всех сразу.   
**МАРАТ.** Ай да я.   
**ЛИКА.** Нет, все-таки я не зря докторская дочка - за неделю вылечила его. Ты, правда, мне замечательно помогал.   
**МАРАТ.** А я вообще замечательная личность. Похож на всех сразу. Не так-то просто.   
**ЛИКА.** А интересно, почему его так смешно зовут - Леонидик?   
**ЛЕОНИДИК** *(открыл глаза)*. Он и сам иногда думает - почему?   
**ЛИКА.** Ты не спал?   
**ЛЕОНИДИК.** Действительно забавно - Леонидик. *(Усмехнулся.)* Мамы способны на все. *(Помолчал.)* Твоя мать жива, Марат?   
**МАРАТ.** Нет. *(Улыбнулся.)* А я и не видел ее никогда.   
**ЛИКА.** Просто ужасно, как ты говоришь.   
**ЛЕОНИДИК.** Почему? Марат мужчина и любит отца.   
**ЛИКА.** Вы какие-то сумасшедшие оба.   
**ЛЕОНИДИК.** Мы не сумасшедшие. Мы просто всего нагляделись. Всего.   
**МАРАТ.** Слушай... ты успокойся. Тебе еще вредно приходить в отчаяние.   
**ЛЕОНИДИК.** Леонидик... бесспорно смешно. *(Не сразу.)* Вы помолчите немножко, я кое-что вам расскажу. К тому же он съел вашу посылку, как сказал опечаленный Марат, - и теперь вы самые близкие ему люди. А эту историю мне надо кому-то рассказать... с ней бывает невесело одному. *(Помолчал.)* Я очень любил свою мать. Неимоверно. Отец был занятой человек, вечно пропадал на работе, и все его постоянно хвалили. Кажется, один я не знал, чем же он все-таки хорош. Правда, каждое воскресенье от двух до четырех он старательно беседовал со мной, только... в его представлении мне всегда было года на три меньше... *(Задумался.)* Он умер пять лет назад, в день моего рождения - мне в тот день исполнилось двенадцать. На кладбище собралось много народу, и все, называли его замечательным человеком. Может быть. Не спорю. Но он умер, а в моей жизни ничего не изменилось... Только обеды стали победнее. *(Улыбнулся вдруг.)* А мама была для меня всем - веселая, смешная, добрая. Мы всюду ходили с ней вместе, как обезьянки-неразлучники. А потом появился человек... один человек... И она просто забыла меня - понимаете? Ну зачем?.. Не такой уж он был молодой, совсем некрасивый, все время пел ей песни тихонечко... И по вечерам я слышал, как они танцевали в соседней комнате... вдвоем! Когда началась война, его в армию не взяли... Куда там - он такой близорукий: кота от собаки не мог отличить. Хорошо хоть, он не очень был нудный - все-таки не слишком паниковал во время бомбежек. Начался голод... Я видел, как они становились все слабее и слабее, к Новому году совсем отощали. *(Резко.)* Слушайте, что я вам скажу: мне было их жалко, и все-таки я не мог им забыть... *(Торопливо.)* Как-то раз, когда дело стало совсем уже плохо, я увидел, что она подсунула ему часть своего хлеба. Он ничего не заметил и съел его. С каждым днем она слабела все больше. Но он ведь был близорук и не замечал разницы в порциях. Но я-то видел!.. Даже когда она умирала, она смотрела в его сторону... Хотя последние слова сказала все-таки мне: "Ты следи за ним, Леонидик..." *(Помолчал.)* Раньше он не очень-то обращал на меня внимание, а теперь все вдруг изменилось; он стал рассказывать мне разные истории из своей жизни и о том, как ему невесело жилось, пока он ее не встретил. Он даже иногда пел мне тихонько те самые песни, которые пел ей, и рассказывал, что в молодости был душой самодеятельности и его чем-то премировали. Однажды он долго глядел на меня и вдруг сказал: "Ты удивительно похож на нее, Леонидик". Вот с того дня он и начал подсовывать мне свой хлеб, - я, конечно, не брал, но он никак не хотел успокоиться и здорово радовался, когда ему удавалось провести меня. Я понимаю, я обязан был все простить им... Я был должен полюбить этого человека, но я не мог!.. И только перед самой смертью он вдруг понял все и попросил прощения... И когда он умер, я заплакал, хотя так и не забыл ему... не мог. Не могу.

*Он долго молчал, и они смотрели на него.*

Видите, как я узнал, что такое любовь.   
**ЛИКА** *(негромко)*. Но ведь это действительно была любовь. Прекрасная любовь.   
**ЛЕОНИДИК.** И только я один никогда этого не пойму.   
**МАРАТ.** Странный ты парень. Зачем ты все это рассказал?   
**ЛЕОНИДИК.** Не знаю. Иногда ему бывает страшно. А теперь эту историю знаете и вы. *(Улыбнулся.)* Может быть, ему легче будет?   
**ЛИКА** *(задумчиво)*. Человек всегда должен всем жертвовать для другого.   
**МАРАТ.** Ну, это не факт.   
**ЛЕОНИДИК** *(Лике)*. Почему ты молчишь?   
**ЛИКА** *(негромко)*. Не могу забыть твой рассказ.   
**МАРАТ.** Кукареку.   
**ЛИКА** *(словно очнувшись)*. Что?   
**МАРАТ.** Проехали.

*Молчание.*

**ЛИКА.** Кем бы ты хотел быть, Леонидик?   
**ЛЕОНИДИК** *(улыбнулся)*. Сочинителем стихов...   
**ЛИКА.** Поэтом?   
**ЛЕОНИДИК.** Ну... это слишком шикарно звучит.   
**ЛИКА.** А ты, Марик?   
**МАРАТ.** Укротителем львов.   
**ЛИКА** *(удивленно)*. Ты шутишь?..   
**МАРАТ.** Поглядите-ка сюда... *(Поставил на пол два полена и положил на них, дощечку.)* Строить мосты! *(Вспыхнув.)* Соединять берега, понимаете? Разве не интересно, Лика?   
**ЛИКА.** Может быть... *(Леонидику.)* Мама всегда хотела, чтобы я стала врачом... И я с детства решила - буду! Но не просто врачом - вот он приходит в белом халате и в галошах и всем ставит градусники - нет! Врачом-исследователем... Первооткрывателем, понимаешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Конечно.   
**МАРАТ** *(писклявым голосом)*. Маму надо слушаться. Только плохие девочки не слушаются маму.   
**ЛЕОНИДИК.** Вот что - помолчи, пожалуйста.   
**МАРАТ** *(прогнусавил)*. Мама, я хочу на горшочек...   
**ЛИКА** *(подошла к Марату)*. Захотел получить пощечину?   
**МАРАТ** *(неожиданно покорно)*. Пора спать. *(Лег на свой диванчик.)* Разговаривайте потише. Мне завтра на работу рано.   
**ЛЕОНИДИК** *(задумчиво)*. Все-таки труднее всего понять самого себя.   
**ЛИКА** *(с интересом)*. Ты думаешь?

*Далекий артиллерийский залп.*

29 апреля.   
*Тусклый, ветреный весенний день. В комнату с улицы вошли Лика и Леонидик.*

**ЛЕОНИДИК.** Устала?   
**ЛИКА.** Ужасно. *(Оглядела комнату.)* Марат не приходил?   
**ЛЕОНИДИК.** Вернется. Ты сводку сегодня слушала? По-моему, на юге мы готовим... нечто.   
**ЛИКА.** Если бы и у нас!.. Прорыв блокады - знаешь, сколько раз я его во сне видела?..   
**ЛЕОНИДИК** *(очень ласково)*. Отдохни... У тебя была нелегкая работа сегодня.   
**ЛИКА.** Невеселая - так будет вернее. *(Легла на тахту.)* Мне только одно страшно - мы ко всему привыкли... привыкли.   
**ЛЕОНИДИК.** Что ж... Это поможет нам.   
**ЛИКА.** Где?   
**ЛЕОНИДИК.** На войне.   
**ЛИКА** *(вдруг удивилась)*. Ты уйдешь на фронт?   
**ЛЕОНИДИК.** Осенью нас, наверно, призовут - мы ведь с Маратом одного года.   
**ЛИКА** *(усмехнулась)*. А вдруг ее никогда не будет... осени?   
**ЛЕОНИДИК** *(задумчиво)*. Ее можно и не дожидаться.   
**ЛИКА** *(поглядела на него)*. Что ты задумал?   
**ЛЕОНИДИК.** Пустяки. Пользуюсь своим бедственным положением и ни о чем не думаю. Он ведь всего второй день на воздухе. Сидел на уцелевшей скамеечке и смотрел, как вы убирали двор, выносили мертвых. *(Помолчал.)* Мы возьмем мебель из соседней квартиры?   
**ЛИКА.** Я не хочу. Обойдемся. *(Вдруг вскрикнула.)* Где Марат?   
**ЛЕОНИДИК.** Вечером обстреливали центр - он мог заночевать у кого-нибудь.   
**ЛИКА** *(взволнованно)*. У кого?   
**ЛЕОНИДИК.** Он же не один ремонтирует водопровод - у него друзья там... Помнишь, он рассказывал: какой-то легендарный Юра Шейкин и совершенно необыкновенная Света Карцева.   
**ЛИКА.** Света... Светлана. Назвать девушку, как завод!   
**ЛЕОНИДИК** *(улыбнулся)*. Ты что шумишь?   
**ЛИКА** *(вскочила с тахты)*. Остался, видите ли, ночевать... Воображаю! Ты просто не знаешь этого Евстигнеева!.. К тому же врун... Врет, врет! - каждую минуту... Как-то приносит триста грамм пшена. Я спрашиваю - откуда? Он говорит, девочка в прорубь упала, я ее спас, родители отблагодарили. А потом выясняется - никакой он девочки не спасал, а просто выменял крупу на свою меховую шапку... И это не все, ты еще ужаснешься, Леонидик!..   
**ЛЕОНИДИК.** Хорошо, ужаснусь. Но не сейчас. Как-нибудь попозже, ладно?   
**ЛИКА** *(рассердилась)*. Тебе что, неинтересно про Марата?   
**ЛЕОНИДИК.** Интересно, но не всегда.   
**ЛИКА** *(неодобрительно)*. Ты какой-то замкнутый... *(С некоторым интересом.)* Слушай, а ты действительно пишешь стихи?   
**ЛЕОНИДИК** *(улыбнулся)*. Делаю попытки.   
**ЛИКА.** Прочти.   
**ЛЕОНИДИК.** Они плохие. Ни к черту не годятся.   
**ЛИКА** *(с сомнением)*. Ты просто красуешься.   
**ЛЕОНИДИК.** Нет.   
**ЛИКА** *(удивилась)*. Зачем же ты их пишешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Надежда не оставляет - а вдруг напишу хорошие.   
**ЛИКА** *(фыркнула)*. Ты смешной...   
**ЛЕОНИДИК.** Можно умереть с хохоту.   
**ЛИКА.** А чем щеку так измазал? Дай-ка вытру... вот наслюнявлю платок и... *(Засмеялась.)* Так всегда с малышами...

*В комнату вошел Марат.*

А глаза-то у тебя какие синие, вот это синие так синие!   
**МАРАТ** *(писклявым голосом)*. Синие-пресиние.   
**ЛИКА.** Маратик!   
**МАРАТ.** Никто иной.   
**ЛЕОНИДИК** *(весело)*. Я же говорил - вернется.   
**ЛИКА.** А что у тебя с рукой? *(Вскрикнула.)* Ты ранен?   
**МАРАТ** *(небрежно)*. Было дело.   
**ЛИКА.** Какое?   
**МАРАТ.** Ладно, замнем.   
**ЛЕОНИДИК.** Мог бы и не так грубо... Лика о тебе весь день беспокоилась.   
**МАРАТ.** Делает честь. Отзывчивая девушка. Салям алейкум.   
**ЛИКА.** Ты что болтаешь?   
**МАРАТ.** Я-то не болтаю... *(Обернулся к ним, резко.)* Немецкого парашютиста в плен взял.   
**ЛЕОНИДИК.** Ты?   
**МАРАТ.** Нас вчера вместо водопровода в район Кировского завода отправили, на оборонительные укрепления... Там прохудилось кой - чего. Ну, к вечеру мы все чин чином подняли на должную высоту, а тут обстрел начался... Мы в укрытиях и заночевали. Ночью проснулся, дай, думаю, погляжу, чем кто дышит. Вышел - темнотища, дождик накрапывает... И вдруг вижу, неясно так - человек ползет к разрушенному дому. Я за ним - стой, гад!.. Он сопротивляться: ножом по руке полоснул. Не помогло. Обезоружил и после короткой борьбы сдал подоспевшим бойцам.   
**ЛИКА** *(погладила его забинтованную руку)*. Ты... настоящий человек, Марат.   
**ЛЕОНИДИК.** Молодец. Тут уж ничего не скажешь. Завидую... Евстигнейкин. *(Внимательно поглядел на них и медленно вышел из комнаты.)*   
**ЛИКА** *(тихонько)*. Я так за тебя волновалась.   
**МАРАТ** *(вдруг с нежностью)*. Правда?   
**ЛИКА.** Ты совсем другой стал, Марат, не такой, как прежде... Ты куда-то от меня уходишь. Не уходи... Вспомни, как нам хорошо было.   
**МАРАТ.** А я все время помню. *(Долгое молчание.)* Это не я, это ты уходишь... Мне даже иногда кажется - ты совсем ушла.   
**ЛИКА** *(тихо)*. Нет... *(Очень нежно.)* Я здесь, Марик. *(Поглядела на него.)* Что ты?..   
**МАРАТ** *(яростно)*. Ой, ненавижу себя... Жалкий человек.   
**ЛИКА** *(недоумевая)*. Почему?   
**МАРАТ.** Ладно... к черту! *(Прошелся по комнате.)* А теперь слушай: с отрядом надо распрощаться; ты способна на большее. Я говорил о тебе в госпитале; пойдешь туда работать сиделкой...   
**ЛИКА.** Тебе когда перевязку делали?   
**МАРАТ.** На рассвете.   
**ЛИКА.** Я сделаю новую.   
**МАРАТ.** Ни к чему. Учти - в госпитале работа такая, что наплачешься. Но надо. Надо, поняла?   
**ЛИКА.** Я все-таки перевяжу тебе руку. У меня индивидуальный пакет есть... нам в отряде дали.   
**МАРАТ.** Не хочу - ясно? Поработаешь месяц - другой сиделкой - сдашь на медсестру. И людям добро, и ты не в убытке. Согласна?   
**ЛИКА.** Да... Рану промывать надо. Обязательно, Марик... *(Берет его руку.)*   
**МАРАТ.** Не смей, тебе говорят!..   
**ЛИКА.** Но я умею. Нас в отряде всему научили. Я просто красиво тебе все сделаю, увидишь.   
**МАРАТ** *(вдруг как-то сник)*. Ладно...

*Вернулся Леонидик, остановился в дверях.*

**ЛИКА.** А теперь не шевелись. Тихонько сиди. *(Осторожно стала разбинтовывать повязку.)* А немец был сильный?   
**МАРАТ.** Да.   
**ЛИКА.** Очень большой?   
**МАРАТ.** Обыкновенный.

*Лика сняла повязку и долго смотрит на его руку.*

*(Неуверенно.)* Немец был - будь здоров.

*Лика обернулась, увидела Леонидика.*

**ЛИКА.** Какая рана глубокая... Сейчас я ее промою. Вот так... *(Поглядела в глаза Марату.)* Что... больно?   
**МАРАТ** *(тихо)*. Очень.   
**ЛИКА** *(начала бинтовать ему руку)*. Пройдет.   
**ЛЕОНИДИК** *(подошел к Марату, легонько ударил его по плечу)*. Терпи, брат...   
**ЛИКА** *(резко)*. Не трогай его.

4 мая.   
*Солнечный светлый день. В комнате одна Лика, она стирала какую-то мелочь. Вошел Марат - возникло неловкое молчание.*

**МАРАТ** *(не то робко, не то нагло)*. Привет!   
**ЛИКА.** Утром мы виделись.   
**МАРАТ.** Тонко замечено. *(Помолчал.)* Где Леонидик?   
**ЛИКА.** Вышел погулять. С завтрашнего дня врач разрешил ему работать.   
**МАРАТ.** Ай да врач. Ай да Леонидик. Ай да мы, которым он обязан.

*Лика тоскливо вздохнула.*

Мне заткнуться?   
**ЛИКА.** Как хочешь.   
**МАРАТ.** В госпитале была?   
**ЛИКА.** Обойдусь и без добрых советов. *(Почти равнодушно.)* Почему так рано явился?   
**МАРАТ.** Объявили всеобщий перекур.   
**ЛИКА.** Неужели тебе не надоело ломаться?   
**МАРАТ** *(робко)*. Ну, посмотри на меня.   
**ЛИКА** *(не отрываясь от дела)*. Зачем?   
**МАРАТ** *(тихо)*. Шестой день ты на меня не смотришь.   
**ЛИКА.** Может быть, ты снова вытащил девочку из проруби?.. Или поймал еще одного парашютиста?   
**МАРАТ** *(резко)*. Четверых! *(Сжав кулаки, опустил голову.)*   
**ЛИКА.** И ты мог так глумиться... Вокруг столько горя, рядом умирают дети, а ты мог... *(Резко.)* Говори правду, что у тебя за царапина на руке?   
**МАРАТ** *(не сразу)*. Поскользнулся и упал на моток колючей проволоки.   
**ЛИКА** *(вдруг успокоилась)*. Все-таки в отряде меня научили чему-то. Проволока. Я сразу догадалась. *(Помолчала.)* Хорошо еще, что тебе залили ранку йодом - могло случиться заражение. *(Посмотрела на него с чуть преувеличенным сожалением.)* Бедный мальчик...   
**МАРАТ.** Лика...   
**ЛИКА.** Замолчи! Мне было стыдно за тебя перед Леонидиком, и я соврала: "Какая глубокая рана..." Вспомнить противно! А ты молчал, ты все еще надеялся, что я тебе поверю. *(И вдруг сказала тихо, почти жалобно.)* Ты не мог бы так поступить, если бы хоть чуточку меня... *(Вспыхнула.)* Почему ты смеешься?   
**МАРАТ** *(яростно)*. Кто тебе сказал, что я смеюсь?..   
**ЛИКА.** Отойди! Ты даже представить себе не можешь, как я тебя презираю.   
**МАРАТ** *(тихо)*. Презираешь?   
**ЛИКА.** Да. И кончено с этим. Кончено навсегда!   
**МАРАТ** *(почти про себя)*. А вот тут ты не ошиблась.   
**ЛИКА** *(обернулась)*. Что ты сказал?   
**МАРАТ.** Проехало.

*Лика взяла корыто, в котором она стирала белье, и вышла из комнаты. Марат достал свой чемоданчик и начал торопливо укладывать в него какие-то несложные пустяковины. Оглянулся, положил на чемоданчик клочок бумаги и стал быстро писать что-то.*

**ЛЕОНИДИК** *(вошел, увидел Марата)*. Ты что так рано? *(Подошел к нему.)* Еще два маршрута трамвайных пустили...   
**МАРАТ** *(продолжая писать)*. Имеет место.   
**ЛЕОНИДИК.** А в соседнем доме заработал водопровод. Твоих рук дело?   
**МАРАТ.** А ну, встань на солнышко - погляжу я на тебя. Эх ты, синеглазик, Леонидик... *(Писклявым голосом.)* "Синий-синий, презеленый, красный шар"... *(Неожиданно обнял его. Подошел к Ликиному диванчику, положил ей на подушку записку.)* Передашь! *(Взял чемоданчик и почти побежал к выходу.)*   
**ЛЕОНИДИК** *(обеспокоенно)*. Куда ты, Марат?   
**МАРАТ** *(с веселой яростью)*. В баню!

*В комнату вернулась Лика. Марат скрылся за дверью.*

**ЛИКА.** Куда он побежал?   
**ЛЕОНИДИК.** Все-таки он странный малый... В баню... Врет, конечно.

*Лика помолчала немножко и горько заплакала.*

Что ты, Лика... Не надо... Не надо, милая...   
**ЛИКА** *(взяла его за руку)*. Слушай... Слушай, Леонидик... *(Тихо.)* Я его, может быть, люблю.   
**ЛЕОНИДИК** *(не сразу)*. Мне ты могла бы не говорить об этом.   
**ЛИКА.** Он постоянно врет... Ведь он придумал эту историю с парашютистом - на руке просто царапина... Я скрывала от тебя, мне было стыдно за Марата, но больше я не могу - поговори с ним. Ты самый близкий нам человек, Леонидик.   
**ЛЕОНИДИК** *(неожиданно)*. Дураки вы! *(Неуверенно.)* В момент, когда вокруг происходит величайшая трагедия... *(Разозлился на себя.)* Во всяком случае, все это крайне несерьезно. Вы еще дети.   
**ЛИКА** *(вскрикнула)*. Дети?.. Кто тебе сказал это?   
**ЛЕОНИДИК** *(помолчал)*. Он оставил записку... вот.   
**ЛИКА** *(вытерла слезы)*. Ну, что еще сочинил враль несчастный? "Тебе и Леонидику". Это нам обоим. *(Передала ему записку.)* Читай.   
**ЛЕОНИДИК.** "Ну что ж, это верно: я не поймал парашютиста. Но зато познакомился с майором Артемовым. Стоящий человек. И мы с ним хорошо поговорили в ту ночь. Очень мне надо дожидаться осени и призыва. Все уже сговорено, и я прощаюсь с вами. Буду мстить и мстить. Даю слово, вы услышите обо мне. Будь здорова, Лика, и ты не унывай, Леонидик. Завтра же в госпиталь, Лика! Завтра же! Все".   
**ЛИКА.** Марик... *(Взяла записку, поглядела на нее.)* Нет, он врет... он все врет! Я не верю, сейчас он вернется обратно...   
**ЛЕОНИДИК.** На этот раз он не соврал.   
**ЛИКА.** Откуда ты знаешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Просто он стал сегодня мужчиной. *(Улыбнулся.)* С каждым так бывает.   
**ЛИКА.** Ты... тоже хочешь уйти?   
**ЛЕОНИДИК.** Он ведь ушел? *(Мягко.)* Он не оставил мне другого выхода, видишь ли.

*Очень далекий артиллерийский выстрел.*

**ЛИКА.** Боже мой!   
**ЛЕОНИДИК.** Что ты испугалась? Это далеко.   
**ЛИКА.** Теперь каждый выстрел будет направлен в него... только в него.   
**ЛЕОНИДИК.** Он счастливый...

Занавес

**ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

27 марта 1946 года.   
*Все та же комната, но узнать ее стало нелегко - ведь война кончилась и жизнь снова вошла в свою мирную колею. Вечерний час. Лика, двадцатилетняя, самостоятельная девушка, с удобством сидит на тахте, вокруг нее разложены учебники, институтские записки. Негромко зазвучало радио. Диктор излагал сведения, касающиеся мартовских дней 1946 года.   
Зазвонил телефон. Лика умерила радио, сняла трубку.*

**ЛИКА.** Да, я слушаю... *(После паузы.)* Ого, какое внушительное молчание. Интересно, будет ли оно нарушено? Откликнитесь... *(Вскрикнула.)* Что?.. Это ты?.. Наконец-то... Когда ты приехал?.. Конечно, жду; я еще вчера получила телеграмму... Странно? Чему я должна удивляться?.. Четыре года не виделись, ты приехал с того света и стоишь почему-то внизу, и мы говорим по телефону!.. Сейчас же поднимайся наверх. Лифт теперь работает... *(Опустила трубку, вскочила с тахты, в волнении прошлась по комнате. Засмеялась вдруг и погрустнела и посмотрелась в маленькое зеркальце. Попробовала навести, порядок в комнате, но тут услышала звонок. Быстро вышла и через мгновение вернулась и сказала, оглянувшись на дверь.)* Ну, входи же...

*В комнату вошел Леонидик, в солдатской шинели, повзрослевший, изменившийся.*

**ЛЕОНИДИК.** Погоди... *(Молча подошел к креслу, сел, закрыл глаза рукой.)*   
**ЛИКА.** Ты что молчишь?   
**ЛЕОНИДИК** *(открыл глаза, улыбнулся)*. Вот об этой минуте я и мечтал четыре года. *(Встал с кресла.)* Можно, я тебя поцелую?

*Лика порывисто поцеловала его.*

*(Оглянулся.)* Как здесь изменилось все... Вот тут стоял мой топчанчик, а здесь наша печурка...   
**ЛИКА.** Что же ты шинель не снимаешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Видишь ли... У него это не слишком ловко получается.

*С некоторым трудом снял с себя шинель, и Лика поняла, что вместе левой руки у него протез.*

Вот какая история.   
**ЛИКА** *(почему-то улыбнулась)*. Ладно. Война. Так полагается.   
**ЛЕОНИДИК.** Конечно. *(Тоже улыбнулся.)* Собственно, из-за этого он и мямлил тебе что-то по телефону... Не хотелось пугать.   
**ЛИКА.** Господи, то ли я еще видела. Тебе просто повезло.   
**ЛЕОНИДИК.** Не совсем. Я потерял ее в Хайларе за неделю до капитуляции. Было немножко обидно. *(Словно оправдываясь.)* Я ведь писал, что был ранен. И из Маньчжурии и из Хабаровска... *(Смущенно.)* Ну, а в подробности не хотелось вдаваться.   
**ЛИКА.** Я понимаю.   
**ЛЕОНИДИК** *(засмеялся вдруг)*. Слушай, неужели я вернулся? Взял да и вернулся?..   
**ЛИКА** *(тоже засмеялась)*. Ты вернулся - честное слово!..   
**ЛЕОНИДИК.** Когда сегодня утром он увидел Невский и там вдали Адмиралтейскую иглу... и это, единственное в мире ленинградское небо... *(Смешался.)* Я смешно говорю?   
**ЛИКА.** Вовсе нет... *(Тихо.)* Я все понимаю.   
**ЛЕОНИДИК** *(сунул ей сверток)*. Это тебе.   
**ЛИКА.** Туфельки?..   
**ЛЕОНИДИК.** Домашние, японские... Правда, смешные? И совершенно удивительный гребень.   
**ЛИКА** *(примерила гребень перед зеркалом)*. Ух ты, на Кармен похожа!.. *(Обернулась к Леонидику.)* Спасибо... Ты внимательный, замечательный и удивительный. Чаю хочешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Мечтаю.   
**ЛИКА** *(включила электрический чайник)*. Тогда жди.

*Они сидели и смотрели друг на друга.*

**ЛЕОНИДИК.** Ну, говори...   
**ЛИКА.** О чем?   
**ЛЕОНИДИК.** Как жила. Что было.   
**ЛИКА.** А я иногда думаю: чего же не было? Пожалуй, все было. *(Помолчала.)* Да ведь ты из писем моих знаешь... После того как вы в армию ушли, я узнала о смерти мамы... Об отъезде уж и речи быть не могло - пошла в госпиталь... Да и куда ехать? Так и жила - училась, работала... Ну обстрелы, конечно, очень мешали. *(Улыбнулась.)* Так и жила.   
**ЛЕОНИДИК.** А сейчас?   
**ЛИКА.** На втором курсе медицинского.   
**ЛЕОНИДИК.** Словом, исполнение всех желаний?   
**ЛИКА** *(помедлила)*. Не всех.   
**ЛЕОНИДИК** *(неуверенно)*. Старайся.   
**ЛИКА** *(усмехнулась)*. Не от нас зависит.   
**ЛЕОНИДИК.** Нет. Все будет хорошо.   
**ЛИКА.** Думаешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Уверен. *(Погладил ее руку чуть дальше, чем надо бы.)*   
**ЛИКА.** Чайник вскипел.   
**ЛЕОНИДИК.** Молодец.   
**ЛИКА.** Кто?   
**ЛЕОНИДИК.** Чайник. Вовремя вскипел.

*Молчание.*

**ЛИКА** *(занялась чаем)*. Где ты остановился?   
**ЛЕОНИДИК.** У двоюродного брата. Он еще весной из эвакуации вернулся. Это что за варенье?   
**ЛИКА.** Айва.   
**ЛЕОНИДИК.** Мы с ним непохожие. Уживемся вряд ли. *(Весело.)* В сущности, ты осталась у меня одна. Одна на всем свете.   
**ЛИКА.** Одна?   
**ЛЕОНИДИК.** Ты и Марат. Нас трое. То, что было тогда, весной сорок второго, не забудется. Правда?   
**ЛИКА.** Правда.

*Они молчат, погруженные в воспоминания.*

**ЛЕОНИДИК.** Хорошее варенье.   
**ЛИКА.** Положить еще?   
**ЛЕОНИДИК.** Клади... Помнишь, как я съел мед, который тебе прислала мама?   
**ЛИКА** *(улыбнулась)*. Марат страшно горевал.   
**ЛЕОНИДИК.** Он только такой вид делал, а сам все время меня подкармливал... Смешной Марат *(Поглядел на нее.)*   
**ЛИКА.** Да. *(Не сразу.)* Что ты намерен делать дальше?   
**ЛЕОНИДИК.** Ему это еще не совсем ясно.   
**ЛИКА.** А все же?   
**ЛЕОНИДИК.** Есть возможность устроиться в газете. Три года фронтовой журналистики - не пустяк. Но газета - это только плацдарм. Он, видишь ли, привез чемодан стихов...   
**ЛИКА.** И как, попадаются нынче хорошие?   
**ЛЕОНИДИК.** Хорошие - еще нет. Сносные - стали попадаться.   
**ЛИКА.** И то хлеб.   
**ЛЕОНИДИК.** Я съем всю твою айву.   
**ЛИКА.** Нам не жалко, ешь, газетная крыса.   
**ЛЕОНИДИК.** Э, нет, первый год он был на передовой. Удивительно его тогда щадила война, удивительно. У него ведь и друзья тогда были, но в живых осталось... Да, ему всегда замечательно везло, даже когда он попал в эту комнату. Увидел тебя и съел твою посылку.   
**ЛИКА.** А теперь тебе не везет?   
**ЛЕОНИДИК.** Пожалуй, везет и теперь. Видишь, как всегда, все у тебя съел. *(Показал на протез.)* Ему только раз не повезло.   
**ЛИКА** *(негромко)*. Как это случилось?   
**ЛЕОНИДИК.** Задержал парашютиста.   
**ЛИКА.** Ты смеешься?   
**ЛЕОНИДИК.** Честное слово.   
**ЛИКА** *(усмехнулась)*. Забавно - если это правда.   
**ЛЕОНИДИК** *(не сразу)*. Он по-прежнему не пишет?   
**ЛИКА.** Нет. За все эти годы я получила от него три поздравления. Он отправлял их в день моего рождения. В сорок третьем году, в сорок четвертом и в сорок пятом...   
**ЛЕОНИДИК.** И это были только поздравления? Он не давал своего адреса?   
**ЛИКА.** Нет. *(В голосе ее прорвалось отчаяние.)* Нет!.. *(Помолчала.)* Налить еще чаю?   
**ЛЕОНИДИК.** Он прикончил айву.   
**ЛИКА.** Грызи баранки.   
**ЛЕОНИДИК.** Ладно, наливай... *(Попробовал баранку.)* Однако... *(Постучал баранкой о стол.)* Ну и ну.   
**ЛИКА.** С чаем сойдут. *(Порывисто взяла его за руку)* Леонидик!.. *(С надеждой.)* Ты думаешь... он жив?   
**ЛЕОНИДИК** *(улыбнулся)*. Вероятно, мы узнаем об этом в день твоего рождения - через две недели... должно прийти поздравление.   
**ЛИКА.** Он не мог забыть нас... правда?   
**ЛЕОНИДИК** *(твердо)*. Он не смел.   
**ЛИКА** *(вдруг спокойно, с какой-то уверенностью)*. Его убили.   
**ЛЕОНИДИК.** Он просто чудак. *(Не сразу.)* Баранки несъедобны абсолютно.   
**ЛИКА.** Значит, не понравился тебе двоюродный?   
**ЛЕОНИДИК.** Не понравился. Честолюбием не обладает.   
**ЛИКА.** Это большой порок?   
**ЛЕОНИДИК.** Немалый, на мой взгляд.   
**ЛИКА.** Оставайся у меня... по старой памяти. Как-нибудь перегородимся.   
**ЛЕОНИДИК** *(засмеялся, подошел к, ней, поцеловал в висок)*. Спасибо... Не те времена.   
**ЛИКА.** Ты уходишь?   
**ЛЕОНИДИК.** Чай выпит, айва съедена, баранки не съедобны...   
**ЛИКА** *(серьезно)*. Ты дурак?   
**ЛЕОНИДИК** *(подумал)*. Да.   
**ЛИКА.** А завтра придешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Если надо.   
**ЛИКА.** Мне надо.   
**ЛЕОНИДИК.** Тогда приду. *(Решился надеть на себя шинель, но это не сразу удалось ему.)*   
**ЛИКА.** Я помогу.   
**ЛЕОНИДИК** *(резко)*. Нет.   
**ЛИКА.** Почему?   
**ЛЕОНИДИК.** Он все должен делать сам. *(Улыбнулся.)* Иначе ему крышка.   
**ЛИКА.** Ого.   
**ЛЕОНИДИК.** Виктория! - шинель надета. *(Двинулся к двери.)*   
**ЛИКА.** Странно, правда?.. Мы так и не рассказали ничего друг другу.   
**ЛЕОНИДИК.** Ты думаешь?

*Они снова помолчали.*

До завтра. *(Быстро уходит.)*

17 апреля.   
*День кончался, но комната была еще полна весенним солнцем. Леонидик уютно уселся на подоконнике, почитывая книгу.*

**ЛИКА** *(вошла в комнату)*. Здрасьте.   
**ЛЕОНИДИК.** К ответу! Опоздала на сорок минут!   
**ЛИКА.** Происходило общее собрание. *(Недоуменно, но весело.)* А как ты здесь очутился?   
**ЛЕОНИДИК.** За эти три недели я стал необычайно популярен в квартире. Учти, теперь соседи впустят меня даже ночью.   
**ЛИКА.** А ты тип, оказывается.   
**ЛЕОНИДИК.** Любимец публики! Пленил всех твоих старушек. Тетя Муся даже спросила, скоро ли я тут пропишусь?   
**ЛИКА** *(перестала улыбаться)*. А что ты ей ответил?   
**ЛЕОНИДИК** *(помедлив)*. Сказал, что справки на эту тему выдаешь ты.   
**ЛИКА.** Это не самая лучшая твоя шутка.   
**ЛЕОНИДИК** *(помрачнел)*. Прости.   
**ЛИКА.** Ты взял билеты в кино?   
**ЛЕОНИДИК.** На девять в "Титан", как условились.   
**ЛИКА.** Ты молодец.   
**ЛЕОНИДИК.** Не совсем в этом уверен.   
**ЛИКА** *(тихо)*. Не надо сердиться. Ладно?   
**ЛЕОНИДИК.** Он и не сердится. Но у него чертовски трудное положение.   
**ЛИКА** *(слабо улыбнулась)*. Не стоит об этом.   
**ЛЕОНИДИК.** Ладно... можно и о другом. Ты права. Ужасно права. У меня, кстати, есть идея... Поужинаем перед кино в каком-нибудь не слишком захудалом ресторанчике.   
**ЛИКА.** Шикарное предложение. Тебе, кстати, не кажется, что ты пьешь больше, чем это полагается по норме?   
**ЛЕОНИДИК** *(серьезно)*. Видишь ли, если считать, что я пью с горя, то я, вероятно, здорово недобираю до нормы.   
**ЛИКА.** Ты опять...   
**ЛЕОНИДИК** *(помолчал)*. Я нудный парень?   
**ЛИКА.** Не без этого. И, кстати, учти, у тебя. очень неважнец со здоровьем. На будущей неделе пойдешь исследоваться в нашу клинику... Я договорилась.   
**ЛЕОНИДИК.** Насколько понимаю - я пропал?   
**ЛИКА.** Война кончилась, миленький, пора взяться за разум.   
**ЛЕОНИДИК.** Ладно. Но сегодня мы напьемся.   
**ЛИКА.** С чего бы это?   
**ЛЕОНИДИК** *(вынул из гимнастерки деньги)*. Первая получка.   
**ЛИКА** *(обрадованно)*. Стихи?   
**ЛЕОНИДИК.** Сатирический фельетон "Как Дормидонт производил ремонт".   
**ЛИКА** *(чуть разочарованно)*. Я думала за серьезное.   
**ЛЕОНИДИК.** Поэзия не подлежит оплате. Напьемся?   
**ЛИКА.** Ну что ж, была не была.   
**ЛЕОНИДИК.** Закажем молдавское вино "Лидию"... Помнишь, на твоем дне рождения мы выпили целую бутылку. "Лидия" - твоя тезка. Тебе ведь понравилось.   
**ЛИКА.** Очень. Выпила бутылку - сижу и плачу. История.   
**ЛЕОНИДИК** *(осторожно)*. Может быть, она еще будет... телеграмма.   
**ЛИКА.** Нет, три дня прошло. Время не военное, почта работает исправно. Не придет телеграмма. Только вот почему не придет? Забыл о нас... или нет его на свете? *(Раздражаясь.)* Какое твое рассуждение, товарищ Леонидик?   
**ЛЕОНИДИК** *(тихо)*. Не надо на меня сердиться. Разве я виноват, что с войны живой вернулся... а он нет?   
**ЛИКА** *(не сразу)*. Не веришь, что он вернется?..

*Леонидик не ответил.*

И то... Зачем тебе в это верить?.. Зачем он нужен тебе - Марат Евстигнеев?   
**ЛЕОНИДИК** *(сжал кулак)*. Ты что... что хочешь сказать?   
**ЛИКА.** Сам знаешь.   
**ЛЕОНИДИК** *(вскрикнул)*. Замолчи!   
**ЛИКА** *(опустилась в кресло)*. Ой, плохо-то как...   
**ЛЕОНИДИК** *(медленно подошел к вешалке, снял шинель)*. Я пойду, пожалуй...   
**ЛИКА.** Нет!.. Не оставляй меня, слышишь... *(Тихо.)* Мне очень будет плохо, если ты уйдешь сейчас.   
**ЛЕОНИДИК.** Тогда я останусь.   
**ЛИКА.** Спасибо. Ты замечательный.   
**ЛЕОНИДИК.** Замечательный, внимательный, удивительный.   
**ЛИКА.** Ты думаешь, я все еще его люблю? А я почти его забыла. И только себя помню - себя! - какой я тогда была. Смелой, веселой и счастливой. Я словно все еще принадлежу той девочке сорок второго года... во всем ей послушна.   
**ЛЕОНИДИК** *(подошел к ней)*. Погуляем по солнышку?   
**ЛИКА.** Только не воображай, что я несчастна... Я учусь любимому делу, буду врачом... Что может мне теперь помешать? Кто? *(Весело.)* Пошли на улицу! *(Взяла шинель: решила помочь ему одеться.)*   
**ЛЕОНИДИК** *(резко)*. Я же говорил... Не смей ему помогать! Он все должен делать сам.   
**ЛИКА.** Прости.

*Позвонили два раза.*

Это к нам. Подожди, я открою. *(Ушла и тотчас вернулась.)* Какой-то мальчишка со двора принес записку... *(Раскрыла записку.)* Марат!   
**ЛЕОНИДИК** *(подбежал к ней)*. Что с ним?   
**ЛИКА.** Прочти... *(Отдала ему записку и, опершись на дверь почти в забытьи, посмотрела на Леонидика.)*   
**ЛЕОНИДИК.** "Я приехал. Я сейчас поднимусь. Если ты меня забыла или не хочешь видеть, скажи пацану, И я скроюсь. Все. Герой Советского Союза Марат Евстигнеев".   
**ЛИКА** *(не двигаясь)*. Он жив...   
**ЛЕОНИДИК.** Видишь?   
**ЛИКА** *(лихорадочно)*. Надо сказать мальчику... Где он? *(Вскрикнула.)* Ушел!.. *(Стремительно выбежала из комнаты.)*   
**ЛЕОНИДИК** *(улыбнулся вдруг)*. Марик... *(Почему-то вынул расческу, стал причесываться.)*   
**ЛИКА** *(вернулась)*. Понимаешь, в коридоре перегорела лампочка...   
**ЛЕОНИДИК.** Успокойся.   
**ЛИКА.** Я открыла ему парадную дверь - это ничего, правда, миленький?   
**ЛЕОНИДИК.** Что с тобой?   
**ЛИКА.** Немножко кружится голова. *(Начала ходить по комнате.)*

*Леонидик смотрит на нее.*

Я пойду ему навстречу...   
**ЛЕОНИДИК.** Накинь пальто!   
**ЛИКА.** Пустяки! *(Бросилась к выходу.)*

*В раскрытую дверь вошел Марат Евстигнеев. Шинель его расстегнута, он в полной военной форме, гвардии капитан. Как ни странно, Марат почти не изменился - мальчишка по-прежнему, - только кожа его обветрилась и погрубела. Увидя Лику, он несколько мгновений стоит молча, словно изучая ее.*

**МАРАТ.** Привет.   
**ЛИКА.** Ты жив?   
**МАРАТ.** Конечно. *(Двинулся к ней и вдруг заметил Леонидика.)* Ты?!

*Обнял его, поцеловал, и они стоят молча, обнявшись.*

Нам здорово повезло... верно?   
**ЛЕОНИДИК** *(улыбнулся)*. Да. Могло быть много хуже.   
**МАРАТ.** Что делал?   
**ЛЕОНИДИК.** Пехота. Потом - военкор. А ты?   
**МАРАТ.** Разведка.   
**ЛИКА.** Марат!.. Ты... ты забыл обо мне.   
**МАРАТ.** Он же солдат, глупая. *(Поцеловал ее.)* Ну, вот и все. А теперь пусть попробуют нас одолеть. *(Сбросил с себя шинель.)*   
**ЛИКА.** О ком ты говоришь?   
**МАРАТ.** Не знаю.   
**ЛЕОНИДИК** *(поглядел на его ордена)*. Ого, звездочка!..   
**МАРАТ.** А ты думал.   
**ЛИКА** *(почти шепотом)*. Но... почему ты не писал?   
**МАРАТ.** Мало ли почему. Важно, что я вернулся. Остальное не имеет значения. *(Леонидику.)* Разве не так? *(Поглядел на них.)* Стоп!.. А вы не поженились?   
**ЛЕОНИДИК.** В положительном смысле этот вопрос пока не решен.   
**МАРАТ.** Вы, ребята, молодцы.   
**ЛИКА.** Три дня назад... я так ждала твою телеграмму.   
**МАРАТ.** Но тогда я сорвал бы весь эффект... И разве все получилось бы так красиво?   
**ЛИКА** *(чуть насмешливо)*. Слушай, Леонидик, а может быть, он украл эту звездочку?   
**МАРАТ** *(возмущенно)*. Что?   
**ЛИКА.** Забавно... А я думала, что ты погиб.   
**МАРАТ.** Плохо ты меня знаешь. *(Леонидику.)* Верно? *(Ударил его по руке и замолчал - понял, что у него протез.)* Прости...   
**ЛЕОНИДИК** *(словно извиняясь)*. Что поделаешь.   
**МАРАТ** *(серьезно)*. Мне это не нравится.   
**ЛЕОНИДИК** *(улыбнулся)*. Мне тоже.   
**МАРАТ** *(резко)*. Мне это не нравится больше, чем тебе.   
**ЛЕОНИДИК.** Почему?   
**МАРАТ.** Когда-нибудь я тебе скажу об этом.   
**ЛЕОНИДИК** *(Лике)*. Я, пожалуй, слетаю в магазин... Отличный повод произнести тост.   
**МАРАТ.** За кого ты принимаешь меня, Леонидик? *(Вынул из шинели бутылку коньяка.)*   
**ЛЕОНИДИК.** Восхитительно.   
**МАРАТ.** А ты думал... *(Открыл бутылку.)* Ты более чем красива, Лика... Ты как солнце. На тебя можно смотреть, только прищурившись.   
**ЛЕОНИДИК** *(налил коньяк, поднял рюмку)*. За что?   
**МАРАТ** *(подумав)*. Молча.

2 мая.   
*Снова солнечный день. Настежь распахнуты окна. Далекая музыка. Внимательно слушала Лика беспокойно шагавшего по комнате Марата.*

**МАРАТ.** ...Из Берлина я летел на "Дугласе", погода была ясная - ни облачка, и все проклятое разорение было как на ладошке. *(С какой-то внутренней яростью.)* Осенью буду в институте. Буду! А потом начнем строить мосты. Мосты! Святое дело. То, что соединяет. *(Задумался.)* Мне скоро двадцать два, - когда-то я считал, что это половина жизни. Ерунда, конечно. *(Подошел к Лике.)* О чем мы только не мечтали тогда - в сороковом...   
**ЛИКА** *(усмехнулась)*. Да... Похоже на фотопленку, которую впопыхах случайно засветили.   
**МАРАТ.** Когда две недели назад я вошел в эту комнату, я не знал, что все так непросто. Берлин был взят год назад, но только здесь, в Ленинграде, я понял, что война кончилась. Безвозвратно.   
**ЛИКА.** Ты жалеешь об этом?   
**МАРАТ.** Мне немножко страшно.   
**ЛИКА.** Страшно?   
**МАРАТ.** Ну, одиноко, что ли... Точно я опять лишился семьи. *(Оглянулся.)* И никого нет.   
**ЛИКА.** Никого?   
**МАРАТ.** Прости. Мне надо привыкнуть...   
**ЛИКА.** К чему?   
**МАРАТ.** К жизни. К тебе. *(Усмехнулся.)* Я не всегда верю, что остался жив... И что ты - это ты.   
**ЛИКА** *(тихо)*. Возьми да поверь...   
**МАРАТ** *(он думает о своем)*. Иногда они кажутся десятками лет, эти четыре года... Их не забудешь.   
**ЛИКА.** Ты... любил кого-нибудь?   
**МАРАТ.** Всякое бывало. Можно, конечно, и не говорить об этом, но поглядим лучше правде в глаза.   
**ЛИКА.** Ладно, поглядим.   
**МАРАТ.** Что ты?   
**ЛИКА.** Чепуха.   
**МАРАТ.** Да, смешно... Ходил-ходил по свету и, кажется, ни черта не знаю о себе. Ты знаешь что-нибудь о себе?   
**ЛИКА** *(в запальчивости)*. Все!   
**МАРАТ** *(резко)*. И это "все" - выдумки!

*Лика не ответила.*

Какой у тебя медальон красивый.   
**ЛИКА.** Нравится? Это ты мне его подарил.   
**МАРАТ.** Что ты врешь... когда?   
**ЛИКА** *(с какой-то исступленной радостью)*. В прошлом году, в день моего рождения. Его продавала одна старушка... Деньги, правда, за него заплатила я, но поверила, что это ты... И всегда буду верить.   
**МАРАТ** *(не сразу)*. Спасибо. *(Отошел к окну, обернулся.)* Ты придумала... с медальоном?   
**ЛИКА.** Может быть.   
**МАРАТ.** Это красиво, во всяком случае.

*С улицы донеслась мелодия вальса, под который они танцевали в сорок втором, в день ее рождения.*

Помнишь?   
**ЛИКА** *(тихо)*. Да...

*Они молча стоят и слушают.*

А потом вошел Леонидик...   
**МАРАТ.** И съел твою посылку. *(Посмотрел на часы.)* Где он, кстати? Мы ведь в три встретиться условились.   
**ЛИКА.** Явится. Он аккуратный.   
**МАРАТ.** Он здорово изменился. В сорок втором старшим был я. Сейчас не так.   
**ЛИКА.** И тогда было не так.   
**МАРАТ.** Хочется, чтобы ему было хорошо.   
**ЛИКА.** Очень.   
**МАРАТ.** Стихи-то его стоят чего-нибудь?   
**ЛИКА** *(задумчиво)*. Они какие-то непростые.   
**МАРАТ.** Это плохо?   
**ЛИКА.** Может быть. Во время войны я Тургенева любилa. Толстого... Зачитывалась как ненормальная... А сейчас детские книги люблю. Особенно веселые. *(Засмеялась.)* По-моему, четырнадцать лет - лучшая пора жизни.   
**МАРАТ.** Четырнадцать - это шикарно!   
**ЛИКА.** Кхе-кхе- кхе!.. Мы с тобой как два старичка.   
**МАРАТ** *(неожиданно)*. Да, хотелось, чтобы он был счастлив.   
**ЛИКА.** С левой рукой ему не повезло.   
**МАРАТ.** Нет, это мне не повезло. *(Поглядел на нее.)* Он говорил, что любит тебя?   
**ЛИКА.** Нет... пожалуй.   
**МАРАТ.** Только все равно видно.   
**ЛИКА.** Ты ведь тоже не говорил.   
**МАРАТ.** Погоди, скажу еще. Может быть.   
**ЛИКА.** Может быть?   
**МАРАТ.** Не люблю толкучки. *(Не сразу.)* А стоит?   
**ЛИКА.** Сначала скажи, а там посмотрим.   
**МАРАТ.** У Леонидика передо мной большие козыри.   
**ЛИКА.** Какие?   
**МАРАТ.** И потом, я ужасно гордый, Лика. Я такой гордый, что мне иногда самому противно. Мне вон в общежитии паршивую комнатенку дали. Не жалуюсь - герой все-таки.   
**ЛИКА.** Марик... я давно хотела сказать - эта комната, конечно, принадлежит тебе и...   
**МАРАТ** *(прервал ее)*. Об этом - замри.   
**ЛИКА** *(насмешливо)*. В тот день они спорили о жилплощади.   
**МАРАТ.** Ни о чем они не спорили. В том и беда.   
**ЛЕОНИДИК** *(почти вбежал в комнату)*. Конитива! Конитива! - добрый день по-японски. *(Начал долго и церемонно кланяться.)* А за сим последует раздача первомайских подарков. *(Лике.)* Тебе - подснежники, а Герою Советского Союза - "уйди-уйди"... Главный приз - раскидай - будет разыгран несколько позже.   
**МАРАТ.** По-моему, военкор, ты где-то нагрузился.   
**ЛЕОНИДИК.** Выпита сущая малость, да еще с моим унылым кузеном. *(Поставил на стол принесенную бутылку вина.)* Жажду продолжения.   
**ЛИКА.** Я тебя сейчас выгоню отсюда, вот что!..   
**ЛЕОНИДИК.** Марат тебе не позволит. Марат любит меня - он друг народа.

*Марат стал ожесточенно дудеть в пищалку.*

Марат, скажи ей, что ты меня любишь... И где штопор, в конце концов?   
**МАРАТ.** Дай ты ему штопор.   
**ЛИКА.** И не подумаю! В клинике его смотрели лучшие профессора - у него тридцать три болезни, а сердце вообще ни к черту.   
**ЛЕОНИДИК** *(подмигивая)*. Он скоро умрет, Марат.   
**ЛИКА.** Вот дурак.   
**ЛЕОНИДИК.** Дашь ты нам штопор?   
**ЛИКА.** Нет.   
**ЛЕОНИДИК.** Первое мая - международный праздник трудящихся.   
**ЛИКА.** Нет.   
**ЛЕОНИДИК.** Встреча боевых друзей.   
**ЛИКА.** Эта встреча длится две недели.   
**ЛЕОНИДИК** *(патетично)*. Я больше не буду!   
**ЛИКА** *(дала ему штопор)*. И чтобы это было в последний раз.   
**ЛЕОНИДИК.** Какой разговор, дитя мое. *(Подошел к окну.)* А правда, сегодняшний день какой-то довоенный? Флаги на кораблях, музыка, танцы - как будто не было смерти и разрушения, не было этих пяти лет!   
**МАРАТ** *(резко)*. И все-таки они были! Помнишь, я спорил с тобой. Лика, хотел, чтобы после войны все было как прежде? Ты оказалась права - вчера, на параде, я понял это. По-прежнему играли оркестры, шли войска, родители несли детей, но все было полно другого значения, и я вдруг ясно увидел, что мы живем уже в каком-то новом летосчислении и прежнее не вернется.   
**ЛИКА** *(осторожно)*. Может быть, потому что мы стали другие?   
**ЛЕОНИДИК.** Мы? А кто они такие - мы - интересно бы узнать.   
**ЛИКА.** Мы... те кто, став взрослыми, читает детские книги.   
**ЛЕОНИДИК.** Я дрался с японцами, когда на Хиросиму упала атомная бомба. В тот день я кое-что понял. *(Помедлив.)* Может быть, мы - это те, кто уцелел?   
**МАРАТ** *(яростно)*. Нет! Те - кто победил! Именно так - победители! И если мы забудем об этом - нам крышка.   
**ЛЕОНИДИК.** Ты пьян победой больше, чем полагается, детка. Бойся похмелья... Знаешь, что опаснее всего для победителя? Унаследовать пороки побежденного.   
**МАРАТ.** Очень уж ты... размышляешь.   
**ЛЕОНИДИК.** Лика, обрати внимание, Марат не хочет, чтобы я размышлял... Он деспот. Ура, в Россию скачет кочующий деспот.   
**ЛИКА.** Перестаньте спорить! Надоело.   
**ЛЕОНИДИК.** Присоединяешься к деспоту? Прекрасно. Люблю тебя за ясность, Лика. А я тебя люблю - решительно заявляю об этом окружающим. Окружающие, вы поняли меня?   
**МАРАТ.** Ему, пожалуй, верно хватит пить.   
**ЛЕОНИДИК.** Зажим! Итак, граждане, мы обсудили, что такое победа. Обсуждаем следующий вопрос - что такое любовь... и с чем ее едят.   
**ЛИКА** *(негромко)*. Не надо, Леонидик...   
**ЛЕОНИДИК.** Слово Марату. Внимание, Герой Советского Союза - о любви. Прошу!   
**МАРАТ** *(подошел к Леонидику)*. Болтаешь, болтаешь... Уши вянут! *(Резко.)* Если хочешь знать, настоящий мужчина и без любви проживет.   
**ЛЕОНИДИК.** Прекрасно. А как стать настоящим мужчиной?   
**ЛИКА** *(не сразу)*. Вероятно, Марат дает уроки.   
**ЛЕОНИДИК** *(Марату)*. Запиши меня - по субботам от трех до пяти. Попробовать, что ли?   
**МАРАТ.** Боюсь, тебе уже ничего не поможет.   
**ЛЕОНИДИК** *(вспыхнул)*. На твоем месте я бы так не шутил.   
**ЛИКА** *(встревожилась)*. Ребята, сейчас же перестаньте.   
**ЛЕОНИДИК.** Ну конечно, дамы обожают Героев Советского Союза.   
**МАРАТ.** Именно. И они не терпят слюнтяев.   
**ЛЕОНИДИК** *(вплотную подошел к Марату)*. Ты, видимо, забыл, что я потерял не правую, а левую руку.

*Леонидик резко ударил Марата в подбородок, тот медленно повалился на пол.*

**ЛИКА** *(бросилась к Марату)*. Негодяй... что ты с ним сделал?   
**ЛЕОНИДИК.** Пустяки. Апперкот. Дай Голиафу нашатыря.   
**ЛИКА** *(заметалась по комнате)*. Где он? Я его куда-то сунула...   
**ЛЕОНИДИК** *(сел за стол, повязал салфетку)*. У тебя нет еды? Ужасно есть захотелось.   
**ЛИКА.** Нечего сказать - хороши... Драку затеяли.   
**ЛЕОНИДИК.** Он получил, что ему следовало, - вот и все. Ну, ты нашла нашатырь?   
**МАРАТ** *(на полу)*. К чертям... Не надо нашатыря. Хорошо еще, что упал головой на ковер.   
**ЛИКА.** Выпей воды.   
**МАРАТ.** Ты прости меня, Леон, я наговорил лишнего.   
**ЛЕОНИДИК.** Ладно, ты тоже не сердись... Я не думал, что мне так повезет.   
**МАРАТ** *(трет подбородок)*. Да... Первосортный удар.   
**ЛИКА.** Вот дураки! *(Поглядела на Марата.)* Теперь у него синяк. Как же мы пойдем гулять на Неву?   
**МАРАТ.** А что? В праздники синяк - явление законное.   
**ЛЕОНИДИК.** Надо найти медный пятачок.   
**МАРАТ.** Вот что значит недооценка противника.   
**ЛЕОНИДИК.** Намотай это себе на ус до следующего раза.   
**МАРАТ.** Он мне снова угрожает, слышишь. Лика?   
**ЛИКА** *(в шутку или нет?)*. Для настоящего мужчины, который и без любви проживет, пустяки!   
**ЛЕОНИДИК.** А теперь - раскидай!.. Лучший первомайский подарок! Радость октябрят! Он достанется самому счастливому. Итак, выигрывает длинная спичка... Внимание. Тяните!

*Все смеются.*

26 мая.   
*Поздний вечер, но на дворе еще светло. В открытом окне виден кусок изумительного золотистого неба. Марат и Леонидик ждут Лику.*

**ЛЕОНИДИК.** Который час?   
**МАРАТ.** Четверть одиннадцатого. Загуляла наша Лика. *(Помолчал.)* Зажечь свет?   
**ЛЕОНИДИК.** Зачем? Сегодня полной темноты уж не натупит.   
**МАРАТ.** Стихами заговорил?   
**ЛЕОНИДИК.** Глупец. Белые ночи - величайшее чудо.   
**МАРАТ.** Может, по домам?.. Поздний час.   
**ЛЕОНИДИК.** Если хочешь - иди. *(Показал на себя.)* Он останется.   
**МАРАТ.** Ты - личность.   
**ЛЕОНИДИК.** Он не видел ее два дня. И очень соскучился. И не боится в этом признаться. Знаешь почему? Он не похож на настоящего мужчину. Говорит, что думает, делает, что хочет. Он весь на ладони.   
**МАРАТ.** И как тебе там - удобно?   
**ЛЕОНИДИК.** Не дует. *(Помолчал.)* Ну что сидишь? Ты ведь уходить собрался?   
**МАРАТ** *(посмотрел в окно)*. И верно, чудо. Небо - зеленое с золотом. *(Не сразу.)* Леонидик... ты в Саратове был?   
**ЛЕОНИДИК.** Проездом.   
**МАРАТ.** Понравилось?   
**ЛЕОНИДИК.** Так себе.   
**МАРАТ.** Я, может, уеду туда. Учиться.   
**ЛЕОНИДИК** *(повернулся к нему)*. Рехнулся... Зачем?   
**МАРАТ.** Фронтовой дружок зовет. *(Улыбнулся.)* И Волга там широкая.   
**ЛЕОНИДИК.** Тебе-то что?   
**МАРАТ.** Красиво. Да и ты мне надоел здорово.   
**ЛЕОНИДИК.** От тебя, положим, всего ждать можно.   
**МАРАТ.** Абсолютно. *(Серьезно.)* Ты как относишься ко мне?   
**ЛЕОНИДИК.** Не представляю своей жизни без тебя, моя радость.   
**МАРАТ.** Не трепись. Я тебя люблю.   
**ЛЕОНИДИК** *(вдруг просто)*. Знаю.   
**МАРАТ.** Но это не меняет дела. Понял?   
**ЛЕОНИДИК.** Конечно.   
**МАРАТ.** Кому-то из нас надо уехать. Хоть на время, что ли.   
**ЛЕОНИДИК.** Может быть.   
**МАРАТ.** Ленечка... *(Очень тихо.)* Уезжай ты. Так лучше будет.   
**ЛЕОНИДИК.** Кому?   
**МАРАТ.** Тебе. Это я верно знаю.   
**ЛЕОНИДИК** *(усмехнулся)*. А если уеду - стану настоящим мужчиной?   
**МАРАТ.** Угадал. *(Страстно.)* Нам друг другу врать нельзя. Не любит она тебя.   
**ЛЕОНИДИК.** Может, и так, только об этом мы у нее самой спросим.   
**МАРАТ.** Хорошо ли будет?   
**ЛЕОНИДИК.** Видишь ли, гражданин Марат, тот, кто имеет немного, даже малость боится потерять.

*Вошла Лика, зажигает свет.*

**ЛИКА.** Вы что же это, типчики, в полутьме сидите?   
**ЛЕОНИДИК.** Симпатично. Белая ночь за окном.   
**ЛИКА.** Я уж боялась, вы по домам разошлись. А вы вон какие стойкие оказались.   
**МАРАТ.** Это Леонидик стойкий.   
**ЛИКА.** А ты, конечно, убежать хотел? Ну и ступай себе. А мы с Леонидиком чай будем пить, я для него айву купила.   
**ЛЕОНИДИК.** Слыхал, Марик?   
**МАРАТ** *(махнул рукой)*. Женщины! *(Весело.)* Ладно, чай и я пить буду.   
**ЛИКА.** Сначала прощение проси, что уйти хотел.   
**МАРАТ.** Фиг! Не дашь чаю - застрелю твоего Леонидика к чертям собачьим.   
**ЛИКА** *(захохотала)*. Вот дураки!.. *(Принялась хлопотать о чае.)* А какой сейчас Ленинград удивительный... На Марсовом поле сирень распустилась, пахнет одуряюще... И над Петропавловской крепостью закат - как апельсиновая шкурка. У Невы, на каменных скамьях, влюбленные. Можно подумать - весь город с ума посходил. Сейчас поднимаюсь по лестнице, а на втором этаже парочка целуется. *(Марату.)* И кто бы ты думал? Твоя Лелечка из Тбилиси.   
**МАРАТ.** Пойти удавить ее, что ли?   
**ЛЕОНИДИК.** А я мальчишкой девчонок не любил. Я только ревновал их.   
**МАРАТ.** Слышишь. Леон, а ты про любовь стишата пишешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Случается.   
**МАРАТ** *(Лике)*. Хорошие?   
**ЛИКА.** Ничего себе...   
**МАРАТ.** Народ о любви обожает.   
**ЛЕОНИДИК.** Видишь ли... Эти стихи я не для печати предназначаю.   
**МАРАТ.** Для кого же?   
**ЛЕОНИДИК.** Для себя.   
**МАРАТ.** Ого! Заранее знаешь - это для народа, а это для собственного удовольствия? Какая-то у тебя двойная бухгалтерия получается...   
**ЛЕОНИДИК.** Настоящий поэт, дитя мое, должен экспериментировать. Идти на риск!.. Втягивать в это неподготовленного читателя - глупо!   
**МАРАТ.** Вот что, друг, есть и не трусливые любители чтения. И они хотят рисковать вместе с поэтом! Помнишь, поэзия вся - езда в незнаемое. А ты хочешь путешествовать туда один... Персонально!   
**ЛИКА.** Перестаньте кричать - и все по местам, чай вскипел! А ты, Марат, зря нападаешь на Леонидика. За что человек должен любить свою профессию? За то, что она заставляет рисковать, пробовать, ошибаться, идти своим непроторенным путем... Из всех профессий медицина самая рисковая, потому я и люблю ее... Вот моя мама - была обыкновенным заурядным врачом, хотя в юности и мечтала стать большим ученым... Не случилось... *(Весело.)* Но дети для того и рождаются на свет, чтобы свершить то, что не удалось их родителям... Даю слово: двадцатый век покончит со всеми болезнями... Я обещаю вам, братцы!   
**МАРАТ.** Дай нам лучше колбасы, нахалка.   
**ЛИКА.** Вот кончу институт - и тотчас за диссертацию! Иногда я проснусь и думаю: господи, ну кто, кто может помешать мне стать великим ученым? Кто этот враг?   
**ЛЕОНИДИК.** А ты сама?   
**ЛИКА.** Что?..   
**ЛЕОНИДИК.** Может, сама ты и есть единственный свой враг.   
**ЛИКА.** Нет, погоди...   
**ЛЕОНИДИК.** А угадать врага - значит наполовину победить его.   
**МАРАТ.** Фашизм не надо было угадывать... а не было врага страшнее.   
**ЛЕОНИДИК.** Кто знает. Тайный враг всегда опаснее явного.   
**МАРАТ.** Вы мне надоели! *(Леонидику.)* С тех пор как ты внял Ликиным запугиваниям и впал в трезвость, ты стал невыносим.   
**ЛИКА.** Марат, это непедагогично! Леонидик нервная, болезненная натура... А ты, вместо того чтобы поддержать меня, дразнишь его зачем-то.   
**ЛЕОНИДИК.** Не дразни меня, Марик, - я почти при смерти.   
**ЛИКА.** А ты, легкомысленный дурак... сам не знаешь своего положения.   
**МАРАТ.** Безобразие... из-за этого типа и мне теперь нельзя выпить ни капельки.   
**ЛИКА** *(неожиданно)*. Вот мы все шутим, шутим, а мне почему-то грустно.   
**МАРАТ** *(решительно)*. Сказать почему?   
**ЛЕОНИДИК.** Погоди... не надо.   
**МАРАТ.** Ты ведь хотел этого.   
**ЛЕОНИДИК.** Она знает сама, почему нам бывает невесело... Нам троим - когда мы вместе.   
**ЛИКА** *(долго молчала)*. Миленькие... не надо про это.   
**ЛЕОНИДИК.** Когда-нибудь все равно придется. *(Кивнул на Марата.)* Он в Саратов ехать собрался.   
**ЛИКА.** Ты?   
**МАРАТ.** Возьму и уеду. Поплачете без меня. *(Помолчал.)* Странно. Стемнело все-таки...   
**ЛЕОНИДИК.** Он и мне уехать советовал. Сказал, ты меня не любишь.   
**ЛИКА.** У нас Марату все известно.   
**ЛЕОНИДИК.** Это кто на гитаре играет?   
**ЛИКА.** Сосед на балконе. Он лирик.   
**МАРАТ.** Лихо исполняет.   
**ЛИКА.** Он и романсы поет.   
**МАРАТ** *(показал на Лику)*. Влюблен?   
**ЛИКА.** Страшным образом. Ему шестьдесят скоро.   
**ЛЕОНИДИК.** По нынешним временам - жених. Руки - ноги есть.   
**МАРАТ.** Тонко замечено.   
**ЛИКА** *(Марату)*. А куда ехать собрался?   
**МАРАТ.** В Саратов. Как на твой вкус?   
**ЛИКА.** Не посещала.   
**ЛЕОНИДИК.** Город неплохой. Там и медицинский есть.   
**МАРАТ.** Там чего-чего нету.   
**ЛИКА** *(посмотрела на Марата)*. Оттого и выбрал?   
**МАРАТ.** У меня там дружок.   
**ЛИКА.** А здесь дружков нету?   
**МАРАТ.** То-то и беда, что есть.   
**ЛЕОНИДИК** *(улыбнулся)*. Шикарно сказано.   
**МАРАТ** *(угрюмо)*. Ладно... Кому-то надо уезжать.   
**ЛИКА.** Тебе первому, конечно?   
**МАРАТ** *(пожал плечами)*. Разведчик.   
**ЛЕОНИДИК.** Настоящий мужчина.   
**ЛИКА.** А ты?   
**ЛЕОНИДИК.** А я - нет. *(Вскрикнул.)* Нет! Если ты прогонишь меня - вот тогда я уеду.   
**МАРАТ.** Он и мне так объявил. Цени.   
**ЛИКА** *(очень резко)*. Замолчи ты...   
**ЛЕОНИДИК** *(положил себе еще варенья)*. Интересно... Никогда не видел, как растет айва.   
**МАРАТ.** Растет себе.   
**ЛЕОНИДИК.** Нет, я сказал неправду - если ты меня прогонишь, я все равно с тобой останусь.   
**ЛИКА** *(с вызовом)*. А почему?   
**ЛЕОНИДИК.** Если тебя не будет - ничего не будет.   
**ЛИКА** *(Марату)*. Молчишь?   
**МАРАТ** *(почти весело)*. А что попусту болтать.   
**ЛЕОНИДИК.** У тебя соседи не ругаются, что мы сидим так поздно?   
**МАРАТ.** У нас соседи хорошие. *(Усмехнулся.)* Эх, жилплощадь ты моя, жилплощадь...   
**ЛИКА.** Да... смешное слово.   
**МАРАТ.** Я в Дрогобыче был сильно влюблен в одну девицу. Когда я уезжал, она мне сказала: "Марик, не делайте глупостей, возвращайтесь: у меня такая чудесная жилплощадь".   
**ЛЕОНИДИК.** Браво!   
**ЛИКА.** А ты в каком городе был сильно влюблен, Леонидик?   
**ЛЕОНИДИК.** В Ленинграде.   
**ЛИКА** *(Марату)*. Тебе за ним не угнаться.   
**МАРАТ.** Сознаю. Ты Тургенева не разлюбила.   
**ЛИКА.** Напрасно ты смеешься надо мной.   
**МАРАТ.** Смеха нет - одни слезы. *(Встал из-за стола.)* Ладно, хватит чудить. Кому-то удаляться надо. Мне или ему.   
**ЛЕОНИДИК** *(помертвел)*. Как ты скажешь, так и будет.   
**ЛИКА.** Ого, вы какие!.. А я ведь и соседа могу выбрать. С гитарой.   
**ЛЕОНИДИК** *(прислушался, как играет сосед)*. Да, он старается.   
**МАРАТ** *(неожиданно резко)*. Мне шутить надоело.   
**ЛИКА.** Тогда помолчим. *(Не сразу.)* Ты любишь меня, Марат?   
**МАРАТ.** Я бы сказал тебе, Лика, но я... *(Засмеялся.)*   
**ЛИКА.** Ты говоришь так, потому что... уверен во мне, да?   
**МАРАТ.** Говорю как говорю. Я ведь герой, Ликочка, об этом даже в газетах было.   
**ЛЕОНИДИК.** Он любит тебя. Он сам сказал мне это.   
**ЛИКА.** Ого!.. Берешь пример с настоящего мужчины?   
**ЛЕОНИДИК.** С кем поведешься...   
**ЛИКА.** А теперь не про него, а про себя скажи.   
**ЛЕОНИДИК** *(очень серьезно)*. Я без тебя пропаду. Ты для меня сестра и мать. Весь белый свет.   
**МАРАТ.** Где уж нам.   
**ЛИКА** *(подошла к Леонидику, провела рукой по его волосам)*. Налить еще чаю?   
**ЛЕОНИДИК** *(пытаясь улыбнуться)*. Коньячку бы сто грамм.   
**МАРАТ** *(побледнел)*. Коньяк я вам завтра принесу.   
**ЛИКА.** Уже светает... Какая ночь недолгая.

Занавес

**ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ**

10 декабря 1959 года.   
*Все та же комната, но прошло тринадцать лет; за это время отсюда не раз выносили старые вещи. Но нашла ли эта не слишком богатая мебель свое окончательное место? Пожалуй, нет. Стулья, столы, тахта и книжные полки все еще продолжают свои поиски. В тот вечер на Ленинград падал медленный, тяжелый снег - это было видно в освещенном с улицы окне. Часы пробили одиннадцать. Из коридора отворилась дверь - в комнату вошли Лика и Леонидик. Лика молча помогла Леонидику снять шубу, опустилась на колени, сняла с его ног ботинки, затем ушла за занавеску и переоделась в халатик. Леонидик тем временем надел домашнюю куртку и облачился в тапочки. Лика поглядела в зеркало и, подмигнув своему изображению, включила электрический чайник.   
Молчание длилось довольно долго. Леонидик подошел к буфету, достал оттуда сыр, попробовал его. Лика увидела это, подкралась к нему, ударила по руке. Леонидик показал ей язык и отступил к своему столу.   
Лика стала накрывать стол к ужину. Леонидик принялся читать газету.*

**ЛЕОНИДИК.** "Ленэлектросбыт проводит расширенную продажу металлической посуды. К празднику приятно обновить предметы хозяйственного обихода..." *(Радостно.)* "Продается металлическая дымовая труба, диаметр семьсот миллиметров, длина восемнадцать метров..."   
**ЛИКА.** Наконец-то.   
**ЛЕОНИДИК.** "Торг гастронома организует широкую предпраздничную торговлю гастрономическими товарами..." "Встречайте будущий 1960 год в ресторанах Интуриста..."   
**ЛИКА.** Совершенно черствый хлеб.   
**ЛЕОНИДИК.** "Программа передач на одиннадцатое декабря. Шестнадцать сорок пять - Открыто сердце для друзей. Концерт песни. Семнадцать тридцать - Если тебе комсомолец имя. Восемнадцать двадцать - Беседа. Наступление на ревматизм. Девятнадцать пятнадцать - Выступление поэта А. Софронова. Девятнадцать сорок - И запела скрипка над селом..."   
**ЛИКА** *(подошла к нему, поцеловала в затылок)*. Хватит.   
**ЛЕОНИДИК.** Пожалуйста. Но в двадцать пятнадцать - "Эх, хорошо в стране советской жить".

*Вскипел чайник. Лика выключила его, поставила на стол.*

**ЛИКА.** Иди пить чай.   
**ЛЕОНИДИК.** Пожалуйста. *(Сел к столу.)*   
**ЛИКА.** Сделать тебе бутерброд?   
**ЛЕОНИДИК.** Пожалуйста.   
**ЛИКА.** С сыром.   
**ЛЕОНИДИК.** С колбасой. *(Помолчал.)* А глупая была пьеса.   
**ЛИКА.** Нет, отчего же... Нормальная. *(Посмотрела на него.)* И кончилась рано... Одиннадцать.   
**ЛЕОНИДИК.** Твой любимый народный отлично сегодня строил рожи. Старался.   
**ЛИКА.** Он был не в ударе.   
**ЛЕОНИДИК.** Отчего же... басил как мог. *(Прихлебывая чай.)* Моя воля - я бы все театры закрыл.   
**ЛИКА.** Что так?   
**ЛЕОНИДИК.** Видишь ли... Мысль, что все хорошее хорошо, а все плохое плохо, сама по себе недурна. Но от повторений как-то приедается.   
**ЛИКА.** Ты вольнодумец. *(Принесла из буфета коробку шоколада.)*   
**ЛЕОНИДИК.** Ого! А по какому случаю излишества?   
**ЛИКА.** Уже забыл? С первого января я буду получать на двести рублей больше.   
**ЛЕОНИДИК.** По сему случаю могла бы облагодетельствовать чем-нибудь покрепче.   
**ЛИКА** *(стала серьезной)*. Об этом и не думай.   
**ЛЕОНИДИК.** Все-таки растем... продвигаемся по службе.   
**ЛИКА.** Нет.   
**ЛЕОНИДИК.** Молчу.   
**ЛИКА.** Ты ведь стал совсем молодцом последнее время.   
**ЛЕОНИДИК.** Служу трудовому народу.   
**ЛИКА** *(улыбнулась)*. Не дури.   
**ЛЕОНИДИК.** Есть - не дурить, есть - не пить, есть - есть шоколад. *(Съел шоколадку.)* А кем ты теперь будешь?   
**ЛИКА.** Неосвобожденной заведующей.   
**ЛЕОНИДИК.** Великолепие. Знал, что делал, когда на тебе женился. А от чего ты не освобождена?   
**ЛИКА.** От практики. Заведую и практикую.   
**ЛЕОНИДИК.** А что лучше - неосвобожденная заведующая или освобожденная?   
**ЛИКА.** Вероятно, освобожденная лучше.   
**ЛЕОНИДИК.** Ура, значит, все впереди. Кстати, беседовал нынче с руководством - квартиру обещают вскорости... Весной переберемся. Ты не рада?   
**ЛИКА.** Рада. *(Тихо.)* Только я привыкла к этой комнате.   
**ЛЕОНИДИК.** Увы, увы! Но переезжать все же придется. *(Вдруг очень резко.)* Черт знает, какая на этом фронте преуспела шушера. Въехали и окопались подонки! *(Испугался своего тона.)* Впрочем, наплевать.   
**ЛИКА.** Еще чаю выпьешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Финита. *(Встал из-за стола, поцеловал ей руку.)* Величайшее мерси.   
**ЛИКА.** Будешь работать?   
**ЛЕОНИДИК.** Да, завтра корректуру сдавать.   
**ЛИКА.** Мог бы и днем...   
**ЛЕОНИДИК.** Ночью мне прекраснее. О ночная лампа, мой друг, мой брат, догорю с тобой и я!   
**ЛИКА** *(мягко)*. Леонидик, милый, помолчи.

*Пауза.*

**ЛЕОНИДИК.** К сведенью - кончились чернила.   
**ЛИКА.** Я завтра куплю.   
**ЛЕОНИДИК.** И бумаги хорошей не осталось.   
**ЛИКА.** Я куплю. *(Начала убирать со стола.)*   
**ЛЕОНИДИК** *(перелистал корректуру)*. Петров подлец!.. Как, вероятно, Иванов и Сидоров. Тираж пять тысяч! *(Вдруг по-настоящему зло.)* Свинья. *(Улыбнулся.)* А обещал десять. Сборник стихов... все-таки он у меня не каждый год выходит. *(Резко.)* Недавно твоему подонку сто тысяч тираж дали.   
**ЛИКА.** Почему - моему?   
**ЛЕОНИДИК.** Зачитываешься.   
**ЛИКА.** Он ведь и тебе нравился.   
**ЛЕОНИДИК.** Да... хорошо начинал. А потом? *(Яростно.)* К чему этот дешевый успех? Эти тиражи? Дутая фигура! *(Замолчал неловко.)*   
**ЛИКА.** Не надо, братец. *(Помедлила.)* Ну, хочешь, я схожу к Петрову, поговорю о тираже. Мне ведь иногда удавалось... Конечно, пять - это мало.   
**ЛЕОНИДИК** *(оживился)*. И верно, черт побери... Почему бы и нет? Будь еще раз ангелом - хранителем, проведи разъяснительную работу среди Петровых и Сидоровых... О моя жена, чистейшая из женщин.   
**ЛИКА.** Хватит, хватит. *(Погладила его волосы.)* Ступай к столу.   
**ЛЕОНИДИК.** Спи сладко, неосвобожденная заведующая... Мой ангел - хранитель. *(Пританцовывая, он несколько раз обошел вокруг стола с корректурой в руках.)* "Идем за синей птицей, идем за синей птицей... Мы длинной вереницей..." *(Наконец сел в свое кресло, сел тяжело, словно устал от долгой дороги.)* Чернила кончились.   
**ЛИКА.** Ты уже говорил.   
**ЛЕОНИДИК.** Пардон.

*Лика погасила свет. Только одна лампа за столом Леонидика продолжала гореть.*

**ЛИКА.** Я включу магнитофон... тихонечко?   
**ЛЕОНИДИК.** Давай. Музыка способствует корректуре.

*Медленный вальс. Это под него когда-то танцевали Марат и Лика.*

*(Улыбнулся.)* Опять свою любимую поставила?   
**ЛИКА** *(тихо)*. Тебе не нравится?   
**ЛЕОНИДИК.** Отчего же... Неплохой мотивчик.

11 декабря.   
*Четвертый час, но в декабре ленинградский день короток, и в эту пору за окнами начинает темнеть. Вернувшись с дежурства, Лика занялась домашними делами - собрала на поднос посуду и вышла за занавеску.   
Пробили часы. Кто-то тихонько постучал в комнату. Стук повторился. Медленно отворилась дверь - это Марат. Оглядевшись по сторонам, он сделал несколько шагов к окну, посмотрел на улицу и прижался лбом к оконному стеклу.   
Из-за занавески вышла Лика, поставила посуду на стол, обернувшись, увидела Марата. Как долго они смотрели друг на друга!*

**ЛИКА** *(тихо)*. Что ты... что ты... *(Как-то странно махнула на него рукой.)* Зачем? Ты сошел с ума.   
**МАРАТ** *(глотнул воздух)*. Нет.   
**ЛИКА.** Это ни к чему.   
**МАРАТ.** К чему.   
**ЛИКА.** Столько лет! Неужели ты не понимаешь?   
**МАРАТ.** Что - столько лет?   
**ЛИКА.** Прошло столько лет.   
**МАРАТ.** Ну и что? *(Вскрикнул.)* Погоди! Стой так. Еще. Не двигайся. Стой. Стой еще. Еще стой так.   
**ЛИКА.** Сними шапку, Марик. *(Не сразу.)* Какой ты.   
**МАРАТ.** Какой?   
**ЛИКА.** Совсем как ты. *(Помолчала.)* Я тоже старая?   
**МАРАТ.** Нет. Но все равно ты прекрасная. *(Негромко.)* В некотором царстве, в некотором государстве жил старик со своей старухой.   
**ЛИКА.** Молчи. *(Шепотом.)* Ты же видишь - я плачу.   
**МАРАТ.** Я не знал, что так будет.   
**ЛИКА.** Если бы ты чувствовал, какой это ужас... Нет! Не подходи.   
**МАРАТ.** Я не буду.   
**ЛИКА.** Стой у окна.   
**МАРАТ.** Я и стою.

*Молчание.*

**ЛИКА.** А где ты живешь?   
**МАРАТ.** Далеко.   
**ЛИКА.** Так и надо. *(Улыбнулась почему-то.)* Мосты строишь...   
**МАРАТ.** Да. *(Помолчав.)* А приеду в Ленинград - сюда прихожу.   
**ЛИКА.** Зачем?   
**МАРАТ.** Погляжу на окна и уеду.   
**ЛИКА.** Все равно ничего не выйдет. Теперь уже все.   
**МАРАТ.** Я знаю.   
**ЛИКА.** Уезжай. Когда идет твой поезд? Скорей уезжай!   
**МАРАТ.** Нельзя.   
**ЛИКА.** Почему?   
**МАРАТ.** Мне очень плохо. И если уж я пришел... все. *(Почти грубо.)* Я не к тебе. Я к вам обоим пришел. *(Негромко.)* Вы у меня одни.   
**ЛИКА** *(осторожно)*. И ты не станешь...   
**МАРАТ.** Нет. Все решено. Ты уже тринадцать лет замужем. И я давно женат.   
**ЛИКА.** Ты женат?   
**МАРАТ.** А ты думала. Каждый из нас вытянул свой билет.   
**ЛИКА.** Вот видишь...   
**МАРАТ.** Да. И как мы решили, так оно и будет.   
**ЛИКА.** А Леонидик всегда тебя ругал за то, что ты уехал, и все... Ни разу не написал за все тринадцать лет... А потом он стал говорить, что ты просто нас забыл.   
**МАРАТ.** Ты тоже так считала?   
**ЛИКА.** Никогда. Если бы я так считала, лучше было бы. *(Ласково.)* А женился зачем?   
**МАРАТ.** Ладно... *(Усмехнулся.)* Видишь, разучился я врать.   
**ЛИКА** *(помолчала)*. Ты говорил... тебе плохо?   
**МАРАТ.** Я после об этом расскажу. Вот придет Леонидик.   
**ЛИКА.** Ты мне расскажи.   
**МАРАТ.** Нет.   
**ЛИКА.** Расскажи!   
**МАРАТ** *(помолчал)*. Ну, как идут дела?   
**ЛИКА.** Хорошо.   
**МАРАТ.** А на работе?   
**ЛИКА.** Я же говорю - хорошо. Хорошая поликлиника. Хороший район.   
**МАРАТ.** Ты... практикующий врач?   
**ЛИКА** *(словно извиняясь)*. Вот так.   
**МАРАТ.** Но ведь ты хотела...   
**ЛИКА** *(резко)*. Не случилось. *(Спокойно.)* Но все хорошо. Получила даже повышение по службе. Неосвобожденная заведующая отделением.   
**МАРАТ.** Неосвобожденная?   
**ЛИКА.** Леонидик тоже смеется.   
**МАРАТ.** А он... как?   
**ЛИКА.** У него все отлично. За эти годы третий сборник стихов выходит. И не ругают его... ни в газетах, ни на собраниях. Квартиру дают... весной переезжаем.   
**МАРАТ.** А эту комнату куда?   
**ЛИКА.** Не знаю... Сдадим!   
**МАРАТ.** И не жалко?

*Лика не отвечает.*

*(Тихо.)* Значит, у Леонидика порядок?   
**ЛИКА.** Он и семинар ведет... преподает понемножку.   
**МАРАТ** *(осторожно)*. Сейчас о поэтах разговора много. У нас тоже молодежь стихи покупает... А о нем как-то нет спора.   
**ЛИКА.** Он за модой не гонится.   
**МАРАТ.** Я ведь купил его книжечку. Тираж небольшой, а в магазине лежат. *(Молчание.)* У некоторых вон тиражи по сто тысяч, а книжки не достанешь.   
**ЛИКА.** Это все... дешевый успех.   
**МАРАТ.** А если книжки на полках пылятся - это какой успех?   
**ЛИКА** *(вспыхнула)*. Ты сам его стихи читал?   
**МАРАТ.** Имело место.   
**ЛИКА** *(стараясь погасить волнение)*. И что же?   
**МАРАТ.** Ошибок нет. Пишет как полагается.   
**ЛИКА** *(тихо)*. Он свое лучшее не печатает.   
**МАРАТ.** Понятно.   
**ЛИКА.** Что?   
**МАРАТ** *(зло)*. Все.   
**ЛИКА** *(помолчав)*. Марик... Ты не говори ему, что читал... Ничего не говори.   
**МАРАТ.** Но ведь это... *(Тихо.)* Это неправда будет.   
**ЛИКА.** Пусть!   
**МАРАТ** *(прошелся по комнате, обернулся к Лике, страстно)*. Как вы живете здесь?! *(Опустился на стул, сказал тихо.)* Я не понимаю.

*Отворилась дверь, вошел Леонидик, увидел Марата.*

**ЛЕОНИДИК** *(не в силах оторвать от него глаз)*. Евстигнейкин!

*Тот же вечер.   
Прошел час, как они сели за стол, но ужин все еще продолжается.*

**ЛЕОНИДИК.**...Спорить не о чем, человек сам себе никогда не виден - что он, кто он, достиг или не достиг... *(Налил себе вина.)* Только смерть все проясняет, а потому за ее здоровье!   
**ЛИКА** *(отняла рюмку у Леонидика, выпила ее и улыбнулась)*. А тебе не надо больше.   
**ЛЕОНИДИК.** Эта женщина меня преследует, Марат... тринадцать лет она меня преследует! *(Засмеялся.)* Ангел-хранитель - понимаешь? Все-таки смешно - ты появился час назад, а кажется - и не уезжал никогда! Почему ты молчишь?   
**МАРАТ** *(улыбнулся беспомощно)*. Сам не знаю. *(Поглядел на них.)* Как странно...   
**ЛЕОНИДИК.** Странно? Что именно?   
**МАРАТ** *(сосредоточенно)*. Не могу забыть один день - первомайский парад в тридцать четвертом... Мне было девять лет, рядом шел отец, в новеньком кителе, он крепко держал мою руку, а на трибуне стоял Киров и улыбался... *(Страстно.)* Если бы все могло остаться неизменным!   
**ЛЕОНИДИК.** Ты наивный юноша середины тридцатых годов... А мы видели сороковые.   
**ЛИКА.** И, увы, понимали меньше, чем видели, мой бедный Марат.   
**МАРАТ** *(запальчиво)*. Почему ты называешь меня бедным?   
**ЛИКА.** Потому что ты веришь в невозможное.   
**МАРАТ** *(недоуменно)*. Может быть, они просто не вернулись с войны - те, кто думали, как я?.. *(Закрыл руками лицо.)*   
**ЛЕОНИДИК** *(осторожно)*. Эй!.. Что с тобой?   
**МАРАТ** *(поднял голову, внимательно поглядел на них)*. Как мы живем? Я все время думаю об этом. Мне тридцать пять, тебе тоже... а ей тридцать три... Что сделано?   
**ЛИКА** *(не сразу)*. Ты много выпил.   
**МАРАТ** *(резко)*. Не больше, чем мне нужно! Я не алкоголик, чтобы пить мало.   
**ЛИКА.** Сколько ты их выстроил, своих мостов?   
**МАРАТ.** Шесть.   
**ЛИКА.** Это мало или много по вашему счету?   
**МАРАТ.** Достаточно.   
**ЛИКА.** Вот видишь! И печатают его стихи. А я лечу людей. Все о чем мы мечтали, осуществилось! *(Весело.)* Ну? Разве не так?   
**МАРАТ** *(поглядел на нее)*. Я всегда верил тебе. Сейчас - нет!..   
**ЛИКА** *(не сразу)*. Чего ты от нас хочешь?   
**МАРАТ.** Хотел, чтобы вы помогли мне. *(Усмехнулся.)* Но я не знал, что вам хуже, чем мне.   
**ЛЕОНИДИК.** В блокаду мы потеряли все. Но мы нашли друг друга... *(Резко.)* Ты не имел права оставлять нас!   
**МАРАТ.** Не считаешь причины, по которым я сделал это, вескими?   
**ЛЕОНИДИК.** Для обыкновенного человека, пожалуй. Но ты Марат!   
**МАРАТ.** Люблю лесть. Но все же поговорим начистоту.   
**ЛИКА** *(весело)*. Поговорим! У тебя хорошая квартира? Сколько комнат?   
**МАРАТ** *(Леонидику)*. Видишь - она боится.   
**ЛИКА.** Чего я боюсь?   
**МАРАТ.** Правды.   
**ЛЕОНИДИК.** В больших дозах она бывает утомительна, Евстигнейкин. Максимализм почти погубил человечество.   
**МАРАТ** *(горячо)*. А ну, подумаем - когда человеку приходит конец? Когда он понимает вдруг, что в его жизни все уже решилось и он никогда не станет ничем выше того, что он уже есть. Я не о должности, я о чем-то большем. *(Подошел к Леонидику, положил свою руку ему на плечо.)* Ты устал жить?   
**ЛЕОНИДИК** *(помолчав)*. А что, вот возьму и скажу правду. Что мне!   
**МАРАТ.** Не строй дурака.   
**ЛЕОНИДИК** *(неожиданно)*. Устал.   
**МАРАТ.** А почему?   
**ЛЕОНИДИК.** Эх, милочка, человек всего больше устает, когда стоит на одном месте.   
**МАРАТ** *(Лике)*. Что ты с ним сделала - отвечай.   
**ЛИКА** *(вспыхнула)*. А ну-ка, предъяви свои права на прокурорский тон, друг любезный.   
**МАРАТ.** Тринадцать лет назад я оставил вас вдвоем в этой комнате... В комнате, где прошло мое детство. *(Задыхаясь от волнения.)* Вот почему я могу спросить тебя любым тоном - любым, поняла? - вы счастливы?

*Долгое молчание.*

**ЛЕОНИДИК.** Живем себе. В клинику ходим регулярно, в чинах повышают. *(Подошел к Лике.)* Детские мечты... Кто им помешал? Леонидик. А результаты неважнец. Плохо сочиняю - правда?   
**МАРАТ.** Зачем? Сочиняешь аккуратно.   
**ЛЕОНИДИК.** Ты вежливый господин.   
**ЛИКА.** Марат!..   
**МАРАТ.** Лика говорила, лучшие свои стихи не печатаешь?   
**ЛЕОНИДИК.** Был такой грех.   
**МАРАТ.** А сейчас... пишешь их?   
**ЛЕОНИДИК.** Разучился. *(Усмехнулся.)* Он дурачок - стишата попроще печатал, прочие для себя хранил, как бы забавнее слова в них расставить изощрялся. А стихотворство, оно, видишь ли, требует взаимности.   
**МАРАТ.** Давно это понял?   
**ЛЕОНИДИК.** Понял он это давно - только сам себе не признавался.   
**ЛИКА.** Замолчи! Разве ты не видишь - Марат жаждет нас уверить, что ты прожил свою жизнь зря. *(Едко.)* В моем присутствии это выглядит не слишком благородно. И потом, для судьи он, пожалуй, заинтересованное лицо... Не так ли?   
**МАРАТ.** Удар ниже пояса, девочка.   
**ЛЕОНИДИК.** Итак, Марат - злой разлучник, а мы счастливы, и все идет как по маслу?

*Долгое молчание.*

**ЛИКА.** Уже поздно, Марат... Уходи.

*Марат подошел к вешалке, надел свою меховую куртку, молча постоял посреди комнаты.*

**МАРАТ.** А может, и верно, не стоило приходить сюда... *(Обернул шею шарфом.)* Долгая дорога до вашего городка. *(Надел свою пыжиковую шапку.)* О чем только не вспомнишь. Я и вспомнил. Будь здоров, сколько вспомнил... будь здоров. *(Дошел до двери, обернулся.)* Мосты!.. *(С какой-то яростной веселостью.)* Лучший род сооружений в мире! Шесть мостов - шесть страничек жизни. Но стала ли хоть одна из них для меня пределом? Вершиной? *(Помолчал.)* Был у меня дружок, инженер-проектировщик, мы с ним три моста поставили. Уверенный парень. Но ему тоже все недоставало чего-то. И вот поручили ему проектировать мост... Невиданное сооружение!.. Проект проходил трудно; возражателей нашлось - будь здоров. А ведь он и того добился, что меня назначили начальником строительства. *(Замолчал и поглядел на них так, словно только что увидел.)* Ладно... К чему это? Поздно, верно, Лика? *(Подошел к двери и вдруг снял ушанку и обернулся к ним.)* Главным делом жизни могло это стать. Могло!.. А вот не стало. *(Резко.)* Отступил от дружка. Взял и отступил. Немыслимо - верно? Я - и отступил. *(Поспешно.)* Уверил себя и прочих, что не готов, не справлюсь, не смогу... *(Задумался на мгновение.)* А может, и впрямь так было? *(Зло.)* Так или не так, а на другой объект перебраться мне удалось довольно ловко... А тут и письмо является: "Здравствуй, Марик, здравствуй, потухший вулкан". Точно. Эти два слова он мне и написал. *(Заговорил лихорадочно, поспешно.)* Сейчас худо ему, бывшему моему дружку, - любители тишайшей жизни сомнительным проект обозвали... *(Усмехнулся.)* Нет, суть не в том, что он презирает меня, может быть, даже ненавидит... Я сам не примирюсь с собой! *(Медленно.)* Я уже никогда, наверно, с собой не примирюсь.   
**ЛЕОНИДИК.** Печальная история. *(С грустью.)* Тебе никогда не приходило в голову, что в нее почти нельзя поверить?   
**МАРАТ** *(в отчаянии)*. Почему?   
**ЛЕОНИДИК.** Видишь ли... она лишена логики.   
**МАРАТ** *(яростно)*. Полагаешь, что жизнь логична? Напиши об этом стихи. "Вечерка" напечатает их, захлебываясь от счастья! *(Резко.)* А разве все, что случилось с тобой, - логично?   
**ЛИКА** *(ласково)*. Милый, мы уже не дети, и право витать в небесах предоставим молодому поколению. А наш срок вышел - пора спускаться на землю.   
**МАРАТ** *(запальчиво)*. Не хочу!   
**ЛИКА.** Мы не сверхчеловеки, дружочек.   
**МАРАТ** *(страстно)*. Кто тебе это сказал?!. Люди здорово задолжали провидению за то, что оно позволило им жить на земле! А ну, подумай, сколько народу померло из того расчета, чтобы мы остались в живых? Вспомни сорок второй, блокадную зиму, все страдания. Сотни тысяч умерли за то, чтобы мы были необыкновенны, одержимы, счастливы. А мы - я, ты, Леонидик?.. Вспомни, какой ты была, что обещала. А где оно - где обещанное? *(Тихо.)* Ну... Что молчишь?   
**ЛИКА** *(очень вдруг просто)*. Мне страшно.   
**МАРАТ** *(подошел к ней, нежно погладил ее волосы)*. Наконец-то. *(Улыбнулся.)* Эх ты, Лика-Лика... Человеку иногда бывает полезно испытать страх за себя. Ведь среди оптимистов полно трусов, девочка. *(Подумав.)* Нет, теперь я хочу верить вот во что - даже за день до смерти не поздно начать жизнь сначала.

*Лика хотела возразить Марату, но нужные слова не пришли на память, и ей всего-навсего удалось улыбнуться - испуганно и растерянно.*

*(Весело.)* А сейчас я попытаюсь быть логичным, Леонидик, чем черт не шутит. Так вот, я бы тебе сказал, Лика... и я тебе скажу. Все. *(Подошел к ней очень близко.)* Потерял тебя - и все потерял. Даже птицы по утрам не поют... молчат чего-то. Звездное небо куда-то делось - оно пустое теперь, поняла?.. Ни одной звезды! Наступила тишина... темнота. *(Помолчав.)* Ну вот... Вы так жаждали логики, дурачки... *(Обернулся к Лике.)* И как теперь все будет - не знаю.   
**ЛИКА** *(помолчав, встала и сказала очень твердо)*. Как было. Только лучше. *(Подошла к Леонидику.)* Он будет счастлив. Я просто клянусь тебе.   
**МАРАТ.** Прощайте! *(Выбежал из комнаты.)*   
**ЛЕОНИДИК.** Верни его... верни, Лика!   
**ЛИКА** *(вдруг почти побежала к двери, остановилась, из глаз ее текут слезы)*. Не могу... Не могу.

31 декабря.   
*Праздничный стол накрыт на двоих, а Лика и Леонидик сидят на диванчике и играют в карты.*

**ЛЕОНИДИК.** Ну все - пробил твой час!   
**ЛИКА.** Не боюсь я тебя.   
**ЛЕОНИДИК.** А я вот так.   
**ЛИКА.** А я вот эдак.   
**ЛЕОНИДИК** *(он проиграл)*. Непостижимо. Опять я дурак.   
**ЛИКА.** Опять. Дурак - в третий раз.   
**ЛЕОНИДИК.** Трижды дурак Советского Союза! Колоссально.   
**ЛИКА.** Просто ты невнимательный.   
**ЛЕОНИДИК.** Невнимательный, незамечательный, неудивительный.   
**ЛИКА.** Зато у тебя галстук немыслимой красоты.   
**ЛЕОНИДИК.** Это есть. *(Взглянул на часы.)*   
**ЛИКА.** Который час?   
**ЛЕОНИДИК.** До Нового года - сорок минут. Финита. *(Подошел к окну.)* Ого! Несметные толпы граждан стремятся к новогоднему столу...   
**ЛИКА** *(улыбнулась)*. И сразу вспоминаешь детство.   
**ЛЕОНИДИК.** А в двенадцать улицы опустеют... *(Продекламировал.)* И только одинокие прохожие будут изредка попадаться ему навстречу... *(Театральным жестом накинул на себя плед, взял палку и, согнувшись, ковыляя, прошелся по комнате.)* Как в сказке. *(Запел, пританцовывая.)* "Идем за синей птицей... Идем за синей птицей мы длинной вереницей..." *(Засмеялся и вдруг замолчал.)*   
**ЛИКА** *(не сразу)*. О чем задумался?   
**ЛЕОНИДИК** *(неожиданно)*. О Марате!   
**ЛИКА.** Да, он один сейчас. *(Помолчала.)* И до него девять тысяч километров. *(Усмехнулась.)* Уехал три недели назад - и все.   
**ЛЕОНИДИК.** Он прелесть.   
**ЛИКА.** Не надо.   
**ЛЕОНИДИК.** Эхма, сыграем еще. *(Весело.)* Может, отыграюсь?   
**ЛИКА.** Ты сегодня такой какой-то...   
**ЛЕОНИДИК.** Черт возьми - они приближаются.   
**ЛИКА.** Кто?   
**ЛЕОНИДИК** *(состроил рожу)*. Шестидесятые годы.   
**ЛИКА.** Вот глупистик. *(Поцеловала его в затылок.)*   
**ЛЕОНИДИК** *(тихо)*. Не надо.   
**ЛИКА** *(неуверенно)*. Ты сегодня симпатичненький.   
**ЛЕОНИДИК.** Вот это верно.   
**ЛИКА.** Дурачишься весь вечер. *(Осторожно.)* Тебе будет скучно... встречать Новый год вдвоем.   
**ЛЕОНИДИК** *(запел)*. Ему не будет скучно... *(Вскочил с диванчика, подошел к столу.)* А салат я приготовил все-таки гигантский. Ах, зачем я не повар! Пропала жизнь.   
**ЛИКА.** Почему ты все время смотришь на часы?

*Звонок.*

**ЛЕОНИДИК.** Ну вот и все. Отворяйтесь, двери!

*Лика растерянно поглядела на него.*

Вот и все. Финита.

*В дверь постучали.*

Входи, Марат.

*Открылась дверь, на пороге Марат, весь в снегу, в своей меховой куртке.*

**ЛИКА** *(в страхе и надежде)*. Ты?   
**МАРАТ.** Как видишь.   
**ЛЕОНИДИК.** Я так боялся... *(Ударил его по плечу.)* Ты безотказный.   
**МАРАТ.** Я отзывчивый.   
**ЛЕОНИДИК.** Ты Марат - друг народа.   
**МАРАТ** *(снял свою куртку)*. Как ты узнал мой адрес?   
**ЛЕОНИДИК** *(значительно постучал себя пальцем по лбу)*. Понимаешь? Но я боялся, что самолет запоздает. Теперь я спокоен.   
**ЛИКА.** Что ты затеял?.. Говори.   
**ЛЕОНИДИК.** А я ведь кое - что купил тебе, Лика. Сюрприз в некотором роде. Он хранится у соседей. Но час настал... Я принесу его. *(Уходит.)*   
**ЛИКА** *(подошла к Марату и сказала, медленно растягивая слова)*. А я думала, что уже никогда не увижу тебя.   
**МАРАТ.** Я тоже. *(Неловко погладил ее руки.)*   
**ЛИКА.** Какая у тебя рука холодная.   
**МАРАТ.** С аэропорта было трудно добираться. Новый год - все такси заняты. *(Прижался щекой к ее руке.)*   
**ЛИКА** *(тихо)*. А ты уверен, что тебе следовало здесь появляться?   
**МАРАТ.** Не совсем, девочка. *(Вынул телеграмму.)* Эту телеграмму я получил вчера.   
**ЛИКА** *(прочла)*. "Немедленно вылетай, ты нужен Лике. Помни, не позднее тридцать первого. Леонидик". *(Взглянула на Марата.)* Я ничего не знала.   
**МАРАТ** *(вспыхнул)*. Думаешь, это было просто - бросить все и прилететь сюда? *(Подошел к столу, запихнул себе что-то в рот.)*   
**ЛИКА** *(беспомощно)*. Почему ты ешь руками?   
**МАРАТ.** Потому что я голоден!   
**ЛИКА** *(чуть улыбнулась)*. Не шуми. *(Помолчала.)* Ты устал, бедный...   
**МАРАТ.** Наверно. *(Поглядел на нее.)* Странный сон приснился мне сегодня... Я стою на огромном мосту, он не достроен - поняла? - а я должен закончить дело. А вокруг отчаянный ветер... Я оглядываюсь по сторонам и вижу оба берега; на одном мое детство - первомайские парады, линкор "Марат" и отец со своими друзьями... а на другом - мир после войны, новая жизнь... А я стою на недостроенном мосту, волны все сильней, все выше, - и я не могу, не могу соединить берега...   
**ЛИКА** *(тихо)*. Будь что будет... *(С изумлением.)* Будь что будет!   
**МАРАТ.** О чем ты?

*Вернулся Леонидик, в руках какой-то пакет.*

**ЛЕОНИДИК** *(приложил палец к губам)*. Тссс... *(Подошел к столу, взял бутылку.)* А теперь я налью себе вина... Нет, не протестуй, Лика!.. И выпью. *(Поднял рюмку.)* За мое здоровье. *(Выпил.)* Ничего себе. Даже мило. *(Развернул пакет - в нем оказались цветы.)* Эти цветы - тебе. Хорошо, что мне их все-таки удалось достать. Я очень рад этому.   
**ЛИКА.** Спасибо, но...   
**ЛЕОНИДИК.** Что я могу сказать... Мы тринадцать лет вместе, но я люблю тебя, как в первый день, Лика. Но так люблю, как умею я. Хотя дело, вероятно, не в этом. Просто я не оправдал твоих надежд. Ты столько вложила в меня, даже о себе забыла, и все-таки... все было напрасно.   
**ЛИКА.** Поверить в это... мне?   
**ЛЕОНИДИК.** Я должен остаться один. Если не сегодня, то уже никогда. Не позволяй мне быть слабым, Лика.   
**ЛИКА.** Нет!.. *(Отчаянно.)* Почему ты молчишь, Марат?.. Скажи ему...   
**МАРАТ** *(не сразу)*. Не скажу.   
**ЛЕОНИДИК.** Поезд уходит в ноль пятьдесят. Некая привлекательная, привлекательная командировка. *(Помолчав.)* Просто я эгоист и понял - надо остаться одному. *(Лике.)* Уйти от твоих забот, от твоей опеки... *(Марату.)* А тебе они не страшны. Ты их сильнее. *(Чуть улыбнулся.)* Все равно вам не жить друг без друга - я-то знаю. *(Марату.)* Говори и не лги, я прав?

*Марат не ответил.*

Не трусь, ну?   
**МАРАТ.** Да.   
**ЛЕОНИДИК** *(нежно)*. А ты что молчишь... Лика?   
**ЛИКА.** Прощай.   
**ЛЕОНИДИК.** Вы молодцы. Все поняли. Я знал это. *(Марату.)* Помнишь, как ты сказал: "Даже за день до смерти не поздно начать жизнь сначала". Конечно, это перебор... Но почему-то он произвел на меня впечатление.

*Бьют часы.*

**МАРАТ.** Двенадцать...   
**ЛЕОНИДИК** *(улыбнулся)*. Двенадцать. Новый год...

*Они молча подошли к столу, и Лика налила им вина.*

*(Поднял рюмку и тихо сказал.)* Никогда не изменять нашей зиме сорок второго... да?   
**МАРАТ** *(поднял рюмку и сказал, сжав зубы)*. И не спускаться на землю... Никогда. *(Лике.)* Обещаешь?   
**ЛИКА** *(подняла рюмку и сказала очень быстро, почти шепотом)*. Обещаю... вам обоим. И то, что не удалось маме... все исполнить.

*Некоторое время они молчали.*

**ЛЕОНИДИК.** Ну вот... Пора в дорогу. Чемодан он уложил днем, человек предусмотрительный. Вернется, позовет на новоселье... Ведь мы будем встречаться, верно?   
**МАРАТ.** Хочешь сказать, что ты не такой трус, как я?   
**ЛЕОНИДИК.** Отчасти. *(Лике.)* Может быть, потому что люблю тебя меньше, чем Марат *(Поцеловал ее руку.)* Кто знает. *(Пошел к двери, остановился у стола.)* Только не забудьте - частичка меня сегодня еще будет здесь, в этой комнате. Нет, не торопитесь... дайте мне уйти от вас подалее. *(Взял вилку, попробовал салат.)* Ничего себе. *(Налил вина, выпил.)* Это рюмка, кажется, была последней в его жизни. *(Улыбнулся Лике.)* От тебя я отказался - откажусь и от нее... Подумаешь! *(Поглядел на них.)* До встречи! *(Ушел.)*

*Лика оглядела сервированный стол, как-то странно улыбнулась. Марат дрожащими руками зажег спичку, закурил сигарету, опустился на стул.*

**МАРАТ** *(неровным голосом)*. Первого мая в сорок пятом мы пробрались во двор игрушечной фабрики... Это было в Бреславле. И тут нас накрыли минометы. Знаешь... нас было семеро, а живой я остался один.   
**ЛИКА** *(тихо)*. Господи... Зачем ты рассказываешь мне это?   
**МАРАТ.** Смешно подумать, ведь я мог умереть... *(Сжал ее руки.)* И эта минута - вот эта - ее так бы и не было.   
**ЛИКА.** Марат...   
**МАРАТ.** Что?   
**ЛИКА** *(тихо)*. Он один сейчас... там, на улице.   
**МАРАТ.** Нет, только не жалеть его... Слышишь? *(Страстно.)* Ты снова должна верить в него, Лика *(Не сразу.)* А разве нам с тобой будет просто жить... Вдвоем... без него...

*Он замолчал, ему стало немного страшно, и Лика поняла это.*

**ЛИКА.** Но может быть... *(Негромко.)* Ты только не бойся, не бойся быть счастливым... Не бойся, мой бедный Марат!..

Занавес

1964 *(редакция 1980 г.)*

