**Елена Артемьева**

**ЖЕРТВЫ**

**Пьеса**

Действующие лица:

Ж е н а

М у ж

Любовница

Оскар Уайльд

Альфред Дуглас

**Действие первое, вступительное.**

Лето, сад. Темно, звуки вечеринки: музыка, оживленные разговоры, смех. Слева льется яркий свет, посреди сцены стоит белая скамейка, справа – фонарь, который не горит. Слева выбегает женщина в длинном платье с открытыми плечами, останавливается посреди сцены и задумчиво смотрит вдаль. Вздрагивает от холода и обхватывает себя руками. Следом за ней неторопливо выходит мужчина в костюме, галстуке и белой рубашке. Он становится рядом с женщиной, снимает с себя пиджак и накидывает ей на плечи.

М у ж: Замерзла?

Ж е н а: Мы не должны были сюда приезжать.

М у ж (*берет ее за руку)*: Какая у тебя рука холодная.

Ж е н а: Не только на эту вечеринку, вообще - в этот город.

М у ж: Ну не начинай, пожалуйста, только не здесь. Я думал, тебе нравится.

Ж е н а: Что?

М у ж: Этот город. Ты мечтала сюда попасть.

Ж е н а: Мечты не должны сбываться. Сбывшаяся мечта – как сдувшийся шарик. От него только больнее, что праздник кончился.

М у ж: Тебе, наверное, кажется, что вечер проходит впустую, но для меня это очень важно. Потерпи немного, пожалуйста. Ты устала?

*Пытается ее обнять, но она отходит и садится на скамейку. Он прислоняется спиной к фонарному столбу и неотрывно на нее смотрит.*

Ж е н а: У вас красивый начальник отдела персонала. Такая молодая и такая Любовница, а надо же - босс.

М у ж: Бизнес-леди. Для нее карьера – все. И не такая уж она молодая –34 года.

Ж е н а: А выглядит на 27.

М у ж: Макияж и искусственное освещение.

Ж е н а: Во время танца ты так к ней прижимался, что у нее колготки порвались.

М у ж: Она их порвала о кусты, когда выходила в сад покурить.

Ж е н а: Откуда ты знаешь? Выходил вместе с ней?

М у ж: Я предполагаю. Я же не курю.

Ж е н а *(с сожалением)*: Да, не куришь. Вот мне и странно.

М у ж: Дорогая, в чем дело?

Ж е н а: Да нет, что ты, я не против. Мы же договорились - только не принеси заразу в дом. И давно это у вас?

М у ж: Ничего у нас нет. Если бы я даже и попытался, ты все равно узнаешь.

Ж е н а: Ну и что? Некоторых это возбуждает.

М у ж: Но не меня. Что за глупости!

Ж е н а: Я разумно смотрю на вещи. С тех пор, как мы здесь, мне просто больше нечего делать.

М у ж: Если ты пытаешься пробудить во мне чувство вины, можешь не стараться: оно и так не дремлет. Я знаю, что почти не бываю дома, но я работаю для нас. Я же не заставляю тебя общаться с Ж е н ами других сотрудников, хотя это было бы очень кстати.

Ж е н а: Спасибо за заботу, мой господин и повелитель! Общайся я с ними, было бы хоть какое-то оправдание моей бесцельной жизни у тебя на шее.

М у ж: Не пойму, почему ты так раздраЖ е н а.

Ж е н а: Потому что все они снобы! Неужели не понимаешь, мне не о чем с ними говорить. Я ничего не понимаю в бизнесе, не интересуюсь итальянской мебелью и японской живописью и вообще абсолютно бесполезный член общества. Я не их круга.

М у ж: Неужели тебе трудно улыбнуться, кивнуть и полчаса послушать их рассуждения? Я ведь не требую, чтобы ты встречалась с ними каждый день.

Ж е н а: Мне с ними скучно.

М у ж: Со мной тебе тоже скучно?

Ж е н а: Пожалуй.

М у ж: А с кем тебе весело?

Ж е н а: Ни с кем. В этом-то и проблема.

М у ж: Ты просто устала.

Ж е н а: Ну что ты твердишь это, как попугай? Я ничего не делаю, как я могла устать?

М у ж: Устала от одиночества. Я и правда совсем тебя забросил. Ладно, детка, на сегодня достаточно, поехали домой.

Ж е н а: Нет, я лучше отдохну здесь.

*(ложится с ногами на скамейку)*

М у ж: Что ты делаешь? Кто-нибудь может войти и увидеть!

Ж е н а: Ну и что? Мы же не занимаемся любовью на скамейке, я просто отдыхаю. Платье длинное, все прилично.

М у ж: А, и правда, черт с ними. Подвинься.

*(Ж е н а сгибает ноги в коленях, и он садится на образовавшееся место)*

Что-то мне тоже не по себе. Слава Богу, сегодня пятница. Я за эту неделю совершенно вымотался.

Ж е н а (без выражения): Бедненький мой голубок.

*(Он нежно гладит ее ногу, чуть приподнимая платье)*

Скажи, тебе с ними интересно?

М у ж: Я с ними работаю, никуда не денешься.

Ж е н а: Но, кроме них, друзей у тебя нет.

М у ж: У меня есть ты.

Ж е н а: Я не хочу быть для тебя всем миром. Это скучно.

М у ж *(задумчиво, словно не замечая ее последней реплики)*: Ты – это все, что у меня есть.

Ж е н а: Стало быть, самая важная часть твоей жизни занимает у тебя примерно 10% времени. А если еще вычесть наш совместный сон…

М у ж: Тебе кажется, я путаю цель со средствами и ставлю их на первый план? Иногда я и сам об этом думаю.

Ж е н а: И какая же у тебя цель?

М у ж *(похлопывает ее по колену)*: Ты знаешь: чтобы все у нас было хорошо, чтобы мы были обеспечены, ни в чем не нуждались. Работа для меня важна, но не она делает меня счастливым.

Ж е н а: Так ты счастлив?

М у ж: Я был уверен, что у нас счастливая семья.

Ж е н а: Да, при условии, что каждый вкладывает в нее все, на что способен: ты деньги, я душу.

М у ж: Подожди-ка, ты обвиняешь меня в душевной черствости?

Ж е н а: Нет, дорогой, что ты. Знаешь, меня всегда восхищали люди, которые умеют делать то, что мне недоступно, люди с математическими способностями, техническими, экстрасенсорными. Я восхищаюсь твоим экономическим складом ума, тем, что ты делаешь деньги так же легко, как дышишь. Ты долго учился, а теперь работаешь, развиваешь свой талант. Я с гордостью говорила всем подругам: «Мой М у ж умеет делать деньги. Он на редкость удачливый бизнесмен. Он пробьется на самую вершину, потому что он знает, чего хочет, и действует не наобум, а в соответствии с четким жизненным планом. Он умен и изобретателен».

М у ж *(довольный)*: К чему эти славословия?

Ж е н а: Объясняю: я искала в тебе все самое хорошее, то, на что можно опереться при оправдании нашего совместного существования. Я искала ответ на вопрос, почему вышла за тебя заМ у ж и живу с тобой все эти годы. То есть, я раньше думала, что все эти качества, которыми ты обладаешь, - это хорошо, а теперь я их просто ненавижу.

М у ж *(недоуменно)*: Меня ненавидишь?

Ж е н а: Нет, к тебе у меня нет никаких претензий. Ты ведь не можешь измениться, даже если бы и хотел: природа не допускает смешения видов. Я себя ненавижу, себя оправдываю… Но в последнее время что-то не получается.

М у ж: Все понятно, слишком много мартини.

Ж е н а: Твое счастье, что ты начисто лишен воображения.

М у ж: А у тебя от безделья оно что-то слишком разыгралось.

Ж е н а *(быстро садится, опустив ноги на пол. Происходящее ненадолго становится похоже на семейный скандал)*: Я не бездельничаю! Я работаю дома.

М у ж: Ну, если ты называешь это работой.

Ж е н а: Это напряженный интеллектуальный труд.

М у ж: Кому он нужен?

Ж е н а: Мне, в первую очередь, а во-вторых, людям, которые читают не только финансовые отчеты!

М у ж: Но признайся, принцесса, что, если бы я не тратил бесцельно свою жизнь, зарабатывая деньги, ты не смогла бы сидеть дома, писать свою книгу и покупать платья от Диора или Ив Сен Лорана - что там на тебе сегодня надето?

Ж е н а *(неожиданно успокаиваясь, тихим голосом)*: Кто знает, какой была бы наша жизнь, сложись она иначе. Может, я ходила бы на работу каждый день и все равно писала биографию Уайльда.

М у ж: Написаны десятки его биографий, зачем это тебе нужно?

Ж е н а: В его жизни я вижу свою. «У человека есть предки не только в роду: они есть у него и в литературе. И многие из этих литературных предков, пожалуй, ближе ему по типу и темпераменту, а влияние их, конечно, ощущается еще сильнее».

М у ж: И что же у вас общего?

Ж е н а: Мир принадлежит бизнеспособным экстравертам. Они загоняют нас в угол, даже если действуют из лучших побуждений.

М у ж *(насмешливо)*: И я – душитель твоей свободы? Домашний тиран, приверженец «Домостроя»?

*Ж е н а* (серьезно): Ты идеальный М у ж.

М у ж: Умница.

*(Целует ее в щеку)*

Ого, да ты совсем окоченела. Пойдем в дом.

Ж е н а: Давай уедем.

М у ж: Я только поговорю кое с кем, хорошо?

*(снова ее целует)*

Ну, детка, вставай.

*Обнимает ее за талию, поддерживает, и они уходят. Женщина двигается как кукла. На скамейке остается пиджак.*

*Из центрального входа появляются Оскар Уайльд (далее О.У.) и лорд Альфред Дуглас (далее А.Д.). Они одеты, как на совместной фотографии «В Оксфорде около 1893г.»: так, чтобы их сразу можно было узнать. Неспешной походкой они проходят сцену и садятся на скамью.*

О.У. *(декламирует звучным, густым голосом):* Что ты скажешь о такой вот пьесе?

Светский М у жчина, занимающий высокое положение в обществе, женится на простой, милой провинциалке. Она леди, но ее отличают простота и незнание светской жизни. Они живут в его помещичьей усадьбе, и через некоторое время он, наскучив ее обществом, приглашает в гости целую компанию светских людей. Действие пьесы начинается с того, что он наставляет жену, как ей следует вести себя – не быть слишком скромной и т.д., принимать как должное ухаживания М у жчин. Он говорит ей: «Я пригасил Джеральда Лансинга, который так восхищался тобой. Флиртуй с ним, сколько хочешь!»

Приезжают гости, Ж е н а от них в ужасе, они же находят ее старомодной, скучной. М у ж флиртует с леди Икс. Джеральд держится с женой приятно, мягко, дружески.

Акт второй. Вечер того же дня, после обеда. Любовная сцена между М у жем и леди Икс: они условились встретиться в гостиной, после того, как все уйдут спать. Гости расходятся по спальням, пожелав спокойной ночи хозяйке дома. Она, утомившись, прилегла на диван и задремала. Входит ее М у ж; он убавляет свет ламп; затем появляется леди Икс; он запирает дверь. Любовная сцена между ними – Ж е н а слышит каждое слово. Вдруг раздается громкий стук в дверь. Снаружи доносится голос М у жа леди Икс, требующего, чтобы его впустили. Ужас леди Икс!

А.Д*.(перебивает его):* Ты правда хочешь знать мое мнение?

О.У. *(не обращает на него внимания)*: Ж е н а встает, прибавляет свет лампы, идет к двери и отпирает ее. Входит М у ж леди Икс! Ж е н а говорит: «Боюсь, я слишком поздно засиделась с леди Икс: мы пытались провести один нелепый опыт чтения мыслей (тут подойдет любое объяснение). Леди Икс с супругом удаляются. М у ж бросается к ней. «Не прикасайтесь ко мне». Он уходит.

Затем входит Джеральд, говорит, что, встревоженный шумом, он подумал, что в дом забрались грабители. Ж е н а все ему рассказывает; он полон возмущения; становится очевидным, что он ее любит. Она уходит к себе.

Акт третий. Квартира Джеральда. Ж е н а приходит повидаться с ним; ясно, что они любят друг друга. Они договариваются вместе уехать. Входит слуга с визитной карточкой. Это пришел М у ж. Ж е н а пугается, но Джеральд соглашается его принять. Ж е н а уходит в другую комнату.

М у ж раскаивается. Он умоляет Джеральда употребить свое влияние на жену и уговорить ее простить его. (М у ж – грубый материалист, притом сентиментальный). Джеральд обещает ему сделать это. Очевидно, что для него это акт большого самопожертвования. М у ж уходит, изливаясь в сентиментальных благодарностях.

Входит Ж е н а. Джеральд упрашивает ее вернуться к М у жу. Она с презрением отказывается. Он говорит: «Ты знаешь, чего стоит мне просить тебя сделать это. Разве ты не видишь, что на самом деле я жертвую собой?» И т.д. Она отвечает: «Зачем тебе жертвовать собой? Я люблю тебя. Ты заставил меня полюбить тебя. Ты не вправе передавать мою жизнь другому. Все это самопожертвование ни к чему, мы должны не жертвовать собой, а жить. В этом смысл жизни». И т.д. Ее призывы, ее красоты и ее любовь убеждают его, и он увозит ее с собой.

*(Пока О.У. говорит, А.Д. достает из портсигара сигарету с золотым обрезом и закуривает. Его движения грациозны, на лице – устало-презрительное выражение).*

Три месяца спустя. Акт четвертый. Джеральд и Ж е н а вместе. Они перебирают драгоценные камни: густо-розовые и золотистые, как вино, топазы, карбункулы, пламенно-алые, с мерцающими внутри четырехконечными звездочками, огненно-красные венисы, оранжевые и фиолетовые шпинели, аметисты, отливающие то рубином, то сапфиром…

А.Д. *(сидит с отсутствующим видом, но на самом деле чутко вслушивается в каждое слово мэтра)*: Ты заговариваешься, Оскар.

О.У.: Ах, да. На тот день, когда происходит эта сцена, назначен дуэль между Джеральдом и М у жем. Она уверена, что Джеральд не будет убит. Он уходит. Является М у ж. Ж е н а говорит ему, что любит Джеральда. Ничто не заставит ее вернуться к М у жу. Если одному из них суждено умереть, она желает смерти ему. «Почему?» - спрашивает М у ж. «Потому что отец моего ребенка должен жить». М у ж выходит. Звучит пистолетный выстрел. Он застрелился.

Входит Джеральд и говорит, что М у ж не явился на место дуэли. «Какая трусость!» - восклицает он. «Нет, - отвечает она, - в конце концов нет. Он мертв». «Теперь мы должны преданно любить друг друга». Джеральд и Ж е н а крепко обнимаются, словно одержимые неистовым желанием сделать любовь вечной. Занавес опускается. Финал.

Как тебе нравится эта идея?

А.Д.: Ммм…

О.У.: Мне она кажется чрезвычайно сильной. Я хочу, чтобы над всем возобладала настоящая страстная любовь. Никакого болезненного самопожертвования! Никакого самоотречения! Подлинное пламя любви между М у жчиной и женщиной – вот во что вырастает пьеса к финалу, от светской болтовни первого акта, через театральные эффекты второго акта, к психологии третьего акта с превосходной психологической развязкой, пока в четвертом акте любовь не становится всепобеждающей, принимая смерть М у жа как в некотором роде торжество своего законного права; у любви остается ее трагедия, и это только увеличивает силу страсти.

А.Д.: Это пьеса о всепобеждающем эгоизме.

О.У.: И это говорит самый законченный эгоист на свете!

А.Д.: Боюсь, Оскар, мое мнение для тебя бесполезно. Я не верю в любовь между кем бы то ни было, на какой угодно срок – от вечности до часа. Любовь – самообман, тяга к утолению совсем других желаний. Хотя страстные объятия над остывающим трупом публике понравятся.

О.У.: Друг мой, в отличие от тебя, большинство людей верят в любовь, но не видят ее в своей жизни. Любовь даем им мы – писатели, поэты, драматурги, - потому что она прекрасна и, безусловно, достойна вдохновенного описания.

А.Д.: Абсолютно неверная предпосылка. Ты смотришь на толпу с Парнаса и думаешь, что эти крошечные точки, копошащиеся внизу, живут по тем же правилам и лелеют те же ценности, что и ты. А ты сам? Любовь, которую ты превозносишь, погубила тебя.

О.У.: Зато тебе она подарила бессмертие.

А.Д.: Покорно благодарю! Теперь у меня предостаточно времени, чтобы выслушивать твои глупости.

*(надувает губы, как обиженный ребенок)*

О.У.: Прекрасные создания всегда капризны. Видимо, это универсальный закон злоупотребления властью.

*Возвращается М у ж. Он подходит к скамье и снимает со спинки забытый пиджак. Поворачивается, чтобы уйти, но останавливается, потому что на сцену выбегает высокая рыжеволосая женщина в коротком платье. О.У. и А.Д. с интересом за ними наблюдают.*

Любовница: Вы что, уже уходите?

М у ж: Да, у жены разболелась голова.

Любовница: Более банального объяснения нельзя было придумать. Я надеялась, что мы еще потанцуем. Первый раз у меня появился законный повод с тобой пообниматься.

М у ж: Потом, потом. Мне нужно идти.

Любовница *(воркует)*: Я знаю, что мы сделаем: ты отвезешь ее домой и скажешь, что должен вернуться. Я тоже уйду и буду ждать тебя в кафе…

М у ж: Не сегодня.

Любовница (*подходит к нему и заглядывает в лицо)*: В чем дело? Она что-то подозревает?

М у ж: Держи себя в руках, мы же практически на работе!

Любовница: Знаю, знаю, но мне мало встречаться с тобой раз в неделю. Я соскучилась. Отвези жену домой и приезжай ко мне. Мы поужинаем, я сделаю тебе массаж, ты расслабишься и расскажешь, что тебя беспокоит.

М у ж: Я же сказал: нет настроения. Поговорим в понедельник.

Любовница: Но сегодня пятница! Вы куда-то едете на уик-энд?

М у ж: Еще не знаю.

Любовница: Это она за веревочки дергает? Сделала тебе выговор и на строгом ошейнике потащила домой. Да твоей жене все равно, она холодная, как ледышка. Когда она пришла, я подумала, что она не от мира сего, но потом увидела, как она флиртует с вице-президентом, и поняла, что не все еще потеряно. Думаешь, она тебе не изменяет?

М у ж: Пожалуйста, оставь мою жену в покое. Ты не имеешь никакого представления о семейных отношениях.

Любовница: Это во мне тебя и привлекает. Мы оба самостоятельные личности, ты никогда не видишь меня в халате и бигуди, и я навсегда останусь для тебя тайной.

М у ж *(задумчиво)*: Тайной… Как раз наоборот.

Любовница: Что?

М у ж: Ничего. Пока.

*Быстро уходит. Женщина в бешенстве топает ногой и тоже уходит.*

О.У.: Да, М у жья не меняются.

А.Д.: А ты говоришь о любви. Адюльтер – вот их потолок. Треугольники, прямоугольники и другие простейшие геометрические формы.

О.У.: Нет, мой друг, в этой семье есть любовь, я уверен. Дай ей возможность, и она проявится.

А.Д.: И кто кого любит?

О.У.: Я пока не разобрался. Знаешь что? Ты жалуешься на скуку, так давай заключим пари.

А.Д.: Пари?

О.У.: Пари! На то, что любовь – самое важное в жизни этой пары.

А.Д.: М у жа и любовницы?

О.У.: М у жа и жены. Мой мальчик, этих составляющих для любви обычно хватает.

А.Д.: Да, и обычно - извращенной форме: например, любовь М у жа к картам или любовь жены к деньгам.

О.У.: Мне кажется, Бози, что ты – животное, наделенное красотой, грацией и простейшими инстинктами. О, они необычайно в тебе развиты: ты любишь хорошо поесть, поспать, послушать хорошую музыку. Но любовь – инстинкт высших существ. Не все люди развиты до такой степени, и все же их много. При этом, даже если они выдающиеся личности, они не могут контролировать свои инстинкты, как ты не можешь контролировать свой чистый, подсознательный эгоизм. Любовь – взрыв, который разносит всю налаженную жизнь в клочья…

А.Д. *(недовольно*): Зачем делать из этого трагедию?

О.У. *(смеется):* Я всегда так: собираюсь написать трагедию, но в конце концов получается комедия. Я не Шекспир, хотя мой гений глубок и гармоничен.

А.Д.: О да, ты великолепен.

О.У.: Был, есть и всегда буду.

А.Д.: Так точно.

О.У.: Ты меня сбиваешь с мысли, помолчи. Итак, рано или поздно все люди задумываются о смысле жизни, и найти они могут его только в одном – в любви. Однако, поняв это, не все это приемлют. Те, кто не принимают такой ответ на свои вопросы и продолжают искать более значимые цели, неизбежно терпят поражение: жизнь у них с кислинкой или вообще не имеет вкуса. Любовь вне этики, вне долга, вне общественных законов...

А.Д.: Она уже набила мне оскомину! Будь добр, замени слово «любовь» каким-нибудь другим, например, «картофелина», и рассуждай, сколько хочешь.

О.У.: Я уже почти закончил. Все проще, чем кажется.

А.Д.: Проще? Мне показалось, ты сказал «сложнее».

О.У.: Может быть. Практические занятия – лучший способ усвоения материала. На что ты поставил?

А.Д.: Поставил?

О.У.: Ну да, наше пари – забыл?

А.Д.: Нет, конечно. Может, я и животное, но память-то у меня есть. Я ставлю против картошки – абсолютно бесполезный овощ.

О.У.: На желание?

А.Д.: Согласен.

*Они кивают, пожимают друг другу руки и встают. Уайльд берет Дугласа под руку, и они чинно удаляются. Занавес.*

**Действие второе, основное.**

*Место действия – квартира. Обстановка простая, можно ограничиться стулом с высокой спинкой и диваном (тахтой). Слева, у входа, висит или стоит зеркало.*

*Входит М у ж и размашистыми шагами идет к дивану. Садится, вытянув ноги.*

М у ж: Ну и пробки в это время, как я мог забыть! Если бы мы не поехали через центр, сэкономили бы полчаса или даже больше.

*Ж е н а входит вслед за ним и останавливается перед зеркалом, пристально в него смотрит.*

М у ж: Ты согрелась? Как ты себя чувствуешь?

*Ж е н а не отвечает.*

Эй, я ведь не с собой разговариваю! Ты и в машине все время молчала. Что-то случилось?

Ж е н а: Ты знаешь, какой сегодня день?

М у ж: Пятница.

Ж е н а: Сегодня день смерти Алекса.

М у ж *(смущенно)*: Да, действительно.

Ж е н а: Ты об этом даже не вспомнил.

М у ж: Столько лет прошло… К тому же, плохое в памяти лучше не держать. Я Алекса помню – это главное.

*(Пауза)*

Ты из-за этого весь день была расстроена?

Ж е н а: Прости, что он умер в тот день, когда я должна была веселиться с твоими коллегами.

М у ж: А что страшного в том, что мы были на вечеринке? Мы все равно не смогли бы поехать к нему на кладбище – он похоронен в другом городе.

Ж е н а: Странно, что эта дата не врезалась тебе в память: он ведь был твоим лучшим другом.

М у ж: Я же сказал, что помню его, все о нем помню! И смерть его помню, только дату забыл. Психологи говорят, что травмирующие воспоминания подсознательно блокируются мозгом.

Ж е н а: Значит, ты помнишь смерть как факт, но твой мозг предпочитает не вспоминать день, когда это произошло. Тебя травмировала гибель Алекса или то, что было в тот день… то, что ты тогда делал или чувствовал?

М у ж: Что ты имеешь в виду?

Ж е н а: Ты обрадовался, когда он умер.

М у ж: Что за чушь! Он был моим лучшим другом.

Ж е н а: Почему же вы практически не виделись полтора года до его смерти?

М у ж: Мы оба работали; у меня появилась семья – я хотел уделять тебе больше внимания. Жизнь разнесла нас в разные стороны, так часто бывает даже с друзьями детства. М у жская дружба не предполагает, что мы должны встречаться каждый день и обсуждать работу или подружек. Она основана на других принципах, понимаешь? Мы могли не видеться целый год и все равно оставаться друзьями.

Ж е н а *(поворачивается к нему)*: Алекс думал, что причина в другом.

М у ж: Он тебе что-то говорил?

Ж е н а: Да нет же, это ты мне говорил, разве не помнишь? Кажется, через месяц после нашего знакомства ты сказал мне, что я Алексу я не нравлюсь.

М у ж: И из-за этого он перестал со мной встречаться?

Ж е н а: Это ты перестал с ним встречаться.

М у ж: Ничего не понимаю.

Ж е н а: Я тебе объясню. Ты влюбился в меня и забросил лучшего друга. Предпочел меня ему.

М у ж: Ну, это же нормально. Семья всегда должна быть на первом месте, работа – на втором, а с друзьями приходится встречаться в свободное время. Конечно, его не так много остается. Алекс все прекрасно понимал, и его это устраивало.

Ж е н а: Ошибаешься, дорогой. Это его ранило. Он думал, что ты его предал.

М у ж *(с нажимом*): Он никогда мне такого не говорил.

Ж е н а: Зато мне сказал.

М у ж: Когда?

Ж е н а: Еще до нашей свадьбы. Я знала, что он меня недолюбливает, но он был твоим лучшим другом, и я, дурочка, хотела ему понравиться. В конце концов, я решилась, позвонила ему и предложила встретиться, он согласился, в тот же день, не откладывая. Мы пришли в кафе, и я сразу спросила его, почему он ко мне плохо относится. Он улыбнулся и сказал, что это не так. Я ему сразу поверила. Я не чувствовала никакой враждебности с его стороны, только интерес. Я передала ему твои слова и спросила, что, в таком случае, они означают. Он ответил: «Мне не нравится, что он так сильно о тебя зависит: не отходит ни на шаг, все время проводит с тобой, постоянно о тебе говорит. Мы сильно отдалились друг от друга». Я сказала: «Прости», а он улыбнулся: «Это любовь, ты не виновата». Он так много курил: сигарету за сигаретой, без всякого перерыва. Тогда я в первый раз увидела, какие у него безумные глаза. Раньше я думала. что, когда ты говоришь, что он не в себе, это просто дружеская шутка.

М у ж: О чем вы еще беседовали?

Ж е н а: Он очень дружелюбно расспрашивал меня о том, чем я занимаюсь, чем увлекаюсь, как живу. Мы очаровательно провели вечер.

М у ж: Да, он легко мог манипулировать людьми. Почему ты держала эту встречу в тайне? Я даже помню ту ночь, когда от тебя невыносимо пахло сигаретами. Я спросил, в чем дело, а ты соврала, что стояла с подругами в курилке.

Ж е н а: Я не врала. Я действительно была в библиотеке и зашла с девочками в курительную комнату. А в тот вечер, когда мы встретились с Алексом, я домой не возвращалась. Ты не знал: ездил к родителям.

М у ж: Ты была у него?

Ж е н а: Всю ночь.

М у ж: Черт возьми, он же голубой!

Ж е н а: Мы не занимались сексом. Мы всю ночь разговаривали.

М у ж: Почему ты мне не рассказала?

Ж е н а: Думала, тебе будет неинтересно.

М у ж: Мне уже интересно. А я-то, дурак, думал, что вы друг друга на дух не переносите, даже на свадьбу его не пригласил. О чем вы болтали всю ночь?

Ж е н а: О том, чем ты не интересуешься: о литературе, музыке, кино, живописи.

М у ж: Он был микробиологом…

Ж е н а: Это, по-твоему, означает, что ни о чем, кроме инфузорий, мы не могли с ним поговорить? Он, кстати, увлекательно рассказывал о строении клетки. Он не был рабом узкой специализации. Ты знал, что он писал потрясающие песни?

М у ж: Переделывал старые хиты на синтезаторе.

Ж е н а: Нет, он писал настоящую музыку и стихи, только считал, что они ничего не стоят, и никому их не показывал.

М у ж: А для тебя сделал исключение?

Ж е н а: Да, несколько раз. Но основной материал он прятал. Стеснялся.

М у ж: Прекрасно! Теперь я знаю, что вы с Алексом были друзьями не разлей вода, и в его лице мир потерял музыкального гения. Есть еще что-то, чем, по твоему мнению, я не заинтересовался бы, но ты, так и быть, мне расскажешь, потому что сегодня у нас ночь откровений?

Ж е н а: Ирония – это неплохой и совершенно естественный способ защиты. Тебе, человеку логического типа, больше нечем защищаться.

М у ж: От чего защищаться?

Ж е н а: От правды. Думаю, тебе неприятно ее слышать.

М у ж *(справляясь с собой, рассудительно)*: Ты странно себя ведешь: нападаешь на меня, будто я твой враг, выдумываешь Бог весть что. В чем дело? Я чувствую, что что-то не так, но что именно? Я пока не вижу смысла…

Ж е н а: Я просто довожу до твоего сведения то, что ты сам никогда бы не понял: что ваши отношения с Алексом не были примером М у жской дружбы. Это иллюзия, с которой тебе жилось очень удобно, но на самом деле ты перед ним очень виноват.

М у ж: В чем моя вина?

Ж е н а: В том, что наплевал на него, бросил после 20 лет дружбы ради девушки, которую и не знал толком. Помнишь, он как-то вечером пришел к нам домой? Ты ворчал: «Приперся без приглашения», а потом оказалось, что вы договорились встретиться, но ты забыл. Он сам пришел к тебе, а ты сказал, что сегодня ну никак не можешь, хотя, кроме секса, у тебя не было никаких неотложных дел.

М у ж: Он не обиделся, он все понял.

Ж е н а: Черт возьми, ну уж святым-то он никогда не был! Он обиделся до глубины души! И при этом, при всем твоем пренебрежении, он всегда становился на твою сторону.

М у ж: Что ты имеешь в виду? Я не давал ему повода становиться моим адвокатом.

Ж е н а: Я пришла к нему накануне нашей свадьбы, вместе девичника.

М у ж: Вот как?

Ж е н а: Ага.

М у ж: Когда же ты встречалась с подругами?

Ж е н а: Тогда же вечером. Мы выпили несколько коктейлей и разошлись. И я поехала к Алексу.

М у ж: Зачем?

Ж е н а: Сказать ему, что не люблю тебя и не уверена, стоит ли выходить за тебя заМ у ж.

*(Пауза)*

М у ж *(ошарашено, но все еще спокойно)*: Значит, это ему я обязан тем, что мы все-таки поженились?

Ж е н а: Да, он меня уговорил не менять своих планов.

М у ж: Какими аргументами он на тебя подействовал?

Ж е н а: Посоветовал узнать тебя получше.

М у ж: Как мило и, главное, неизбито.

Ж е н а: Он сказал, что влюбленность быстро проходит, что любовь не может вечно существовать в фазе страсти. На следующей стадии партнеры учатся видеть и ценить друг друга не только как сексуальный объект, а в целом как личность, учатся уважать друг друга, подстраиваться. И любовь видоизменяется, становится глубже, богаче оттенками, становится настоящей… Я ему поверила.

М у ж *(нервно, с насмешкой)*: Он был еще и психологом?

Ж е н а *(серьезно):* Нет, не думаю. В первую очередь, он не хотел, чтобы тебе причинили боль.

М у ж: Так он обо мне заботился?

Ж е н а: Да, идиот! Он всегда думал только о тебе! Он был в шоке, когда узнал, что я тебя не люблю, что остаюсь на твоей орбите только в силу привычки.

М у ж: Подожди-ка. Ты встречалась со мной по привычке?

Ж е н а: Ну, не только поэтому. Были и другие причины: ты мне действительно нравился; как жених, ты подходил по всем параметрам; других претендентов у меня не было.

М у ж: Если все равно с кем, то почему бы не со мной?

Ж е н а: Упрощенно, но верно. Ты ухватил самую суть. И еще я надеялась, что смогу полюбить тебя… в будущем.

М у ж *(сжимает виски ладонями, встает с дивана и начинает ходить по сцене, неуверенно, как пьяный)*: Я знал, что в паре кто-то всегда любит сильнее, а другой позволяет себя любить, но не понимал этого буквально. Я думал, все дело в различии темпераментов: один из двоих сдержан, другой открыт, но цель у нас одна, чувства одни и те же. Ты всегда была такой загадочной; оказывается, все это время ты притворялась. Зачем? Ты же каждый день говорила, что любишь меня!

Ж е н а: Простая формула вежливости, как «привет» или «пока». Условность, принятая в цивилизованном обществе.

М у ж: Ты обманывала меня!

Ж е н а: Ни минуты. Просто я не вкладывала в слова о любви никакого смысла. Когда ты говоришь деловому партнеру, что рад его видеть, это ничего не значит, не так ли?

М у ж: Это совсем другой случай!

Ж е н а: Почему?

М у ж: Потому что одно дело – работа, другое – семья. Отношения между супругами должны быть основаны на доверии, искренности…

Ж е н а *(с отвращением)*: Ненавижу это слово – «супруги». И я никому ничего не должна.

М у ж: Ты мне изменяла?

Ж е н а: Что?

М у ж: Ты слышала вопрос. Ты мне изменяла?

Ж е н а: Да.

*М у ж, тихо охнув, садится на диван. Пауза.*

Ж е н а: Мне осточертело это платье. Принеси мне халат.

*М у ж не реагирует.*

Принеси мне халат или рубашку! Я в этом платье как в тюрьме. Ну, не хочешь как хочешь.

*Снимает платье, бросает его на пол и остается в короткой кружевной комбинации.*

М у ж: Давно это началось?

Ж е н а: Точно не помню. На следующий день я сделала татуировку.

М у ж: Через месяц после свадьбы. Недолго ты терпела.

Ж е н а: Я потеряла надежду. Взглянула на все трезво и поняла, что тебе меня не расшевелить.

М у ж: Не расшевелить? Чего же тебе хотелось? Чего-то особенного?

Ж е н а: Дело не в сексе, не думай о нем.

М у ж: Я должен спокойно воспринимать известие о том, что любимая Ж е н а считает меня ничтожеством и изменяет с момента нашей свадьбы?

Ж е н а: Ты не ничтожество, просто мы друг другу не подходим…

М у ж: Ты понимаешь, что это не просто слова, что ты без ножа меня режешь, что я жить после этого не хочу?

Ж е н а: Очень хорошо представляю твои чувства. Мне тоже было больно молчать и создавать для тебя видимость семейного счастья. Это требовало много сил. Я еще долго продержалась. Finita la comedia, я ухожу.

М у ж: Остановись на минуту! Давай представим, что мы еще на вечеринке, что ты ничего мне не говорила, что ты просто устала от обилия незнакомых людей. Я виноват, я уделяю тебе мало внимания, но я исправлюсь, обещаю! Я возьму отпуск, и мы уедем далеко-далеко, устроим себе второй медовый месяц.

Ж е н а: Бесполезно, дорогой. Нельзя реанимировать то, чего никогда не было.

М у ж: Вспомни, мы венчались! Ты произнесла клятву.

Ж е н а: Ты так привязан к словам. Сами по себе они ничего не значат – колебания воздуха, звуковые волны. Все зависит от того, кому ты их говоришь и какие в них вкладываешь чувства.

М у ж *(в отчаянии)*: Но почему именно сегодня?

Ж е н а *(терпеливо)*: Потому что сегодня день рождения Алекса.

М у ж: А он тут при чем?

Ж е н а: Я изменяла тебе с Алексом.

М у ж: С гомосексуалистом?

Ж е н а: Тебе должно быть известно такое понятие как «бисексуал». К тому же, из каждого правила есть исключения. Бедный, он передо мной не устоял.

М у ж: Вы с ним встречались, вы с ним спали, вы молчали… оба. Как вы могли? Конечно, классический случай – Ж е н а и лучший друг. Я превратился в персонаж из анекдота. Это происходило так долго, а я ничего не замечал, я так тебе верил.

Ж е н а: Не путай веру с самоуверенностью. Ты был уверен, что я тебе не изменяю, потому что мы идеальная пара. Глупо, не находишь? Я не подписывала контракт на эту роль. Ни на чем не основанная уверенность – это признак не доверия, а слепоты. Сомнения должны быть всегда, и наблюдательность – про нее ты забыл? Не замечать того, что у тебя под носом… Ты вообще когда-нибудь задумывался о моих чувствах, о том, что они могли измениться с момента нашей встречи, после свадьбы? Мир не статичен, я капризна, а любовь – не фотография в рамке, которую можно поставить на свой рабочий стол, любоваться на нее и ничего не предпринимать. А в нашем случае ничего и нельзя было сделать.

Я говорю это не для того, чтобы причинить тебе боль. Мне все равно, что ты чувствуешь, потому что я тебя не люблю. Ты для меня пустое место, ноль, абсолютно чужой человек, и это не оскорбление, а констатация факта. Когда-то я влюбилась в тебя, потом ты стал меня раздражать, потом я тебя возненавидела, но скоро и это чувство прошло. Пойми, для тебя в моем сердце просто нет места, я не могу это больше скрывать. Я люблю другого, на тебя мне наплевать. Лучше будет, если мы разойдемся. Ты всегда был рядом, но теперь, прошу, оставь меня в покое.

М у ж: Ну уж нет! Кто он?

Ж е н а *(удивленно)*: Ты еще не догадался? Мой единственный любовник, моя настоящая любовь – Алекс.

М у ж: Бред какой-то. Он же умер три года назад!

Ж е н а: Какое это имеет значение? Любимые умирают, но любовь живет. Как учит Фромм, она самодостаточна и не очень-то зависит от объекта. Что мне прикажешь с ней делать? Она занимает так много места и растет, как раковая опухоль…

М у ж: Что он с тобой сделал?

Ж е н а: А что **ты** с ним сделал?

М у ж: Я?

Ж е н а: Ты заставил его страдать.

М у ж: К черту Алекса!

Ж е н а: Не смей.

М у ж: Он меня предал!

Ж е н а: Не раньше, чем ты предал его. И если ты имеешь в виду наши отношения, с его стороны это не было предательством.

М у ж: А как же это называется – дружеская услуга?

Ж е н а: Он хотел приблизиться к тебе через меня. Простая проекция. Он целовал меня только потому, что перед этим ты касался моих губ, и спал со мной, потому что прошлой ночью я с тобой занималась любовью. Он умирал без тебя, ему тебя не хватало.

М у ж: Ты говоришь так, будто мы были любовниками и я его бросил.

Ж е н а *(вкрадчиво)*: А вы не были? Не были любовниками?

М у ж *(грубо)*: Ты с ума сошла? Я не извращенец!

Ж е н а: Вы никогда не были близки, никогда не занимались сексом?

М у ж: Что он тебе наговорил?

Ж е н а: Если ты не в курсе, я поясню, что секс – это не только соитие М у жчины и женщины в «позиции миссионера». Секс бывает разным…

М у ж: Хватит! Мне не нужны лекции на эту тему. Я не желаю слышать от тебя ни одного грязного слова. Он был психом, иначе как он мог с тобой об этом говорить? Это было давно, когда мы учились в школе, были совсем неопытными. Мы все время проводили вместе, ночевали друг у друга, летом купались. У мальчиков в этом возрасте повышенный интерес к сексу, и Алекс… он на этом помешался, все хотел попробовать, провоцировал меня. Я находился под его влиянием и несколько раз ему позволил, но на меня это никак не повлияло! Я вырос нормальным, а Алекс пошел на поводу у своих наклонностей. Он был голубым, а я нет!

Ж е н а *(тихо)*: Молодец, хороший мальчик.

М у ж: Алекс не был в меня влюблен, а если и был, то я тут не при чем! Я ничем ему не был обязан. Хотеть М у жчин – это отвратительно!

Ж е н а: Значит, я отвратительна?

М у ж: Ты женщина, для тебя это нормально. Давай не будем дискутировать о сексе, мне эта тема глубоко безразлична. Этим, наверное, привлек тебя Алекс – своим неиссякаемым интересом ко всему, что ниже пояса.

Ж е н а: Он чувствовал, что ты его презираешь, и страдал от этого.

М у ж: Он был не тургеневской барышней, а взрослым М у жчиной.

Ж е н а: У них тоже есть чувства.

М у ж: У Алекса были не чувства, а желания, которые он во что бы то ни стало хотел удовлетворить. Не понимаю, почему он со мной об этом не поговорил, зачем тебя было вмешивать!

Ж е н а: Ты что, его не помнишь? Да ему легче было выпрыгнуть из окна, чем признаться в чем-то, что его действительно беспокоит. Он был человек-замок, а ключ хранился у тебя, но ты ни разу не захотел им воспользоваться.

М у ж: Я не должен был с ним нянчиться. Я и так выслушивал его откровения, когда он в первый раз влюбился в парня.

Ж е н а: А ты ему про девушек рассказывал?

М у ж: Это другое.

Ж е н а: Ку-ку, в каком ты веке? Что ты от голубых шарахаешься, как черт от ладана? У тебя их на работе полно. Что, не замечал? Тургеневская барышня.

Алекс понимал, что ты не одобряешь его ориентацию, но не мог себя переделать. Пойми, ему не нужен был от тебя секс, только внимание. Он хотел проводить с тобой время, как раньше. Встречи со мной нужны были ему только как свидания с тобой. Я была посредником, проводником, физическим телом. Он любил тебя.

М у ж: И ты пожалела его, бедненького, и утешила, как смогла. Это была его обычная уловка - живописать свои страдания; он еще в школе ей пользовался и всегда добивался того, чего хотел. Целеустремленный был мальчик, медалист… Дура, он тебя использовал!

Ж е н а: Оставайся при этом мнении, если оно тебя успокаивает. Я его любила, а теперь он умер, и в ругательствах нет смысла.

М у ж: Да мне не нужен Алекс, я хочу вернуть тебя! Ты моя Ж е н а, я без тебя не могу. Я люблю тебя.

Ж е н а: Как говорят американцы это твои проблемы, справляйся с ними сам. Переживешь, ты сильный. Я ухожу.

М у ж: Я тебя не отпущу.

Ж е н а: Это угроза?

М у ж: Констатация факта.

Ж е н а *(с интересом)*: Что же ты намерен предпринять?

М у ж: Пока не знаю. Я не дал тебе уйти к Алексу, не дам уйти и сейчас.

Ж е н а: Тогда я сама решила остаться, ты на это никак не повлиял.

М у ж: Все еще надеялась меня полюбить?

Ж е н а: Нет, ты не был действующим лицом в той драме и в расчет не принимался. Я осталась, потому что Алекс меня к себе не звал, и мне было все равно, где и с кем находиться.

М у ж: Если бы он остался жив, ты бы к нему убежала.

Ж е н а *(с нежностью)*: Ты так замечательно все упрощаешь. Хотела бы я перебраться на твою половину кровати.

М у ж: Он всегда мне завидовал.

Ж е н а: С какой стати? Если у него и были амбиции, то совсем не такие, как у тебя. Он не хотел заработать миллионы или стать большим боссом.

М у ж: В любой дружбе есть элемент соперничества. Конкуренция, как на рынке, только в дружбе принято играть честно. Алекс не смог опередить меня честным способом и нанес удар в спину. Как только он сделал это, он автоматически перестал быть моим другом. Я не чувствую вины – это он меня предал!

Ж е н а: Что ты кипятишься? Ты же не знал, что мы с Алексом встречались. До сегодняшнего вечера у тебя не было причин усомниться в его лояльности, но ты и раньше вины за собой не чувствовал.

М у ж: Я… подозревал кое-что.

Ж е н а: Меня подозревал или Алекса? Или нас обоих?

М у ж: Тебя. Я часто не мог до тебя дозвониться. Неожиданно приходил домой – тебя не было. Ты вела себя странно, я не мог этого не заметить. Все-таки я не бездушный робот, каким ты меня представляешь.

Ж е н а: Мои поздравления! Ты терзался подозрениями, бедный? И как далеко ты зашел в благородной роли Отелло?

М у ж: Скорее я, как Гамлет, ни на что не мог решиться и отказывался верить в очевидное зло. Вообще-то, у меня был довольно тривиальный подход к этому делу.

Ж е н а: Делу? Ты, наверное, и название ему дал, и бизнес-план составил? Можно мне узнать дату начала проекта?

М у ж: Заинтересовалась? Наконец-то я тебя расшевелил, моя дорогая.

Ж е н а: Намеки – не твоя стихия. Я не понимаю, к чему ты клонишь.

М у ж: Не спеши, всему свое время. Мы говорили об Алексе, о его трагической судьбе и непризнанных талантах. Я тоже кое-что могу о нем рассказать – все-таки мы дружили два десятка лет, и я знал его лучше всех. Между М у жчиной и женщиной не бывает дружбы, их отношения определяет явный или подсознательный сексуальный интерес, все остальное – гарнир к основному блюду. Только между М у жчинами может существовать истинная духовная близость, хотя такие, как Алекс, сводят ее к примитивной похоти. Я действительно любил его, несмотря на его голубизну, депрессии и закидоны, считал своим единственным настоящим другом. Конечно, мы были очень разными. В детстве этого не замечаешь; как я теперь понимаю, разница в наших характерах отчетливо проявилась, когда мы поступили в институт. Я не мог, например, напиться, а потом рыдать, целоваться и клясться в любви совершенно незнакомому человеку, а он постоянно это проделывал. Он превратил свою личную жизнь в шоу – с истериками, попытками суицида и непременным философствованием, хотя на самом деле ему хотелось секса и только секса! Обычные отношения его не удовлетворяли; ему нужна была извращенная страсть: с дурманом в голове, драками, скандалами. Он ничего собой не представлял и только так мог себя выразить. Он и голубым-то стал, чтобы придать себе ореол мученика и наслаждаться им же самим созданными проблемами. Он был мазохистом и гордился этим, а ты, дурочка, его жалела, считала необыкновенной личностью. Да он получал кайф от своих страданий, а меня выбрал козлом отпущения, чтобы нас поссорить!

Ж е н а: Это тупейшая обывательская точка зрения. К Алексу нельзя подходить с обычными мерками, он был удивительным человеком.

М у ж: Он был слабовольным, безответственным типом. Ты права, он не мог жить обычной жизнью и страшно завидовал тому, что я могу и получаю от этого удовольствие. Я нашел себя в работе, нашел тебя. У меня было будущее, а он жил одним днем, в одиночестве. Сначала его это утраивало, но потом, видимо, надоело. Вот он и решил соблазнить тебя, отыграться на мне за свои неудачи, а когда этого оказалось недостаточно, стал наркоманом.

Ж е н а: Может, Алекс и был неудачником, но он не был наркоманом.

М у ж: Как же он умер от передозировки?

Ж е н а: Я думаю, это была не передозировка, а несчастный случай. Может, он попробовал в первый раз, сердце не выдержало.

М у ж: Самоубийство?

Ж е н а: Исключено. Он бы никогда на это не пошел.

М у ж: У него были резкие перепады настроения.

Ж е н а: Во время приступов депрессии он не мог выйти из дома, не мог ни с кем общаться, а для того, чтобы покончить с собой лошадиной дозой чистого героина, нужно было заблаговременно достать наркотик. Его не купишь в первой подворотне. К тому же, я никогда не видела на его теле следы уколов. Он легко мог напиться до потери сознания, но наркоманом или самоубийцей он не был, можешь мне поверить.

М у ж: Думаешь, что хорошо его знала?

Ж е н а: Лучше многих.

М у ж: Думаешь, что знаешь меня?

Ж е н а: Не нужно быть экстрасенсом, чтобы видеть тебя насквозь. Я могла бы догадаться о твоих подозрениях, если бы обращала на тебя внимание, но все равно это ничего бы не изменило ни в моем поведении, ни в моем отношении к тебе.

М у ж: Если бы я не знал, ты продолжала бы с ним встречаться. Ты бы ушла к Алексу, если бы я вовремя не принял меры.

Ж е н а: Перестань! Я не собиралась от тебя уходить. И, пожалуйста, не старайся представить себя в демоническом облике – ты же видишь только то, что в строгой логической последовательности расположено у тебя под носом. Когда тебе сообщили, что Алекс умер, ты не сразу вспомнил, кто это такой!

М у ж: Знаешь, как я обнаружил вашу связь? По чистой случайности. Так всегда бывает: из-за пустяка жизнь летит в тартарары. Однажды я забыл дома папку с документами, которые мне срочно понадобились, и позвонил тебе – хоте попросить, чтобы ты их привезла или отправила с курьером. Никто не ответил – тебя не было дома, и мне пришлось вернуться. Я подумал, что ты у подруги. Предположил, что ты договорилась с ней о встрече по телефону, и захотел выяснить, где ты все-таки находишься. Вполне естественное желание, правда? Я волновался за тебя, мне хотелось услышать твой голос. За несколько часов на работе я всегда успевал по тебе соскучиться. Итак, я нажал на кнопку и позвонил по последнему набранному тобой номеру. Трубку взял Алекс – я попал к нему домой. Я, конечно, промолчал.

Сначала я удивился. Я ведь был уверен, что вы не общаетесь, и ты понятия не имеешь, какой у него адрес или номер телефона. Я вернулся на работу, а вечером спросил, чем ты занималась: ты ответила, что ходила по магазинам. Я не мог спросить тебя об Алексе напрямую, такой нелепой была мысль о том, что ты звонила ему или даже с ним встречалась, да еще и скрыла это от меня. И я не мог спросить Алекса, потому что не хотел с ним разговаривать, тем более обсуждать тебя. Глупо, да? Тогда меня еще заботили приличия и собственное достоинство, я боялся обидеть тебя, поставить в неловкое положение. Тогда я еще не знал, что тебе на все наплевать. Я нанял частного детектива для слежки за тобой…

Ж е н а: Подлец. Собственник.

М у ж: …и попросил знакомого программиста взломать твой электронный почтовый ящик.

Ж е н а: Мелкий, мерзкий жулик, трус.

М у ж: Я должен был знать все в деталях. Я должен был знать о тебе все.

Ж е н а: Как долго ты следил за мной?

М у ж: Достаточно.

Ж е н а: И после смерти Алекса тоже?

*М у ж молчит.*

Тебе нравилось чувствовать власть надо мной, хотя бы таким способом? Ты знал, что я тебе изменяю, но вел себя так, будто ничего не случилось. Думал, это само собой рассосется? Думал, если не замечать неприятностей, то они исчезнут? Это ненормально. Страшно подумать, что все это время я жила с тобой. Я ни за что не останусь, слышишь?

М у ж: Ты не виновата, не виновата. Он умер, и нам ничего не угрожает. Я знаю, что ты любишь меня, всегда любила. Алекс просто занял мое место, заставил тебя думать, что он – это я. Мы расставим все по своим местам, вернем себе нашу жизнь; если потребуется, начнем ее заново, пройдем весь путь вместе. Мы это сможем!

Ж е н а: Нам давно надо было поговорить откровенно и разбежаться. Ты зациклился на мне, ты сходишь с ума. Нельзя так безусловно любить одного человека и ненавидеть другого.

М у ж: Он тоже говорил, что я манипулирую тобой, привязываю к себе жалостью, чувством долга, деньгами – чем угодно, только не любовью. Говорил, что я обманываю себя, что нельзя жить по плану, что вся моя жизнь – иллюзия, и я должен освободиться.

Ж е н а: Очень разумные слова. Когда он с тобой об этом говорил?

М у ж: Ты уехала в санаторий, и отправила ему письмо по электронной почте. Я прочитал его: ты написала, что все обдумала и знаешь, что нужно делать. Ты приняла решение и не отступишь от него. Я сразу понял, что это значит – ты уходишь от меня к нему. Я не мог этого вынести… Я пошел к Алексу, первый раз за полтора года. Он встретил меня так, будто мы только вчера расстались, будто мы все еще студенты, и нет у нас никаких забот. Он был навеселе, мы выпили – пиво, коньяк, - и я спросил, почему он так со мной поступает. А он ответил, что вы просто друзья, что не было никаких измен. Посоветовал, чтобы я отпустил тебя на все четыре стороны, что мы не подходим друг другу. Мы - не подходим! Он не имел представления о том, что ты для меня значишь. Ты – моя часть; как же я могу расстаться с рукой или ногой и стать счастливым?

Ж е н а: Он тебя разозлил?

М у ж: Он нес какую-то околесицу про привязанности, комплексы и сценарии, а я смотрел на него и думал: вот человек – гомосексуалист, алкоголик и наркоман, с кучей пороков, без малейших достоинств, и ты уходишь к нему от меня! Ты предпочла мне психа и извращенца. Избавившись от него, я устранил бы источник зла и спас тебя. Просто, как дважды два.

Ж е н а: Что ты сделал?

М у ж: Алекс бормотал, бормотал и отключился. Он был пьян сильнее, чем я думал; наверное, не просыхал уже несколько дней. Он был отвратителен.

Ж е н а: Что ты сделал?!

М у ж: Ушел. Не мог больше видеть это животное. Вернее, собрался уходить, но зазвонил его телефон, и я машинально снял трубку. Это была ты, ты позвала его по имени так, как никогда не звала меня. Любой бы понял, что о нем ты тревожишься, что он тебе не безразличен. У меня туман опустился перед глазами. Я достал мобильный телефон, позвонил частному детективу, который на меня работал, и попросил оказать услугу. Маленькое такое одолжение в наше суровое время. У моего друга, наркомана, ломка, и я хочу облегчить его страдания. Не мог бы мне помочь? Я пообещал, что щедро заплачу и за героин, и за молчание. Он привез порошок, я встретил его на улице, потом купил в аптеке шприц и вернулся к Алексу. Вспомнил американские фильмы, сделал эту отраву и вколол ему в вену.

*(При его последних словах Ж е н а начинает смеяться - сначала тихо, потом все громче.)*

Ж е н а: Ты ввел ему наркотик? Нашел вену, ввел в нее иглу и не сломал, не залил все вокруг кровью? Поздравляю, ведь это был твой первый в жизни укол!

М у ж: И первое в жизни убийство! Но я сделал это, я убил Алекса.

Ж е н а: А может, тебе это приснилось? По-моему, ты выдаешь желаемое за действительное.

М у ж: О чем ты говоришь?

Ж е н а: Ты хочешь думать, что убил Алекса, хочешь, чтобы я в это поверила. Но я тебя знаю: ты не способен на убийство.

М у ж: С какой стати я буду это выдумывать?

Ж е н а: Не знаю. Чтобы произвести на меня впечатление, убедить в собственной значимости, напугать. Знаешь, как я себе это представляю? Ты изводил себя ревностью и, когда узнал о смерти Алекса, так одурел от счастья, что вообразил себя Суперменом. Все мы иногда приписываем себе чужие заслуги, в этом нет ничего предосудительного. Это свидетельствует лишь о тщеславии и комплексе неполноценности. Мне кажется, ты ненавидел Алекса потому, что он жил настоящей жизнью: занимался тем, что ему было интересно, не ставил себе долговременных целей, не имел обязательств и никого не боялся. Меня в том числе. Ты ведь меня боишься? Поэтому ты никогда не мог полностью мне открыться. Ты предпочитал быть в образе, который сам придумал и в котором чувствовал себя неудобно, как в плохо сшитом костюме. Ты преподносил мне свою идеальную версию, но не догадывался, что мне не нужен фантом или что мои представления об идеальном М у жчине могут не совпадать с твоими.

А Алекс просто жил. Он был свободен. Да, он меня не любил, но только рядом с ним я могла дышать свободно, ни о чем не думать, не заботиться о произведенном впечатлении. Только у него в квартире я могла несколько часов побыть собой, вернее, побыть никем. Не просто плыть по воле волн, а стать волной, влиться в океан… Теперь мне этого так не хватает.

М у ж: Романтизируешь похоть? На самом деле, это не я, а ты бежишь от жизни. Ты так привыкла искать скрытый смысл, что тебя оскорбляют очевидные вещи.

Ж е н а: Ты расстроился, что я не поверила в твою историю? Просто меня, но я не придираюсь, у меня есть веские причины для того, чтобы не принимать твои откровения всерьез.

М у ж: Расскажешь мне?

Ж е н а: Наверное, придется. Если занес руку, надо бить. Сегодня мы оба должны ударить. Час пробил.

*(хихикает)*

У Алекса была занимательная теория. Ее можно назвать теорией единого информационного поля. Прежде всего, оно действует на клеточном уровне: живые клетки независимо от их вида обмениваются информацией и воспринимают ее на расстоянии. Механизм этого явления неизвестен, но факты его существования имеются. Представь, что к обычному комнатному растению подсоединены датчики, регистрирующие, скажем, его электромагнитное излучение. В науке я не сильна, поэтому не ручаюсь за точность в терминах и деталях. Рядом с растением ставят кастрюлю с кипящей водой и бросают в нее живых креветок. Может, умирающая креветка испускает крик отчаяния и боли на каком-то универсальном для всего живого языке или во время агонии происходит выброс какой-то энергии. Так или иначе, растение всегда реагирует на смерть креветки изменением своей энцефалограммы или как там это называется. Это установлено совершенно точно – не одной креветкой пожертвовали ученые-гуманисты, чтобы проверить эту теорию. Более того, растения реагируют даже тогда, когда рядом с ними разбивают яйца. Как тебе? Каждый раз, когда ты делаешь яичницу, наши фиалки на кухне сочувствуют нерожденным цыплятам. А нам хоть бы что… Так вот, Алекс занимался этим забавным исследованием на микроуровне, а я заинтересовалась им применительно к людям – большим толстокожим созданиям. Думаю, Алекс был прав.

*(Она замолкает, глядя в темноту. М у ж медленно поднимается и идет к выходу из комнаты. Она приходит в себя.)*

Стой, куда ты? Я еще не закончила. Явиться с повинной ты всегда успеешь.

Да, думаю, он был прав: информацию можно получать из воздуха, впитывать кожей, воспринимать на подсознательном уровне. Даже людям это доступно, особенно если передается сигнал о внезапной насильственной смерти или смертельной опасности – сильный настолько, что он пробивает нашу броню эгоцентризма. Иначе как объяснить, что в тот вечер, когда ты, по твоему утверждению, убил Алекса, я почувствовала сильное беспокойство? В санатории был далеко не больничный режим, его можно было покидать в любое время. Поэтому я вызвала такси и поехала в город. В тот вечер я была у Алекса.

М у ж: Во сколько? Ты меня видела?

Ж е н а: Я приехала в восемь сорок. Тебя я не видела.

М у ж: Не может быть! Мы сидели с ним до 10 часов, пока он не отключился.

Ж е н а: Тебя там не было, я бы заметила.

М у ж: Ты лжешь, ты хочешь выставить меня сумасшедшим!

Ж е н а: Зачем мне это нужно? Развод я могу получить и без твоего согласия. Я просто не хочу, чтобы ты до конца своих дней чувствовал себя убийцей. Поначалу тебе это чувство, возможно, понравится – оно пьянит, дает ощущение силы, - но позже, поверь мне, тебя сгрызет совесть. Уж я-то тебя знаю. Я пытаюсь избавить тебя от сумасшествия, а не наоборот. Скажи, что ты делал на следующий день после убийства Алекса?

М у ж: Мне сообщили об этом на работе, я приехал домой и напился на радостях. Не помню, как заснул.

Ж е н а: Тебе снились кошмары?

М у ж: Какие-то непонятные сны… Всю ночь.

Ж е н а: Где и в чем ты проснулся?

М у ж: В гостиной, в кресле, со страшным похмельем и болью в шее. На мне был костюм – перед сном я не раздевался.

Ж е н а: Чудесно. Вот и ответ: ты никого не убивал. Ты же редко пьешь, мой милый. После того, как ты узнал о смерти Алекса, ты выпил виски и погрузился в воспоминания. Стал вести с ним запоздалую дискуссию, обвинять его. Спиртное подогрело твое воображение и желание с ним рассчитаться, но, одновременно, оно подействовало на твою нервную систему обычным способом: тебя начало клонить в сон, и встать из кресла тебе стало трудно, а вскоре и вообще невозможно. Ты пил до тех пор, пока мог держать стакан, а потом уснул, и во сне, согласно Фрейду, исполнилось твое заветное желание – ты убил своего заклятого врага. Ты совершил М у жественный поступок и отомстил обидчику – алкоголь и невроз сделали свое дело. А вечер убийства ты провел в своем кабинете за работой или дома за работой или в ресторане за деловым ужином, и он стерся у тебя из памяти, как сотни подобных вечеров.

М у ж: Очень убедительно, но я знаю, что убил его. Сны не бывают такими реальными. В конце концов, частный детектив может подтвердить мои слова, в квартире Алекса наверняка остались мои отпечатки. И я не работал в тот вечер! Ты ни черта обо мне не знаешь!

Ж е н а: Я знаю одно, дорогой: ты не убивал Алекса, потому что я сама его убила.

М у ж: Молчи. Ничего больше не говори, пожалуйста. Если так пойдет и дальше, ты припишешь себе убийство Кеннеди.

Ж е н а: Правда – это единственная вещь на свете, которую действительно нужно бояться.

М у ж: Давай лучше немного помолчим. Мы оба в таком состоянии, что все равно ничего не добьемся. Утро вечера мудренее.

Ж е н а: В 8:40 он уже был без сознания. Я открыла дверь своим ключам и быстро привела его в чувство. Помнишь, в университете, на случай войны, я закончила курсы первой медицинской помощи? Алексу я ее часто оказывала, даже собрала у него дома маленькую аптечку. Он не умел пить, но травил себя с маниакальным упорством. Ну вот, я облила его холодной водой, дала понюхать нашатырного спирта и спросила: «Что, придурок, на тот свет торопишься?». А он засмеялся, закурил и стал прижигать себе руку сигаретой. Подолгу держал ее и не морщился. Дым, нашатырь и запах горелого мяса. Я почувствовала, что не могу больше. Представила, что всю жизнь буду бегать за ним и смотреть, как он над собой измывается, и сходить с ума, и конца этому не будет. Он не был мазохистом, просто тело для него так мало значило… И на свои мозги он плевать хотел, и на свою бессмертную душу. Ему бы родиться тенью. Но я-то живая! И тут он стал разговаривать с тобой. Обращался ко мне, но видел тебя и называл старым школьным прозвищем – Часовой, Сержант?

М у ж: Сторож. Это старая история.

Ж е н а: Сторож так Сторож. Тебе лучше знать.

М у ж: Что он мне говорил?

Ж е н а: То же, что и всегда. Ты в курсе.

М у ж: Нет.

Ж е н а: Нет? Ты же сам только что про вашу беседу рассказывал.

М у ж: Воображаемую беседу? Хорошо, продолжай.

Ж е н а: Он обращался к тебе, и в его словах был смысл. А меня он не видел, и мне вдруг показалось, что я не существую. Это страшно. Не так, будто я растворена в воздухе или воде или во всей вселенной, а так, будто я вообще исчезла. Надо было немедленно что-то сделать, чем-то подтвердить факт своего существования, или я исчезну навсегда. Я взяла камень и ударила его по голове.

М у ж: Камень?

Ж е н а: Здоровенный кусок породы, минерал, который у него валялся. Он им прижимал бумаги. подкладывал под дверь, из окна выбрасывал несколько раз. Многофункциональная вещь, она и мне послужила. Я разбила ему голову, от этого он умер. Не знаю только, что было решающим: черепно-мозговая травма или потеря крови.

М у ж: А как же передозировка?

Ж е н а: Ее не было. Не было героина, не было тебя.

М у ж: Понятно. Иди ко мне.

Ж е н а: У тебя странный голос. Передозировка, героин – об этом писали в газетах, это версия для его родных и сослуживцев, но с правдой она не имеет ничего общего.

М у ж: Можешь объяснить почему?

Ж е н а: Конечно. Они не хотели поднимать шумиху из-за убийства и проводить официальное расследование.

М у ж: Они?

Ж е н а: Те, на кого он работал. Закрытый институт, ты же понимаешь. А может, мне все это приснилось и тебе тоже. Только почему мы не встретились во сне?

М у ж: Да, странно.

Ж е н а: Ну не смешно ли это? Ты уверен, что я спятила, да? Позвони своему чудо-детективу, пусть он наколдует тебе отчет о вскрытии Алекса. Прочитаем и сразу поймем, кто из нас прав. В самом деле, чем моя версия хуже? Она гораздо правдоподобнее – героин не так легко достать, а тяжелые предметы всегда под рукой.

М у ж: Хорошо, давай не будем ссориться. Иди ко мне.

Ж е н а: Не могу. Я так устала.

М у ж: Конечно, уже далеко за полночь. Ты много танцевала. Девочка моя, ну как я могу кому-то тебя отдать?

*(Берет ее на руки, переносит на диван, подкладывает пиджак под голову и накрывает одеялом. Ж е н а засыпает.)*

Главное не то, что мы делаем, а то, с какой целью. Жить без цели невозможно. Я не так глуп, чтобы думать, что логика имеет хоть какое-то значение, особенно в мире, который Алекс низводил до уровня клеток и молекул. Но все же без цели мы ничто. Столько усилий человеку требуется, чтобы определить, что ему нужно, расположить все свои цели по порядку, разделить на маленькие и большие и выработать план. Получается, что жизнь – это высокое здание с плохо работающим лифтом: иногда на нем можно проехать несколько этажей, но потом он выходит из строя, и приходится опять подниматься по лестнице, пролет за пролетом. Здание, в общем-то, эфемерное, замок из песка на линии прибоя. Логика – его фундамент, идея – каркас, принципы – перекрытия, цели – строительный материал, кирпичики или блоки. Все это должно быть прочным, иначе здание разрушится, и человека выбросит в космическое пространство, в адски холодный хаос, и он будет падать в нем вечно. Отбери у человека цели, и он станет мертвым, мертвым телом. А другое здание, новый проект? Нет, на него не хватит сил. У многих не хватает и на первое. И летят они в вакууме, маленькие космические бабочки с маленькими глупыми мозгами. И ты летишь, дорогая, вот уже три года, и я ничем не могу тебе помочь, не могу доказать, что есть смысл, есть воля. Я бросаю тебе спасательный круг, а ты не ловишь, не слышишь меня. Почему?

*(Гладит жену по голове, улыбается, потом встает, уходит и возвращается со шприцем.)*

Давай попробуем еще раз. Я знаю, у нас получится. Я не могу тебя отпустить.

*Делает ей укол, дует на ранку, шприц роняет на пол. Некоторое время сидит, опустив голову, потом уходит. Занавес.*

**Действие третье, заключительное.**

*Ж е н а спит на диване. Входит Оскар Уайльд и садится на стул лицом к залу.*

О.У.: Душа и тело, тело и душа – какая это загадка! В душе таятся животные инстинкты, а телу дано испытать минуты одухотворяющие. Чувственные порывы способны стать утонченными, а интеллект - отупеть. Кто может сказать, когда умолкает плоть и начинает говорить душа? Как поверхностны и произвольны авторитетные утверждения психологов! И при всем том – как трудно решить, которая из школ ближе к истине! Расставание души с телом – такая же непостижимая загадка, как их слияние.

Как давно я это писал, а загадки до сих пор не разгаданы. С другой стороны, всегда есть о чем поразмышлять, чтобы скоротать время.

Ж е н а *(проснувшись)*: Алекс?

О.У.: Нет, дитя мое.

Ж е н а *(садится, завернувшись в одеяло)*: Кто здесь?

О.У.: Здесь – это где?

Ж е н а *(подумав)*: Там, где я.

О.У.: Точное определение. А ты знаешь, где ты?

Ж е н а: Нет, но, кажется, знаю, кто вы.

О.У.: В этом наряде меня трудно не узнать.

Ж е н а: О, сэр! Учитель…

О.У.: Чему же я тебя научил?

Ж е н а: Ничего не принимать всерьез и

*(пауза)*

терять голову от любви.

О.У.: И как, оно этого стоило?

Ж е н а: Сомневаюсь.

О.У.: Наши самые пламенные мгновения экстаза – только тени того, что мы ощущали где-то еще или того, что мы жаждем когда-нибудь ощутить. И вот что удивительно: из всего этого возникает странная смесь страсти с безразличием.

Ж е н а: Да, люди как-то отступают на второй план, и ты живешь в своем собственном мире, населенном тенями, а потом и сам становишься тенью.

*Энергично входит А.Д. Он держит в руке трость и насвистывает. Легко кланяется даме и усаживается рядом.*

А.Д. *(обращается к ней требовательным тоном)*: Кого вы все-таки любили? Я не понимаю: вы ненавидели М у жа или любили его, но перенесли эту страсть на его лучшего друга, а позже, не сумев ее утолить, убили своего любовника? Или вы сделали это из ревности? Ваш отец обижал вас в детстве? Он вас притягивал, вы ревновали его к матери?

О.У.: Перестань тараторить! Фрейд, безусловно, выдающийся новатор, но разве сможет когда-нибудь психология стать абсолютно точной наукой, раскрывающей малейшие побуждения, каждую сокровенную черту нашей внутренней жизни? Мы не понимаем самих себя и редко понимаем других.

Ж е н а *(с изумлением)*: Вы вместе?

А.Д.: Да, в этом наше наказание. У меня голова идет кругом от его рассуждений, а сам я и рта раскрыть не могу. Что за пытка – общение с умным человеком!

О.У.: Тем не менее, иногда он со мной спорит. А вообще, мы неплохо уживаемся вместе. Хотя земную свою жизнь он прожил безнравственно, он проявляет крайнюю добропорядочность во всем, что касается мира потустороннего. Смесь страсти с безразличием…

Ж е н а: Я думала, все будет по-другому.

О.У.: Как, дитя мое?

Ж е н а: Как вы писали: «Далеко-далеко, за сосновым бором, есть маленький сад. Трава там густая и высокая, там белеют звезды цикуты, и всю ночь там поет соловей. До рассвета поет соловей, и холодная хрустальная луна глядит с высоты, а исполинское тисовое дерево простирает свои руки над спящими». Сад Смерти, помните?

О.У.: Где упокоился сэр Саймон Кентервиль? Конечно, помню, но что ты хочешь, деточка, я же не потомственный аристократ, не землевладелец, у меня нет сада.

А.Д.: Вот мы и слоняемся из угла в угол, придумываем себе развлечения.

О.У.: Незавершенность.

Ж е н а: Вашего жизненного пути?

А.Д.: Наших споров?

О.У.: Самопознания. Антипсихологии личности. Сначала через интеллект, потом через эстетику, пороки, мужество и изгнание. Но мне все-таки не хватило ни времени, ни сил. *(Пауза)*

Простите, вспомнилось.

Ж е н а: Я не закончила вашу биографию. Проснусь и сразу же начну над ней работать.

О.У.: Зачем? Кому она интересна? Специалисты осведомлены о ней лучше меня, а публике достаточно очертаний моего позора.

А.Д.: Мертвых авторов ценят больше, чем здравствующих.

О.У.: Я бы сказал, их любят меньше, но ровнее. Классики подобны старым плюшевым мишкам. Толстые облезлые Винни-Пухи, выстроившиеся в ряд на подоконнике или на полке. Родители рассказывают про них чудесные сказки своим детям, но никто не спрашивает медведей о том, что они на самом деле делали, думали, чувствовали, мечтали.

Ж е н а: Мне казалось, я смогу написать что-то новое, незатасканное. Смогу объяснить вашу загадку.

О.У.: Ах, потомки, потомки. Что вас так занимает? Я весь на виду, открыт каждой строчкой. Загляните в себя, и вы меня поймете.

Ж е н а: Я проснусь и закончу вашу биографию. Я ведь проснусь?

О.У.: Я совершал обычные человеческие ошибки, лишь с необычным размахом, изяществом и глубиной.

Ж е н а *(встает, одеяло соскальзывает на пол)*: Я проснусь?!

О.У.: Но если убрать узорное покрывало искусства, то окажется, что моя жизнь принесена в жертву тому же богу, что и твоя. Все мы жертвы. Жертвы любви.

*(Отворачивается от жены и больше на нее не смотрит.)*

Ты проиграл, Бози.

А.Д.: Гм, проиграл? Похоже, что так. Чего ты желаешь?

О.У. *(капризно)*: Мне все уже порядком надоело.

А.Д.: Винограда? Вина? Сигарет? Танец живота в моем исполнении?

*О.У. берет его под руку, и они уходят. Ж е н а смотрит им вслед, затем поворачивается к залу.*

Ж е н а: Проснусь?..

**КОНЕЦ**