Габриэль Ару

**Лаура и Жаки**

*Комедия в четырех актах*

Перевод И.Евдокимовой

АКТ ПЕРВЫЙ

Гостиная в современной квартире. Две или три двери в другие комнаты и входная дверь. Обстановка в гостиной и расположение дверей на усмотрение режиссера.

Поднимается занавес. На сцене молодая женщина собирается уходить. В движениях и жестах заметна некоторая нервозность. Она достает из сумки распечатанный конверт и кладет его на видное место. Затем решается позвонить.

Лаура. Алло! Это ты, Сюзанна? Хорошо, что я тебя застала. Мне надо с тобой поговорить. Ты знаешь о чем… Да, есть новости, вернее, скоро будут… очень скоро. Со стороны Жака? О нет! Если уж он заупрямится, ни за что не отступится! Его знак Единорог, а когда Единорог не хочет ничего видеть, он ничего не видит!… Нет, я не преувеличиваю. Я тебе гарантирую, что он до сих пор ничего не заметил только потому, что не желает ничего замечать, и этого я ему не прощу… О да, я знаю, скорее, он должен мне прощать. Но что поделаешь, если то, что он делает, или, вернее, то, что он ничего не делает, меня ужасно раздражает! И потом, все наши друзья уже оценили ситуацию, ты на днях меня даже упрекнула в этом, и в каком-то смысле ты права. Я натура импульсивная, страстная, да и мой знак – Баран. И потом, что ни говори, но любовь с первого взгляда это все-таки любовь с первого взгляда. Мне было бы стыдно что-то скрывать… Нет! Я веду себя смело и не таясь. И именно поэтому меня особенно раздражает Жак. Он ставит меня в двусмысленное положение… Да, своей пассивностью и даже более того, потворством… Да, я решила сегодня взять быка за рога… Как? О, послушай, Сюзу, мне сейчас не до шуток. Я ужасно взволнованна. Ты понимаешь, я ни в чем не могу упрекнуть Жака, я его очень люблю, мы с ним всегда хорошо ладили. Это человек с тонким умом, настоящий художник, очень впечатлительный… Что ты не понимаешь? Но, Сюзу, я же говорю тебе, любовь с первого взгляда! В день нашей встречи Марс и Венера совпали с Бараном, ты представляешь? Что может быть лучше?… Луна? Ах, я не знаю, где была луна… Короче говоря, Клод и я, мы любим друг друга и ничего не можем поделать. Это такие вещи, перед которыми надо только преклоняться… и низко!… Чего я хочу? Ну, откровенно объясниться, выяснить главное… Да, видимо, придется разорвать отношения. Если он хочет меня удержать, он должен быть более бдительным, не закрывать на это глаза, не уподобляться страусу. И вот что я придумала: это небольшая хитрость, но она произведет впечатление. Жак должен с минуты на минуту вернуться. Я уйду, а на видном месте – на столе – оставлю письмо Клода. Он его обязательно заметит, и, кроме того, он знает почерк Клода. Я дам ему время прочесть письмо, вернусь и застану его врасплох. Что ты на это скажешь?… Во всяком случае, ему не удастся больше увиливать, я припру его к стене… Ты не советуешь? О, бдительность, бдительность! Тем хуже! Я бросаюсь головой в омут. Я хочу, чтобы правда восторжествовала. На худой конец я узнаю, почему он изображает из себя слепца. Ну мне пора идти. Он может вернуться с минуты на минуту. Я пройду через черный ход, чтобы не встретиться с ним… Договорились, буду держать тебя в курсе дела. Пока. (Кладет трубку. Бросает взгляд на конверт, немного подвигает его, затем надевает перчатки и уходит.)

Через некоторое время раздается настойчивый телефонный звонок. В тот момент, когда Жак I с букетом роз входит в комнату, раздается еще один телефонный звонок. Жак/ торопливо подходит к телефону, снимает трубку, говорит несколько раз «алло» и, не получив ответа, спокойно кладет ее на место. В это время он задевает письмо, оно падает. Жак I ставит розы в вазу. Опять раздается телефонный звонок.

Жак I (подходя к телефону, замечает письмо. Поднимает его, мельком взглянув на него, машинально засовывает в карман и отвечает по телефону). Алло! Это я. (Улыбается.) Здравствуйте, Ирэн, очень мило, что вы позвонили, я как раз о вас думал… Да, я сохранил наилучшее воспоминание о нашем последнем разговоре… Эта мечта могла бы осуществиться?… Действительно?… Это было бы просто великолепно! Целую ваши ручки. Вы необыкновенная женщина. Это невозможно?… Через пятнадцать дней! Ну конечно же, я согласен, я просто вне себя от радости, подумать только, два месяца в Японии! С вами! Да нет, ничего меня не удерживает. Я всегда свободен как воздух. Вы увидите, это будет лучший из всех альбомов. Меня всегда вдохновляла Япония! А каковы будут условия?… Да. Разумеется. Но… а моя жена?… О нет, мы никогда не расстаемся. О, вы действительно думаете, что это невозможно?… Как жаль, очень сожалею! Нет, я не могу согласиться на таких условиях… Подумать? О чем подумать?… Безусловно, она поймет и не будет возражать, она знает, какое я придаю этому значение. К сожалению, об этом не может быть и речи. Я же сказал вам, что мы никогда не расстаемся… Тем хуже. Спасибо, что вспомнили обо мне. (Кладет трубку, стоит некоторое время задумавшись, улыбается, затем подходит к вазе. Любуется цветами и машинально достает из кармана конверт с письмом.)

В это время раздается звонок во входную дверь. Жак I идет открывать, держа конверт в руке. Слышен невнятный голос, затем раздается стук закрывшейся двери. Жак I возвращается в комнату. В руках у него такой же, как его, букет роз. Вид растерянный. Конверт по-прежнему у него в руке. Наконец он кладет его на маленький секретер. Разворачивает букет и начинает расставлять цветы в такую же вазу. Неожиданно в комнату, открыв дверь своим ключом, входит Лаура. Она на мгновение останавливается около двери, смотрит внимательно на Жака I, который, стоя спиной, не видит ее.

Лаура (непринужденно). Ты уже вернулся? Что нового?

Жак I (оборачивается и улыбается; весело). Ничего. Просто я рад, что ты так рано пришла.

Лаура. Это упрек?

Жак I. Почему упрек?

Лаура. Не знаю. Но у тебя такой тон, будто то, что я пришла немного раньше, исключительное явление.

Во время разговора Лаура снимает пальто, кладет рассеянно шляпу и перчатки где попало, Жак I тут же убирает их на место.

Жак I. Для меня каждая встреча с тобой исключительное явление, жду дальнейших распоряжений.

Лаура. Каких еще распоряжений? О чем ты говоришь?

Жак I. Ни о чем. Просто так говорится, просто я тебя люблю. Вот и все.

Лаура. Все?

Жак I. Все. Тебе не нравятся розы?

Лаура. Извини, я очень рассеянна. Спасибо. Очень красивые розы. Да, когда ты покупаешь цветы, ты не скупишься.

Жак I. Ты должна благодарить не только меня.

Лаура. Почему?

Жак I. Я принес один букет. А только что, представь себе, принесли еще один точно такой же. Ну не смешно ли?

Лаура. Это шутка? Или…

Жак I. Нет, чистая правда. Смотри, вот бумага от моего букета, а вот от второго. Даже по бумаге видно, что они из разных магазинов.

Лаура. И какой же ты сделал вывод?

Жак I. Видимо, двое мужчин подумали о тебе одновременно.

Лаура. И одинаково? И кто же этот второй мужчина?

Жак I. Один из твоих многочисленных поклонников.

Лаура. Кто же именно?

Жак I. О! Этого я не знаю.

Лаура. Я думаю, что это Клод.

Жак I. Возможно.

Лаура. И ты не спрашиваешь меня, почему Клод присылает мне домой цветы?

Жак I. О, ты знаешь… Любой предлог хорош, чтобы подарить цветы хорошенькой женщине.

Лаура. Ты сегодня в ударе.

Жак I. Да, я в хорошем настроении.

Лаура. И по какой причине?

Жак I (серьезно). Потому что я только что сделал одно важное открытие.

Лаура. Да?

Жак I. По правде говоря, это даже не открытие.

Лаура. Ты об этом знал и раньше?

Жак I (весело). Совершенно верно.

Лаура. И давно?

Жак I (невозмутимо). С самого начала.

Лаура. И ты держал это в тайне?

Жак I. Да, если можно так сказать.

Лаура. А сегодня ты получил этому подтверждение

Жак I. Да, и прекрасное подтверждение.

Лаура (подходит к тому месту, куда она положила письмо, и не видит его). Доказательство?

Жак I (с готовностью). Можно назвать так, если хочешь«

Лаура. И.это открытие тебя так радует?

Жак I. Ну конечно.

Лаура. У тебя счастливый характер.

Жак I. Ты мне уже это говорила.

Лаура. Говорю тебе это еще раз.

Жак I. Мне нравится, когда ты отдаешь мне должное. Люди с таким характером на улице не валяются.

Лаура. Люди вообще на улице не валяются.

Жак I. Конечно.

Лayра. Ты согласен со всем.

Жак I. Почти.

Лаура. Хорошо! Давай поговорим, что значит это «почти со всем»?

Жак I (откровенно). Я не имел в виду ничего конкретного, я просто так сказал.

Лаура (раздраженно). Так какое же ты сделал открытие?

Жак I. О!

Лаура. Да, я настаиваю, чтобы ты мне все объяснил.

Жак I. Я только что убедился, что ты для меня дороже всего на свете. И я не могу даже себе представить, что мы с тобой когда-нибудь сможем расстаться.

Лаура. Несмотря ни на что?

Жак I. Да.

Лаура. Ну что же, лично я думаю иначе.

Жак I (улыбаясь). Но я ни о чем тебя не спрашиваю.

Лаура. Тем хуже. Но если ты все-таки хочешь знать мое мнение, то я считаю, что придерживаться такой точки зрения – это трусость.

Жак I. Почему?

Лаура. Это задевает достоинство человека.

Жак I. Но послушай, причем тут достоинство. Это дело вкуса. Каждый выбирает то, что ему больше нравится.

Лаура. Именно это я и называю уподобляться страусу.

Жак I. В таком случае ты реабилитируешь страуса в моих глазах.

Лаура. Не понимаю, как можно шутить в такой момент.

Жак I (улыбаясь). В девяносто третьем году люди с улыбкой шли на эшафот, у нас пока дело до этого не дошло.

Лаура. О, в этом смысле ты прав. Абсурдно доводить вещи до такого состояния.

Жак I. Полностью согласен. Тем более, что здесь неподходящее для этого место.

Лаура. Но и не стоит все упрощать. Нам лучше всего было бы спокойно объясниться как старым друзьям.

Жак I. Друзьям?

Лаура. Мы больше не друзья?

Жак I. Мы не друзья, Лаура. Мы гораздо больше, чем друзья.

Жак I. Все. Тебе не нравятся розы?

Лаура. Извини, я очень рассеянна. Спасибо. Очень красивые розы. Да, когда ты покупаешь цветы, ты не скупишься.

Жак I. Ты должна благодарить не только меня.

Лаура. Почему?

Жак I. Я принес один букет. А только что, представь себе, принесли еще один точно такой же. Ну не смешно ли?

Лаура. Это шутка? Или…

Жак I. Нет, чистая правда. Смотри, вот бумага от моего букета, а вот от второго. Даже по бумаге видно, что они из разных магазинов.

Лаура. И какой же ты сделал вывод?

Жак I. Видимо, двое мужчин подумали о тебе одновременно.

Лаура. И одинаково? И кто же этот второй мужчина?

Жак I. Один из твоих многочисленных поклонников.

Лаура. Кто же именно?

Жак I. О! Этого я не знаю.

Лаура. Я думаю, что это Клод.

Жак I. Возможно.

Лаура. И ты не спрашиваешь меня, почему Клод присылает мне домой цветы?

Жак I. О, ты знаешь… Любой предлог хорош, чтобы подарить цветы хорошенькой женщине.

Лаура. Ты сегодня в ударе.

Жак I. Да, я в хорошем настроении.

Лаура. И по какой причине?

Жак I (серьезно). Потому что я только что сделал одно важное открытие.

Лаура. Да?

Жак I. По правде говоря, это даже не открытие.

Лаура. Ты об этом знал и раньше?

Жак I (весело). Совершенно верно.

Лаура. И давно?

Жак I (невозмутимо). С самого начала.

Лаура. И ты держал это в тайне?

Жак I. Да, если можно так сказать.

Лаура. А сегодня ты получил этому подтвержде ние

Жак I. Да, и прекрасное подтверждение.

Лаура (подходит к тому месту, куда она положила письмо, и не видит его). Доказательство?

Жак I (с готовностью). Можно назвать так, если хочешь-

Лаура. И.это открытие тебя так радует?

Жак I. Ну конечно.

Лаура. У тебя счастливый характер.

Жак I. Ты мне уже это говорила.

Лаура. Говорю тебе это еще раз.

Жак I. Мне нравится, когда ты отдаешь мне должное. Люди с таким характером на улице не валяются.

Лаура. Люди вообще на улице не валяются.

Жак I. Конечно.

Лаура. Ты согласен со всем.

Жак I. Почти.

Лаура. Хорошо! Давай поговорим, что значит это «почти со всем»?

Жак I (откровенно). Я не имел в виду ничего конкретного, я просто так сказал.

Лаура (раздраженно). Так какое же ты сделал открытие?

Жак I. О!

Лаура. Да, я настаиваю, чтобы ты мне все объяснил.

Жак I. Я только что убедился, что ты для меня дороже всего на свете. И я не могу даже себе представить, что мы с тобой когда-нибудь сможем расстаться.

Лаура. Несмотря ни на что?

Жак I. Да.

Лаура. Ну что же, лично я думаю иначе.

Жак I (улыбаясь). Но я ни о чем тебя не спрашиваю.

Лаура. Тем хуже. Но если ты все-таки хочешь знать мое мнение, то я считаю, что придерживаться такой точки зрения – это трусость.

Жак I. Почему?

Лаура. Это задевает достоинство человека.

Жак I. Но послушай, причем тут достоинство. Это дело вкуса. Каждый выбирает то, что ему больше нравится.

Лаура. Именно это я и называю уподобляться страусу.

Жак I. В таком случае ты реабилитируешь страуса в моих глазах.

Лаура. Не понимаю, как можно шутить в такой момент.

Жак I (улыбаясь). В девяносто третьем году люди с улыбкой шли на эшафот, у нас пока дело до этого не дошло.

Лаура. О, в этом смысле ты прав. Абсурдно доводить вещи до такого состояния.

Жак I. Полностью согласен. Тем более, что здесь неподходящее для этого место.

Лаура. Но и не стоит все упрощать. Нам лучше всего было бы спокойно объясниться как старым друзьям.

Жак I. Друзьям?

Лаура. Мы больше не друзья?

Жак I. Мы не друзья, Лаура. Мы гораздо больше, чем друзья. Впрочем, я не понимаю, что за объяснение ты имеешь в виду и о чем мы должны говорить. У меня нет никаких проблем.

Лаура. Остается только выяснить, все ли ясно мне. И тем не менее, хоть ты и не желаешь этого, я настаиваю на объяснении.

Жак I (с сожалением). Ну что же! Давай объяснимся!

Лаура. Я думаю, ты должен начать первым.

Жак I. И о чем ты хочешь, чтобы я говорил?

Лаура. О письме.

Жак I (искренне). О письме?

Лаура. На этом столе лежало письмо.

Жак I. Письмо?

Лаура. Теперь его нет.

Жак I. Да, верно.

Лаура. Что с ним стало?

Жак I. Ты уверена, что здесь было письмо?

Лаура. Абсолютно.

Жак I. Письмо от кого?

Лаура. Я оставляла на этом столе письмо. Не хочешь же ты сказать, что оно испарилось…

Жак I. Ну что ты нервничаешь?

Лаура. Потому что… это невыносимо!

Жак I. Послушай, мне кажется… оно валялось на полу… я его поднял…

Лаура. Не оправдывайся.

Жак I. Не помню, куда я его сунул. (Ищет у себя в карманах.)

Лаура. Это не имеет значения.

Жак I. Послушай! Я держал его в руке, когда позвонили в дверь. Пошел ее открывать. (Подтверждающий жест.) Вернулся, поставил в вазу цветы… Ах да! (Подходит к маленькому секретеру.) Вот оно! (Протягивает Лауре письмо.) Это письмо адресовано тебе.

Лаура. Спасибо. (Пауза. Глухим голосом.) Жак, ты прочел письмо?

Жак I (непринужденно). Я? Почему ты так думаешь? Если бы и прочел, это было бы впервые.

Лаура. Возможно, и впервые, но ты его прочел. Ты сам в этом сознался.

Жак I. Послушай, дорогая, я не сержусь, но подобное обвинение не доставляет мне удовольствия.

Лаура. Хорошо. Ты его не читал. Но ты на это способен. (Помолчав, оживленно.) Так ты что же, нарочно его не читал?

Жак I. Я поступил неправильно?

Лаура. Думай, как хочешь.

Жак I. Но послушай, Лаура! То ты меня обвиняешь в том, что я прочел письмо, то упрекаешь за то, что я его не читал! В чем дело?

Лаура. Дело в том, что я была уверена, что ты прочитал письмо и скрываешь это от меня.

Жак I. Ну ладно. Теперь ты успокоилась. В следующий раз не будешь бросать письма где попало. (Смотрит на нее).

Лаура. Ах так! Твое отношение меня поражает! Неужели после всего сказанного тебя совершенно не интересует содержание письма?

Жак I. Почему? Просто я никогда не вмешиваюсь в твою личную жизнь.

Лаура. Видимо, ты не прав.

Жак I. Это спорный вопрос. Во всяком случае, я не испытываю желания читать письма, которые адресованы не мне.

Лаура. Даже если бы я тебе сказала, что это письмо от Клода?

Жак I. Даже… Впрочем, что все это значит? Цветы, письма? Клянусь богом, он за тобой ухаживает.

Лаура. Совершенно верно.

Жак I. Так. Понятно. Ты злишься потому, что я не возмущаюсь, что я нахожу нормальным то, что мужчина… что мужчины ухаживают за тобой. Ты бы хотела, чтобы я рассердился! Это была бы первая реакция самца. Но знаешь, поразмыслив, я испытываю, скорее, чувство симпатии и солидарности с теми, кому ты нравишься. Я понимаю, почему ты им нравишься. Я слишком хорошо тебя изучил. Я отношусь к тебе серьезно и знаю, за что люблю тебя все сильнее.

Лаура. Я не заслуживаю этого.

Жак I. Любовь – не орден Почетного легиона, она не выдается за заслуги.

Лаура (решительно). Жак! (Медленно.) Клод мой любовник!

Жак I (пораженный, пытается возразить). Надеюсь, так, как это было принято в семнадцатом веке?

Лаура. Нет, на самом деле.

Жак I (пытается пошутить). Выходит, как это делается в семнадцатом округе?

Лаура. Не шути, умоляю тебя.

Жак I (очень несчастный, но не сломленный). Извини… Это последний защитный рефлекс. (Долгая пауза.) О, Лаура, как все это глупо, тебе не следовало мне это говорить.

Пауза.

Лаура. Ты бы предпочел, чтобы я скрывала, чтобы я лгала. Жак I молчит.

Разве достойно делать вид, что не видишь вокруг себя лжи?

Жак I (сам себе). Кто может сказать, что такое правда?

Лаура. Во всяком случае, ты имеешь право знать правду. Ты можешь мне задавать любые вопросы.

Жак I (смотрит на нее, затем отходит в сторону). Послушай, Лаура!

Лаура. Ты знал это?

Жак I. Да.

Лаура. И давно?

Жак I. С самого начала.

Лаура. Так почему же ты мне ничего не говорил? Ты бы мог меня предостеречь.

Жак I. Это ничего не изменило б, я только вызвал бы у тебя раздражение. Вот если бы ты захотела мне сказать об этом раньше, пока ничего не произошло.

Лаура. Я была захвачена врасплох. (Зло.) Но как ты мог так

долго терпеть? Как ты мог молчать? Ведь это же несусветная трусость.

Жак I. Это доверие.

Лаура. Какое может быть доверие, если ты знал, что я тебе изменяю?

Жак I. Я верил, что для тебя это не главное.

Лаура. И вот результат.

Жак I. Да.

Пауза.

Лаура. Послушай, Жак! Я сделала свое дело, теперь продолжай ты.

Жак I. В каком смысле?

Лаура. В смысле… внести ясность. Как хочешь, но после того, как я тебе все рассказала, я почувствовала облегчение.

Жак I. А я нет.

Лаура. Естественно, ведь ты это знал и раньше.

Жак I. Нет, не поэтому. Тебе ведь тоже было известно, что я все знаю.

Лаура. Отнюдь нет. (Пауза.) Хотя однако… Иногда у меня было ощущение…

Жак I. Ты думала, что я закрываю на все глаза. А они все это время были открыты.

Лаура. Иногда недостаточно все видеть, чтобы защитить свою жену.

Жак I. Я защищал не жену. Я защищал свою любовь.

Лаура. Пассивная защита!

Жак I. Каждый защищается, как может. Вспомни, как вели себя русские во время войны с Наполеоном. Они отступали почти без сопротивления до тех пор, пока французы сами не поняли, что они не у себя дома и пора убираться восвояси.

Лаура. Да… Но для этого нужна большая территория.

Жак I. У меня и есть большая территория.

Долгая пауза.

Лаура. Жак… Я хочу, чтобы ты знал, что я тебе признательна за то… что ты так воспринял эти вещи… без гнева, без грубостей, без скандала.

Жак I (невыразительно). Действительно.

Лаура. Я тебя уважаю.

Жак Iулыбается.

Ты смеешься?

Жак I (тихо). Улыбаюсь. Потому что, без сомнения… это действительно так.

Пауза.

Лаура. У тебя большая выдержка…

Жак I. Спасибо.

Лаура…и чувство собственного достоинства. Да, да. Я не знаю, как бы вел себя на твоем месте кто-то другой, вернее, я очень хорошо знаю. По тебе не скажешь, что что-то произошло. (С досадой.) Если бы сейчас кто-нибудь вошел, он бы даже не заподозрил, что тебе нанесли ужасный удар, что ты страдаешь. Ты страдаешь, Жак?

Жак Iсмотрит на нее и незаметно улыбается.

Извини, я действительно слишком глупа.

Жак I. Просто тебе трудно привыкнуть к твоему новому положению.

Лаура. Это верно.

Жак I. Ты не успела к этому подготовиться.

Лаура. Да, признаюсь тебе, я не думала, что все выйдет так… О, я знаю, ты человек мягкий… и умный, но…

Жак I. Ты не чувствуешь сопротивления?

Лаура. Да, именно так. (Пауза.) Я думала, ты будешь бороться.

Жак I. Я боролся.

Лаура. Да, но… не сейчас.

Жак I. Каждый человек должен уметь мириться с потерями. (Довольно долгая пауза.) Хорошо! Ты хочешь получить свободу?

Лаура (тихо). Я знаю, то, что я говорю, это ужасно… но… (Раздраженно.) Что же делать, у меня одна жизнь. Каждый человек имеет право жить так, как ему хочется, верно?

Жак I (с легкой иронией). Ну да.

Лаура. Конечно, это просто так говорится.

Жак I. Но каждый вкладывает в это свой смысл. Ты хочешь уйти?

Лаура. По правде говоря… я об этом еще не думала.

Жак I. В таком случае уйду я.

Лаура. Ты мог бы перебраться в Шантерен.

Жак I. Нет.

Лаура. Мы останемся друзьями, Жак?

Жак I. Такие вещи заранее не решают. Но я думаю, что да.

Лаура. Я не переживу, если ты меня возненавидишь.

Жак I. Успокойся. (Выходит через боковую дверь, возвращается с маленьким несессером и пустым чемоданом. Начинает укладывать свои вещи, курсируя от чемодана к платяным шкафам в коридоре.)

Лаура. Жак… я знаю, что очень виновата перед тобой… что я причинила тебе боль.

Жак I (собирая чемодан). Не трать время зря.

Лаура. Я имею полное право чувствовать себя несчастной уже оттого, что обидела тебя.

Жак I. Нет.

Лаура. Почему же?

Жак I. Потому что все в прошлом.

Лаура. Как в прошлом?

Жак I. Надо было раньше об этом думать. Мы не будем больше вместе, мы расстаемся.

Лаура. Но это невозможно! Еще есть время…

Жак I. Время? Ты думаешь?

Лаура. И потом я не сказала тебе ничего нового, ты ведь утверждаешь, что знал все с самого начала.

Жак I. Нет, новое есть.

Лаура. Что?

Жак I. Ты сама все рассказала.

Лаура. Но что это меняет?

Жак I. Совершенно все. Я просто не могу больше оставаться с тобой.

Лаура. Даже если бы я тебя об этом попросила?

Жак I. Даже… Но ты меня не попросишь.

Лаура. Я не знаю. Но ведь ты не уйдешь вот так, прямо сейчас.

Жак I. Да.

Лаура. Послушай, я просто хотела внести ясность. Нам некуда торопиться. Я не предполагала, что разрыв может произойти так быстро. Может быть, нам стоит подождать немного.

Жак I. Думаю, что и так все достаточно ясно.

Лаура. Куда ты собираешься идти?

Жак I. Это не важно.

Лаура. Ты не хочешь мне сказать?

Жак I. Нет.

Лаура. Но я не позволю тебе уйти… не зная, что с тобой будет дальше. Я не смогу быть спокойной. Поставь себя на мое место.

Жак I (тихо). Я же сказал тебе, мы не можем больше быть вместе, Лаура.

Лаура (вспылив). Ну, это уж слишком! Ты все знал, и это тебя абсолютно не беспокоило. Тебя устраивало такое положение. Но когда я сама тебе во всем призналась, потому что эта ложь, эта ужасная игра в молчанку угнетала меня… когда я решила излить тебе душу…

Жак I. Возможно, ты и права, но…

Лаура. Что?

Жак I. Все проблемы можно решать по-разному. Это одно из решений… но оно исключает все другие.

Лаура. Ты говоришь обо всем с олимпийским спокойствием. Можно подумать, что ты ничего не испытываешь… ничего не чувствуешь, не страдаешь. (Встряхивает его за плечи.) Жак, скажи мне, неужели ты не страдаешь? (Отпускает его и отходит со слезами на глазах.) Так что же, любовь, дружба, нежность, все, что было между нами, этого больше нет? И только потому, что со мной произошла эта история, возможно, серьезная, а возможно, и нет?

Жак I. И потому, что ты сама об этом заговорила! Ты хотела положить чему-то конец! Ты хотела сделать хирургическую операцию, и ты ее сделала! Ты сама порвала то, что нас связывало!

Лаура. Нет, это ты выступаешь в роли хирурга! Ты режешь. И делаешь это так спокойно и невозмутимо! Можно подумать, что это доставляет тебе удовольствие!

Жак I. Нет, мне не доставляет это никакого удовольствия!

Лаура. Ты никак не реагируешь!

Жак I. Почему? Я собираю чемодан.

Лаура. Это не реакция! Это… действие!

Жак I. Что ты подразумеваешь под словом «реакция»?

Лаура. Это что-то из химии. Когда соединяешь два вещества… и они взрываются.

Жак I. Есть такие вещи, которые можно сколько угодно соединять, перемешивать и ничего при этом не происходит!

Лаура. Возможно. Но это не тот случай. Такая ситуация всегда вызывает реакцию!

Жак I. Какую реакцию?

Лаура. В зависимости от темперамента – плачут, мстят, не соглашаются, даже убивают. Возьми любую газету и почитай.

Жак I. Так реагируют рогоносцы.

Лаура (немного смущенно). Ну да, конечно.

Жак I. А я не рогоносец.

Лаура. Да, очень интересно, ты не мог бы объяснить…

Жак I. С удовольствием! Что касается рогоносцев, то они никак не хотят смириться с происшедшим. Они считают, что обязаны «реагировать». И начинают вести себя в соответствии с целой системой традиционных жестов и слов. На самом же деле они совсем ни при чем. Ведь с ними ничего не происходит.

Лаура. Как это понимать?

Жак I. Ты мне говоришь, что у тебя есть любовник. Следовательно, происходящее касается тебя и этого человека.

Лаура. Мне кажется, что тебя тоже.

Жак I. Очень относительно.

Лаура. Относительно?!

Жак I. Я никогда не считал тебя своей собственностью.

Лаура. Так и есть… тебе все безразлично. Совершенно безразлично!

Жак I. Лаура, давай договоримся раз и навсегда! То, что я испытываю, касается меня одного. Пойми меня правильно. Одни взрываются, другие, наоборот, замыкаются в себе, стараясь создать вокруг себя такую атмосферу, которая не мешает им залечить свою рану.

Лаура. Это то, что называют «молча страдать и умирать». Смерть лебедя!

Жак I. Скорее, волка.

Лаура. Конечно, волка!

Жак I. Есть люди, которые, теряя точку опоры, еще усугубляют свое положение. Я же стараюсь сохранить равновесие.

Лаура. С ловкостью акробата.

Жак I. Насколько это в моих силах.

Лаура. И при этом ты очень доволен собой. Ты испытываешь огромное удовлетворение. Теперь ты можешь с чистой совестью заявить, что я сама разрушила то, что между нами было, все, что было ценного в нашей жизни. И при этом преспокойно собирать свои вещи. (Вне себя от ярости достает из чемодана вещи и бросает их на пол.) Ничего не забыл… Сейчас ты спокойно уйдешь неизвестно куда, даже не задумываясь, в какой я тревоге и тоске.

Жак I. Тебе не о чем беспокоиться. Ты не должна больше обо мне думать.

Лаура. Но я не могу не думать о тебе. Я не могу тебе позволить уйти, как побитому псу, как нищему, которого выгнали из дома.

Жак I. Послушай, Лаура, неужели я выгляжу, как побитый пес?

Лаура. О! Я просто не отдаю себе отчета в том, что говорю! Я не понимаю, что со мной. Даже если бы ты хотел мне отомстить, у меня вряд ли получилось бы лучше. Жак, ты хочешь мне отомстить? Да?

Жак I. Нет, я не собираюсь тебе мстить. Наоборот, я хочу, чтобы все стало проще для нас обоих. Извини меня! Это, наверно, глупо и со стороны выглядит, как будто я играю красивую роль, но когда «жертва» старается вести себя просто порядочно, ситуация становится еще более невыносимой. Кстати, я не прав, употребив слово «жертва» по отношению к себе. Ты такая же жертва, как я.

Лаура. Ты признаешь это.

Жак I. Безусловно. Именно поэтому до тех пор, пока ты сама все не рассказала, я не терял надежды. Но об этих вещах говорят один раз. (Пауза.) Мы с тобой сильные люди, и то, что сейчас произошло, было неизбежно. Вспомни, ты сама хотела этого разговора, теперь все стало ясно, и больше ты не будешь страдать оттого, что вынуждена лгать. Ты свободна… и надо признать, ты вела себя честно. Ты поступаешь сообразно своему темпераменту, я – своему, любую проблему можно решить без криков, без слез и без оскорблений.

Лаура. Именно поэтому ты не хочешь мне сказать, что ты намерен делать дальше? Разве я не имею права этим интересоваться?

Жак I (вежливо). Нет.

Лаура. А ты мной?

Жак I. Это другое дело.

Лаура. Тебе так удобнее думать.

АКТ ВТОРОЙ

Та же декорация. На сцене Лаура, она произносит по телефону свою последнюю фразу.

Лаура. На худой конец я узнаю, почему он изображает из себя слепца… Договорились! Буду держать тебя в курсе дела. Пока. (Повторяет все, что делала в первом действии, уходит.)

Раздается несколько настойчивых телефонных звонков. Входит Мужчина (Жак II). Он прекрасно слышит звонки. Руки у него заняты цветами, он не торопится, невозмутимо кладет цветы, снимает шляпу, пальто, затем не спеша подходит к телефону. В тот момент, когда он берет трубку, телефон перестает звонить. Как бы для очистки совести он несколько раз говорит «алло!» и кладет трубку.

Жак II (ставя небрежно цветы в вазу). Тем хуже… или тем лучше. Не люблю телефон. Для некоторых людей любой телефонный звонок означает обещание. Для меня же каждый телефонный звонок – это угроза моему равновесию. В наше время не так просто сохранять душевное равновесие. По-моему, жизнь – это бесконечный поиск чувства равновесия. Это знают все… или не знают. Лично я за статус-кво. Нет неразрешимых ситуаций. (Садится, достает золотой портсигар, выбирает сигарету и закуривает. С наслаждением затягивается, выпускает кольцо дыма. Его взгляд останавливается на письме. Некоторое время рассматривает его, затем берет в руки и внимательно изучает.) Вот, например, письма… не люблю писем. И никогда их не пишу. Лишний источник неприятностей… нелепая причуда. Я бы расстрелял… всех этих мадам де Севинье [1]… Мир ее праху.

Звонок в дверь.

(Поднимается и идет в прихожую. Возвращается с таким же букетом роз.) Записки нет… Еще один человек, который не любит писать. (Его взгляд опять останавливается на письме, которое лежит на небольшом столике. Видно, что он пытается установить связь между цветами и письмом. Кладет цветы, садится на прежнее место, ставит пластинку.) В принципе, я считаю, что недостойно читать чужие письма. Но тем не менее я их читаю. (Достает письмо из конверта.) Дураки! Они видятся каждый день да еще переписываются! «Мой дьявольский ангел… Ты доставляешь мне неземные наслаждения и муки ада». Я никогда не встречал ничего подобного, и, кажется, это касается… Гм… Гм… «Да, мы решили подготовить его, избавить его от страданий». Очень мило. «Ты знаешь, что я с большой симпатией и восхищением отношусь к Жаку». Спасибо! «Это честный и преданный человек. Мы должны сказать ему всю правду». (Сердито.) Разве я их о чем-то спрашиваю? «Такая ситуация не может длиться вечно…». Почему? «Мы губим сразу три жизни…». Три? Ах да! Хотя что он может об этом знать? «Ты должна с ним поговорить, ты должна ему все рассказать, я настаиваю на этом!» Он еще приказывает моей жене! Нет, я спрашиваю, почему он вмешивается в наши дела, этот надутый кретин. Все было так хорошо. Нет, ему, видите ли, надо наладить отношения. Так всегда и бывает, тот, кто хочет наладить, на самом деле только все портит. Стараешься, стараешься сделать жизнь приятной, проявляешь всю свою деликатность, дипломатичность, такт, и все для того, чтобы пустить слона в посудную лавку. В результате равновесие нарушено… Что? (Читает дальше.) «Мы должны заслужить право смотреть ему прямо в глаза…». Куда он лезет, этот болван? Что за удовольствие смотреть прямо в глаза? Тут еще одна пустая фраза: «…идти с высоко поднятой головой».

Звонит телефон.

(Со скучающим видом, не торопясь, снимает трубку.) Алло!… Да, Ирэн. Здравствуй, дорогая… Естественно, я один… Да, ты удачно позвонила, я как раз думал о тебе… Что думал? Разное… А что именно? Это длинный разговор… Да нет, я хочу с тобой говорить. Я абсолютно свободен… Почему холоден? Уверяю, если бы ты была рядом… Конечно, это невозможно. Я хотел сказать, если бы я был рядом с тобой… «Мой ангел, мой дьявольский ангел»… Почему я тебя так называю? Потому что ты «доставляешь мне неземные наслаждения и муки ада»… О, тебе приятно это слышать, это оригинально! Знаешь, любой кретин может однажды… случайно проговориться… Да, я пришел сегодня немного раньше, а Лаура вышла куда-то… Нет, понятия не имею. Ты прекрасно знаешь, что я никогда не спрашиваю… Должен бы? А вдруг она тоже начнет задавать мне вопросы, и что в моем положении я смогу ей ответить? Какой может быть выход?… Тебе легко говорить. Ты ведь знаешь, что мы решили «беречь ее, чего бы это ни стоило»… Ты больше не можешь так, а каково мне?… Все ей сказать? Ты хочешь «смотреть ей прямо в глаза»… Что за причуда! О, как я тебя понимаю!… Я тебя забыл… Я тебя не люблю… Нет, ты не права… Подожди, подожди, Ирэн, дорогая, послушай! Алло! Повесила трубку. (Кладет трубку.) Теперь она рассердилась. На меня ведут наступление с двух сторон, они покушаются на статус-кво. Как глупо! Все было так хорошо… У меня были две любимые женщины, каждая по-своему – жена и любовница. У Лауры тоже было двое достойных мужчин – муж и любовник. Итак? Если она меня бросит, она потеряет мужа. А я… буду вынужден жениться на Ирэн… и искать новую любовницу. Да, ситуация осложняется. (Вдруг вскрикивает как раненый зверь.) А! А! А Шантерен! Надо будет продавать Шантерен. Это ведь неделимая собственность. Нет! Я не хочу терять Шантерен! Этим нельзя рисковать! (Пытается оценить создавшуюся ситуацию и разработать план действия. Подходит к письму, берет его, стоит некоторое время задумавшись.) Посмотрим. (Кладет письмо на прежнее место.)

Неожиданно раздается стук открывшейся двери. Жак IIбыстро выходит в соседнюю комнату. В гостиную входит Лаура с несколько озабоченным, но решительным видом. Снимая перчатки, она окидывает комнату быстрым взглядом, с презрительной гримасой смотрит на цветы в вазе, второго букета она не замечает. Видит, что письмо лежит там, где она его оставила.

Лаура. Это ты, Жак?

В ответ слышится невнятное мычание.

Ты давно пришел?

Тот же ответ.

Тебе приготовить чай или, может быть, хочешь немного портвейна?

Тот же ответ.

Ты купил цветы? Какой ты молодец!

Тот же ответ.

Спасибо, дорогой.

Входит Жак IIс убитым видом. Молча роется в шкафах.

Что ты ищешь?

Жак II. Аспирин.

Лаура. Что случилось? Ты болен?

Жак II (мрачно). Разве обязательно для этого быть больным? Просто для профилактики.

Лаура. Посмотри в ванной на полке. Там лежат две пачки.

Жак II (угрюмо). Две пачки? Я пока еще не собираюсь кончать жизнь самоубийством.

Лаура. При чем тут самоубийство? И потом, я не слышала, чтобы кто-нибудь делал это с помощью аспирина.

Жак II. Никто? (Выходит из гостиной, слышно, как он роется в ящиках, затем наступает тишина.)

Лаура. Жак!

Пауза.

Жак! (С тревогой в голосе.) Жак! (Бежит в ванную комнату.) Боже мой! Как ты меня испугал!

Входит Жак II. В руках у него стакан с водой, он кладет в него сахар и размешивает.

Жак II. Не понимаю, чем я мог тебя так испугать! Если бы я волновался каждый раз, когда ты принимаешь аспирин…

Лаура. Принимать аспирин тоже можно по-разному.

Жак II. По-твоему, я это делаю как-то особенно?

Лаура. Сегодня – да. У тебя такой вид, как будто ты собираешься принять яд.

Жак II. У тебя слишком богатое воображение.

Лаура. Тем лучше, если это не так.

Жак IIс мрачным видом выпивает содержимое стакана. У тебя болит голова?

Жак II. Нет, меня знобит.

Лаура. У тебя случайно не грипп?

Жак II (с наигранным безразличием). Какая тебе разница?

Лаура. Как это какая мне разница?

Жак II (наивно). Ты что, боишься заразиться?

Лаура. Ты говоришь глупости.

Жак II (.горько). Да, через несколько лет супружеской жизни начинаешь замечать, что человек, которого когда-то считали умным, говорит одни глупости.

Лаура. Это упрек?

Жак II. Просто я констатирую факт.

Лаура. Это не остроумно.

Жак II. Тебе виднее.

Лаура. Черт возьми! Что ты придираешься к мелочам, выискиваешь блох?

Жак II. Зачем их искать, они и так видны.

Лаура. Кто – они?

Жак II. Ну как – кто? Блохи, мухи, комары…

Лаура. Здесь ты от этого застрахован.

Жак II (подчеркнуто). Да, ты права, здесь мне ничто не грозит.

Лаура. Ты сегодня очень странный, Жак.

Жак II (обиженно). То я тебе кажусь странным, то глупым… Неужели ты не понимаешь, что обижаешь меня?

Лаура. С чего ты это взял?

Жак II. Ты сама только что сказала.

Лаура. Любой может сказать глупость.

Жак II (вздыхая). Все зависит от того, как на это реагировать.

Долгая пауза.

Лаура (решительно). Скажи, Жак, ты несчастен?

Жак II (удрученно). Почему я обязательно должен быть несчастным?

Лаура. Нет, это совсем не обязательно. Но, может быть, у тебя какие-нибудь неприятности?

Жак II. В данном случае «неприятности» – это не совсем подходящее слово.

Лаура. С тобой что-то произошло? Ты чем-то огорчен?

Жак II. Ты ведь все знаешь…

Лаура (со страхом). А!

Жак II. Я простудился.

Лаура (раздраженно). Ты издеваешься надо мной.

Жак II (стараясь казаться искренним). Разве здоровье не самое главное в жизни?

Лаура. Я имела в виду другое…

Жак II. Другое?

Лаура. Ну, например, у тебя могли быть неприятности?

Жак II (горько). Неприятности?

Лаура. Ты мог услышать какую-нибудь плохую новость, попасть в беду.

Жак II. Каждый уважающий себя человек старается пережить свои неприятности сам.

Лаура (настойчиво). Так у тебя все-таки что-то случилось?

Жак II. Я высказываю свои соображения, не имея в виду чего-либо конкретного.

Лаура. Нет, Жак, нет. Если у тебя какие-то неприятности, ты должен со мной поделиться… Нам надо поговорить.

Жак II (устало). О чем?

Лаура (повышая тон). Я не могу больше терпеть эту неопределенность. Ты должен мне все сказать. Слышишь, все.

Жак II (тихо). К чему ты клонишь?

Лаура (раздраженно). Я хочу знать, ты читал или не читал это письмо.

Жак II (с огорчением). Я так и знал, что этим кончится!

Лаура (озадаченно). Что ты знал?

Жак II (смущенно). Что ты заставишь меня признаться в собственной нескромности.

Лаура (смущенно). Что? И это все, что ты мне можешь сказать?

Жак II (тихо). Лаурочка, прошу тебя, прости меня.

Лаура (выходя из себя). Господи, я сойду с ума! Ты читал или не читал это письмо?

Жак II (тем же тоном). Да, я прочел его.

Лаура. И ты еще передо мной извиняешься!

Жак II. Я не должен был этого делать, но это впервые, поверь мне!

Лаура (с раздражением). Жак, ты отдаешь себе отчет?

Жак II (на одном дыхании). Ты не можешь себе представить, в каком я теперь состоянии.

Лаура. Ну что ты, Жак, я очень хорошо тебя понимаю.

Жак II (задумчиво). Нет… Ей не надо было брать этот ключик.

Лаура (с недоумением). Какой ключик, кто его взял?

Жак II. Седьмая жена Синей Бороды.

Лаура (сердито). При чем здесь жена Синей Бороды?

Жак II (по-прежнему задумчиво и горестно). Она взяла ключик, открыла им запретную дверцу и вот теперь сидит здесь подавленная, несчастная, как будто совершила преступление.

Лаура. Я ничего не понимаю…

Жак II. А раньше… раньше она была счастлива и могла бы оставаться счастливой всю жизнь.

Лаура. Жак, послушай!

Жак II. Лаура, я очень несчастен.

Лаура (собравшись с духом). Прости, Жак, но это первые разумные слова из всего, что ты тут наговорил.

Жак II. Ничего. Когда рушится дом, не имеет ровно никакого значения, больше или меньше обломков упадет тебе на голову…

Лаура (участливо). Тебе больно?

Жак II. Не знаю… Я ведь принял обезболивающее… О, если бы она не дотрагивалась до ключика!

Лаура. Опять.

Жак II. Прости… Если бы я не прочел это злосчастное письмо.

Лаура. Жак, от этого ничего бы не изменилось.

Жак II. Нет, это все меняет.

Лаура. Но, Жак, надо смотреть правде в глаза.

Жак II. Да, возможно.

Лаура (смело). Я нарочно оставила это письмо…

Жак II. Нарочно?

Лаура…на видном месте, чтобы оно непременно попалось тебе на глаза.

Жак II. Но, боже мой, для чего?

Лаура. Чтобы ты его прочел.

Жак II. Ты ведь прекрасно знаешь, что я никогда не читаю твоих писем.

Лаура. И тем не менее ты его прочел.

Жак II. Да, верно… Я не должен был этого делать!

Лаура. Нет, Жак, именно так ты и должен был поступить. Так не могло больше продолжаться ни для меня, ни для тебя, ни для него…

Жак II. О, Лаура, ведь я был счастлив…

Лаура. Это было не настоящее счастье, а только иллюзия… Ты один не видел этого.

Жак II. Ну что же, многие люди живут иллюзиями.

Лаура. Жак, пойми ты наконец, дальше так жить невозможно. Это затрагивает твое и мое достоинство. Я давно должна была тебе все честно рассказать, но я не знала, с чего начать… Ты был так далек от сомнений…

Жак II. О!

Лаура. Если бы у тебя самого возникли хоть какие-нибудь подозрения!

Жак II. Я всегда тебе доверял.

Лаура. Если бы ты сам стал меня о чем-то расспрашивать, упрекать…

Жак II. Это не в моих правилах.

Лаура. Совершенно верно… Я терялась в догадках, с чего начать… И тогда мне в голову пришла эта идея с письмом.

Жак II (грустно). Блестящая идея!

Лаура. Теперь все точки над «и» поставлены, ты все знаешь, решай сам, как быть дальше. (Некоторое время рассматривает второй букет, машинально берет его, разворачивает бумагу и начинает с цветами в руках нервно ходить по комнате.)

Жак II. Да, теперь я все знаю.

Лаура ставит цветы в ту же вазу, где уже стоит букет ака II.

(Вздыхая.) О! В ту же вазу!

Лаура. Извини, я не подумала…

Жак II (удрученно). Да, да, теперь это уже неважно…

Лаура. То есть, как это неважно… Я нечаянно причинила тебе боль…

Жак II. Я же сказал тебе, что принял обезболивающее.

Лаура. У тебя такой убитый, подавленный вид.

Жак II. Да, я убит и подавлен.

Лаура. Жак, не знаю даже, что тебе сказать. Это было неизбежно…

Жак II. Да.

Лаура (в порыве великодушия). Ты всегда был на высоте.

Жак II. О!

Лаура (в том же духе). Да, да! Внимательный, предупредительный, деликатный, преданный.

Жак II. О!

Лаура. Именно так. И я могу привести тому множество подтверждений. Ты нравишься многим женщинам, и тебе это известно. Марии Терезе, Жанне Шоссон. И даже твоей сотруднице Ирэн, несмотря на ее деловой вид.

Жак II. Ты мне льстишь.

Лаура. И не думаю.

Жак II. Или пытаешься утешить.

Лаура. Я говорю то, что есть на самом деле, ты умеешь нравиться женщинам. И потом, как говорится, не я первая, не я последняя, не так ли?

Жак II. Один поэт сказал: «Тебя лишь рядом нет, и мир мне кажется безлюдным».

Лаура. Это из области романтизма. К сожалению, его времена давно прошли. Ты рассуждаешь несовременно, Жак, теперь на это смотрят проще. Вот, например, скандинавы…

Жак II. К сожалению, во мне нет ничего от викингов.

Лаура. Просто ты все усложняешь…

Жак II. Лаурочка, дорогая, скажи, что ты хочешь?

Лаура. Согласись, что ситуация изменилась.

Жак II. Если ты так считаешь…

Лаура. Да, так оно и есть.

Жак II. Мне кажется, что эта ситуация длится уже не первый день.

Лаура. Да, но ты только что об этом узнал. Люди начинают действовать с того момента, как узнают…

Жак II. И что же они делают?

Лаура. Реагируют, сопротивляются, убивают.

Жак II (мрачно). Ты хочешь, чтобы я убил себя?

Лаура (встревоженно). Нет, нет.

Жак II (с понимающим видом). А, понятно, ты хочешь, чтобы я убил того, другого!

Лаура. Зачем же убивать? Ты ведешь себя, как маньяк.

Жак II (в замешательстве). У меня этого и в мыслях не было, ты сама только что посоветовала.

Лаура. Я сказала между прочим, а ты делаешь вид, что это единственное решение проблемы.

Жак II. Просто я не умею сопротивляться.

Лаура. А убивать ты умеешь?

Жак II. По правде говоря, нет… но это сможет сделать любой дурак, и потом, ты ведь посоветовала…

Лаура. Послушай, Жак, ты действительно здоров?

Жак II. Тебе не кажется, что ты задаешь слишком много вопросов?

Лаура. Я хочу сказать… Эта новость причинила тебе много страданий?

Жак II. По-моему, это совершенно естественно.

Лаура (смущенно). Бывают случаи, когда в состоянии потрясения…

Жак II…люди сходят с ума.

Лаура. Послушай, ты иногда говоришь такие странные вещи… эти ключи… эти блохи.

Жак II. А чего ты ждала? Согласись, ты меня сильно потрясла!

Лаура. Да, я понимаю, я знаю, что это жестоко.

Жак II. Как ты можешь это понимать?

Лаура. Я пытаюсь представить себе, что ты изменил мне с другой женщиной, и я все узнала…

Жак II. Ну и что же ты при этом чувствуешь?

Лаура. Ты прав. Такое трудно пережить.

Жак II. Вот видишь…

Лаура. Жак, ты никогда меня не обманывал.

Жак II. Однако ты утверждаешь, что я пользуюсь успехом у женщин. Мария Тереза… малышка Шоссон.

Лаура. Но ты никогда не обращал на них внимания.

Жак II. Что ты об этом знаешь?

Лаура. Это просто невозможно, я слишком хорошо изучила тебя.

Жак II. А если я изменяю тебе и изменял всегда…

Лаура. Я никогда не поверю.

Жак II. Тем не менее это так.

Лаура. Что?

Жак II. Я, наверно, не должен был тебе этого говорить.

Лаура. Это правда?

Жак II. Да.

Лаура (резко встает). С кем?

Жак II. И не с одной.

Лаура. И не с одной?

Жак II. С малышкой Шоссон…

Лаура. Я так и думала!

Жак II. С Марией Терезой.

Лаура. И с Марией Терезой?

Жак II. Да… и время от времени с Ирэн.

Лаура. О, а я так тебе доверяла!

Жак II. Я жалел тебя.

Лаура. И это ты называешь жалеть! Ты лжешь, ты выставляешь меня посмешищем в глазах всех наших друзей и называешь это «жалеть»!

Жак II. Я старался, чтобы никто даже не догадывался.

Лаура. Вот как! Ты плохо знаешь женщин!

Жак II. Нет, я хорошо их знаю…

Лаура. Да ты еще и самоуверен!

Жак II. Я не в этом смысле.

Лаура. Это неважно! Представить только, ты меня ежедневно обманывал! Ты возвращался домой после чужой постели, в хорошем настроении, притворялся, шутил, целовал меня!

Жак II (наигранно). Лаурочка, дорогая, послушай!

Лаура. Замолчи! Если бы это была любовь! Но это разврат! Это невероятно! Я его ждала, готовила ему его любимые блюда, а он в это время наслаждался в объятиях Жанны Шоссон…

Жак II. Вот и получилось…

Пауза.

Лаура. Что получилось? Что ты хочешь этим сказать?

Жак II. Ты не могла себе представить, что.бы ты чувствовала, окажись на моем месте… Я тебе помог…

Лаура. Что ты сказал?

Жак II. Только и всего.

Лаура (удивленно). Так что же, все, что ты только что мне наговорил, неправда?

Жак II. Ты сама прекрасно знаешь.

Лаура. И ты мне никогда не изменял?

Жак II. Ты сама этому не верила…

Лаура. Зачем тогда тебе надо было ломать комедию?

Жак II. Я же сказал, чтобы ты почувствовала себя на моем месте.

Лаура. Так, теперь я поняла.

Жак II. Что ты поняла?

Лаура. Как ты страдаешь. Как тебе больно, Жак! Но что поделаешь, я хочу сама распоряжаться своей жизнью… Каждый имеет право жить так, как ему хочется! Каждый имеет право на личную жизнь!

Жак II. Лаурочка, я думал, что у тебя со мной и была личная жизнь.

Лаура. Я опять сделала тебе больно!

Жак II. Теперь это не имеет такого уж значения!

Лаура. Знаешь, я становлюсь сама себе противна.

Жак II. Да?! Почему?

Лаура. Я понимаю, злоупотреблять доверием очень нехорошо…

Жак II. Но людям это свойственно.

Лаура. И все-таки это отвратительно. Тем более, когда имеешь дело с таким человеком, как ты. Жак, ты такой справедливый, преданный, бесхитростный…

Жак II. Ты заставляешь меня краснеть…

Лаура (возбужденно). Мне надо было вести себя иначе. Ты относишься к тем людям, для которых существует только правда. Я должна была тебе все рассказать с самого первого дня, как это сделала принцесса Клевская…

Жак II. Неужели ты думаешь, что этот разговор был так уж необходим? Думаю, что господину Клевскому такое признание пришлось бы не по вкусу.

Лаура. Такой человек, как ты, не может жить среди лжи.

Жак II. О, ты преувеличиваешь.

Лаура. Знаешь, Жак, я хочу сказать тебе одну вещь. Нельзя быть слишком благородным.

Жак II. Ну, ну…

Лаура. Да, это так. Я наношу тебе удар, а ты пытаешься меня успокоить.

Жак II. Один мой любимый писатель однажды сказал, что «убийство может быть даже красивым, все зависит от того, как ведет себя жертва».

Лаура. И ты еще пытаешься меня рассмешить.

Жак II… А то ты чего доброго заплачешь.

Лаура. О, Жак, Жак! Я такая несчастная, мне так стыдно… Я хочу, чтобы ты по крайней мере знал, что я ни в чем тебя не упрекаю, что мне было с тобой очень хорошо, я была счастлива. Я везде буду так говорить, я хочу, чтобы все это знали!

Жак II. Может быть, не надо…

Лаура. Почему?

Жак II (смущенно). Гм, они могут не понять, почему ты меня бросила…

Лаура. Да, ты прав, я и сама этого не понимаю. Ты самый благородный человек из всех, кого я встречала в своей жизни…

Жак II. Послушай…

Лаура. И когда-либо встречу. Я в этом уверена. Впрочем, это понятно, именно за это я тебя и полюбила.

Жак II. Мне казалось, что ты считала меня красивым…

Лаура. Это, конечно, тоже. Но что значит красивая внешность по сравнению с внутренней красотой! (Пауза). Жак, о чем мы говорили?

Жак II. О нашем разрыве.

Лаура (с болью). А!

Жак II. Так чего ты хочешь?

Лаура. Жак, что за вопрос? Как обухом по голове. (Смотрит на Жака II.) Что я говорю? Ведь это я нанесла тебе Удар.

Жак II. Давай не будем больше об этом говорить!

Лаура. А о чем ты хочешь говорить?

Жак II. Боже мой… ну хотя бы что дальше делать?

Лаура. Дальше?

Жак II. Скажи, чего ты ждала от меня… Я постараюсь доиграть свою роль…

Лаура. Мы все сделаем так, как решишь ты.

Жак II. Ну нет.

Лаура. Именно так, я хочу, чтобы окончательно все решил ты… Ведь ты стал жертвой…

Жак II. Ладно, в таком случае мы должны как можно скорее расстаться.

Лаура. Зачем такая спешка?

Жак II. Это будет не так болезненно.

Лаура. Возможно, ты прав… И что дальше?

Жак II. А дальше то, что все остается тебе. Я отправляюсь на поиски новой берлоги, где смогу, как медведь, зализать свою рану.

Лаура. А почему бы тебе не поехать в Шантерен? Тебе всегда там очень нравилось. Там сейчас лучшая пора… цветет мимоза!

Жак II. О, мимоза! Нет, для меня больше не существует мимозы!

Лаура. Жак, поезжай туда! Это единственное место, где ты будешь чувствовать себя как дома…

Жак II. Там все сделано тобой и в твоем вкусе!

Лаура. Но по твоему проекту!

Жак II. Шантерен принадлежит тебе!

Лаура. Нет, тебе!

Жак II. Ты поедешь в Шантерен с Клодом проводить ваш медовый месяц!

Лаура. Нет, никогда! Не рассчитывай на это! Шантерен – это наше с тобой прошлое, поэтому, совершенно естествен но, он остается тебе!

Жак II. Но это неделимая собственность!

Лаура. Я отказываюсь от нее! Я сама пойду к нотариусу и сделаю все необходимое! Пообещай, что ты не станешь возражать!

Жак II. Нет, об этом не может быть и речи!

Лаура. Жак!

Жак II. Не настаивай!

Лаура. Как хочешь.

Жак H начинает волноваться. Он боится, что зашел слишком далеко.

В таком случае мы будем вынуждены продать его.

Жак II (с возрастающим беспокойством, горестно). Тебе придется взять это на себя… У меня сердце разрывается при мысли, что наш Шантерен перейдет чужим людям.

Лаура (после небольшой паузы). Видишь, это будет катастрофой для нас обоих! Не упрямься, Жак, соглашайся! Сделай это ради меня! Ради моего спокойствия! Меня не будет мучить совесть, если я буду знать, что ты там. Я все возьму на себя, тебе останется только поставить свою подпись. Так ты согласен?

Жак II. Ради твоего спокойствия?

Лаура. Да, ты подпишешь?

Жак II. Ладно, согласен!

Лаура. Поклянись!

Жак II. Клянусь. Я подпишу.

Лаура (с облегчением). Уф!

Жак II (с горечью). О!

Лаура. Тебе плохо, Жак?

Жак II. О, голова!

Лаура. Тебе надо еще принять аспирину.

Жак II. Да, с чаем.

Лаура. Да, дорогой, сейчас я все приготовлю… (Выходит.)

Жак II (быстро набирает номер телефона). Ирэн? Все изменилось! Собирай свои вещи. Да, я развожусь. Мы с тобой едем в Шантерен… сейчас там лучшая пора… цветет мимоза… Что? Тебя удивляет моя решительность? Ты плохо меня знаешь. Но у тебя еще все впереди… До скорого, любовь моя! (Кладет трубку.)

Лаура (возвращается с чашкой). Жак, я возьму всю вину на себя.

Жак II. О, мы оба виноваты.

Лаура. Почему оба?

Жак II. Я думаю, когда женщина бросает мужчину, ему тоже есть в чем себя упрекнуть.

Лаура. Жак, я не знаю, что и сказать тебе. Я обманула тебя, я тебя бросаю, я причинила тебе боль, и ты еще стараешься меня утешить, оправдать.

Жак II. Ну, ну!

Лаура. Да, ты меня оправдываешь, ты все мне облегчаешь… Ты поступил так благородно, согласился оставить себе Шантерен! А могло бы быть так неприятно и мучительно для нас обоих.

Жак II. О!

Лаура. Да, именно мучительно, и только благодаря тебе…

Жак II…все уладилось почти весело.

Лаура. Не говори так, Жак! И не смотри такими глазами!

Жак II. Какими глазами?

Лаура. О, Жак! Не думай, что я легкомысленная эгоистка. Я читаю в твоем взгляде все, что ты испытываешь, я знаю (ее голос дрожит), что ты делаешь над собой нечеловеческие усилия, чтобы оставить меня… и похоронить себя в Шантерене. Меня не проведешь, Жак.

Жак II. Нет, дорогая, нет. Я хочу, чтобы ты была счастлива. Вот и все. Да, мне пора уходить. Будь добра, собери мои вещи в последний раз. Я пришлю за ними кого-нибудь.

Лаура. Как? Ты больше сюда не вернешься?

Жак II. Так будет лучше, поверь мне.

Лаура (удрученно). Не уезжай один, Жак. Возьми с собой хотя бы Ирэн… Это тебя немного отвлечет!

Жак II. Как тебе угодно. (Целует ей руку.) Всего доброго, Лаурочка… (Поворачивается и медленно идет к двери.)

Лаура (убитым голосом). Жак… Жак…

Жак II. Не грусти, дорогая. Я переживу это. (Уходит медленно, ссутулившись, с подавленным видом. Не оборачиваясь, закрывает за собой дверь.)

Лаура некоторое время смотрит ему вслед. Ее лицо принимает все более и более горестное выражение. Машинально она берет трубку и набирает номер телефона.

Лаура. Алло! Это ты, Сюзу? Да… Это ужасно… Нет, все прошло очень хорошо, он вел себя великолепно, по-рыцарски, никаких криков, никаких жалоб. Он ушел, да… Еще пытался меня развеселить, утешить. Он сделал все, что мог. Но, Сюзу, если бы ты видела его лицо, его взгляд, его ссутулившиеся плечи… Он ушел нетвердой походкой. Мне кажется, это для него смертельный удар.

Занавес закрывается.

Жак II появляется на сцене, вид у него непринужденный и даже несколько развязный.

Жак II. Мне, конечно, немного стыдно! Слава богу, все в прошлом, и все же стыдно. Впрочем, стыд – это целебное чувство, оно излечивает нас от тщеславия. Да, я обманщик и лицемер! Хотя о том, что такое ложь, можно говорить много и самое разное. Ложь может быть гибкой, действенной и неброской… В мире все делится на полуложь и полуправду. И потом, поверьте мне, гораздо легче лгать другим, чем самому себе. Я бы дорого дал за то, чтобы на моем месте оказался кто-то другой и чтобы совесть его при этом оставалась безмятежной. Никто не хочет попробовать?

Голос (из зала). Почему бы и нет?

Жак II. Очень охотно уступлю свое место всем желающим, но только после антракта.

Занавес

АКТ ТРЕТИЙ

Та же декорация.

Лаура заканчивает телефонный разговор.

Лаура. Пока. (Кладет трубку, затем так же, как и в двух предыдущих действиях, направляется к выходу.)

В гостиной пусто. Раздается телефонный звонок, затем стук закрывшейся двери. Входит Жак III. Весь его внешний облик говорит о том, что это самоуверенный, самодовольный фат. Он одет с иголочки, даже несколько вызывающе; на нем шляпа, перчатки, в руках зонт и букет роз. Опять звонит телефон.

Жак III.Дорогая! Телефон! Это, конечно, тебя. Лоло! Лоло? (Не услышав ответа, подходит к телефону.) Алло!… А, это ты, Клод. Привет, старина… Лаура? Ее нет дома, я думаю, что ее нет дома… Я только что вошел, не успел еще снять шляпу… Подожди, я пойду все-таки посмотрю. (Хочет положить трубку, но вдруг как бы спохватившись.) Как твоя поясница, все болит?… А, ты был у Моне?… Да, он мастер своего дела. Он так разомнет кости, что через четверть часа от него выходишь совсем другим человеком… Подожди, не клади трубку. (Идет в другую комнату.) Лаура!! Лоло! (Входит в спальню и через некоторое время выходит оттуда. Снова берет трубку.) Ее нигде нет. Где она может быть? Если она со мной не играет в прятки, то тогда только у любовника. Ха! Ха! Ха!… Очень сожалею, старина, я ей передам, чтобы она тебе позвонила… Не стоит? Как хочешь. Пока, желаю хорошо провести время. (Кладет трубку и, снимая шляпу и перчатки, что-то с вдохновением напевает.) А не выпить ли мне немного виски? (Подходит к бару, наливает в стакан виски, затем возвращается на прежнее место и садится. Ставит стакан, достает сигару и с удовольствием закуривает. Опять берет в руки стакан. Заметил письмо.) «Лауре Рамбо»… О! Оно уже распечатано. Что за привычка ничего никогда не класть на место! Да, а конверт толстый… Восхищаюсь людьми, которые любят писать письма! Это же искусство – писать длинные и интересные письма! Надо воздать должное этим потомкам мадам де Севинье, я вот никогда не могу написать и двух строчек. Не спешите делать выводы! Речь идет только о письмах. Я прекрасный собеседник, особенно когда имею дело с прекрасным полом… Странно. Очень похоже на почерк Клода… Я мог бы держать пари, если бы не знал, что он здесь, в Париже, и ему нет необходимости писать. Тем не менее узнаю его манеру писать «п» и «с». (Берет в руки письмо.) Но, черт подери, почему до востребования? Что-то здесь не то. (Пожимает плечами, достает из конверта письмо и читает. Вид у него сначала озадаченный, затем ошеломленный. Швыряет письмо на стол.) А! Подлецы! Какие подлецы!

Жак III относится к той категории людей, которые, узнав что-то неприятное, тут же ищут, кому излить душу.

(Набирает номер телефона.) Алло! Ирэн! Да, здравствуй!… Нет, мне сейчас совсем не до шуток! И знаете, что со мной произошло? Лаура меня обманывает… Ну да! Конечно, я чувствую себя несчастным, вы ведь знаете, что я ее просто обожаю… Сомнения? У меня и мыслей таких не возникало! Минут пять назад я говорил с Клодом по телефону… Да, с Клодом. О, нет! Это невероятно! Я просто не могу этому поверить! Нет! До тех пор, пока Лаура сама не подтвердит, я не поверю! Письмо… Очень странное письмо, в нем обо мне такое написано! Я его только что обнаружил. (Смотрит на часы.) Точнее, в пять часов тридцать пять минут. Сегодня какой день? Вот так, дорогая, через пять лет после нашей свадьбы, во вторник первого апреля в пять часов тридцать пять минут я обнаруживаю… (Вдруг меняется в лице). Ирэн, что я сказал?… Что вы не понимаете?… Но послушайте, это же шутка! Это первоапрельская шутка! Ох, какие все-таки подлецы! Безусловно, я в этом абсолютно уверен! Это у них не впервые. В прошлом году они позвонили мне первого апреля и сказали, что Лаура во время охоты разбила ногу. Я прождал ее всю ночь! На другой день она скакала как коза. Представьте себе, какой у меня был вид, ведь я уже успел договориться о месте в клинике Арно. Какая бестактность! Когда люди начинают лгать, они не останавливаются ни перед чем. Но, Ирэн, вы же сами видите, что я не мог себе этого даже представить. Да, вы же еще не знаете, что в письме… А там вот что… (Читает письмо.) «Любовь моя, пора положить этому конец. Ты страдаешь, я страдаю, он живет, как на вулкане». (Давится от смеха.) Слышите, Ирэн, я стал действующим вулканом Этна… Да, спасибо. А дальше… «Чем больше я наблюдаю за тем, как он живет, тем более он мне неприятен. Это самое эгоистичное, самое ничтожное и пустое существо из всех, кого я знаю». (Давится от смеха.) О, мерзавцы! «Я думал, что у него есть гордость, а это оказалось тщеславием. Я считал, что у него легкий характер, а он просто пустой человек. Это смешной болтун, который ничем не дорожит и легко от всего отказывается. Поверь, для такого не нужна дубинка, для него достаточно и булавочного укола!» Ну, это уж слишком! «Неужели ты не разобралась, что за человек этот несчастный кретин, который никогда ни о чем не думал, кроме своих галстуков, перчаток, костюмов… не говоря уж о зонте». Ты слышишь? Он не говорит о зонте. Представляю себе, как они смеялись, когда писали это письмо! А потом Лаура положила его на видное место, чтобы я прочел! И я чуть было не попался на удочку! А для того чтобы усилить эффект, этот негодяй еще и позвонил! Ничего, я им устрою веселую жизнь! Я им покажу, как меня разыгрывать! Да, мы еще очень молоды и мы так развлекаемся! Ирэн, возможно, я попрошу вас о помощи… Не отказывайтесь! Вы можете мне по-дружески помочь! Я на вас рассчитываю, до свидания! (Кладет трубку, рассматривает свой букет.) Они правы, я действительно эгоист. Сам сижу, пью, а бедные розы умирают от жажды… Надо срочно это исправить. (Опять что-то напевает. Включает радио. По радио исполняют ту же мелодию. Это совпадение его веселит.) Здорово! (Ищет вазу, ставит в нее цветы и наливает воду.)

Раздается звонок в дверь.

(Идет к двери и через некоторое время возвращается еще с одним букетом точно таких же роз. Рассматривает некоторое время цветы и вложенную туда записку, затем небрежно кладет их.) Ничего не написано, никакой подписи, одна буква «К», и все. Меня продолжают разыгрывать. Надо сказать, это у них неплохо получается. Они успели продумать все… Или почти все… К несчастью, они плохо знают этого «пустого человека». Болтун тоже кое на что способен. Он им устроит концерт! Смеется тот, кто смеется последним. Но чтобы перехитрить этих хитрецов, мне надо придумать что-то такое… (Неожиданно останавливается.) Револьвер! (Выходит из гостиной и через некоторое время возвращается, в руках у него внушительных размеров револьвер. Выключает радио.) Как удачно, что я в свое время не отделался от него. Напрасно некоторые думают, что у меня нет интуиции. Так, хорошо. (Кладет револьвер в карман.) Одно дело сделано… Теперь лишь бы… Ничего, не будем торопиться, я зажарю ее на медленном огне. (Достает револьвер из кармана, оглядывается кругом, думает, куда бы его положить, и кладет на стол, рядом с письмом. Затем отходит, смотрит.) Прекрасно. Эта штука сделает свое дело. Они мне дорого заплатят за удовольствие! Посмотрим, уважаемый «К», как вы тогда будете себя вести.

Хлопает входная дверь. Жак III прячется. В гостиную входит Лаура, окидывает взглядом комнату, затем, снимая перчатки, подходит к тому месту, где она оставила письмо. Замечает револьвер и вскрикивает. Делает несколько шагов к столу, намереваясь взять оружие. В этот момент сзади нее появляется Жак III. Она слышит его шаги, оборачивается и, увидев его свирепое лицо, вскрикивает.

Лаура. О! Как ты меня испугал!

Жак III (совершенно спокойно). Увидела дома собственного мужа и испугалась? Очень забавно… По-моему, ты раньше меня не боялась.

Лаура. Дело в том, что…

Жак III обнимает ее за плечи. Она ждет какой-нибудь грубой выходки, но он помогает ей снять пальто. Усаживает ее на стул, сам садится в кресло, берет стаканы, делает вид, что не видит револьвера.

(С тревогой.) Жак!

Жак III. Хочешь что-нибудь выпить?

Лаура. Нет, спасибо.

Жак III. Мне кажется, у тебя пересохло в горле.

Лаура. Нет, просто я охрипла… (Откашливается.)

Жак III. Как хочешь.

Гнетущая пауза.

Мне показалось, ты кричала. Поэтому я и вышел из спальни.

Лаура. Я… я ударилась.

Жак III. Ударилась? Обо что?

Лаура. Не знаю, наверное, о мебель…

Жак III. Тебе больно?

Лаура. Нет, ерунда. Просто я потеряла равновесие и чуть не упала.

Жак III. Равновесие – очень серьезная вещь. Потеря равновесия может привести к очень серьезным последствиям.

Лаура. Зачем ты мне это говоришь?

Жак III. Чтобы ты была более бдительна.

Опять пауза.

Ты решительно отказываешься выпить? Немного виски придаст тебе бодрости.

Лаура. Если ты так считаешь…

Жак III поднимается с кресла и уходит за виски. Тем временем Лаура пытается приблизиться к оружию. Делая вид, что он ничего не замечает, Жак IIIвозвращается, протягивает ей стакан, садится на прежнее место.

Жак III. За тебя.

Лаура. За тебя.

Молча пьют.

Жак III. Ты сегодня очень веселая…

Лаура. Ну почему…

Жак III. Можно подумать, что ты не в себе. Сядь сюда.

(Показывает ей на пуф, который стоит около него.)

Лаура, не спуская глаз с револьвера, садится.

Что ты там так рассматриваешь? Что ты увидела?

Лаура. Нет, ничего…

Жак III. Как – ничего? Ты смотришь как загипнотизированная… (Смотрит на Лауру и делает вид, будто пытается по ее взгляду определить, куда она смотрит.) Послушай, что ты там рассматриваешь?

Лаура (дрожащим голосом). Там это…

Жак III. Что – это?

Лаура протягивает дрожащую руку в сторону револьвера.

(Спокойно.) Это револьвер. (Берет его и рассматривает.) Точнее, 7/65. (С безразличным видом кладет его на прежнее место.)

Лаура. 7/65?

Жак III. Это калибр. Ты интересуешься огнестрельным оружием?

Лаура. О нет!

Жак III. Так в чем же дело?

Лаура. Ни в чем. Просто я очень удивилась, увидев этот пистолет на столе.

Жак III. Это мой револьвер, я сам его туда положил. Если он тебя пугает, я уберу его в карман. (Делает едва уловимый жест.)

Лаура. О нет!

Жак III. Как хочешь! (Кладет револьвер на столик.) Мне не верится, что ты можешь испугаться револьвера.

Лаура. Да, уверяю тебя, он действительно нагоняет на меня страх.

Жак III. Почему?

Лаура. Боже мой, неужели ты не понимаешь, как это необычно… увидеть на столе пистолет.

Жак III. Он валялся у меня в машине. Я решил убрать его подальше, чтобы не рисковать с этой штукой во время проверки. Принес его домой, положил на стол. Вот, собственно, и все.

Лаура (как эхо). Вот и все… Да, как глупо. И только оттого, что я увидела его рядом с письмом.

Жак III. Ну и что же? Не понимаю, почему это тебе показалось ужасным. (Быстро читает надпись на конверте.) Это тебе… (Протягивает письмо Лауре.)

Лаура. Откуда ты знаешь?

Жак III. Читай, оно адресовано тебе! Впрочем, ты уже его читала.

Лаура. А… ты?

Жак III. Я? Я никогда не читаю твоих писем.

Лаура. Это правда?

Жак III. А ты бы хотела, чтобы я его прочел?

Лаура. Нет, но если ты сам хочешь…

Жак III. Нет, спасибо. Ты же знаешь меня, чем реже я вижу письма, тем лучше.

Лаура (замечает цветы в вазе). О, это ты принес эти чудесные розы?

Жак III. Эти – да.

Лаура. Как это понимать «эти»?

Жак III (показывает второй букет). Потому что есть еще и другие, от какого-то твоего поклонника, который подписался только буквой «К».

Лаура. О! Они одинаковые.

Жак III (усмехаясь, но не подавая вида, что он все знает). У нас с этим «К», без сомнения, одинаковый вкус.

Лаура. Их надо поставить в вазу.

Жак III (игриво). Не хочу быть навязчивым… но не поставить ли их вместе?

Лаура. Ну это уж слишком. (Выходит, оставив дверь открытой.)

Жак III. Разделяю твое мнение.

Лаура (возвращается с вазой). Так. Куда же мне их поставить?

Жак III. Куда хочешь. У тебя на этот счет больше вкуса, чем у меня. (В то время как Лаура ставит вазу, поднимается и начинает расхаживать по комнате, потирая руки. Проходя мимо Лауры, шлепает ее по заду.)

Лаура вздрагивает.

Все в порядке, малыш?

Лаура. Да, спасибо…

Жак III. Почему ты вздрогнула?

Лаура. Ты меня испугал…

Жак III. Забавно, очень забавно. За последние десять минут я тебя уже дважды испугал. Неужели я такой страшный?

Лаура. Нет, просто ты сегодня какой-то странный.

Жак III. Правда, ты находишь меня странным?

Лаура. Да, немного…

Жак III. А ты? Ты как будто не в своей тарелке.

Лаура. Разве?

Жак III. По-моему, да. У тебя есть немного времени?

Лаура. Да…

Жак III. Я хочу с тобой поговорить.

Лаура (вздрогнула, но пытается казаться спокойной). Слушаю тебя.

Жак III. Мне нелегко начать разговор, дорогая… Но ведь мы всегда были откровенны друг с другом, верно? Я знаю, ты можешь быть объективной, ты всегда меня понимала и многое мне прощала, и все-таки у меня не поворачивается язык.

Лаура. Не понимаю, о чем ты говоришь.

Жак III. О, без сомнения, во всем виноват я сам. Ты ведь знаешь, какой у меня характер. Я – человек легкомысленный, слабохарактерный, даже можно сказать ветреный…

Лаура (улыбаясь). Добавь, как мотылек.

Жак III. Возможно, и так. Я вижу, ты правильно реагируешь.

Лаура. Я не собираюсь заниматься твоим воспитанием.

Жак III. Конечно! Но, увы, в моей жизни произошла катастрофа: я влюбился. Оказывается, у мотылька тоже есть сердце. И эта любовь настолько завладела мною, что я стал ко всему остальному глух и слеп. Я ничего не вижу, ничего не слышу, я блуждаю во мраке.

Лаура. Но от этого ты себя не чувствуешь несчастным?

Жак III. Я несчастен, я ужасно несчастен…

Лаура. Откуда этот револьвер, что это значит?

Жак III. Ничего не значит. Я несчастен… из-за тебя!

Лаура. Из-за меня?

Жак III. Да. Понимаешь, если бы это было мимолетным поверхностным увлечением, можно было бы и не предавать этому значения. Но, увы, чувство захватило меня целиком, ничего другого для меня не существует. У меня изменилось отношение к работе, даже к тебе, и из-за этого ты должна страдать!

Лаура. Жак, ты преувеличиваешь, я ничего до сих пор не замечала.

Жак III. Бедняжка, для тебя это как обухом по голове… Но пойми, так не может больше продолжаться. Нам надо\_ расстаться. Я должен уйти. Ты только что спрашивала у меня о револьвере, возможно, ты была права. Возможно, я, сам того не сознавая, хотел покончить с собой или с тобой, чтобы не заставлять тебя страдать. Конечно, так оно и было. Знаешь, когда подсознательно о чем-то думаешь, никогда не знаешь, чем может все кончиться. Да, да, именно так… Послушай, Лаура, дорогая, может быть, действительно будет лучше, если я тебя… (Достает револьвер.)

Лаура. Ты сошел с ума? Зачем?

Жак III. Чтобы уменьшить твои страдания.

Лаура. Но я хочу жить!

Жак III (с горечью). Разве это жизнь? Одно мучение! Несколько секунд – и всему конец. (Прицеливается в Лауру.)

Лаура (в ужасе). Жак, не делай этого!

Жак III (очень спокойно). Ну что же, если ты не хочешь… (Пауза. Затем невозмутимо.) В таком случае я покончу с собой. (Приставляет дуло револьвера к сердцу).

Лаура. Нет!

Жак III. Я не хочу, чтобы ты из-за меня страдала.

Лаура (откровенно). Но я буду страдать в тысячу раз больше, если ты умрешь, чем если буду знать, что ты в объятиях другой!

Жак III (уныло). О, об этом я не подумал! Тогда наше положение безвыходное. (Хватается за голову.)

Лаура. Бедный мой Жак, ты в таком отчаянии!

Жак III. Меня же еще и жалеют. (Целует ей руки.)

Лаура (неловко). Совершенно естественно, я вижу, как ты потрясен!

Жак III. Откровенно говоря, я как соломинка во время бури. Но что самое ужасное, знаешь, кого я люблю? Твою лучшую подругу, с которой вы дружите уже пятнадцать лет. Я никогда не смотрел на нее как на женщину, и неожиданно она стала для меня единственной женщиной в мире. Единственная душа, которая озаряет мою жизнь, единственное желанное тело. Просто однажды я снял с нее очки и увидел ее лицо!

Лаура. Ирэн… Но это невозможно…

Жак III (на одном дыхании). Да, Ирэн…

Лаура (холодно). Я заметила, она давно вьется вокруг тебя, так?

Жак III. Раньше я этого не видел.

Лаура. Неважно, она своего добилась!

Жак III. Представь себе, она в ужасе. И прежде всего она очень страдает из-за тебя…

Лаура. Меня это не волнует!

Жак III. Ты не права, Лоло, она тебя обожает!

Лаура. Возможно. Впрочем, это ничего не меняет.

Жак III (с новым вдохновением). Нет, это меняет многое. Все зависит от тебя. Понимаешь, наша любовь, как взрыв, она от меня без ума, так же как и я. Но она сильнее меня, у нее есть принципы. Прежде всего она хочет, чтобы ты была счастлива.

Лаура. Но разве… она… не твоя любовница?

Жак III. Да, конечно, да. Но что это меняет? Я хочу, чтобы она поехала со мной. Я хочу увезти ее в Нумеа, на лоно природы, подальше от всех, но она не хочет об этом и слышать. Видишь, все зависит от тебя,

Лаура. Но что я могу сделать?

Жак III. Разве я знаю? Надо, чтобы и ты полюбила кого-нибудь, чтобы ты тоже нашла себе человека. Я знаю, тебе будет трудно, но сделай это ради меня, Лаура. Есть ведь кроме меня еще хорошие люди. Ты красивая. Послушай, например, Клод, он по тебе сходит с ума. Это бросается в глаза! Могу поспорить, что это «К» на цветах не что иное, как «Клод». Он молодой, красивый, преуспевающий. Я уверен, он обожает тебя.

Лаура. Если так, отдай меня ему.

Жак III. Гарантирую, его объятья для тебя всегда открыты.

Лаура. Допустим, но я…

Жак III (умоляюще). О, Лоло, ты должна смириться с этим.

Лаура. Легко тебе говорить. Но какая все-таки эта Ирэн ведьма!

Жак III. Ты не должна ее ненавидеть, она так тебя любит.

Лаура (громко). Хватит!

Жак III (ошеломленно). Что с тобой?

Лаура. Хватит морочить мне голову! Ирэн меня обожает, Ирэн не хочет, чтобы я страдала, Ирэн не хочет ехать до тех пор, пока я не буду пристроена. Разве она думает обо мне, когда вы с ней в постели?

Жак III (самодовольно). Нет, полагаю, что она думает о другом.

Лаура (мстительно). Вот видишь!

Жак III. Поставь себя на ее место!

Лаура (как бы неожиданно осознавая ситуацию). Да, действительно… Дай мне стакан воды.

Жак III. Сейчас, дорогая. (Наливает стакан воды.)

Лаура. Какие-нибудь шалости, согласна. Но такая страсть у Ирэн – просто поразительно!

Жак 111 протягивает ей стакан с водой.

(Пьет, успокаивается.) Послушай, Жак, что сделано, то сделано… (Раздраженно.) И все-таки не могу никак понять, что ты в ней нашел необычного.

Жак III (не ожидая такого вопроса). Что я в ней нашел? Гм… Это долго объяснять… Она совсем не такая, как кажется. Она восхитительна, вот и все, что я могу о ней сказать… Я люблю ее! О, прости!

Лаура. Ты все-таки хам!

Жак III. Просто я не в себе, Лоло… Что делать?

Лаура. Да, ты прав. Что делать?

Жак III. Все зависит от тебя. Ты действительно не видишь выхода?

Лаура. Я должна хорошенько подумать… Если бы ты дал мне немного времени.

Жак III. Да, кстати, у меня кончились сигареты. Пойду куплю.

Лаура. И для меня тоже.

Жак III. Я быстро. (Уходит).

Едва закрывается за Жаком IIIдверь, Лаура быстро подходит к телефону и набирает номер.

Лаура. Алло! Сюзу! Ты не представляешь себе, что со мной происходит! Вообрази себе, он опередил меня! Нет, он ничего не знал, и это самое ужасное! Я прихожу домой и вижу, что у него очень странный вид… Нет, он не читал… После некоторых колебаний он мне признается в своей бешеной страсти к Ирэн. Но если бы ты только видела, с каким пылом! И самое ужасное, что это взаимно! Как и следовало ожидать, Ирэн строит из себя добропорядочную, она меня жалеет, она, видите ли, хочет, чтобы я была счастлива. Какая низость!… Я должна ее благодарить? О, ты преувеличиваешь… Она забирает у меня мужа, а я должна ее благодарить… Верно… Да… Но все-таки!… Да, он хочет меня бросить! Если бы я подготовилась к этому! Ну хорошо, я все ему выскажу! Теперь его черед спуститься на землю!… Зачем? Просто я считаю, что слишком удобно для него все получается! Надо его немного проучить! Он идет! Буду держать тебя в курсе! Пока! (.Кладет трубку.)

Слышен стук закрывшейся двери.

Жак III (входит веселый). Вот, принес больше чем достаточно. (Бросает сигареты на диван. Открывает одну пачку и протягивает ее Лауре.) Ну как, ты подумала?

Лаура кивает головой, закуривает сигарету, затягивается и наконец решается. Жак IIIдумает, что Лаура разгадала его шутку и теперь притворяется.

Лаура. Жак, ты, наверное, заметил, что я довольно спокойно среагировала на то, что ты мне рассказал?

Жак III. По правде говоря, нет.

Лаура. Я не стала плакать, осыпать тебя упреками. Ты не задумался над тем, в чем причина такого спокойствия?

Жак III. Твое поведение вызвало у меня восхищение, вот, собственно, и все.

Лаура. Тем не менее, Жак, для этого есть причина, которая, я думаю, тебя бы удивила.

Жак III. Удивила?

Лаура. Ты был откровенен со мной, я тоже хочу с тобой

откровенно поговорить: Жак, ты опередил меня.

Жак III. Опередил?

Лаура. Да.

Жак III. Не понимаю. Может быть, ты объяснишь?

Лаура. Все и так ясно. Я тоже хотела тебе признаться!

Жак III. В чем признаться?

Лаура. В том же самом!

Жак III. Ты что, тоже влюблена в Ирэн?

Лаура (раздраженно). Вовсе нет! Тебе везде мерещится Ирэн! Зачем она мне нужна?

Жак III. Уф! Никогда не знаешь… подруги по пансиону…

Лаура. Я люблю другого.

Жак III. Это хорошо!

Лаура. Это всё, что ты можешь мне сказать?

Жак III. Но я знал…

Лаура. Ты знал?

Жак III. Конечно, это же бросалось в глаза.

Лаура. И ты знаешь… о ком я говорю?

Жак III. Черт возьми, о Клоде, конечно! И эта записка в цветах от «К».

Лаура. Ты на самом деле все знал?

Жак III. Послушай, это было ясно как день. А эта история в прошлом году, когда ты сломала ногу? Неужели ты думаешь, что меня можно так легко одурачить?

Лаура. Ты уже тогда знал?

Жак III. Конечно.

Лаура. И ничего не говорил?

Жак III. Зачем? Меня это устраивало.

Лаура (шепотом). Выходит, вся эта история с Ирэн длится уже целый год?

Жак III. Точнее, даже больше.

Лаура (внезапно, с недоверием). Что ты мне басни рассказываешь? Ты ведь сам только что сказал, что все началось недавно, неожиданно, как ураган…

Жак III (слегка смущенный). Да… Хотя нет… Дело в том… Ты неправильно меня поняла. Это уже длится больше года… а недели две тому назад я снял с нее очки… Ты бы видела ее лицо без очков!

Лаура. Очки? Ах, ну да, конечно! Ладно, а она? Ты-то ведь не носишь очки?

Жак III. О, страсть! Это должно быть взаимным. Пока я к ней был холоден… она бездействовала. Сильный ветер разжигает пламя! (Немного помолчав.) Так что же, у вас тоже сильная страсть?

Лаура. Мне неудобно…

Жак III. Я и так все знаю… через любовную хронику. (Показывает на письмо.)

Лаура. Ты читал письмо?

Жак III (насмешливо). Чтобы доставить тебе удовольствие. Ты ведь специально оставила его на столе?

Лаура молчит.

Жак III. Я не такой простофиля.

Лаура. Ты обо всем догадываешься…

Жак III (важно). У меня тоже есть чутье.

Лаура. Ты действительно прочитал письмо?

Жак III. От первой до последней строчки. Кое-что показалось мне спорным. Этот Клод хороший малый, но ему немного не хватает изысканности. Что же, в конце концов, это компенсируется другими качествами. Он надежный, честный, домосед, меломан. Представляю, как вы будете сидеть вечерами у камина, словно два голубка.

Лаура. Но скажи, Жак, ты решился на этот разговор потому, что прочел письмо?

Жак III. Ты правильно догадалась. Меня настолько это шокировало…

Лаура. А если бы ты не видел письма, ты так ничего бы и не сказал?

Жак III. Честно говоря, нет! Мне эта мысль не пришла бы в голову!

Лаура. И все оставалось бы по-прежнему…

Жак III. Но ведь не каждый же день праздник, верно?

Лаура. По-твоему, сейчас можно шутить?

Жак III. Абсолютно верно! Сейчас или никогда! Сознайся, что все здорово совпало… Поставь себя на мое место… Тебе было бы нелегко во всем признаться… Еще бы! Когда признается один – это драма! Когда я обнаружил письмо, я подскочил от радости! Теперь мы даже сможем остаться друзьями!

Лаура (зло). Никогда!

Жак III. Лаура, ты не любишь меня?

Лаура. Я говорю не о тебе. Возможно, эти упреки некстати. Но я не желаю больше видеть эту мерзкую женщину!

Жак III (не смея верить услышанному, добавляет масло в огонь). Это твоя лучшая подруга!

Лаура. Совершенно верно! Я бы простила кому-то другому. Но Ирэн… Я считаю, что это отвратительно. (Повышает тон.) Какое лицемерие!

Жак III. Если бы ты знала, как ее мучает совесть.

Лаура. Ты опять?

Жак III. Как она сопротивлялась!

Лаура. Могу себе представить!

Жак III. Я имею в виду… морально…

Звонит телефон.

Лаура (снимает трубку). Алло!… Это ты. Послушай, будь настолько добра, не звони нам больше и не переступай порог нашего дома. Вместе со своими очками, недотрога! (Яростно бросает трубку.)

Жак III (видит, что Лаура поверила его первоапрельской шутке, смеется во весь голос). О-ля-ля! О-ля-ля! Могу себе представить, как она сейчас выглядит!

Лаура. Пусть радуется, что не получила пощечину!

Жак III (смеется еще громче). По телефону! (Смеется.) Хорошо, что до этого не дошло!

Лаура (бросает на него презрительный и оскорбленный взгляд). Тебе весело?

Жак III (просто сгибается пополам от смеха). Не хватает только, чтобы вы попортили друг другу прически. Я бы умер от смеха!

Лаура (на грани истерики). О, я так больше не могу! (Садится, обхватывает лицо руками и рыдает.)

Жак III (перестает смеяться. Смущенно смотрит на нее. Чувствует, что зашел слишком далеко. Не решаясь подойти, беспокойно ходит вокруг Лауры). Лаура, Лоло! (Нежно прикасается к ней.)

Лаура (нервно отталкивает его). Оставь меня в покое!

Жак III. Лаура, дорогая! Я не думал, что это так далеко зайдет! Теперь даже не знаю, как тебе объяснить… Лаура, это шутка… Это была первоапрельская шутка!

Лаура (реагирует не сразу. Медленно отрывает руки от лица. Видно, что пытается определить, насколько велика ее катастрофа). Что ты сказал?

Жак III. Уверяю тебя, в том, что я тут наговорил, нет и слова правды. Ты ведь прекрасно знаешь, что сегодня первое апреля…

Лаура. Жак, как ты мог так поступить?!

Жак III. Хм, а ты? Это твое письмо… эти цветы.

Глаза Лауры наполняются слезами.

Раз начала играть – играй до конца! А вспомни, как вы меня разыграли в прошлом году!

Лаура не произносит ни звука.

Возможно, я немного переборщил. Но надо же когда-то вас проучить… Вы оба против меня… (Видит, какое впечатление произвели его слова на Лауру.) О, Лаура, я скотина! Я не отдаю себе отчета! Прости меня, поверь, я хотел только посмеяться! Мне хотелось хоть один раз быть хозяином положения…

Лаура (с трудом). Так что же, всю эту историю с Ирэн ты выдумал?

Жак III. Я же тебе все объяснил! Даже удивляюсь, как ты могла этому поверить!

Лаура. Как это ужасно, боже мой!

Жак III. Ирэн все поймет, и мы все вместе посмеемся!

Лаура (огорченно). Тебя волнует только Ирэн!

Жак III (удивленно). Что с тобой, Лаура?

Лаура (с усилием). Как это ужасно, Жак… потому что… потому что… (Решительно.) Потому что мы с Клодом на самом деле любим друг друга.

Жак III (изображает мучительное волнение). На самом деле?

Ты и Клод?

Лаура. Да.

Жак III (в том же духе). А письмо… это тоже?

Лаура. Да.

Жак III (в том же духе). Это ужасно!

Лаура. Жак, бедный мой Жак, теперь ты понимаешь? Я знаю, это жестоко! Тем более, что ты думал, что тебя разыгрывают… Но я не могу больше ждать. Я хочу сама распоряжаться своей жизнью! Каждый имеет на это право!

Жак III. Распоряжаться жизнью? А если я сейчас тебя убью?

Лаура (падает на колени). Жак, прости меня!

Жак III (весело). Комедиантка!

Лаура. Что?

Жак III. Я вижу, что ты великолепная комедиантка! Ты можешь любому заморочить голову!

Лаура. Но, Жак, я говорю совершенно серьезно. Жак III. Опять за старое! Лаура (решительно). Жак, ты должен меня выслушать. Да, сегодня первое апреля… но это нелепое совпадение!

Жак III (со смехом). Совпадение…

Лаура. Мы об этом не подумали и…

Жак III. А в прошлом году, когда ты разбила ногу, это тоже было совпадением…

Лаура. Да, именно так.

Жак III. Не много ли совпадений?

Лаура. Да… я была уже любовницей Клода. Мы были за городом и решили остаться там на ночь. Для этого мы и разыграли тебя.

Жак III (немного поколебавшись, громко смеется). О, ты хитрющая! И хочешь, чтобы я этому поверил! Святая наивность!

Лаура. Опять за свое. Ты невозможный человек!

Жак III. Именно поэтому советую тебе прекратить эту комедию, признаться, что ты проиграла и не настаивать больше на своем!

Лаура. Жак, уверяю тебя, это все правда!

Жак III. Нет, она не хочет уступить! Ладно, продолжай, я тебя слушаю!

Лаура. Я уже больше года любовница Клода!

Жак III. Может быть, уточнишь, с какого именно дня?

Лаура. С того самого, когда ты уезжал в Амстердам.

Жак III. В Амстердам? Она все заранее продумала, ее трудно застать врасплох!

Лаура. Жак, я говорю правду!

Жак III. Ну да, конечно…

Лаура. Жак, я тебе изменяла!

Жак III. Конечно дорогая, конечно… Она восхитительна!

Лаура. Я люблю Клода!

Жак III. Конечно, конечно, я тоже.

Лаура. И он любит меня!

Жак III. Мне все известно! Меня Клод тоже любит!

Лаура. И мы… с Клодом решили…

Жак III (смеется). Подумать только, что она говорит… Они с Клодом решили!

Лаура. Завтра мы уезжаем.

Жак III. В Гонолулу!

Лаура. Нет, в Шантерен!

Жак III. Это гораздо ближе! Пришлите мне мимозы!

Лаура. Никогда не думала, что ты можешь быть таким тупым!

Жак III. Даже гораздо больше!

Лаура. О, как ты самоуверен. Ты, видимо, убежден, что невозможно никого полюбить, кроме тебя, и никак не хочешь с этим смириться! Если бы не было первого апреля, ты бы придумал любой другой предлог… Лишь бы не поверить.

Жак III. Ничего не поделаешь, сегодня первое апреля, и ты напрасно стараешься, мой цыпленочек, этот номер у тебя не пройдет! Считай, что ты проиграла. И расстанься с этой мыслью!

Лаура (трогательно). Жак, умоляю тебя!

Жак III. Не делай из этого трагедию!

Лаура. Хорошо. Раз я ничем не могу пробить твой панцирь, раз ты неспособен отличить комедию от правды, раз ты не хочешь меня слушать, придется поставить тебя перед фактом. Я уезжаю, Жак.

Жак III. Может быть, тебе помочь собрать вещи?

Лаура. Я иногда спрашиваю себя, чем ты смог мне понравиться?

Жак III. Своим элегантным видом. Я всегда хорошо одевался.

Лаура. Прощай, Жак!

Жак III. Ты уходишь вот так, сразу и даже не берешь свое пальто?

Лаура. Да, я никогда сюда не вернусь.

Жак III. До скорого, Лаура…

Лаура. Я никогда не вернусь.

Жак III. Прощай, Лоло!

Она идет к выходу.

Возьми хоть розы! (Протягивает ей розы.)

Лаура. Дурак! (Выходит, хлопнув дверью.)

Жак III (стоит некоторое время спиной к залу, затем поворачивается). Она ужасно разозлилась. Вряд ли мне удастся заслужить ее прощение.

Занавес

На сцене Жак III, в руках у него цветы.

Жак III. Некоторые смотрят на меня как на идиота. Но, может быть, я гораздо хитрее, чем это может показаться на первый взгляд. (После паузы.) Она вернется. Я достаточно хорошо изучил ее. Посмеется немного сквозь слезы и вернется. (Пауза.) Иногда единственный способ избежать несчастья – не верить в него. О, я знаю, пока утверждать что-то преждевременно, но всегда надеешься. (Игриво.) Во всяком случае, я наделал ей хлопот. Ручаюсь, что это лучшее из всего, что можно придумать! Что же, этот букет достанется победителю!

В это время из-за занавеса протягивается рука, ударяет Жака III по плечу, делает какие-то жесты, и Жак III поспешно удаляется за занавес.

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ

Та же декорация.

На сцене Жак IV и Ирэн. Жак IV, сняв пальто, сидит в кресле. Ирэн, в светлом плаще, сидит на подлокотнике другого кресла. Несмотря на очки и гладко зачесанные волосы, она очаровательна. Жак IV– мужчина высокого роста, широкий в плечах, он, что называется, хорошо сложен. Видно, что человек он добрый, откровенный, преданный.

Жак IV. Да, дорогая Ирэн, я считаю, что сегодня вы какая-то странная. Что вы хотите мне сообщить?

Ирэн. По-моему, все яснее ясного.

Жак IV. Но только не для меня, я человек совершенно не проницательный.

Ирэн. Вы слишком скромны.

Жак IV. Нет. (Пауза). Ирэн, я всегда видел в вас друга.

Ирэн. Так оно и есть на самом деле.

Жак IV. Нашего друга.

Ирэн. Дружба не обязательно должна быть коллективной.

Жак IV. Для меня обязательно. Мои друзья – это люди, которые любят нас обоих и которых мы оба тоже любим.

Ирэн. Я люблю вас обоих, только…

Жак IV. Нет! Никаких «только».

Ирэн. Жак, вы цельная натура, даже больше, чем надо.

Жак IV. Человек не может быть цельным больше, чем надо. Отрежьте ему палец – и человек перестает быть цельным. Вот почему я против любых операций, в том числе и аппендицита.

Ирэн. Для этого надо иметь хорошее здоровье.

Жак IV. Здоровья у меня хватает.

Ирэн. Но в моральном плане не всегда все просто.

Жак IV. Такого быть не должно, во всяком случае у меня.

Ирэн. Жак, я знаю… Я знаю, что вы не переносите неопределенности. Именно это делает вас таким сильным… и в то же время таким уязвимым! Как Отелло!

Жак IV. Я – Отелло?

Ирэн. Вы удивлены?

Жак IV. Конечно. Отелло мучила ревность.

Ирэн. Нет, это был цельный и доверчивый человек, как и вы! А когда он узнал, что его обманывают, его охватило безумие.

Жак IV. Идиот! Ему надо было верить одной Дездемоне. Свидетельство ее верности – ее невиновность… И не будь этого коварного Яго…

Ирэн. В данном случае коварна я? Тем не менее, уверяю вас, все то, что я вам сказала, я могу слово в слово повторить и при Лауре.

Жак IV. Ирэн, забудем все это и не станем больше об этом говорить. И останемся друзьями.

Ирэн. Я больше не могу молчать. Если я попытаюсь обратить ваше внимание на легкомыслие Лауры…

Жак IV. Я знаю, что Лаура легкомысленна как мотылек. Но я смогу удержать ее в руках. Именно за это я ее люблю. Между нами никогда не было ни подозрений, ни ссор. Каждый день, как и в первые дни нашей любви, я дарю ей по розе, и она каждый раз меня благодарит. Не правда ли, смешно?

Ирэн. Нет, это нисколько не смешно. Но может стать смешным… когда один из вас…

Жак IV (не дает ей договорить). Нет, Ирэн, не говорите больше ничего.

Ирэн. О, неужели вы не понимаете, чего мне стоило прийти к вам и начать этот разговор!

Жак IV. Знаю, что вам это стоило немалых усилий, я слишком хорошо вас изучил…

Ирэн. В таком случае, вам не мешало бы оказать мне больше доверия, тем более, что у меня есть факты…

Жак IV (прерывает ее). Нет!

Ирэн (устало). Черт побери!

Жак IV. Ну, полноте, Ирэн!

Ирэн. Вы боитесь услышать правду!

Жак IV. Я не мальчик из церковного хора. В молодости я был грубоват, сквернословил… Но с тех пор прошло много времени, я стал другим человеком, ни с кем не дерусь, ни на кого не сержусь, не повышаю ни на кого голос, не грублю.

Ирэн. Даже за рулем?

Жак IV. Даже за рулем.

Ирэн. Вы святой человек.

Жак IV. Нет, просто я считаю, что говорить грубости некрасиво и бесполезно.

Ирэн. Возможно, в один прекрасный день вы поймете, что бывают такие обстоятельства, когда это не только нужно, но просто необходимо… в целях профилактики.

Жак IV. Вы думаете? Нет, это не для меня.

Ирэн (обиженно). Что же вы думаете, что я это делаю с удовольствием?

Жак IV. Вовсе нет. Не доводите себя до такого состояния!

Ирэн. Об этом поздно говорить.

Жак IV. Почему?

Ирэн. Потому что вы приводите меня в отчаяние своей невозмутимостью. Потому что вы путаете доверие и слепоту. Потому что вы опомнитесь, когда будет слишком поздно! Потому что вас ничем не прошибешь, как вот эту стену!

Жак IV. Это не моя вина.

Ирэн. Возможно, но у меня нет ни малейшего желания биться головой о стену. С меня хватит, я отказываюсь продолжать этот разговор. Прощайте, Жак! (Быстро уходит.)

Жак IV (встает с кресла). Ирэн… (Пожимает плечами и делает несколько шагов по комнате, поднимает оброненную Лаурой перчатку, и по тому, как он берет ее в руки, видно, какую он испытывает огромную нежность. Затем взгляд его останавливается на розе, которую он принес и положил на столик. Берет ее и замечает конверт… Бросает на него мимолетный взгляд, ставит розу в вазу. Однако через несколько секунд останавливается, как бы чем-то удивленный. Выражение его лица меняется. Подходит к столу. Читает надпись на конверте. Видно, что он сильно поражен. Бросает перчатку так, как будто она жжет ему руку. С конвертом в руке устало садится и неподвижно сидит до прихода Лауры.)

ВАРИАНТ Жак IV разговаривает с Ирэн по телефону.

Поднимается занавес. Жак IV сидит в кресле и разговаривает по телефону. Напротив, на столике лежит чудесная роза, завернутая в прозрачную бумагу. Недалеко от него стоит ваза, в ней еще две красивые розы. Жак IV– мужчина высокого роста, атлетического телосложения. Его добродушная внешность и мягкие манеры не могут скрыть вспыльчивый, легко возбудимый, эмоциональный характер. Видно, что это добрый, доверчивый, преданный и искренний человек. У него редко бывают приступы гнева; возможно, сегодня мы станем свидетелями такого его состояния.

Жак IV. Гм… гм… гм… Моя дорогая Ирэн, по-моему, вы сегодня очень странная… Очень сожалею, но вынужден вам это сказать… Я всегда к вам относился, как к другу. (Молча слушает.) Нашему другу. Простите, но для меня существует только один вид друзей, те, которые любят нас обоих и которых мы оба любим… Слишком цельный? Нет, человек не может быть слишком цельным. Отрежьте ему палец – и он перестает быть цельным. Поэтому я всегда был против любых операций, в том числе и аппендицита… Нужно иметь хорошее здоровье? Безусловно. У меня здоровья хватает… О, в моральном плане это еще опасней. Мне кажется, что если бы я хоть раз отошел от своих принципов, я бы на всю жизнь скомпрометировал себя в собственных глазах… Нет, это нетрудно. Мне кажется, гораздо труднее поступать иначе. Нет, позвольте… По-моему, всякая неопределенность требует изворотливости, которой я не обладаю» Я совсем другой человек… Нет, это не излишняя скромность, просто я знаю свои способности. Я или верю полностью, или не верю совсем. Я прекрасно знаю, что Лаура легкомысленна как мотылек, но я смогу удержать ее. И именно за это я ее люблю… У нас уже есть в доме один слон, и этого вполне достаточно. Вы только подумайте, она мне все сама рассказывает, я читаю ее письма, а она мои. Такова была ее воля. Она мне звонит по сто раз в день и рассказывает все, что делает, хотя я сам никогда ни о чем ее не спрашиваю. Это основа наших отношений… Нет, между нами нет недомолвок… Ничего не изменилось, я дарю ей каждый день по розе, как и в первые дни нашей любви. И каждый раз она меня благодарит. Смешно, не правда ли?… Отелло? Я? Нет, вы далеки от истины. Отелло мучила ревность, это типичный ревнивец… А! Я заблуждаюсь?… Это цельная и доверчивая натура? А кто же стал безумцем, когда узнал, что его обманывают?… Нет, какой дурак! Он должен был верить одной Дездемоне и никого не слушать. Доказательство – ее невиновность. Если бы не этот Яго… Что?… Я вас принимаю за Яго? Нет, дорогая Ирэн, прошу вас только об одном. Вы мне ничего не говорили. Я все забыл. Никогда больше не будем возвращаться к этому разговору, и я вас люблю, как и прежде. Я знаю, чего вам стоило начать этот разговор… Как? Вы не хотите?… Вы не хотите нас больше видеть? Вы меня поражаете… Что?… Нет, Ирэн, прошу вас. Мне очень неприятно вас перебивать… но я больше не хочу об этом говорить. О!… Ирэн, почему дерьмо?… Нет, я не боюсь слов. Я не мальчик из церковного хора. Раньше я сквернословил. Но с тех пор прошло много времени, теперь я не дерусь, ни с кем не ругаюсь, избегаю грубостей, даже за рулем… Потому что это некрасиво и бесполезно… Когда-нибудь я пойму, что в этом есть свой смысл?… Иногда даже полезно для профилактики?… Вынуждают обстоятельства? Нет, это не для меня… О, я не хочу сказать, что вам это доставляет удовольствие! Не сердитесь, Ирэн! Положила трубку!

Короткая пауза.

Ладно! {Тоже кладет трубку. Покачивает головой, улыбается. Видно, что он старается не думать о разговоре. Встает, делает несколько шагов, поднимает оброненную Лаурой перчатку. По тому, как он берет ее в руки, видно, какую он испытывает нежность и любовь. Затем его взгляд останавливается на розе. Берет розу и замечает под ней конверт. Бросает на него мимолетный взгляд. И тут же останавливается, пораженный то ли почерком, то ли надписью на конверте, но реакция наступает не сразу. Подходит к вазе, медленно разворачивает бумагу и вдруг, как бы что-то неожиданно осознав, машинально ставит розу в вазу и возвращается на прежнее место. Стоя около кресла, рассматривает конверт, немного наклоняется и начинает читать. То, что написано на конверте, производит на него впечатление. Садится в кресло, держа конверт в руке, тщательно изучает адрес, марку. Не вынимая письма, сидит неподвижно в кресле.) Через некоторое время хлопает входная дверь, в комнату входит Лаура. Жак IV сидит молча, не шелохнувшись. Молчание длится довольно долго. Догадавшись, что означает эта странная тишина, Лаура мысленно готовится к предстоящему разговору. Она взволнована не меньше, чем он.

Конец варианта.

Входит Лаура. Пораженная неподвижной позой Жака IV и его молчанием, она решается начать разговор первая. Голос у нее неестественный.

Лаура. Жак, спасибо за розу.

Жак IV. Можешь ею подавиться!

Лаура (задыхаясь). О, Жак, как можно быть таким вульгарным!

Жак IV. Я не вульгарный, я грубый. Это разные вещи. Бывают обстоятельства, когда грубость не только необходима, но даже полезна.

Лаура (с возмущением). Должен же быть всему предел!

Жак IV. Нет, пределов никаких нет! Мы сейчас с тобой оказались в такой ситуации, что без этого никак не обойтись.

Лаура. Я готова на любой разговор, но думаю, что это можно сделать спокойно.

Жак IV. Что касается меня, то я совершенно спокоен.

Лаура. Иначе невозможно, Жак.

Жак IV. Не знаю, надолго ли меня хватит, но сейчас я совершенно спокоен.

Пауза.

Лаура (подходит ближе и видит в руке Жака IV письмо). Ты прочел письмо?

Жак IV. Нет.

Лаура. Ты не читал его?

Жак IV. Я прочитал только то, что написано на конверте.

Лаура. И все?

Жак IV. На нем написано «до востребования», разве этого недостаточно?

Лаура. Не знаю.

Жак IV. Письмо, предназначенное моей жене и отправленное до востребования… Тебе не кажется, что это может вызвать какие угодно подозрения? Отелло этого вполне хватило бы, чтобы задушить Дездемону. Заметь, что он, может быть, все-таки сначала прочел, а уж потом перешел к действию. Я решил подождать тебя. Но твое поведение наводит меня на другие мысли. Это письмо оказалось на видном месте не случайно. Ты не потеряла его, ты специально его сюда положила.

Лаура. Да.

Жак IV. Любопытно. Я становлюсь проницательным, и сам же от этого страдаю.

Лаура. Если хочешь, можешь его прочитать.

Жак IV. Я не нуждаюсь в твоем разрешении. Не знаю, стоит ли… может быть, позже… ведь это причинит мне боль.

Лаура. Я пробовала с тобой говорить, но это так трудно…

Жак IV. Ты прекрасно знаешь, что я не понимаю намеков.

Лаура. Тогда я решила использовать как приманку письмо.

Жак IV (показывает на конверт). Так это приманка?

Лаура. Да… Может быть, у меня получилось неловко… и жестоко, но надо же было как-то вызвать тебя на объяснение. Жак, ты должен меня понять! Я хочу сама распоряжаться своей жизнью! Каждый человек имеет на это право!

Жак IV встает и закатывает ей звонкую пощечину. Она, приглушенно вскрикнув, падает на диван.

Жак IV (совершенно спокойно). Учти, это еще не грубость.

Лаура. А что же по-твоему? (Сжавшись от страха, но без единой слезинки сидит на диване.)

Жак IV. Я искореняю глупость. Почещину может дать любой. Если бы у тебя был повод, ты бы тоже меня ударила, не сомневаюсь.

Лаура. Никогда! Это не в моих правилах.

Жак IV. Я чувствую, что теряю над собой контроль. Ну что ж, тем хуже, придется прочесть письмо.

Лаура. Лучше не надо, Жак! Выпей что-нибудь.

Жак IV (оборачивается). Выпить? Зачем?

Лаура. Посмотри, в каком ты состоянии!

Жак IV. Это еще ничего…

Лаура. Разве я могла себе представить? С тех пор как я тебя знаю, я никогда не видела тебя в таком состоянии, за все время ты ни разу даже не повысил голос.

Жак IV. А разве я не предупреждал тебя, что я очень необузданный?

Лаура. Но ты никогда таким не был.

Жак IV. Ты не давала для этого повода.

Лаура. Когда человек необузданный, это сразу видно.

Жак IV. Всю свою необузданность я вложил в любовь к тебе. Поэтому на другое у меня просто не оставалось.

Лаура. Если бы я знала…

Жак IV. Ты бы никогда не оставила письма, ты бы придумала что-нибудь другое? Но что это меняет?

Лаура. Я устала лгать. Я не хотела больше тебя обманывать.

Жак IV (ухмыляясь). Ты не хотела меня обманывать? С каких пор ты стала такой щепетильной?

Лаура. Неважно.

Жак IV. Совершенно верно. Теперь поздно об этом говорить, надо было думать с самого начала…

Лаура. Верни мне письмо, Жак.

Жак IV. Нет, одного подозрения недостаточно. Даже несмотря на то, что ты сама во всем призналась. Все слишком неопределенно. Я не могу больше так жить. И не знаю, что делать. Видимо, надо прочувствовать боль до конца. Может быть, тогда я буду знать, что мне делать.

Лаура. Жак, нам надо расстаться по-хорошему.

Жак IV. Расстаться? По-хорошему? Настает такой момент, когда слишком поздно отрывать плющ от дерева, к которому он прирос: дерево от этого погибает. И плющ тоже… Что значит расстаться?

Лаура. Но послушай, Жак…

Жак IV. Ты так ничего и не поняла. Помолчи, дай я почитаю. (Садится.)

Лаура хочет встать.

И не двигайся с места. (Открывает конверт и начинает читать. Лицо у него сосредоточенное, но невозмутимое.)

Лаура следит за ним с явным беспокойством.

(Дочитывает письмо до конца, комкает его и бросает в угол.) Так, хорошо. Кажется, пора действовать. (Одним ударом ноги отбрасывает столик и все, что на нем стоит. Подходит к Лауре.)

Она испуганно сжимается.

Только не надо съеживаться. Ничто меня так не раздражает, как вид затравленной жертвы.

Лаура делает над собой усилие и принимает непринужденный вид. Пожалуй, даже слишком.

Лаура (вызывающе). Как хочешь!

Жак IV. О нет, только без дерзостей! Этим ты тоже рискуешь раньше времени вызвать у меня раздражение.

Лаура. Чего же ты хочешь?

Жак IV. Я хочу действовать не спеша. Надо прогнать злых духов.

Лаура. Ничего не понимаю.

Жак IV. Сейчас я тебе все объясню. (Хватает ее за руку и швыряет в противоположный конец комнаты.) Слушай меня внимательно. Мне надо решить. Или я соглашусь с тем, что у тебя ко мне не было ничего серьезного, тогда всему конец – я сам все ломаю, душу тебя, как Отелло Дездемону, или еще что-нибудь в этом же роде. Тогда ты увидишь, на что я способен! Или же я устанавливаю истинную причину: ты обманула не меня, а сама себя. И я приложу все усилия, чтобы показать тебе, как ты заблуждалась. (Учиняет в комнате страшный беспорядок. Обрывает шторы, что-то разбивает вдребезги. Делает это не торопясь, как бы мимоходом, акцентируя внимание на отдельные места своей речи.) Другой обошелся бы с тобой как с распутной женщиной, как с девкой, как с проституткой, но для меня ты просто гусыня, раскормленная гусыня, внушившая себе, что она голодна. Я не психолог и не гений, но на некоторые вещи у меня есть чутье! И уж, во всяком случае, я не слепой, нет, милая моя! Слепых мужей вообще не существует на белом свете. (Выходит из гостиной и возвращается, держа в руках кучу платьев. Начинает рвать их и разбрасывать по комнате.)

Лаура. Жак, что ты делаешь?

Жак IV (не реагируя). Не прерывай меня! Почему я ничего не видел? Почему я так доверял? Почему я был так спокоен? Знаешь, дурочка, почему? Просто потому, что ничего не было. Не надо усмехаться. Я же сказал: ничего, абсолютно ничего.

Лаура. Мое зеленое платье!

Жак IV (рвет зеленое платье). У тебя было зеленое платье! Нет ни одного мужчины в целом мире, который бы не заметил, что к нему стали иначе относиться. Даже самый ограниченный, самый тупой, самый толстокожий и тот всегда почувствует малейшую перемену. А если некоторые и закрывают на что-то глаза, то только из малодушия, из страха, из каких-то соображений или из-за бесхарактерности. Может быть тысяча разных причин, в конце концов, просто нарочно. Добровольные слепцы, вот кто они. Когда супруги больше не супруги, это же сразу понятно. Даже слону. Слышишь, слону и тому понятно!

Лаура (хватает что-то из одежды). Мое платье!

Жак IV. Ты уйдешь голой! (Продолжая рвать, отталкивает Лауру, расшвыривает по всей комнате попадающиеся под руку вещи.)

Лаура. Жак! Опомнись! Что ты делаешь?

Жак IV. Я не хочу этой грязи, я изгоняю злых духов! Я хочу, чтобы в твоей маленькой головке наконец прояснилось. (Приостанавливается, Лауре.) Неужели ты думаешь, что притворство, наигранная нежность могут обмануть кого-то? Неужели ты думаешь, что можно не заметить, когда от тебя отвернулись, не понять, что могут значить все эти недомолвки, это отвращение, даже малейшее ослабление нежности? Когда женщина день за днем, ночь за ночью постепенно отдаляется от тебя, как можно этого не заметить? Никого нельзя ввести в заблуждение! Никого! И никогда. Я знаю, о чем ты думаешь: но есть обманутые мужья, которые ни о чем не догадываются! Нет, моя дорогая! Если их на самом деле обманывают, они все прекрасно видят. Просто они как бы не хотят этого замечать. Во всяком случае, до тех пор, пока у них нет явных улик, они предпочитают правде ложь, хотя сами прекрасно понимают, что что бы они ни говорили, ложь остается ложью… Они даже чувствуют себя виноватыми… Не могут смотреть прямо в глаза… И поэтому у них бывает такой дурацкий вид. Да! Им приходится делать вид, что они ничего не замечают, но не думай, что при этом они не страдают, не чувствуют себя глубоко несчастными! Они постоянно страдают, они погибают, они теряют силы, чувство собственного достоинства, способность действовать и даже работать. Что касается меня, то я никогда не страдал. Я ни на грамм не потерял своих сил… (Неожиданно что-то вдребезги разбивает.) Ни чувства достоинства. Я не погибаю. Я работаю, действую! Не избегаю смотреть людям в глаза! (Хватает Лауру, толкает ее, заставляя тем самым сделать несколько шагов по комнате.) Понятно тебе, моя милая?! Курица поквохчет, поквохчет – и перестанет. Это ерунда по сравнению с настоящим разрывом… когда тихо уходят навсегда… Не спеши радоваться, я еще не договорил! Ничто не сходит с рук безнаказанно!

Лаура. Ты опять начинаешь?!

Жак IV. Все это действительно ерунда до тех пор, пока существует любовь! (Продолжает все крушить вокруг себя.) Я не Аполлон, не гений, не Дон-Жуан, и я прекрасно знаю, что любовь – это чудо. Я самец, который сам умеет любить и хочет быть любимым, который умеет видеть любовь там, где она действительно есть, и быть за это благодарным всю свою жизнь! (Перестает бушевать и подходит к Лауре.) Вот так! Наши с тобой пути в жизни сошлись, и я тебя уверяю, что ни разу мне твои глаза не лгали, ни разу твои губы, твое тело не обманывали меня; ты обманула себя, вообразив, что влюбилась в этого ловкого литератора… этого утонченного меломана… который еще получит свое. После того, как я кончу здесь.

Лаура. Но больше ничего уже не осталось.

Жак IV. Осталось, осталось! Например, ты. На тебе еще слишком много одежды! (Хватает ее за ворот платья и рвет его.) Наш разговор еще не окончен.

Лаура. О! Если…

Жак IV. Что? Замолчи! Я не желаю ничего слышать, тебе больше не о чем говорить. Тебе остается только терпеть до тех пор, пока я закончу свою генеральную уборку.

Раздается телефонный звонок. Жак IV с гневным видом носится по комнате. Лаура хочет взять трубку.

Не трогай! (Берет трубку с хищным выражением лица.) Алло! (Улыбается и продолжает уже совершенно другим тоном.) А, это вы, Сюзу?… Нет, совершенно нет… Я смотрел боевик по телевизору… О, это подождет, всегда одно и то же: скачки, драки… Лаура? Не знаю, сможет ли она подойти. По-моему, она совершенно раздета… Да, она только что приняла душ… Да, вы правы, хороший душ снимает усталость… Я ей передам, она позвонит, как только сможет… Положитесь на меня… Да, верно… Всего вам доброго… Да, я к телевизору. (Кладет трубку.) Так, на чем мы остановились? Ах да. Ты вообразила себе, что у вас общие интересы, а на самом деле вы просто дети, которые заболели одной и той же болезнью, потому что играли вместе. Дети болеют коклюшем, а вы подхватили то, чем болеют взрослые… супружеской неверностью. Ха! Ха! Но это излечимо. Нужна хорошая взбучка! (Хватает Лауру, силой ставит на колени и устраивает ей целительную порку, не обращая внимания на ее жалобные протесты.) Так нужно!

Раздается звонок в дверь. Жак IV уходит, отпуская Лауру; она падает на пол.

(Через некоторое время возвращается с букетом роз.) Это тебе. (Бросает цветы вверх, они разлетаются в разные стороны, как фейерверк. Затем приближается к Лауре.)

Лаура (несчастная, пытаясь сдержать рыдания). Жак, умоляю тебя!

Жак IV. Лаура, детка. Поверь мне, это исцелит тебя. Тебе была нужна хорошая встряска! Я знаю, другой мужчина на моем месте, возможно, вел бы себя более культурно. Некоторые пытаются удержать женщину любой ценой, любой хитростью. Наиболее достойные с гордым видом уходят. Но я всегда говорю, что они просто не любят свою жену! По-настоящему. Они любят только себя. Они думают только о собственных страданиях. А я действительно люблю тебя. И даже сейчас я думал только о тебе. То, что при этом испытываю я, у меня на заднем плане. Я тебя люблю и очень хорошо тебя знаю. Поэтому я даже не спрашиваю твое мнение. Я сам знаю, что тебе нужно. Ты как ребенок, который сам ищет наказания, так и тебе было нужно еще раз убедиться в том, что я тебя люблю. Вот ты и убедилась! Между нами не должно оставаться ни одной недомолвки… Надо уничтожить все, что было свидетелем этой ужасной глупости.

Лаура. У меня уже ничего не осталось.

Жак IV. Нет, я все-таки оставил одно платье.

Лаура. Какое?

Жак IV. Пойди посмотри.

Лаура выходит из гостиной и возвращается со своим свадебным платьем.

Лаура. Это мое свадебное платье!

Жак IV. Единственное, что уцелело. Так, главное я сделал.

(Поднимает с пола одну розу и протягивает ее Лауре.

Она берет, не говоря ни слова.) Теперь надо заняться…

Клодом. А ты пока закончи уборку!

Лаура. Жак! Спасибо за розу!

Жак IV оборачивается, посылает ей воздушный поцелуй и выходит широким шагом.

(Оставшись одна, осматривается, видит полный разгром, смотрит на свое единственное уцелевшее платье.) Интересно, он подумал, куда я могу в нем пойти? (Снимает телефонную трубку и набирает номер.) Это ты, Сюзу?… Да, мы объяснились. Это было ужасно. Я всегда думала, что он такой спокойный, а он оказался ужасно неуравновешенным! Ты не можешь себе представить… он избил меня, изорвал все мои платья, разгромил весь дом… Да, как танк! Сейчас он ушел. Пошел к Клоду. Да, это будет ужасно, настоящая резня! Вернется через полчаса… Сообщить в полицию? Представь меня совершенно голой в окружении полицейских! Это значит… Он оставил только свадебное платье. И больше ничего! Что?… Прийти к тебе? Зачем?… А… Нет. Ты так ничего не поняла! Я не хочу его бросать!… Что?… Ну, конечно, я его люблю! Он меня в этом убедил!

Занавес закрывается.

И тотчас же занавес поднимается еще раз для аплодисментов. На сцене все четыре Жака. У Жака III в руках букет роз.

Жак IV. Ну что же, давайте букет!

Жак III передает ему букет. Жак IV некоторое время держит его в руках, затем передает Жаку II, который в свою очередь передает его Жаку I.

Голос Лауры. Жак!

Четверо мужчин одновременно встают и все вместе одинаковым голосом отвечают: «Да». Появляется Лаура. На ней свадебное платье. Жак I протягивает ей букет роз. Она встает в центр, и они все вместе приветствуют публику.