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Картина первая

Полное затемнение. Тишина. Постепенно нарастающий раскат грома, и вместе с грянувшим громом во всю мощь, как обвал:» Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой...» Отдаляется, глохнет песня. На неё наплывает хаос звуков: крики, морзянка, взрывы, свист пуль, вопли мин, удар по железу. Но над всем этим преобладает один какой-то пронзающий всё тело, сердце звук, похожий на звон дисковой пилы, режущий металл. Отчётливей, внятней слышны выкрики: «Огонь! Огонь! Бей его, падлу! Бей! Огонь и дым! Зависла!.. Мина зависла! Вот зараза! Вот зараза!»

Разгорается свет, выявляя койки, палату, посреди которой стоит стол. За столом, возле керосиновой лампы, прикрытой газетным абажуром, сидит девушка в белом халате. Читает. Темнеет квадрат окна. В этом квадрате неровными жилами переплелись ветви дерева. В палате продолжается война: «Огонь! Огонь! Пр-рицел четыре! Трубка шесть...»

Вдруг громко и отчётливо:

- Хочешь жить- копай землю! - в углу на койке подскакивает огромная фигура в белье

ДЕВУШКА ( читавшая книгу). Вы что, Шестопалов?

ШЕСТОПАЛОВ. Ничего, Лида, ничего. Война снится. Всё война... Как Афоня?

ЛИДА. Спит пока. Снотворное действует. Но вообще-то...

ШЕСТОПАЛОВ. Ах, т-твою мать! Не уберёг мужика! Не уберёг...И всё отделение угробил... Ах ты... Нельзя на войне промахиваться никому, разведчику и подавно. А-а-ах...

ЛИДА. На войне кто не воюет, тот, наверное, и не ошибается.

ШЕСТОПАЛОВ. ( смотрит на неё удивленно). Так оно... Да вот тут-то, тут-то... согласья нет. Я мог, мог... Внимательней, собранней надо быть. А- ах ты... Как там молодёжь-то?

ЛИДА. Тоже спят. Вертятся только без конца.

ШЕСТОПАЛОВ. Воюют. Тоже воюют. Мишка, сибирячок- то, после операции как?

ЛИДА. Все прекрасные слова высказал. Отошёл. Спит. (Встрепенулась, что-то заметив.) Одну минуточку, товарищ старшина, оду минуточку. (Вытягивает шею, всматривается.) Ну так и есть! Только отвлеклись, забудься, ока уже тут как тут!

(В противоположном углу палаты высвечивается койка. Возле койки Миши Ерофеева, облокотившись на спинку, стоит СМЕРТЬ, и меланхоличная улыбка трогает ее смазливое лицо с накрашенными губами. СМЕРТЬ одета в чёрное диковинное платье, подол которого, разделённый на широкие ленты, антрацитно сверкает, по нему искрят ночные звёзды.)

МИША. Ты кто?

СМЕРТЬ. Смерть.

МИША. Чья?

СМЕРТЬ. Пока не разобралась спросонья.

Добегает ЛИДА, загораживает собой больного.

ЛИДА. Пошла отсюда!Пошла-вон

СМЕРТЬ. Чегооо-о ты, пташка...

МИША. Сказано тебе- катись! Сталыть, катись колбаской! СМЕРТЬ. Грубиянишка! (Треплет МШИУ за щёку.) При-девушке при милосердной сестре такие выраженья!Ох-хо-хо!Охамеешь с этой солдатнёй!Ну ладно, покедова! Я, кажется койкой ошиблась. (Поёт.) Что-то с памятью моей стало... (Вздыхает.) Считаю с вечера, считаю и ошибусь голов на тыщу Работы- гибель! Целует пальчики.) Гуд бай, как говорится на одном острову... (Передвигается от койки к койке, напевая.) А умирать нам

Рановато,пусть помрёт лучше дома ж-жена!

МИША. Во распустилась, зараза, за войну! Во обнаглела!

ЛИДА.Уж распустилась так распустилась.Властвует!

СМЕРТЬ (склоняется над Афоней Сидоровым)Как-ты тут, болезный? Не сподобился ещё?

АФОНЯ. ( слабо борется со Смертью). Уйди! Уйди! Креститься

начну... Матюгом покрою...

СМЕРТЬ. Напугал! Я этих матюгов перетерпела-а-а!.. И в таких условиях женщина работай!..

АФОНЯ. Какая ты женщина? Ты- зло!

СМЕРТЬ. А зло на чём замешана, мужик?

АФОНЯ. Н-ну, на добре.

СМЕРТЬ. Вот то-то и оно-то! А я- как избавленье от всего,

АФОНЯ. Поди ты! Покрою! Правда, покрою!

СМЕРТЬ. Не посмеешь! В последние часы мои клиенты суеверны, давай-ка поторапливайся! Дюжишь, дюжишь... Другой бы околел давно. А в российском мужике силищи что в\_сатане!.. пока! Обход мой продолжается. Косьба идёт. Болььшая косьба.

( За сценой слышны крики:» Смерть! Смерть!»! иду! Чего вы орёте? Вас много, я одна... (Исчезает во тьме.)

ЛИДА. ( считает пульс у Миши, опускает его здоровую руку на одеяло) Ну,как вы?

МИША. Да я-то ничего. Как вы?

ЛИДА. Я тоже ничего.

МИША. Ничего на ничего- и получается ничё.

ЛИДА. Герой! Шутник! Обалделый от наркоза. Лежи и не дрыгайся. А то она, эта дама, тут поблизости.

МИША. Ничё, значит, нельзя?

ЛИДА.Ничё.

МИША. А попить?

ЛИДА. Вот это пожалуйста. (Наливает из графина воды в стакан, подаёт.)

МИША. ( трудно выпил, крякнул). Целый стакан выдул, и пить-то вроде не хотелось.

ЛИДА. Вот и молодец. Теперь спи.

МИША. Ты какую книжку читаешь?

ЛИДА. Интересную. (Хочет уйти, но задерживается.) Стихи. Сборник стихов. Тут Пушкин, Блок, Есенин, Тютчев, Ахматова. Читал?

МИША. Не-е, я стихи не люблю. Я больше про разбойников да про пиратов люблю.

ЛИДА. Тоже занятная литература. (Мнёт конец косынки.) Неужели и это вот не нравится? «Вокруг белым-бело, так чисто, пусто так. Зима? Нет, не зима. Светло, а снега нет. Ах, этот белый цвет, ах эта чистота... Зачем палаты красят в белый цвет? Припомнилось опять: от крови красный наст, и пламя ран, и горя чернота, О, госпитальный цвет! Разительный контраст жестоким фронтовым двум траурным цветам! Других на свете нет. Поклясться был готов победы красный цвет, вей знаменем, гори. Мальчишкой верил я, что в спектре семь цветов. А было на войне три цвета. Только три!»

МИША. Здорово.

ЛИДА. Вот! А то: про пиратов люблю...

МИША. Да стих-то у тебя как-то душевно произносится. Слушал бы и слушал.

( На койке заворочался ПОПИЙ ВОДА, приподнял голову РЮРИК. ЛИДА( это заметила)Прочитай ещё? Поговори?

ЛИДА. Нельзя сосед. Попийвода заворчит.

МИША. Сосед? Да, сосед у меня . А тебя как зовут?

ЛИДА. С этого бы и начинал, как все добрые люди. Лида. А тебя?

МИША. Мишкой. Ерофеев Мишка.

ЛИДА. Вот мы и познакомились. Спи. На рассвете так хорошо спится...

МИША. Ага, познакомились.

( Опять в палате появляется СМЕРТЬ.)

АФОНЯ .Сестра! Сестра! Сестренница!

ЛИДА. Я всё-таки пошла. Зовут (погладила мимоходом по щеке Мишу.) Ну, как oт тебя избавиться? Как отмолится?

АФОНЯ. Сестренница! Тут Смерть так и шастает, так и шастает.., Отгони её от койки. Отгони!..

ЛИДА. Сейчас!Сейчас! (Хватает полотенце, машет им.)Уйди!Уйди, проклятая! Уйди!

(СМЕРТЬ, ухмыляясь пятится, отступает в темноту. АФОНЯ, успокоено расслабляется ЛИДА даёт ему попить из мензурки, озирается вокруг, вглядывается в темноту, подходит к столу, склоняется над книгой. За спиной её светлеет квадрат окна, жилы дерева становятся тёмными. Голова

Лиды клонится к книге. В палате продолжается война- редким выкриком далёкой пулемётной очередью, вспышкой ракеты за окном.

Медленно светает.

В палате на одной, на другой койке шевеление. Кряхтя и стеная, усаживается ПОГШИВОДА, украдкой крестится. РЮРИК, ещё не поднявшись с койки, лезет под подушку за кисетом. Со стоном просыпается и начинает кашлять МИША. Разом выбрасывает себя из-под одеяла ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК и обращается к Рюрику:: «Оставь сорок, noжалуйста!» Продолжает спать и храпеть на всю палату ШЕСТОПАЛОВ.)

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Во-дает товарищ старшина!

АФОНЯ. Эту физкультуру он, оборони Бог,как любит.Рассвет! Слава Богу, рассвет!

РЮРИК. А я разлюбил рассветы. Как рассвет, так снова война, бой. То ли дело сумерки. В сумерках все помыслы чисты, в сумерках все женщины прекрасны...

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Не согласен! Женщина- всегда прекрасный. Асобинна ночью, в саду ли в агароде...

ШЕСТОПАЛОВ. ( с зазыванием зевнул). Ы-ых, люблю я поработать, особенно поспать, люблю повеселиться, особенно пожрать! (Восточному человеку.) откуда ты знаешь про женщин?

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Мы, восточные люди, многие тысячи лет живём и кое-что про женщин знаем! Пануша, грозной медсестра с клизмом на нас, как с автоматом! Мне клизма, Мишке клизма, Рюрику клизма. Попий вода уклоняется, всё равно клизма, Шестопалов- клизма нет! Пачиму?

ПОГШИВОДА. По всюду блат! (Полощет во рту, выплевывает в плевательницу.) Вон який я тяжёлый- процедур нема, одна клизма, лекарствив тэж нэ богато, с госпиталю не запускають, вахтёров понаставили! У-у, попки!

РЮРИК. Да, ты тяжёлый! Кил сто!

ПОПИЙ ВОДА. Сто двадцать.

МИША. С фушюм! А что я, братцы, во сне видел?!

РЮРИК. Воййу? Любовь? Дедом родимый! На! (Подаёт Мише закурить.) Зобни! а

МИША, (затянулся). Ой-ой-ой, пошло- поехало-о! (Изображает, как кружится голова.)

РЮРИК (отбирает у него окурок). Это не от наркоза. От любви

МИША. О какой любви? Ты чё треплешься?

Рюрик. От обыкновенной. (Грудью на Мишу.) Кого хочешь провести? (Бьёт себя в грудь.) Саратовского мужика? Да у нас в Саратове токо народился, сразу тебе вместо соски в одну руку гармонь, в другую- бутылёк и...

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Вазьми миня Саратов, пажалста!

РЮРИК. Между прочим, варёжку широко не разевай! За ней, за сестрицей, один младший лейтенант приударяет!...

МИША. Да лан те, и откуда ты?!

РЮРИК. Сквозь землю на три метра...

НЯНЯ (ВХОДИТ) Доброе утро, больные!

БОЛЬНЫЕ. ( разнобой). Доброе, доброе, чтоб ему...

(НЯНЯ даёт умываться из таза больным, поливая на руки из банки. Афоню она протирает мокрым полотенцем.)

НЯНЯ. Во-от, во-от! Всё полегче!

АФОНЯ. И то, и то! Мне б счас в баньку, парку бы поддать, веничком тело высветлить...

НЯНЯ. Кака тебе баня! Какой веничек?

АФОНЯ. Да уж токо в мечтах.

НЯНЯ. А кто не загадывает на будущее, тот и не жилец. Ты надейся, мечтай, на загад спросу нет. (Оглядывает палату.) О, милостивцы! Бедность- то, бедность!... Но всё равно, больные, прибирайтесь! Сегодня главврач обход будет делать.

ШЕСТОПАЛОВ. О-о, это серьёзно, братцы! Подтяни-ись!

( В палату стремительно вошла АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА- с седым хохолком, в золотых очках, ростиком и видом напоминает полководца Суворова.

За нею сестра ПАНА, которая, только войдя в палату, нашла глазами Шестопалова и тут же сурово насупилась. В свите ещё ЛИДА, НЯНЯ.)

АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА( полуоткрыв одеяло на Восточном человеке). Как тут у нас дела? ( Звонко завозит ему ладонью по спине.) Молодец! Скоро в строй!

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Вот что такое восточные люди!.. В Львове говорили: па-амрёшь, памрёшь... В Виннице: кранты! В санпоезде: каша ему не давай, каша даром пропадёт! Как так?! Столько вина не выпито! Столько девушек не целовано! Несогласный! Вай, чуть не забыл! Дайте я вас поцелую!

АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА. Потом, потом! После обхода. В процедурной. Мы изготовимся. ( Направляется к койке Афонии. Куда делись её напор и весёлость. Она слушает, выстукивает Афоню.)

( Вся палата настороженно притихла.)

АФОНЯ. Ну, как оно, доктор? Навроде бы лучше?

АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА. Да, да. Только вас, голубчик, переведут в другую палату.

АФОНЯ. В изолятор?

АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА. Н-нет, в другую... Там будет покойней, теплее.

АФОНЯ. Мне и здесь тепло. И ребята мне глянутся. Товарищ старшина- однополчанин. Спас меня, можно сказать. Молодежь.

( АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА, пряча глаза, уходит от койки Афонии. Он было протянул просительно руку, но, всхлипнул, закинул сам себя одеялом с головой. АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА, выдвинув ногой табуретку, садится между коек, сидит, тяжело уронив руки.)

АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА. Что, Попийвода, всё пэчэ?

ПОПИЙВОДА. Пэчэ, доктор, пэчэ. И шов оно?

АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА. А если я вас в палату выздоравливающих? В школьный спортзал? Прохладиться?

ПОПИИВОДА. Да як же ж так? Нэ долечивсь, нэ укрэпивсь? Я ж буду жаловаться, писать в наркомат обороны...

АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА. Я велю вам дать бумагу и чернила. (Мише.) А где этот негодник, поносивший советскую медицину матерными словами? Где этот архаровец? Дайте мне его! (МИША тянет одеяло на себя. АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА не даёт.) Не-ет, вы поглядите на него, поглядите! Покажи-ка язык! Язык как язык. Обмётан. Покурил?

МИША. Разок и зобнул всего...

АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА. Зо-обнул! Язычок! Зачем курил? От наркоза не обалдел? Могу добавить.

МИША. Ну его.

АГНИЯ ВЛАСЬЕВНА. Лидочка! Я срочно в девятую палату. Запишите назначения, раздайте лекарства. ( Стремительно уносится из седьмой палаты.)

( ПАНА на ходу сдёргивает с койки Афонии фанерку с температурной таблицей, грозит Мише пальцем.)

ПАНА. Докуришься! Допрыгаешься! Туда же попадёшь!.. (Уходит.)

(ЛИДА берёт с подноса, подставленного Няней, мензурки, заглядывая в журнал назначений, расставляет их по тумбочкам.)

ЛИДА. Пейте на здоровье, крепите оборону... Вам стрептоцидик. Та- ак. Вам- салицилка, аспиринчик... (Подходя к койке Миши.) А этому архаровцу плетку хорошую, чтоб берёг себя.

МИША. Тебя что, не сменили?

ЛИДА. Не-ет, у нас только радости... (Кладёт порошки на тумбочку, Няне.) Всё. В восьмой палате Пана выполнит назначения.

( НЯНЯ уходит. ЛИДА присаживается на табурет. Трясёт градусник. Суёт его Мише под рубаху.)

МИША. Так я чё, под наркозом в самом деле крыл?

ЛИДА. Крыл? Громил! Ниспровергал!.. Вон ваш товарищ не даст соврать.

РЮРИК. Х-хэ-э-э! только теперь я окончательно убедился: против сибиряка по мату никто не устоит! Уж на что саратовские молодцы!..

МИША. А чё? Мелкота! Вот у меня дед был, как даст- вороны с неба сыплются! Хотите верьте, хотите нет, в тридцать три колена загибал!..

РЮРИК. ( подождав, чтоб Лида отошла). Дурында! В тридцать три! Она вон возле тебя и так и этак, родненьким называла, а ты пластаешь...

ЛИДА. Саратовский боец одного тут костылём...

РЮРИК. Заглядывают в палату, хохочут. Цирк им! Сестрица ка-ак топнет ногой.Человек в невменяемом состоянии, и смеяться над ним могут только идиоты!» Я отоварил одному костылём по кумпулу! Покеда! ( РЮРИК подмигивает Мише, пристраиваясь на костылях.)

МИША. Чё подмаргиваешь? Окривеешь!

 (РЮРИК удаляется из палаты, прихватив за рукав ПОПИЙВОДУ и коленкой вытолкав любопытно вытягивающего шею Восточного человека. АФОНЯ всё так же плоско лежит под одеялом. ШЕСТОПАЛОВ отвернулся лицом к стене.)/(возвращая Лиде градусник.) Ребята подначивали меня. Теперь вот условия создают.

ЛИДА. Не переживай. Обычная картина. Ой температура подпрыгнула.

МИША. ( неожиданно для себя погладил руку Лиды.) Как подпрыгнула, так и спрыгнет А наркоз ты мне давала?

- Лида. Я.Говерю, старшая сестра не вышла.Она прекрасный анестезиолог.Я первый раз. Изнервничалась вся. И ты мучился, бился, рвался, рубашку испластал.

МИША. Сколько раз сосчитал?

ЛИДА. Сто двадцать. (Шарит в кармане, перебирает порошки.)

МИША. А первый раз, когда ранили, всего семь раз. Раз- вдох, два- выдох... И готов! (Пауза. С тоской.) И вздымет со стола, и понесёт, будто звёздочку в тёмную ночь... Летишь и видишь, как гаснешь... Вот так, поди, и умирают люди? А тебе самой не приходилось бывать под наркозом?

ЛИДА. Нет, не приходилось.( Нашла порошок, развернула.)

МИША. И не надо, и не надо. Ну его к Богу!

ЛИДА. Но я представляю. Высыпает Мише в готовно подставленный рот порошок, даёт запить.) Я маленькая в станице у бабушки в гостях играла с ребятами, они бросали на меня ворох соломы, навалились... Я задыхаюсь, бьюсь, они не отпускают...

МИША. Во, во! Точно! Хочется рвануться, выкрикнуть удушье...

ЛИДА. ( сама себе, тихо). Ты и рванулся. Чуть- чуть пошевелил пальцем. И крикнул. Шёпотом, едва слышно.

МИША. Третье ранение... сказывается.

ЛИДА. Потом, после войны, долго не сможешь заходить в аптеки и больницы- дурно будет делаться от запаха лекарств.

МИША. Дожить еще надо до этого «потом». Ох и порошок! Тьфу! Голимая отрава.

ЛИДА. Ничего, ничего. Может, температуру снимет? (Щупает лоб Миши.) А мне тебя жалко было...

МИША. Жалко? С чего бы?

ЛИДА. Лежишь распятый на операционном столе. Рубашка рваная, пульс слабый, жизнь едва в тебе теплится... только пот по лбу... мелкий- мелкий выступает... Я его вытру тампоном- выступит, вытру- выступит... Я радуюсь- живой человек, только беспомощный... И вот- ты не смейся, ладно? И вот у меня такое ощущение, что ты мой младенец, ну, мой, совсем мой, мною рожденный... Не смейся, пожалуйста.

МИША. Чё уж я, совсем истукан? Только вот... младенец- и сразу матом!

ЛИДА. Это ж в беспамятстве, когда просыпаться начал. Бывает... Мало хорошего слушать такое, да куда денешься? Работа.

МИША. Лан. Ты, это самое, прости меня.

ЛИДА. Так и быть. Прощаю Какой спрос с дитя? С условием: не будешь больше лаяться?

МИША. Вот гад буду!

ЛИДА. Ну уж... если гад, тогда, конечно... Ой, идти ведь мне надо!

МИША. Посиди ещё маленько.

ЛИДА. Две минуты.

МИША. Пять.

ЛИДА. Хорошо, пять. (Пауза.) Ой, до чего устала! Вот легла бы здесь, на пол на голый, и заснула.

МИША. Ты будешь ещё приходить?

ЛИДА. А как же? Я работаю здесь. Учусь в\_мединституте и работаю, чтобы карточку усиленную получать...

МИША. Не-ет, ко мне, сюда...

ЛИДА. К тебе? А тебе хочется, чтоб я приходила?

МИША. Да!

ЛИДА. Постараюсь. (Потрепав его по отросшему чубу.) А ты

постарайся уснуть, ладно? (Уходит.)

(ШЕСТОПАЛОВ грузно поворачивается, из недр постели достаёт красную грелку, отвинчивает пробку, брезгливо выплеснув из мензурки лекарство, наливает в неё из грелки. Выпив три мензурки подряд, ШЕСТОПАЛОВ утирается, теребит за одеяло соседа.)

ШЕСТОПАЛОВ. Афонь! Афонь! Может, подживишь душу? ( Не отзывается Афоня. В палату вкатывается тележка. НЯНЯ и ПАНА берут Афоню вместе с одеялом, перекладывают на тележку, везут, возвращаются ПОПИЙВОДА, ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК, РЮРИК.) ПОПИЙВОДА. (сторонясь тележки). О то ж сотворилась жизнь! Две у Ий дороги: у наркомзем и у наркомздрав, и всего один перекрёсток... (ШЕСТОПАЛОВ протягивает ПОПИЙВОДЕ мензурку.) (Опрятно выпив, утёр усы, грузно поник.) Хай живэ той русский мужик Ахфоня.

РЮРИК. Шоб нэ пекло! (Принимает мензурку от Шестопалова, несёт Мише. Встревожено.) Э! Э! Кореш! Ты чё? Ты чё? Весь горишь?

МИША. Ти-ха! Ша! А то загремлю следом за Афоней...

ШЕСТОПАЛОВ. (Попийводе). Я Афоню-то на себе... Заползает на меня... Волоку...Сам виноват... недоразведал. Боевому охранению доверился... там салаги двадцать пятого года... шары на затылке!.. На нейтралке попали в минное заграждение... Хай подняли. Обнаружились! Фрицы нам и дали!» Зачем тащил? Зачем мужика мучал? Зачем всё это? (Трясёт, давит грелку.) Ребята, нету ли у кого? (Рюрику.) Чего у вас там?

РЮРИК. Да вот. Мишка...

НЯНЯ (вбегает в палату) Все по местам! Шефы!

РЮРИК. Мишка-то как же?

МИША. Ничего, ничего... Я битый, я сдюжу. Только никому ничего...

(В палату входят два подростка в пионерских галстуках. У одного мальчика через плечо подвешен аккордеон. Они натыкаются на стол. Ощупав

спинки коек, стол, табуретки, гости отодвигают в сторону стол, становятся посреди палаты.)

ПЕРВЫЙ МАЛЬЧИК. Учащиеся отдельной образцовой школы слепых детей приветствуют героев битв с фашизмом и предлагают им послушать маленький концерт.

ВТОРОЙ МАЛЬЧИК. ( маршируя вместе с ним.). Мы советские ребята, очень счастливо живём, а как вырастем большими, всех фашистов перебьём!

ПЕРВЫЙ МАЛЬЧИК. Будем крепко мы учиться, как границу охранять, а в свободные минуты будем петь, плясать, играть...

(ВТОРОЙ МАЛЬЧИК пошёл в пляс, но наткнулся на койку Рюрика, чуть не упал.)

РЮРИК ( поймал его). Лучше пойте, ребятишки. ( Присаживается на койку Миши, подтыкает под него одеяло.)

ВТОРОЙ МАЛЬЧИК (отряхиваясь). Есть петь! (Берет переборы на аккордеоне.) Л-любимая песня фронтовых бойцов: «Медсестра, боевая дорогая Анюта!» (Оба поют:Дул холодный порывистый ветер, И во фляге застыла вода, Нашу встречу и тот зимний вечер Не забыть ни за что, никогда! Был я ранен, и капля по капле Кровь горячая стыла в снегу, Наши близко, но силы иссякли. И не страшен я больше врагу. Не сдавайся ты смертушке лютой, Докажи, что ты парень герой, Медсестра, дорогая Анюта, Подползла, прошептала: «Живой!»

ПОПИЙВОДА плачет. ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК плачет, РЮРИК, задрав голову, глядит в окно. МИША бессильно роняет руку, сварено распускается.)

ШЕСТОПАЛОВ (шоркнув рукавом по лицу). Парень! Эй, парень! Поди, брат, сюда! (Лезет рукою под матрац, вынимает массивные часы с цепочкой, суёт их подошедшему мальчику.)

МАЛЬЧИК (было взял подарок, но тут же начал отталкивать руку старшины). Ой, я думал, сахар!

ШЕСТОПАЛОВ. Бери! Фрицовские. Золотые. Может, тебя за их вылечат. Может ты вторым Лемешевым станешь. Я их всё одно пропью-у-у- у-у……………

РЮРИК ( трясёт Мишу). Кореш! Коре!Ребята! Мишке худо! Врача!

Сестру! Э-эк!, скребутся... (Схватил костыли, метнулся из палаты.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Изолятор. Глухая белая комната. Две койки, крашенные белым. На одной койке мечется, рвёт на себя бинты МИША. На второй койке лежит недвижно, уставившись в потолок, АФОНЯ. Среди сцены сидит на стуле ЛИДА, просматривает книгу процедур, что-то записывает в неё, что-то вычёркивает.

Входит СМЕРТЬ, напевая: Во лузях, во лузях, во лузях ходила...» Окинув цепким взглядом палату, всплескивает руками.

СМЕРТЬ. Ох, живучи людишки! (Пританцовывая вокруг кроватей, трогает ладонью то одного, то другого.) Во лузях, во лузях головы косила...

ЛИДА. Зачем ты сюда пришла?

СМЕРТЬ. Ты будто и не знаешь?

ЛИДА. Наглая! Сумасбродная! От крови пьяная...

СМЕРТЬ. Моё время! Всех передавлю! И до тебя, Милосердье, доберуся!.. Ишь, субчики, в изоляторе укрылись! Борются! Со мной? Ха-ха-ха! Пустое дело, ребята! Я королей, бунтарей, инквизиторов, которые страшнее смерти хотели казаться, успокоила! ( Гладит Афоню.) Ух ты, мой роднуля!

АФОНЯ. Уйди! Уйди!

СМЕРТЬ!. Как это «уйди»? ( Делает из пальца козу.) Идёт коза по большому базару, кого найдет, того забодает, забодает...

ЛИДА. Отстань от человека!

СМЕРТЬ, На тебя его скинуть? На муки? На страданья? Это ведь жестоко, Милосердье. Эй, товарищ Сидоров! Ты что, со своей Марфой никак расстаться не можешь?

АФОНЯ. Матрёна у меня.

СМЕРТЬ. Матрёна, Марфа- не всё ли равно? Все на одно лицо.

АФОНЯ. Это для тебя все на одно лицо. Моя Матрёна как ягодка!

СМЕРТЬ. Брусничка?!

АФОНЯ. И ягоду-то знаешь таёжную, буреломную. У нас клубника, земляника- ягоды солнечные!

СМЕРТЬ. Эй, Матрёна- ягодка! Явись, иначе мужа отобью!

(Голоса из-за сцены: « Я те отобью! Я т-те.. .бйядь!..» ВБЕГАЕТ МАТРЁНА.)

МАТРЁНА. Ой, кто это? Зачем ты, Афонюшка, её привечаешь? Зачем? Она же пустоглаза! Отринь! Отринь! Родимый!..

АФОНЯ. Не могу, Матреша. Нет больше сил... Проститься... Милости. Детишек.

( МАТРЁНА вводит за руку двух мальчиков в рубашках, подпоясанных поясками, обутых в яловые сапоги. Следом за матерью тащится девочка, сосёт палец. В руках у детей зелёные берёзовые ветки.) Ваня! Афоня- младший! И Катя- Катенька! Я ж тебя и не видел ещё! Подойдите, подойдите! Я счас! Счас! Сахарку... (Шарит в постели.) Ах ты! Вещмешок-то в семой палате остался. Ах ты! И Мишутку не пошлёшь. Горит парень... Допрыгался после операции Ах ты!

МАТРЁНА. Не напрягайся, кормилец. Оне сахару-то и на скус не знают. И неча их сладостями нежить...

АФОНЯ ( пригребая к себе ребят). Молодцы мои! Мужики! Катю-то, Катеньку берегите! (Робко гладит девочку. Она дичится.) Не знает своего тятю. (Отдыхивается, замечает по берёзовой ветке в руках у ребят.) Дак это чё, неужто Троица?

МАТРЁНА. Нет, кормилец. Весна. Ранняя. Ребята веток наломали, в крынку их с водой- почки -то и проклюнулись.

АФОНЯ. Парни мои, парни! Любите мать-то. И меня не забывайте. (Переламывает слёзы, глядит на сапоги сынов. Встрепенувшись.) Ты, может, забыла? Грешен, грешен. Матерьялы-то от властей утаил... Как в колхоз вступил, я стару сиделку сдал, верховую спрятал. Сгодились.... Такие безызносные обутки получились! Сам точал.

МАТРЁНА. Я всё помню, кормилец, всё.

АФОНЯ. ( зажмуривается). Мечталось мне на фронте, шибко мечталось, чтоб было у нас десятеро ребят...

МАТРЁНА У-у, бесстыжай!

АФОНЯ. Чтоб парней и девок много. Чтоб в дому шумно, чтоб по всей земле оне жили, в гости приезжали со всех сторон...

СМЕРТЬ. И до чего же жадны эти мужики!

АФОНЯ. Пуля, что в меня угодила, скосила и тех, что ты не родила. Сыновей, дочерей, внучат, правнуков, шеренги целые Сидоровых... Летит та пуля, летит... и долго еще будет слышен ее свист...

СМЕРТЬ. Хватит, хватит. Сейчас ты проклинать меня начнёшь. А я костенею от проклятий... Коль хочешь мне услужить...

АФОНЯ. Не-ет, пахарь в услуженье смерти не ходок. Он для жизни рождён ( показывает на сыновей), вон оне, мои пахари! Стоят! Неодолимо! И пока под ними дышит земля, нам нет конца! (Пробует подняться, схватить Смерть за горло.)

СМЕРТЬ (сильным толчком отбрасывает Афоню на койку). Ох уж эти мужики! Зевни только! (Матрёне.) Всё, разлюбезные, всё! Через неделю похоронка. Поплачете, поголосите- и в поле, на работу.

МАТРЁНА. (Смерти). Воздастся тебе, проклятая, за наши муки, за сиротство, за вдовьи слёзы...

СМЕРТЬ. Иди, иди! Меня поэты проклинали, цари, мыслители, полководцы! Что мне твои бабьи причитания? Иди! Детишек не забывай, а то ведь приберу...

МАТРЁНА, (обхватив ребятишек, пятится). Прощай, Афоня! Прощай, мой ненаглядный!..

АФОНЯ. И ты прощай, законная жена! И прости за брань, за пьяный кураж. Ладно хоть не бил. Шибко маются на смертном одре мужики, которые жён бивали.

СМЕРТЬ. Довольно! Довольно! Ещё разжалобите меня! (Выталкивает Матрёну с детьми.) Уж я ли всякую тварь сущую в сем земном раю не постигла?! Я- край всему! За мной нет ни лжи, ни правды- пустота, блаженство.

ЛИДА Что смыслишь ты в жизни, холодная, костлявая, без сердца? В жизни сеятеля тем более...

СМЕРТЬ. Во, Милосердье голос подаёт! Уж так заведено: сперва сведут друг дружку со свету, потом вдогонку слёзы, воздыханья... Какое юное ты, Милосердье! (Гладит Лиду.)

ЛИДА. Милосердье и добро вечно молоды!

СМЕРТЬ. Хм! А по возрасту ты чуть меня моложе... Не помнишь?

ЛИДА. Не помню и помнить не хочу!

СМЕРТЬ. Какая неблагодарность! Лишь только появилась жизнь из тьмы, из недров, я тут как тут и ну её давить, корёжить, мять, косить! А ты на голос мрущих. Дитя дитём, но быстро возмужало. На обмане. Всё Богом, Богом, всё раем, раем утешала сирых... Притвора! Лизоблюдка!..

ЛИДА. Чего ты разоралась? Чего стучишь костями? Дай покоя!

СМЕРТЬ. Покоя? Покой нам только снится!.. Ха-ха-ха! Эй, мужичок? Хочешь ли покоя?

АФОНЯ (со стоном). Хочу, чтоб ты отстала, или прибрала меня скорее с Богом...

ЛИДА(рушится на колени). Пощади ты его, пощади! Без хлебороба нет жизни!.. Ой, что я говорю? Кому?!

СМЕРТЬ. Ага! Дошло! Дошло-доехало и до тебя, пустое Милосердье! А я давно свою задачу знаю. (Доверительно.) Скажу тебе как женщина женщине: мужик, он с виду пустой, глуповатый, а вот за плугом! Из-за плуга-то вырви- ка его! Так целые века мы с ним и боремся! То он меня, то я его... И кабы не войны да не мудрецы, он бы меня в землю зарыл! А то постонет, поматерится и заорёт: «Мочи нету, подохнуть бы скорее!..»

ЛИДА. Неправда! Я- милосердная сестра, я знаю...

СМЕРТЬ. Глупая, послушай!

АФОНЯ. Смерть! Сме-ерть!

СМЕРТЬ. Когда невмоготу- меня зовут, тебя - в надежде. Иду, иду, соколик мой! Иду, касатик!

(ЛИДА загораживает дорогу Смерти, упирается в неё руками.) (Презрительно глянула на ручонки сестры.) Ну-ну, ты даёшь! Против меня! Всесильной! И главное зачем? ( Стучит по голове Лиды перстом. Направляется к койке Афонии, нервно, вызывающе напевает.) Афоньку встретила на клубной вечериночке... Л-ля-ля, л-ля, л-ля-ля, ля-ля... Да ты еще живой?! Шутки шутишь? Такое культурное обслуживание: жена, дети, Троица... Ловчишь опять! Усмыгнуть метишь! Не выйдет! Я- баба опытная. У меня разводов не бывает!.. Глазёнки карие, и жёлтые ботиночки зажгли в душе моей пылающий костёр!.. Что такое душа?

АФОНЯ. Пошла ты к чёрту!

СМЕРТЬ.Э; ты ещё нечистую силу накликаешь! Давай-ка поторапливайся! Кончай волынить! Чего бы ты ещё хотел увидеть? Да быстро, быстро, не чешись!

АФОНЯ. Родину!

СМЕРТЬ. Это что?

АФОНЯ. Деревня на Алтае. Чистый Исток называется.

СМЕРТЬ. Чистый! Все-то у вас чистое, светлое... Однако ж быть по-твоему!

( Возникает видение родины: голубое небо, зёленая даль, залитая солнцем, лучатся волшебно солнечные блики...)

АФОНЯ. Горы! Тайга!Пашня! Деревушка на пригорке. Тропинки детские, стёжки гулевые... Родина моя! Как же спокинуть-то тебя? На кого?

СМЕРТЬ. Ещё один блажной! Родина ему нужна! Нужен ли ты родине? С перебитым -то хребтом?

АФОНЯ. Я ей всегда нужон.

СМЕРТЬ. Сдятое заблужденье!Рассвет подступает... Успевай, дивуйся. Я с Милосердьем пока потолкую. Презабавная штука... Э-эй, Милосердье, ты помнишь фронт? На много тысяч вёрст, на многих землях косила я неразумных.Изнемогла.Присела отдохнуть. Глядь, двое! Прут друг друга. Увидели меня вшгази. Оторопели. «Здравствуйте, соколики!» Тот вояка, что снизу, послал меня. А этот вот на спине у него только мычит. Прислушалась- он меня туда же! Все потемнело во мне от гнева. Проморгалась. Нету вояк.!Упороли! Я вдогон. Эвакопункт. Санбат. Санпоезд... Здесь кое- как одного настигла. Другой не дался. Что там родина, мужик! В слезах, в крови, в бескрайнем горе...

АФОНЯ. Вся в солнце!Небо над нею чистое- чистое! В небе жаворонок трепещется, за деревней кедрачи малахитовые шопчутся...

СМЕРТЬ. Да ты поэт! Постой-постой! Ты вроде оживаешь?

АФОНЯ. Память моя при щне. Сил бы маленько да в поле, на пожню, на луга- я бы тебя уделал...

ЛИДА. Возьми моё сердце, восьми мою силу, пахарь!

АФОНЯ. ( с сожалением). Милосердье без сердца нельзя. Силёнки твои, хоть невеликие, тоже людям нужны. Не дай бог им ещё и тебя лишиться.

СМЕРТЬ. Довольно болтать! На выход! Без вещей! От барахла у нас свободно...

АФОНЯ. Куда и как мне собираться- знаю! За мной осталось последнее право: умереть достойно. Не базарь, баба! Дай утихнуть.

СМЕРТЬ. Все, всё, Афоня из Чистого Истока! Закрой глазки, сделай выдох. Вдох не надо.. .Не надо... не надо Во-от. Достойно и прилично.

ЛИДА. Теперь уйди. Сделала свою чёрную работу и удались.

СМЕРТЬ. Ах, Милосердье, Милосердье! Я ж не артельная, я ж единоличница, и за меня никто не доделывает мою работу. Ни сна мне, ни отдыха тыщу лет... без выходного. (Треплет волосы Миши.) Э-эй, вьюнош, чего болит-то?

МИША. Лопата. Кто положил горячую лопату на грудь? Кто-то?

СМЕРТЬ. Счас охладишься? (Прикладывает руку к голове Миши, и он сразу перестаёт метаться.) Во-от, во-от, нет ни боли , ни огня. Блаженство...

МИША( дёрнулся). Взглянуть! Хоть раз взглянуть... Разбуди её! Разбуди!

СМЕРТЬ, (приближается к спящей Лиде, притыкается в её колени). Какое тёплое Милосердие!.. Какой покой возле него...

ЛИДА, (вскидывается). Что? Кто? Прочь! Зачем к нему липнешь? Отстань! (Хватает Смерть за руку, отбрасывает.) Он молод. Он ещё в жизни ничего не видел...

СМЕРТЬ. Но, но, без грубостей! (Мише.) Тебе хочется побыть с невестой в последнюю минуту?

МИША. Кому не хочется?

СМЕРТЬ. Ничего нет проще. ( Стягивает с себя платье.) Во, цивилизация меня приодела! Из кустарей нагих в царь- девицу оборотила! ( Тело Смерти фосфорически светится. Лезет под одеяло.) Ух ты мой хорошенький, мой желанненький...

МИША.. Какая ты холодная...

СМЕРТЬ. И-и, милай, ты из такого пекла!.. Давит Мишу, обнимает, взвизгивает.) Во парняга! Стиснул- кости хрустят! А, мамочка! А, мамуленька! (Лиде.) Вот так вот шутишь, шутишь да и зачне-о-ошь!

(ЛИДА сорвалась с места, хватанула Смерть, бросила с койки так, что СМЕРТЬ загремела, будто пустое ведро.)

ЛИДА. Н-не отдам! Не отдам! Души обоих! Вместе! Люди-и! Агния Власьевна! Шестопалов! Рюрик! Да где же вы?! Миша! Миша! Да очнись же, опомнись!

СМЕРТЬ. Вот тебе и хлипкое созданиье! Расшибла! Все кости расшибла! Одурела, сикуха!

ЛИДА. ( не слышит и не слушает Смерть. Она волоком прёт из изолятора Мишу). Миленький! Родненький! Очнись! Не поддавайся!..

(СМЕРТЬ, напялив платье, поглядела вслед Лиде, озадаченно поцарапала затылок.)

СМЕРТЬ. Неужто любовь и в самом деле сильнее смерти? (Уходит, устало, расхлябанно волоча ноги, и оттуда, куда она ушла, из тьмы, из пространств дальних, земных, снова возникает видение родины и раздаётся торжественный, эхом повторяемый голос Матрёны:

Ты прости- прощай навеки,

Муж мой верный, дорогой.

Промеж нас леса и реки,

Неприветный край другой.

Может, так оно и лучше,

Я привычна- за двоих.

Пусть ничто тебя не мучит,

Не тревожит снов твоих.

Знай одно, что счастье было,

Била молодость ключом.

Я тебя не позабыла.

Спи. Не думай ни о чём.)

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Седьмая палата. ПОПИЙВОДА подстригает усы перед зеркалом. Миша лежит на койке, читает книжку. РЮРИК с оттяжкой лупит картами по носу ВОСТОЧНОГО ЧЕЛОВЕКА.

РЮРИК. Двенадцать! Тринадцать!

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Вай! Вай! Дай передышка! Пардон!

РЮРИК. Никакого пардону.

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Немцы, фашисты делают передышка на обед,так?

РЮРИК. А не мухлюй! Не мухлюй, азиат лукавый!

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Мы, восточные люди, в любви и азартных играх ни можим ни мухловать.

РЮРИК. А плуту- первый кнут! Слыхал?

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Луч-че бы пацилуйчик!

РЮРИК, (целясь колодой карт). Счас, счас получишь пацелуйчик.

ПОПИЙВОДА. О то ж шпана. Вона и в аду шпаной остаётся (Уходит.)

( В шинели, надетой на бельё, в окно грузно вваливается ШЕСТОПАЛОВ. Держась за живот, садится на койку Рюрика, трогает «руль» Восточного человека, вынимает грелку из-за пояса.)

ШЕСТОПАЛОВ. Теперь понял, что такое русский дурак?!

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. В дурака трудно играть. Может, умного пробуем?

ШЕСТОПАЛОВ. Сей миг! (Цедит из грелки в мензурку.)

(ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК втягивает воздух носом. ) Выпивает одну, другую мензурку.) Идёт идёт, милая! И воскресе душа, и возрадухося...

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. ( трясёт за рукав Шестопалова). Эй, товарищ старшина! Рядовых не забывайте, пажалста!

(РЮРИК выпил и осипел сразу).

РЮРИК. Мишке не давай! Он ещё слабый. Да и целоваться ему. Отравит.

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. ( выпил, лупит глазами, наконец выдохнул). От это вина! Штрафникам пить, смерти не бояться, так?

Шестопалов. Я И ЕСТЬ ШТРАФНИК.

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Суравно хороший человек! Приезжай к нам в Казахстан,'Гак? На станцию Аркалык, так? Наливаю тебе самогонку, пьешь, без когтей на столб лазишь! Плюешь сверху на народ! Харашо?

ШЕСТОПАЛОВ. Куда уж лучше?

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Што ты сидишь? Вина есть? Так? Гость есть. Так? Мы, восточные люди...

МИША. Полундра!

( В палату вплывает ПАНА. Ребята- скоропалительно прячут мензурки. ШЕСТОПАЛОВ грелку.)

ПАНА (принюхиваясь) Боже мой! Чем это прёт?

РЮРИК (ЛУПИТ ПО НОСУ ПАРТНЁРА). Двадцать пять! Двадцать шесть!

ПАНА. Прекратите сейчас же безобразничать!

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Вот спасибо, Пануля! Спасла! Н-никакой пощады! Бьёт и бьёт младшего брата саратовский мужик. (Тасует карты.) Может мы с тобой сыграем, Пануля?, в дурака? Я никого не могу обыграть.

ПАНА. Я вот сыграю! Я вам так сыграю! Пили! Курили!

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Ну и нюх у тебя, Пануля! Тебе бы шпионов ловить!

ПАНА. Шпиёнов! Я вот вас поймаю да к главному врачу! А ты, Миша, такой приличный мальчик и связался с этими разложившимися типами! Как не стыдно?!

ШЕСТОПАЛОВ. Тебе, Пана, нельзя сердиться! Тебе надо только улыбаться- тогда от тебя свет, а так ты сразу как все бабы.

ПАНА. Я, между прочим, женщина и есть.

ШЕСТОПАЛОВ. Знаю. И между прочим, попрошу в укромное место не попадаться! Могу из-за тебя снова загреметь в штрафную.

ПАНА. И-интересно! Каким это образом?

ШЕСТОПАЛОВ. Обыкновенным.

ПАНА. Всё-то вы шутите, товарвйщ Шестопалов! А у нас ведь работа, служба. Мы на ваши нарушения снисходительно смотрим потому, что трагическая ваша судьба. А вы на молодежь разлагающе действуете. Вот колечко на руке было. Золотое. Может обручальное. А вы его...

ШЕСТОПАЛОВ. Кольцо души- девицы... А ну, советская молодежь, вэк!-вэк из палаты!.. Я в самогонке утопил и за это преступленье в немилость Пане угодил...

(РЮРИК набрасывает на Мишу халат и, приобняв его, уводит из палаты. ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК, ухмыляясь, оглядываясь назад, вываливается из палаты.

ПАНА. Ой, товарищ Шестопалов, к вас боюсь.

ШЕСТОПАЛОВ. Это тебя все боятся. Такая грозная медсестра!

ПАНА. Вы мятежный человек, товарищ Шестопалов!

ШЕСТОПАЛОВ. Не зови меня, Пана, товарищем, ладно? Что я тебе комиссар, что ли? Выпью с твоего позволения.

ПАНА. Уж что уж с вами сделаешь! Только мальчикам-то не давайте.

ШЕСТОПАЛОВ. А вы и в самом деле меня боитесь? Мятежный! А-ах, Пана, Пана! Мятёжный- он ищет бури! А я мужик, псковской скобарь. И не бурь, тишины себе и всем хочу. И ещё хочу быть чуркой, на которой ты дрова колешь, ковриком, на который утром ступаешь своими тёплыми ножками...

ПАНА. Ой, как вы нехорошо шутите! Мрачно как. Да, я слышала, что у вас вся семья...

ШЕСТОПАЛОВ. Где был дом, семья, растёт картошка да репей... А зовут меня Эрнстом. Красиво, правда? Отец, бывший балтийский моряк, в честь Тельмана нарёк. Ба-альшой патриот был! И помер от язвы желудка.

ПАНА. Вот видите... Такое имя... А горе ни у одних у вас. Что сделаешь? Война.

ШЕСТОПАЛОВ. Война, Пана, большая война... (Как бы стирая ладонями что-то с лица.) А что, Пана, возьму и не погибну. А после войны к вам постучуся?

ПАНА. Да что вы? Как можно! Мы вдвоём с мамой на семи метрах. Вы у нас все кастрюли опрокинете...

ШЕСТОПАЛОВ. Скажи, Пана, тебе хочется, чтоб я выжил?

ПАНА. Да я хоть и комсомолка, пусть с просроченным стажем, всем ранбольным вслед молюсь, чтоб жили...

ШЕСТОПАЛОВ. У каждого свой Бог. У меня вот его не стало. Помолись хоть своему богу за меня. За кастрюли не бойся. Кастрюли- дело наживное. Которую уроню- поднимем, которую разобью- починим... Да не зайду я в дом, не посмею. Я на скамейке сяду. Буду сидеть, пока ты не позовёшь...

ПАНА. Зачем же сидеть? Дайте телеграмму, я вас встречу, честь-честью. Что я, совсем ненормальная, что ли? Нет, лучше вот. (Достаёт из кармана ключ, привязанный на бантике.) Вот вам ключ. Чего вы испугались? Берите-берите. У нас дома два: у мамы и у меня. Пусть он вам будет талисманом.

ШЕСТОПАЛОВ. Ну, спасибо! Н-ну, не знаю... Словом, спасибо!

ПАНА. За что спасибо-то?

ШЕСТОПАЛОВ. Да за доверие, что ли. Только вот, Пана, мы, фронтовики, суеверны, дорогу переступать... Если у тебя кто там на фронте...

ПАНА. Глупый! Ненаблюдательный! Да я ещё девица! Видел возле меня кого-нибудь? Не видел! Теперь и подавно не увидишь! Со школы это. Я все выступала, всё чего-то возглавляла, организовывала: собранья, диспуты, суды, советы. В медтехникуме комсорг, здесь профорг. Ко мне никто не пристаёт, даже блатные. Не урод, не мегера, а вот не пристают...

ШЕСТОПАЛОВ. Пусть кто попробует!

ПАНА. Слава Богу теперь я под защитой! Ой, как мы на долго

уединились!...

 (Возвращаются парни в палату.РЮРИК И ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК несут новое обмундирование и ботинки.)

РЮРИК. Всё! Я- по домам! Фартовый игрок в карты ( Кивает на Восточного человека.) и ловко увертывающийся от клизматона разведчик-довоевать! Дуй, старшина, расписывайся за манатки. (ШЕПОВАЛОВ и ПАНА уходят.) (Перебирая обмундирование грустно поглядывает на Мишу.) Ну что, сибирячок- снеговичок? Как тут один с бабами бороться будешь?

МИША. Лан те! Кончай трепаться!

РЮРИК. Выпишут по чистой или после победы- чеши ко мне! Всё же отец, мать, халупа своя...

МИША. Там видно будет...

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Солнца, тепла, вина, дружбы хочешь, так? Приезжай на станцию Акстафа, братом назову!

РЮРИК. Он, скорее всего, здесь задержится...

МИША. Да лан те.

РЮРИК. Завяз он тут! Присох. (Чего-то ищет под койкой и, дурачась, что-то бурчит.)

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Зачем так шутишь, Рюрик? Нехорошо шутишь! Лучше давай соображать, так? (Показывает на обмундирование.)

РЮРИК. (Мише). Хватит дуться-то! Ну, ляпнул как в лужу... Ты хоть знаешь, где она живёт- то?

МИША. На улице Пушкина. Дом с флюгером на крыше...

РЮРИК. (Пододвигая Мише обмундирование). Коли с флюгером-найдёшь.

ШАПОВАЛОВ, (появляется, зашвыривает в угол обмундирование, трясёт, болтает грелку). Всё выжрали! Спикировать на базар ещё разок, что ли?

(Тем временем МИША нацепляет ордена, одевается.)

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Я готов, как юный пионер, так?

ШЕСТОПАЛОВ. Старшина должен заботиться о рядовых, так? Я из тебя знаешь какого бойца сделаю? (Немеет.)

(Перед ним стоит Миша в новом обмундировании, при орденах, с заглаженными на бок волосами.) О-о! Мишка! Ты ли это?!

МИША. Ну как, братцы, ничего?

РЮРИК. Да что там ничего! Герой Красавец! Гренадёр!

МИША. Нет, правда, братцы?

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. К артистке тебе надо!

ШЕСТОПАЛОВ. Чё ему артистка! Он при таком параде любую буфетчицу свалит.

МИША. Да ну вас!

РЮРИК. Ни пуха ни пера!

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Про природу долго не разговаривай. Небо видишь, так? Землю видишь? Всё!

ШЕСТОПАЛОВ. (вытирая Восточному человеку ладонью губы). Чё ты в природе понимаешь, рыло! Ты, Мишка, жми на слабую сторону: мол сирота, пожалеть некому...

МИША. В обормоты! (Поспешно уходит.)

ШЕСТОПАЛОВ. А я двинул другим ходом! (Набрасывает шинель, лезет в окно.) Нарушать!

РЮРИК. О, Шестопалов! О, мятежный сокол! Всегда ты будешь нам живым примером, призывом гордым к свободе, к свету!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Комната об одно окно. В одной половине комнаты таз на табуретке под умывальником, полочка со стаканом для щёток и мыльницей. Далее видна тёмная дверца печки, деревянная настенная вешалка, диван, этажерка, на которой разрозненно стоят книги, альбомы. Во второй половине комнаты, за полураздёрнутой занавеской кровать. На ней спит ЛИДА. МАТЬ Лиды надевает пальто, берёт сумку, собирается уходить. Раздается стук в дверь.

МАТЬ. Да, да, войдите!

МИША, (втискивается, нерешительно). Здравствуйте!

МАТЬ. Здравствуйте! Здравствуйте! Проходите, хвастайте!.. (Что-то ищет.)

(МИША стягивает шапку, прокашливается. МАТЬ нашла кошелёк, заглянула в него, направляясь к двери, почти наткнулась на Мишу.) О господи! И долго вы ещё намерены стоять у порога?

МИША. Не знаю.

МАТЬ. Интересно!

МИША. Вот постою ещё, и там видно будет.

МАТЬ. Постой, постой! Да это уж не тот ли гренадёр, что вскружил голову моей единственной дочке?

(МИША засмущался, запереступал, наладился повернуть обратно, да мать перехватила его.) Нет-нет! Раз уж пришли, раздевайтесь. Я в магазин. Я мигом. Лидия спит после дежурства. Но ей пора вставать. (Уходит.)

(МИША озирается по сторонам и, махнув рукой, стягивает бушлат, пытается его повесить. Вешалка вместе с бушлатом рухнула.)

МИША. Э-э, сразу видно: нет в доме мужика! (Берёт с полу утюг и прибивает вешалку, цепляет бушлат, качает гвоздь.) Вот! ( Не знает, чего ещё делать. На цыпочках крадётся к кровати Лиды, отодвигает занавеску. Стоит. Затем осторожно протягивает руку, дотрагивается до волос Лиды.)

ЛИДА. Ой! Кто это?

МИША. Домовой.

ЛИДА. ( Лида натягивает на себя одеяло до подбородка.) Ой, Мишка! ( Хватает его за чуб, бренчит медалями, перебирает пальцами по орденам.) И правда Мишка! Да при всех регалиях! Такой представительный!

МИША. Скажешь!

ЛИДА. И голос Мишкин! Значит, не снится! Мишка сам пришёл! Нашёл! Один! (Колотит его кулаками в грудь.) Ой, Мишка! И ты тут стоял? Возле меня? Ой, Мишка! Я никогда, никогда этого не забуду! Я... (Всхлипнула.)

МИША. Лан те! А то и я зареву.

ЛИДА. Мишка! Мишка! Слёзы, кровь, горе кругом... И вдруг... Мне кажется, я всё ещё сплю, и просыпаться не хочется. (Спохватывается.) Ой, раскосматилась! Мне ведь одеться надо... Отвернись, Миша. (Но не может оторвать от него взгляда.) Отвернись, родненький! Отвернись, лапушка! ( МИША стискивает руку Лиды.) Отвернись... Мама! (МИША отпрянул на диванчик, поправил гимнастёрку. ЛИДА задёрнула занавеску, шевелится за нею, переодевается.)

МИША Ушла твоя мама в магазин. Зря орала...

ЛИДА. Магазин рядом. Я горластая. Как завизжу, так...

МИША. Во-во! Визжать- это вы все горазды!

ЛИДА ( появляется из-за занавески). Ты откуда про всех-то знаешь?

МИША Оттуда!

ЛИДА. ( чистит зубы). Грубиян! А ты в самоволке? Или отпросился?

МИША. Жди! Отпустит ваша любимая Агния!

ЛИДА. ( проходя мимо Миши за занавеску). Молодчик!

МИША. Кто молодчик-то? Я или Агния Власьевна?

ЛИДА. Ты, конечно! (Появляется в платьице с кокеткой. Оно ей чуть коротковато. Садится рядом с Мишей. Ждёт. Потом прикладывает ладонь к его лбу, щупает пульс.) Ты ничего? Не устал? Голова не кружится? Во рту не сохнет?

МИША. Хорошо быть медиком: нет разговора- шшупай человека.

ЛИДА. Ш-шупай!.. Вон в изоляторе перепугал как. Н-ну, что будем делать?

МИША. Я почём знаю.

ЛИДА. «Почём, почём»?! Бука. (Тычет Мишу в бок. Он, закатившись, валится на диван.) Мишка, да ты ревнивый!

МИША. Да лан те щекотаться-то! ( Берёт альбом с этажерки, листает.)

ЛИДА. Давай рассказывай чего-нибудь.

МИША. Хоть про медведей. Как их в Сибири ловят?

МИША. А за лапу! У меня дед, бывало, придёт в лес, найдёт берлогу, возьмёт медведя за лапу и говорит:» А ну пойдём, миленький, пойдём в милицию!» Медведь орёт, как пьяный мужик, но следует.

ЛИДА. Ой! Это правда?

МИША. Х-хы, врать стану! Лид, неужто вот этот голый жизнерадостный ребёнок на карточке- ты?

ЛИДА. (вырывает альбом у Миши из рук и, треснув альбомом его по башке) Бессовестный!

МИША. Но, но, гвардейцев бить! (МИША и ЛИДА начинают понарошку бороться. Лида повалила Мишу на диван, колотит его кулачком.)

ЛИДА. Вот тебе, вот тебе, вральман!

МИША. Карау-у-у-у-ул! Наших бьют! (Одним манёвром переворачивает Лиду и прижимает к спинке дивана.) Смерти или живота?!

( Их лица сближаются, они тянутся один к другому губами, но, заслышав предупреждающее покашливание, отпрянули к спинке дивана. Входит МАТЬ.)

ЛИДА. Мама! А Мишка обманул меня и балуется!

МАТЬ, (выкладывает хлеб из сумки). Это ж основная обязанность мужчин, доченька. (Вешает пальто.) О-о, вот что значит мужчина в доме! Трещит пальцами.) Н-ну, чем мы будем потчевать гостя?

ЛИДА. Придумаем чего- нибудь.

МИША. Ничем меня потчевать не надо. Я сыт. Нас хорошо кормят. На убой. Вон Лида знает...

МАТЬ. Мало ли как вас там кормят, и мало ли что Лида знает! А ну ( она подаёт Лиде бидончик), лётом на рынок за молоком! Мы сварим мамалыгу.

ЛИДА Есть, товарищ начальник. (Убегает.)

МАТЬ. Вы ели когда-нибудь мамалыгу?

МИША. Н-нет. Не доводилось.

МАТЬ. Даже не знаете, что такое мамалыга? А ранены уже раза два?

МИША. Третий раз.

МАТЬ. Третий? А лет вам сколько?

МИША. Девятнадцать. Двадцатый. Летом двадцать первый пойдёт.

МАТЬ. Да-а, нечего сказать, насыщенная молодость! Окопы, госпиталь, госпиталь- окопы...

МИША. Что ж делать? Время нам выпало такое... Может, за нами людям легче будет?

МАТЬ. Может быть, может быть... (Пробует растопить печку- не получается.) Дрова сырые, погода гнусная, время ужасное...

( МИША берёт секач, колет какие-то жалкие дощечки на лучинки, подбирает бумажку с пола, рвёт на клочки, поджигает. В печке занимается огонь. МАТЬ и МИША смотрят на огонь.) Девятнадцать лет! В таком возрасте по вечеркам, по клубам, танцевать веселиться...

МИША. У нас танцевать не умеют. У нас пляшут. Вы что-то хотите сказать, так говорите.

МАТЬ. ( треща пальцами). Не сказать, а спросить. Как бы это поделикатней?

МИША. А вот ловчить и вилять у нас не любят. Валят напрополую.

МАТЬ. Напрямую. Это хорошо. Я как-то разучилась со своим бывшем мужем напрямую... Миша... Лидка стала какая-то ненормальная: спит плохо, на меня покрикивает, то хохочет, то молчит... Миша, у вам ничего такого?

МИША. Нет.

МАТЬ. Не сердитесь на меня. Лидка- всё, что у меня осталось. Постарайтесь понять. И поберегите её. Душонка у неё как распашонка... Всяк может отпечатки пальцев оставить...

МИША. Я понимаю.

МАТЬ. Надо было по- другому это сказать, но раз уж прямо велели...

МИША. И правильно. И добро... У вас муж, случаем, не милиционер?

МАТЬ. А как вы догадались?

МИША. Да вы насчёт отпечатков пальцев как-то к месту ввернули...

МАТЬ. Господи! О чём мы говорим?! Миша, не сердитесь на меня, не сердитесь... И у матери ум с сердцем не всегда в согласии... Издёргалась, извелась за войну. Поглупела, видать... Муж-то нас бросил. Мы всё прожили... От дома осталась вот эта комнатка, раньше в ней кладовая была... О чём это я опять?.. Эх, Миша, Миша! Любовь, мечты, романтика-всё это славно, всё это прекрасно, да не время... не вовремя... Ну, ещё неделя, месяц... Потом что? Разлука, слёзы, горе... Положим, любви без этих прелестей не бывает. Положим, вас ранят ещё раз и вы вернётесь. Какое у вас образование?

МИША. Семь групп.

МАТЬ. А специальность?

МИША. Солдат.

МАТЬ. Вот видите, вот видите! И Лида ещё институт не кончила... Так будьте благоразумны...

МИША. Есть быть благоразумным. (Направляется к вешалке, пробует надеть бушлат.) Я и в самом деле до сего дня не думал, как и что у нас... Это как свет после ночи... сам собою пришёл- и наступил день... Оказывается, за всё надо нести ответственность, расплачиваться муками, даже за то, чему ещё и названия нету...

МАТЬ, (уткнувшись в плечо Миши лицом). Дети вы мои, дети! Простите меня, Миша! Простите, если можете... И Лидке о нашем разговоре не говорите. И не уходите, пожалуйста, не уходите... Лидка зверёныш чутки... А вот и она!

( В комнату влетает ЛИДА, ставит бидон, раздевается, падает на диван.)

ЛИДА. Ф-фу, мчалась! Автомобиль чей-то своротила! (Смотрит на Мишу, на Мать.) Что случилось? Вы повздорили?

МАТЬ. Ничего не повздорили. Разговаривали тихо- мирно.

МИША В основном про мамалыгу. Выяснилось: она всё равно как картофельная драчена, только мамалыга вариться из кукурузы...

МАТЬ. Представляешь, человек никогда не ел мамалыгу!

ЛИДА. Да! Он медвежатиной всю жизнь питался.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Старый длинный штакетник. За ними тенями проступают силуэты тёмных домов. ЛИДА и МИША неторопливо шествуют по улице. МИША курит.

ЛИДА, (палкой трещит по штакетнику, напевая). Вредный, вредный сибирячок- снеговичок! Крепкий, крепкий у сибирячка табачок. Саморуб? Складно?

МИША. Поэт!

ЛИДА. Запоминай! Город наш запоминай, меня, песню мою...

МИША. Поэт!

ЛИДА. Запоминай! Город наш запоминай, меня, песню мою... А то уедешь и забудешь.

МИША. Не забуду.

ЛИДА. Как знать?

МИША. Сказал- не забуду, сталыть, не забуду!

ЛИДА. Бу-бу, бу-бу! Какой ты все-таки, Мишка сердитый и вредный!

МИША. У нас вся родовая такая. Медвижатники мы.

ЛИДА. Ты так и не скажешь мне, медвежатник, о чём вы с мамой говорили?

МИША. Так и не скажу.

ЛИДА. Боец! Ты умеешь хранить тайны! Настоящий боец! А раз настоящий, развлекай меня, как положено на свиданиях.

МИША. Как это «развлекай»? Я те клоун, чё ли?

ЛИДА. А мне какое дело? Положено развлекать? Положено. Устав знаешь? Выполняй!

МИША. Не умею. Сказал, не умею!

ЛИДА. Ты всё умеешь, только прикидываешься недотёпой.

МИША. Лан тебе трепаться!..

ЛИДА. Какое рандеву! Какое обхождение!

МИША. Чё ты выламываешься-то? «Развлекай, развлекай»... И развлеку... Хочешь про Милку расскажу?

ЛИДА. Про какую ещё Милку? У тебя и Милка была?!

МИША. Во, львица! Во псих! В детдоме корову так звали.

ЛИДА. А-а, корову! Про корову валяй!

МИША. Ты ручкой-то не махай, не махай! Милка, может, умнее другого человека была, добрее уж -точно!

ЛИДА. Ты чего сердишься-то?

МИША. А ничего! Такая же вот дурында свела Милку со свету...

ЛИДА. Сразу и финал!..

МИША. «Финал, финал»... Говорю тебе, мировая корова была! Доиться правда, не доилась, зато дрова в поленицу складывала.

ЛИДА. Как это?

МИША. Мы научили. Подденет полено на рога, положит в поленицу, отойдёт, полюбуется, если поленница не поглянется- разбежится и р-раз её рогами! Своротит! Потеха! Один раз мы ее в валенки обули, в комнату завели. Милка- понятливая, стерва, крадётся, ничего не роняет, ничего не роняет, не мычит. На кровать положили, платочком повязали, одеялом закрыли...

ЛИДА. Люди добрые! Да как же с вами воспитатели-то?

МИША. Выдерживали! Куда им деваться! Вот, слушай! Уложили, значит, Милку и говорим: « Милка! Как заведующая зайдёт, ты мычи, вскакивай и поднимай шухер!» У Милки с заведующей тоже не контачило. Выдра эта всё грозилась её на котлеты пустить. Мы б самуё заведующую скорее в дурдом свели, да под Милкой кровать обрушилась. Милка подумала: шухер начался- давай по дому в платочке бегать, в катанках, всё своротила, перебила... Что было-о! Чё было-о!..

ЛИДА. Миш, а Миш? Она по карманам не лазила? МИША. Не успели выучить... На котлеты её всежки пустила выдра!.. Весь детдом ревел, котлеты никто есть не moi\ .J Да и как не реветь? Мороз, дождь, слякоть- Милка всегда с нами. В школу идёт- все сумки прёт на хребтине, на рогах. Потом по городу ошивается, где хлеба кус сопрёт, где веник изжуёт... К большой перемене обратно. Тут её все ученики угощают, кто конфеткой, кто пряником- кто чем богат, тот тем и рад. За отстающих Милка шибко переживало. После уроков останется, мычит под окнами: зачем, дескать, мучаете бедных детей? Один раз мычала, мычала да как разбежится, да ка-ак даст\_ всю раму вынесла! Во какая Милка-то была! А ты про чё подумала? Э-э, одно у вас, у девок, на уме!..

ЛИДА. Та-ак! Первый номер программы исчерпан. Дуй дальше. МИША. Чё дальше?

ЛИДА. Развлекай.

МИША. Ну-ну, мадам, я уже и не знаю, про что ещё врать?

ЛИДА. Врать не надо. Расскажи о чём с мамой?

МИША. А хочешь анекдот?

ЛИДА. Давай анекдот.

МИША. На фронте, значит, фрицы кричат: «Еван! Еван!! Переходи к нам! У нас шестьсот грамм хлеба дают!» А наши ему в ответ: « Пошел ты!.. Ну, ты знаешь, куда пошел...

ЛИДА. Смутно догадываюсь.

МИША. Пошел ты, значит туда-то! У нас кило дают и то не хватает. Ха-хаха! Не смешно, да? У-ух, какая ты! Это не я вредный, это ты вредная! Что же делать-то?

ЛИДА. Читай стихи.

МИША. Стишки? Да я один всего и помню.» Однажды в студёную зимнюю пору...»

ЛИДА. Можешь не трудиться. Здесь вот, за поворотом, стоит школа, и лет восемь назад за чтение этого стиха я отхватила там отлично. Говори, несчастный, о чём вы с ^мамой?

МИША. О-ох, не зря мы лупили отличников! Всё-то они знают, все-то они постигли, хотя постой,врубило! Помню. Жалобный стих помню Нашему радисту баба в тылу изменила, и он этот стих декламировал. Сидит у рации, не ест, не пьёт, не воюет, всё декламирует, декламирует...

ЛИДА. А хитрый же ты, Миш-ка-а!

МИША. У нас вся родова...

ЛИДА. Довольно про родову... Стих давай! Но только не про войну. Войной я во как сыта!.

МИША.( прокашливается). Я не любил, как вы, ничтожно и бесстрастно, на время краткое, без траты чувств и сил, я пламенно любил, глубоко и несчастно, безумно я любил... Та-та-та, та-та. Безумно я любил...

ЛИДА. Мишка, не придуривайся!

МИША. Ну, отбило. Забыл. Та-та-та... Снова врубило! Та-та-та... И вся моя душа стремилась к ней любя. Я обожал её, она же, смеясь, твердила:» Я не люблю тебя» Как? Ничё?

ЛИДА Потрясающе!

МИША. То-то же! Дальше ещё переживательней. Я звал забвение, покорный воле рока, бродил с мятущейся и смутною душой, но всюду и везде, преследуя жестоко, она была со мной! Та-та-та, та-та-та... У, гадство! Опять забыл. Искал всесильного забвения в вине, но в винных парах являся образ милой и улыбался мне... Длинный стих-то, где всё упомнишь? Конец буду.

ЛИДА. Вали конец.

МИША.И в редкие часы, когда людей прощая, я снова их люблю, им отдаю себя, она является и шепчет, повторяя: « Я не люблю тебя!..» (ЛИДА и МИША стоят притихшие.)

ЛИДА (ложится на грудь Мише щекою). И в редкие часы, когда, людей прощая, я снова их люблю... Ты бы хоть поцеловал меня медвежатник. (МИША торопливо ткнулся в воротник Лидиного пальто.) Медвежатник ты, медвежатник! Тебе бы со зверем только якшаться. Ты и целоваться то не умеешь!

MИША. А ты? Ты все умеешь?

ЛИДА. Нет, Миша ничего не умею и я. Давай учиться сообща.

(они поцеловались и стоят, глядят в ночь. В полутьме, с кайлом и лопатой в рабочем комбинезоне, в шапке, ковыряется СМЕРТЬ, что-то ищет, вынюхивает)

(Заметив Смерть.) Опять она тут! (Пытается утянуть Мишу подальше.) (Но МИША оставил ЛИДУ, пошёл, взял Смерть за воротник, повернул ж себе.)

МИША. Чего тут ищешь? А под оделась-то? Под од елась... Рядишься! Маскируешься?!

СМЕРТЬ ( со вздохом). Что же делать, солдатик? Всяк со своей задачей, культурно говоря- миссией... дал бы закурить?

(МИША протягивает кисет. СМЕРТЬ уверенно и быстро излаживает цигарку. МИША даёт ей прикурить. Закашлялась.) Ну и самодрал! Так о чём я? А-а! Научились, понимаешь, людишки обманывать меня, отмаливаться, прятаться. Вот я и крадусь, оборотнем прикидываюсь... Стра-а-тегия, обратно...

ЛИДА. Слов-то, слов каких набралась!

СМЕРТЬ. Всё у людей, голуба, у людей. Они кого хошь и чему хошь научат.

МИША. Курить-то где выучилась?

СМЕРТЬ. В местах не столь отдалённых.

ЛИДА. Устаёшь везде-то успевать?

СМЕРТЬ. Устаю- не устаю, жаловаться некому. Службу несу исправно. Тут вот, невдалеке, в развилинах после бомбежки людишки заваленные жили. Уж так ли сильны, так ли терпеливы!.. Почти месяц, считай... без воздуха... без пищи, капля по капле воду собирали из оторванного водопровода, всю живность подвальную приели. Дюжат. Ждут. Я уж смотрела, смотрела и... пожалела бедняг...

ЛИДА. Пожалела? Слушать тебя... Ступай!

СМЕРТЬ. И послушай! Умнее станешь.

МИША. Шла бы ты...

СМЕРТЬ. Напрасно вы со мной, вьюноши, отношения портите, напрасно... я ведь могу и намучать, прежде чем пожалеть...

МИША. Иди, иди!

(СМЕРТЬ, заглядывая озлобленно за забор, досасывая окурок, уходит.)

ЛИДА. Ушла! Слава Богу, ушла! (Показывает на небо.) Вызвездило! Может там и наша звёздочка есть? Хоть самая- самая маленькая...

МИША. Есть, да не про нашу честь!..

ЛИДА. Всё испортила, костлявая.

МИША. Мне пора уходить. В розыск подадут...

ЛИДА. Да, пора. (Ёжится.) Давай все-таки загадаем во-он ту звёздочку, с ковшиком. Она такая маленькая, голубенькая... звезда, звёздочка, звездушка.

МИША. Давай. Ты чего плачешь-то?

ЛИДА. Не знаю, Миша. Ничего не знаю.

МИША. Забудь об этой заразе. Шляется тут. Нервишки у тебя барахлят...

ЛИДА. Нервишки, Миша, нервишки.

МИША. ( прижимает Лиду к себе, гладит по голове) Хорошая ты у меня!..

ЛИДА. И ты, Миша, хороший мой.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Корридор госпиталя. К белой стене придвинут деревянный диван-скамейка. Двое ранбольных сражаются на диване в «Чапая»- игра в пешки, когда щелчком бьют по пешке и она выбивает строй « противника». Возле сражающихся несколько болельщиков. Среди болельщиков толкается СМЕРТЬ. По коридору прогуливается перед сном ранбольные, рядовые в халатах, в одеяльных юбках, офицеры- в пижамах.

БОЛЕЛЬЩИК ( возле дивана). Сила есть, ума не надо! Ты как бьёшь-то?!

ИГРОК. Не лезь! Не твоё дело! Так-так-так!

СМЕРТЬ. Ы-ЫХ, мазила! Не брался бы! Вот чё ты лупишь? Куда, зачем? Тут стратегия нужна, стра-те-гия!

(Появляются ДВОЕ в пижамах. Один старенький, суетливый, другой солидный, с мохнатыми, насупленными бровями.).

СТАРИЧОК.. ( подпрыгивая вокруг бровастого). И не говорите, и не возражайте, полковник! Нравственность- понятие разностороннее традиционное. Да, оно лежит в сфере сознания, и потом каков уровень сознания, таков уровень нравственных отношений среди людей. Вот к примеру, есть в Африке племя карибов, в котором мужчины и женщины разговаривают на разных языках.

ПОЛКОВНИК. На разных?

СТАРИЧОК. Да, да, на разных! И знаете, годный порядок и гармония царит в сём благословенном племени.

ПОЛКОВНИК. Это, положим, к понятию нравственности никакого отношения не имеет. Это скорее, из области причуд.

СТАРИЧОК. А что. Что, по-вашему, есть нравственность?

ПОЛКОВНИК (разводит руками) Боюсь, не объять необъятное... Но что понятие это разностороннее, совершенно с вами согласен. Вот хотя бы они. (Кивает на играющих в шашки солдат.) Ранены, биты, еда- чай да каша пища наша, перевязаны стираными бинтами, на палату один халат, пара тапочек, а они... Они дворянам, которые всю дорогу пеклись о нравственности и волочили девок на сеновал,- такой урок чистоты преподали бы...

СТАРИЧОК. Эти вот стриженные?

ПОЛКОВНИК. Да-с милостивый государь эти-

(Удаляются. Являются два солдата - разгильдяя, один в белье, другой в шинели ПЕРВЫЙ тянет за грудки ВТОРОГО, прислоняет его к стенке.)

ПЕРВЫЙ. Изо рта рвёшь, гад? Я те пайку отдал? Отдал! Чтоб ты мне шмару зафоловал! А ты?

ВТОРОЙ.А я находчивость проявил. Пайку сховал и сам ко шмаре.

ПЕРВЫЙ. (плюёт во Второго). Кусочник! Арестантская харя! Попадись ты мне на передовой! Снова хватает за грудки Второго, но в это время появляется СТАРИЧОК с ПОЛКОВНИКОМ.ПОЛКОВНИК вклинивается меж разгильдяев.) ПОЛКОВНИК. Прекратить! Я кому сказал- прекратить?!

ПЕРВЫЙ. А чё он, гадюка!„ (Рвётся ко Второму.) Я те всё одно глаз выбью!

ВТОРОЙ. У глаза хозяин есть! Загоготавши, ринулся к дивану.) Я на очереди! Играм на высадку! За пайку!

БОЛЕЛЬЩИК. За пайку играй в родной тюряге!

ПЕРВЫЙ ( заметив Смерть). Х-хо, баба! ( С хохотом лапает её за зад.) Это чё такое? Одни кости!

СМЕРТЬ. Ущипни ещё раз, мордоворот! Ущипни! Я так тя ущипну!

ИГРОК. Ребята, да откуда эта баба? Чё она тут базлает на самом деле?

БОЛЕЛЬЩИК. Чёрт её знает! Всё время меж нас отирается. И наглеет, и наглеет... Ты откуль, в самом деле, взялась?

СМЕРТЬ. Откуль? Откуль? Не видишь, что ли? (Топает ногами.) Лучше не доводите меня до психу! Всех перешшелкаю! (Морщится.) А накурили-то, накурили! Совсем женщину уважать разучились, оглоеды!

(Увидев Полковника и Старичка. СМЕРТЬ приветствует их. ) А-а, старые знакомые! Обманули, обманули вы меня .Нехорошо, нехорошо-о-о-о!..

ПОЛКОВНИК. (глядя вслед Смерти).Я где-то видел эту препротивную особу. Во сне? В бреду ли?

СТАРИЧОК. И я, знаете ли... И я... Ну, господь с нею! Так вот, дорогой мой полковник, два этих разгильдяя были вескими контраргументами я бы ими воспользовался, ниспровергая вас, если б не знал очаровательную сестричку и молодёхонького солдатика...

ПОЛКОВНИК. Прошу вас оставить их в покое.

СТАРИЧОК. Охотно, охотно! Лучше я вас заморской экзотикой буду удивлять. Вот, знаете, на острове Тайпи, в Непале и прочих сопредельных землях трое-четверо мужчин живут с одной женщиной.

ПОЛКОВНИК. Отделением, значит? И тоже полная гармония?

СТАРИЧОК (согласно кивает.) У нас не выйдет. Как поступит команда: на первый- второй рассчитайсь!- каждый наш молодец офицер гаркнет «Первый! Первый! Первый!»

СТАРЧОК. И чтобы совсем увеселить вас перед сном, сообщу, милостивый государь, что в Африке есть племена, целующиеся носами.

ПОЛКОВНЙК. Разврат!

(Оба, смеясь, удаляются. Появляется ЛИДА. Она что-то или кого-то ищет. Подходит к дивану.)

ЛИДА. Больные, вы не видели Мишу?

БОЛЕЛЬЩИК. Какого ещё Мишу?

ИГРОК. Да Мишку Ерофеева. К психам он ушёл, к психам, в девятую палату.

ВТОРОЙ ИГРОК. Не мешай играть, сестрица! Гр-ром, р-ре-бята-а-а! (Становится на колено, засучив рукав.)

(Появляется ПАНА.)

ПАНА. Кыш, больные! Кыш по палатам! Хватит, хватит, хватит! Апатиньки, спатиньки! (Пытается отобрать доску с шашками.)

БОЛЬНЫЕ ( не отдают). Н-ну, сестрица! Ну-ну, ещё одну, последнюю.

ПАНА. Так и быть, последнюю. (Как бы только заметив Лиду.) Лидочка! Ты кого ищешь? Мишу? А он на праздник ушёл, на Международный женский день, к шефам на швейную фабрику. Пусть развлечётся мальчик, ему днями справка. Всё, всё, мальчики! Всё (Берёт под мышку доску и величественно удаляется.)

БОЛЬНЫЕ. (тащатся следом). Сестра! Пана! Панюшенька! Ещё одну!..

(ЛИДА присаживается на диван, закрыв лицо руками. Является СТАРИЧОК-ФИЛОСОФ. Замерев в охотничьей стойке, он смотрит на сестру. Почувствовав его взгляд, ЛИДА отнимает руки от лица.)

СТАРИЧОК.Какое время, миледи?

ЛИДА. Военное!

СТАРИЧОК. Да что вы говорите?! А я, знаете ли...

ЛИДА. Отбой был?!

СТАРИЧОК. Был, был. Но знаете ли...

ЛИДА. Так какого чёрта шляетесь? Марш в палату! Рас шлялись тут по коридорам, по швейным фабрикам! Я вам всем покажу! (Топает ногой, да так сердито, что СТАРИЧОК отринул.) (Пока Лида разорялась, появляется МИША- в бушлате в сапогах. Ухмыляясь, пронаблюдал всю сцену и вдруг пошёл, пьяно пошатываясь, и грянул: Х-ха! Там, за поворотом, гоп-стоп, не вертухайся! Схватили два мазурика и-ий-йе-о-о». Шествует мимо Лиды.) (Цап его за шкирку.) Стоп, мазурик!

МИША. И ктой-то?

ЛИДА. А где ты шляешься, несчастный?

МИША. А-а, это вы, миледи!

ЛИДА. Я те покажу миледи! (Втягивает воздухом носом.) Да от тебя пахнет духами! Дешёвыми, пошлыми! Ты провожал модистку? Признавайся, несчастный!

МИША. Провожал.

ЛИДА. И ты целовался с ней?

МИША. Целовался.

ЛИДА. Сколько?

МИША. Чего сколько?

ЛИДА. Целовался.

МИША. А кто ё знает? Может, час, может, два? Часов-то у меня нету.

ЛИДА. А потом?

МИША. Чего потом?

ЛИДА. Чего было потом? И не лги, не выкручивайся!

МИША. А-а? Потом я вспомнил, что ужин пропадает, и домой рванул.

ЛИДА. Дурак! (Опускается на диван.) Я тут ищу его, а он... Все надо мной смеются, кто- к психам ушел, кто куда, а эта ваша Пана-сестрица... У-ух! Я бы вас всех!.. (Пластает какую-то бумажку.)

МИША. Во даёшь! Не позавидуешь мужичонке, который тебе достанется!

ЛИДА. Мужик у меня будет один! Ты!

МИША. Н-не, я не согласный!

ЛИДА. Не отвертишься!

МИША (чешет левой рукой затылок, правой зад). А если сразу развод?

ЛИДА. Разводящий не пришёл! Прекрати чесаться, несчастный! Ты пил там?

МИША. А ты дура!

ЛИДА. Конечно, дура! Была бы умная, разве б приставала к такому? (Приваливается к Мише.) Ты правда не целовался?

МИША. Ну, чесслово. Послали нас играть женихов на фабрику. Чё может быть нелепей? Ребята по стенкам жмутся, кто с самолётом, кто с палкой, кто безглазый, кто без руки... Одеты в бэу- всё с чужого тела... напились поскорее и мужики, и девки, чтоб не стесняться. Я маленько выпил и ушёл... Думал, тебя дома застану...

ЛИДА. А я подменила дежурного сестру. Тебя ведь днями выпишут. Я и хотела ещё побыть с тобой...

МИША. Во как? Ну, всё равно, рано или поздно...

(Из-за кулис выступила СМЕРТЬ, в старом халате, в белой перепачканной косынке. Словно споткнулась, остановилась, прислушалась и, приложив палец к губам, на цыпочках, неслышно ушла назад.)

ЛИДА. ( обнимает Мишу). А невест, Миша, играть тоже нелегко.

МИША. Ты, что ли, играешь?

ЛИДА. Не обо мне речь... Иди-ка раздевайся. Сдай старшей сестре амуницию. Праздник кончился, Миша.

КАРТИНА ЧЕТВЁРТАЯ

Седьмая палата. В ней поставлена печка вместо стола, горит электросвет. На койках раненые-новички. Они тоже воюют во сне. Из старых остался только ПОПИИВОДА. ЛИДА и МИША сидят неподвижно возле горящей печки. У Лиды на коленях папка с историями болезней. На папке мёртво покоятся её руки. МИША молча курит. Докурит цигарку, сунул в подтопок, подшевелил в печке клюкою, смотрит на огонь, не вставая с колена.

МИША. Тепло-о! Зимой кол ели, к весне печку поставили. Пор-р-ря-дочки...

ЛИДА. Легче с углём и дровами стало, вот и поставили, электростанцию восстановили.

(Снова умолкли ЛИДА и МИША.)

МИША (подвигаясь к Лиде с табуреткой). Эй, гражданин начальник! Ты спишь?

ЛИДА. Сплю.

МИША. Нельзя ли поспать рядом?

ЛИДА. Нельзя!

МИША. В одном романе я вычитал:» Если женщина говорит «нельзя», стало быть, можно, даже нужно».

ЛИДА. В каком это романе? Я бы тоже почитала.

МИША. Кажись, во французском.

ЛИДА.( не открывая глаз). О чём мы говорим в последнюю ночь! Тебя же завтра отправят на пересылку, затем в нестроевую.

МИША. Нет уж, дудки! Рельсы таскать и мыло варить пусть дураков ищут. Я к себе в часть!

ЛИДА. Снова на передовую? В четвёртый раз?

МИША. Привычно! Это кто в тылу окопался, тому в дичь, а мне акромя волос и терять нечего...

ЛИДА. ( всё не отрывая глаз, нащупывает руку Миши, гладит её). Оторвало бы...

МИША. Чё?

ЛИДА. (встряхнулась, открывает глаза) Да ничего! Резали, резали, пилили, пилили, чистили, чистили- и рука осталась, и грудь зажила. Ничего не болит? Не беспокоит?

МИША. Вашими молитвами.

ЛИДА. Молитвы наши ни при чём. Силы в тебе много.

МИША. А мне её много и нужно. Некому меня, детдомовщину кормить, если калекой стану. (Встряхнулся.) Но я, знаешь, когда захочу, так и баню сворочу!..

ЛИДА. Стоп, военный! На шутки у нас нет времени. Давай поговорим о чём-нибудь серьёзном.

МИША. О чём же?

ЛИДА. Разве не о чём? Разве ты ничего мне не хочешь сказать на прощанье? Вдруг тебя убьют?.. Нет! Нет!.. Нет!.. (Лида бьёт себя кулаком по рту.) Нет, Миша! Нет! Сорвалось!...

МИША. Не дамся!

ЛИДА. Опять ты с шутками. А если тебя и в самом деле не станет, что будет со мной?

МИША. Да и откуда мне знать? Меня ещё ни разу до смерти не убивали... В изоляторе помер бы, дак ты...

ЛИДА. Больно-то как! Тут больно! (берёт его руку, прикладывает к груди.)

МИША. Лан те! Заревём оба, чё хорошего?

ЛИДА. И зареветь нельзя, больных поразбудим... Раньше хоть бы помолились. Но мы же атеисты...

(Опять смолкли. ПОПИЙВОДА поднял голову.) (Замахала на него.) Да спи ты, спи, несчастный! Не подглядывай! Миш, а Миш! Ты хоть башку-то удалую под всякую пулю не подставляй.

МИША. Лан, не буду. Я их, чуть чего, ротом заглочу! Хам- и нету! Как Рюрик.

ЛИДА. Рюрик! Рюрик! « В футбол буду играть. В футбол!..» Легкое всё в дырах от осколков, а он в футбол!..

МИША. Рюрика послушать- у них в Саратове сплошь футболисты да гармонисты.

ЛИДА. Оба вы обормоты несчастные! Ох, Мишка, Мишка! Ох, Мишка-Мишка! (Обнимает его.)

(МИША понарошке проводит пальцем под носом Лиды и вытирает палец о конец косынки.) У-у, противный! (Бьёт Мишу по руке и вдруг в ухо выпаливает.) Их либе дих!

МИША. Чево-о?

ЛИДА, (выпрямившись). Их либе дих, балбес ты этакий! (Закрывается руками.)

МИША (топчется перед нею). Я тоже это... либе... Тоже их либе... Да ну его, этот немецкий! Я и в школе-то по шпаргалкам... Я ещё тогда, когда ты здесь, возле лампы...

ЛИДА. Так что же ты молчал?!

МИША. Страшно. Слово-то какое! Его только раз в жизни произносить можно. Только... раз...

ЛИДА. У-у, противный! (Бьёт Мишу кулаком по голове, тут обнимает и утыкается лицом в него.) Противный! Противный! Противный! И откуда ты свалился на мою голову?

МИША. С верхней полки.

ЛИДА. Кажется, светает! Неужели всё? Вот только сказали друг другу-и всё?! Мишка! Мишка! Что ты молчишь? Что ты всё молчишь?

( МИША, боясь заплакать, отворачивается.) Миша, я прошу тебя. Ты сделаешь для меня?..

МИША. Что хочешь?

ЛИДА. Я поставлю тебе температуру...

МИША. ( пятится от неё, открещивается руками). Ты с ума сошла! Ты чё буровишь-то?

ЛИДА. Ну, поднялась... Ну, неожиданно... ну, бывает...

МИША, (трясёт Лиду) Лидка! Лидка! Опомнись!..

ЛИДА. Пусть меня с работы попрут, из института... Но я так хочу побыть с тобой, так хочу!

МИША. Не блажи, Лидка, не блажи! И за что нам такая мука?

ЛИДА. Что будет со мной? С нами? Я хочу, чтобы ты вечно был!..

МИША. Да я же ещё здесь, живой ещё...

ЛИДА. Тут! Тут! Тут! (Тычет себя пальцем в грудь.) Тут!

МИША. Да-а, если тут...

ЛИДА. Нет, нет, это не предчувствие, нет! Просто болит. Тут болит.

МИША. Боль проходит. Я много боли перенёс в жизни и вон какой жизнерадостный...

ЛИДА. Ты ещё можешь шутить!

МИША. У меня вся родня весёлая. Вот у меня дед...

ЛИДА. Это который медведей за лапу ловил?

МИША. Чё медведей! Он однажды девку за поскотиной поймал, и стала та девка сразу моей бабкой.

ЛИДА. Вот это дед! Рубаха! Не то что некоторые... (Гладит Мишу ладошкой по лицу.) Мишка, да у тебя борода?! Мишка- Михей, бородатый дед!

МИША. Тиха ты! Поразбудишь всех! И правда, чё-те просеклось!

( С койки поднимается ПОПИИВОДА, почёсываясь, шествует мимо примолкших Лиды и Миши.)

ПОПИЙВОДА. Сидымо? А утро? Вот у мэнэ дочка тэж заневестилась! Тэж, мабуть, до утра с парубками милуется... (Ушёл, на ходу разбирая ширинку.)

ЛИДА. Утро! И в самом деле утро! Как же я завтра на дежурство приду, а тебя нет?

МИША. Ты прости меня, Лидия!

ЛИДА. За что же, Миша?

МИША. Я не знаю, за что, но чувствую себя виноватым...

( Возвращается ПОПИИВОДА, зевая, укладывается в постель. И тут же возникает СМЕРТЬ, в старой солдатской шинели, в пилотке, в обмотках. Шарится руками по койке, заглядывается в лица спящих. Увидела оцепеневших в объятиях Лиду и Мишу.)

 СМЕРТЬ. Эти ещё здесь?! Всё не могут разлучиться! Ах, страсти, страсти роковые!.. Помилуйтесь, помилуйтесь минуту- другую, у печки кости погрею. (Присаживается за печкой.) Какая благодать! Вот так бы сидеть бы вечно в тепле. Так нет, всё работа, всё сроки поджимают. Выходит срок и этого солдатика... А тихо- то как! Эх, кабы не вражда людская, быть может, и я бы отдохнула... Устала я, совсем устала!..

(МИША замечает СМЕРТЬ и заслоняет от неё ЛИДУ.) (Приветливо делает Мише ручкой.) Пора, солдатик, пора!

МИША (шёпотом). Дай встретиться ещё хоть раз...

СМЕРТЬ. А эта встреча неизбежна.

МИША. Нет, не на том, на этом свете!..

СМЕРТЬ. Ах, хитрованы! Вымогатели! Всё чего- нибудь да выпрашивают. Не пожалей, солдат! Я вам устрою встречу не из лёгких...

МИША. Пусть пожалею, пусть! Пусть мука, пусть страданье.

СМЕРТЬ. Что ж, коли добро не понимаешь. (Машет рукой- и сзади высвечиваются ворота, тускло видны буквы:» ЗАПАСНОЙ ПОЛК».)

(Возле ворот с винтовкой поплясывает ПОПИЙВОДА. Появляются ПАНА и ЛИДА. У Паны в руках пакетик. Увидев Попийводу, ПАНА всплескивает руками.)

ПАНА. Пристроился ведь, пристроился! ( И другим, масляным голосом.) Здравствуйте, товарищ Попийвода!

ПОПИИВОДА( строго- официально). Здравия желаю, товарищи медсестры!

(Пауза.)

ПАНА. Значит, так! Сторожите, значит?

ПОПИЙВОДА. Так разбегутся ж. Такой народ.

ПАНА. Как это разбегутся? Куда?

ПОПИЙВОДА. Та хто куда! Хто на рынок, хто до баб. Ось бачьте: забор, ворота, часовой, а воны тикають! Шестопалов той заборной книжкой пользуется так пользуется, ниякий его часовой нэ удэржить.

ПАНА. Что? Его и сейчас нет?

ПОПИЙВОДА. Не-эма!

ПАНА. Вот и началась моя весёлая жизнь! ( Передаёт Попийводе пакет.) Передайте товарищу Шестопалову. (Трогает Лиду за рукав.) Мужайтесь, Лидочка! (Уходит.)

ЛИДА (просительно). Попийвода! Товарищ боец! Мне бы Мишу.

ПОПИЙВОДА. Якого ще Мишу?

ЛИДА. Ерофеева. Вы же знаете. В палате рядом лежали.

ПОПИЙВОДА. У палати, у палата!.. Щоб она згинула та палата. Недужного человека в часть! Це як?!

ЛИДА. Я всё, что могла, делала и делаю для раненых.

ПОПИЙВОДА. Тобя благодарю, бо доброе дитятко. Но той Агние-змие!.. Щоб ей шшастя не було! (Кричит в ворота.) Рахвеев! Эй, Рахвеев!

ГОЛОС. Кто? Кто?

ПОПИЙВОДА. Рахвеев. Пришли тут к нему.

(Из-за столба ворот высовываются два знакомых солдата-разгильдяя, одетых в бэу. Пялятся на Лиду.)

ПЕРВЫЙ. Вот это фигурешник!

ВТОРОЙ. Конфета! (Цокает языком.)

ПЕРВЫЙ. И повезло же какому-то доходяге! (Сзади разгильдяев появляется МИША, останавливается.)

ВТОРОЙ. Счас главное, чтоб мужским пахло... (МИША, схватив разгильдяев за шкирки, рыча оскаленными зубами, бросил одного на право, другого налево. ЛИДА и ПОПИЙВОДА схватили Мишу под руки, тащат его за ворота.)

МИША. С-суки! Гады! Глотку вырву!

ЛИДА. Миша! Миша! Миша, опомнись!

МИША (смотрит на неё в упор и вроде бы и не узнаёт). Пришла?! (Медленно, трудно.) Ты зачем сюда пришла? Зачем? Чтобы увидеть доходягу? В расшлёпанных ботинках, драного, стриженого. Н-на, смотри! Любуйся! Пока не переобмундировали...

ЛИДА. Миша! Да что ты! Что ты, миленький! Что ты! Я уйду, если нужно, уйду. Вот только письмо... Сейчас-сейчас. Я уйду... уйду... (Шарится в рукаве пальто.) Счас- счас...

МИША. Какое письмо? Откуда?

ЛИДА. От Рюрика. Оно третьего дня пришло. Я подумала: зачем его обратно отсылать? И... и... и вот... принесла...

МИША. Спасибо.

ЛИДА. Мне уходить?

МИША. Да-да, уходи! (Замечает, как Смерть оттерла Попийводу от ворот, встала вместо него на посту.) Матери привет передавай! Прозорливая, умная она у тебя женщина! И пожалуйста, не оглядывайся!

ЛИДА. Я боюсь, Миша! Тебя одного боюсь оставлять! У тебя в глазах что-то...

МИША (зажимает лицо руками и становится так, чтобы Лида не

видела Смерти у ворот). Я прошу тебя, прошу! Ну, что ты хочешь? Чтобы я сказал, что мне плохо без тебя, что на ране открылся свищ, что мне одиноко, голодно, холодно, что предчувствия мучают меня, что сны один кошмарней другого...

ЛИДА. Я хочу видеть тебя. Хочу с тобой быть. Взять от тебя боли, убавить твои муки, страдать вместо... Миша! Миша-а! Я же люблю тебя, такого люблю ещё больше!

МИША. Какого такого?

ЛИДА. Такого вот... неистового и беспомощного. Это я, я отбила тебя от Смерти, воскресила для нас, для жизни совместной, для любви...

ГОЛОС ПОПИЙВОДЫ. (за воротами). Рахвеев, на построение...

МИША. Мне пора. Через час отправка. Прощай! Пожалуйста, не ходи следом, не оглядывайся! Пожалуйста!.. Примета такая... Прошу тебя...

(МИША допятился до ворот. СМЕРТЬ интимно взяла его под руку и увела. ЛИДА осталась одна. Послушно выполняя наказ Миши, не оборачиваясь, она твердит.)

ЛИДА. Не уходи! Не уходи! Побудь ещё минуту! Не уходи! Не уходи!

(Сужается круг света вокруг Лиды. Слышно войну, выкрики команд:» Вперёд! Вперёд! Перебежками! Р-руби! Залпом пли!» Треск очередей, разрывы, вой мин и тот страшный, всё пронзающий звон.) Я хочу побыть с тобою ещё хоть день, хоть час, хоть минуту... (Пятно света сужается.) Пусть остановится война на день, на час, на минуту!.. Пусть остановится!.. Пусть остановится!..

(Нарастаёт грохот войны. Лиду теснит темнотою. Отступая от неё, ЛИДА рушится на колени возле оркестровой ямы, будто у обрыва, и, воздев руки к небесам, с отчаянием и мольбою взывает.) Пусть остановится война!..

ЗАНАВЕС

1979 год