
А. АЗАРХ ДВА СОЛДАТА И ДЕВУШКА

Пьеса
в одном акте

Д е й с т в у ю щ и е  лица

З и н а  Б у т у р и н а  — 19 лет. Трактористка. 
С т е п а н  В а с и л ь е в и ч  Б у т у р и н - — стар
ший брат Зины. 35 лет. Руководитель комплексно
го полеводческого звена. - 
Д и м и т р и й  З ю к о в  — 20 лет. Уволенный в за
пас солдат.
Г а л я  — 26 лет. Комендант дома приезжих в кол
хозе «Красный стяг».

I
Двухместный номер в гостинице районного центра. В комнате З и н а .

Она разговаривает по телефону.

З и н а  (в трубку). .„Есть у нас одно поле, всем вет
рам открытое. Решили мы его не плугом, а плоскорезом 
вспахать. К вам велел Степан обратиться, может, что 
присоветуете... Как глубину фиксировать? Как ножи 
в конце загонка от налипшей земли очищать?.. Пожа
луйста, Павел Максимович... Да прямо хоть сейчас за
скочу... (Положила трубку. Подбежала к зеркалу, по
правила прическу и... не удержалась развернуть лежа
щий на кровати сверток — достала из него синий шарфик 
и накинула на шею. Посмотрела, как выглядит. Из того 
же свертка достала красный — опять посмотрела. По
том — желтый.)

Стук в дверь.
Кто там?
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Д и м и гр  и й (из-за двери). Разрешите?
3 и н а. Войдите.

Д и м и т р и й  входит. Он в шинели, в солдатском обмундировании.
В руке чемодан.

Д и м и т р и й .  Здравствуйте. Вы теперь тут живете?
З ина .  Мы!.. А что?
Д и м и т р и й .  До вас я жил. Правда, одну только 

ночь. А утром освободить пришлось...
Зи н а .  Почему освободить?
Д и м и т р и й .  Пообедал. Прибыл вчера вечером, 

а мне даже в койке отказывают: слет, говорят, завтра — 
передовики со всего района, все места забронированы. 
Куда же, говорю, я в метель? Сами, говорю, поймите!.. 
Убедил. Однако пообещал — утром в восемь ноль-ноль 
улетучусь.

З и н а .  Улетучились?
Д и м и т р и й .  Туфли вот забыл впопыхах. За ними 

и пришел. Желтые, мокасиновые.
Зи н а .  Не видела... (Опустилась на колени, смот

рит.)
Д и м и т р и й ,  Нет, яод кровать я не ставил. (Подо

шел к шкафу.) Можно? (ПоШарил по крышке шкафа, 
достал картонную коробку.) Вот!

Зина .  Из магазина?
Д и м и т р и й .  У нас в военторге купил. (Вынул из 

коробки.) Посмотрите?
Зи н а .  Хм!.. (Смотрит.) Красивые!.. Вы же солдат, 

зачем туфли?
Д и м и т р и й .  Был солдатом, До позавчерашнего 

дня.
З ина .  Отпустили?
Д и м и т р и й .  В запас.
Зи н а .  И куда же вы теперь?^
Д и м и т р и й .  Домой. В Рузаевский колхоз, отсюда 

сорок пять километров, слышали?
З ина .  Слышала. И с концертом один раз выступа-* 

ли. Плохонький у вас там клуб.
Д и м и т р и й .  Неважный.
Зи н а .  Заждались вас, наверно?
Димит рий. -  Кто-то заждался, как водится, а кто-то 

не долго ждал. Нашла более завидного.
Зи н а .  Что же вы такой невезучий?
Д и м и т р и й .  Как сказать! Может быть, совсем на



оборот. Вовремя человека узнать— не невезение — 
удача.

Зина .  Пожалуй! (Взглянула на часы.) Вы извините, 
мне тут в одно место идти.

Д и м и т р и й .  Так это вы извините... (Повернулся 
к двери.)

З и н а  (остановила его). Скажите... Как мне этот 
шарфик? Годится?

Д и м и т р и й  (смотрит). К лицу.
З ина .  А этот? (Прямо на синий ,повязывает дру

гой— красный.)
Д и м и т р и й  (улыбается). И этот к лицу.
Зина .  Обидно! Искала жакет — были, говорят, уди

вительные. Прозевала. А тут... шарфики: Один для жены 
брата взяла, другой подруге, ну, а третий себе. И какой 
теперь выбрать, не знаю.

Д и м и т р и й .  Задача!
З ина .  Шинель-то на вас вся мокрая.
Д и м и т р и й .  Снег мокрый.
Зина .  А вы тут бездомный — выселенный. По улице 

в метель гуляете. Из-за нас?
Д и м и т р и й .  Ничего. В механизаторскую школу 

сходил. Я в ней учился до армии.
З ина .  А я там права получала. А училась у брата. 

Теперь в техникуме заочно учусь.
Д и м и т р и й .  На каком же курсе?
З ина .  Третьем... А'Гимнастерка у вас не промокла?
Д и м и т р и й .  Вроде бы нет... Я тоже здешний уни

вермаг навестил. Невезучим определили меня, а пред
ставляете... По спортлото пять из шести угадал. Как?

З ина .  И на что потратили?
Д и м и т р и й .  Часть приберег на подарки: отцу, бра

тишкам, матери. А часть... (Показал на чемодан.) Брю
ки, пиджак... рубашку... И вот еще куртку.

Зина .  Широко размахнулись.
Д и м и т р и й .  Из казенного хочется вылезти. Не по

смотрите?
Зина .  Давайте.
Д и м и т р и й .  Сейчас... (Достализ чемодана, протя-> 

гивает Зине.)
Зина .  Нет, так я не пойму, вы мне на себе пока

жите.
Д и м и т р и й  (смущенно). Как же...
З и н а  (просто). Это скиньте, я... Я у окна постою,



а вы... станьте за дверцей шкафа и... Где вам еще, бес
приютному?

Д и м и т р и й  (смотрит на нее удивленно). Ну что ж! 
Подождите! (Взял чемодан, закрылся дверцей шкафа.)
Зина снова посмотрела на часы... засомневалась и все же отошла 
к окну, повернулась спиной к шкафу. Включила стоящий на подокон

нике репродуктор.

Г о л о с  из р е п р од у к т о р  а. ...а что касается без
остановочной работы сеялок, то предприняли мы рацио
нализацию и по примеру бутуринцев будем заправлять 
цилиндры..,

З и н а  (не поворачиваясь, Димитрию). И туфли на
деньте!

Д и м и т р и й .  Надену,
Г о л о с  из р е п р о д у к т о р а .  ...не останавливая ход 

агрегата. И еще мы думаем перенять у Бутурина опыт 
сцепки..,

Зина .  Со слета передовиков передача... (Выключи
ла репродуктор.)

• Д и м и т р и й .  А кто этот Бутурин, не знаете?
Зина .  Очень даже знаю. Из нашего колхоза, звень

евой. В президиуме слета сидит. Между прочим, я тоже 
Бутурина.

Д и м и т р и й .  Вы?
Зина .  Я. И с ним вместе приехала. И живем в од

ном номере.
Д и м и т р и й. Хм!/: Понимаю.., (Закрывает дверцу 

шкафа.) Можете обернуться.
З и н а  (удивленно). Уже?
Д и м и т р и й .  Солдат. По сигналу тревоги не много 

на одевание положено.
З и н а  (молча рассматривает его). Та-ак! 
Д и м и т р и й  (переодетый в штатское). Как «та-ак»? 
З и н а  (деловито). Галстук перевяжу.., (Подошла 

к нему, перевязывает.) Не туго?
Д и м и т р и й .  Ничего.

Зина опять отошла и опять смотрит.

(Ожидая приговора.) Ну?
Зина .  Наденьте куртку.

Димитрий надел.

(Снова посмотрела и вынесла приговор.) Все хорошо. 
Пожалеет!
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Д и м и т р и й .  То есть... кто пожалеет?
3 и на. Та, что не дождалась.
Д и м и т р и й. О чем пожалеет?
Зина .  О том, что не дождалась. Непромокаемая 

куртка?
Д и м и т р и й .  Вроде бы.
З и н а  (тоном приказа). Вот так и поедешь домой. 

(Без лишних слов она сворачивает его шинель и укла
дывает в чемодан.) Когда твой автобус в Рузаевку?

Д и м и т р и й .  В семнадцать сорок.
З и н а  (укладывает в чемодан его брюки). Долго 

еще.
Д и м и т р и й .  Задерживаю?
Зина .  Задерживаешь... Сапоги мы сверху поло

жим— грязные. (Вытирает и завертывает в газету.)
Д и м и т р и й .  В глину около водокачки вляпался, 

трубу там, видно, прорвало... А ты заботливая.
З ина .  Должна же я рассчитаться. Комнату как-ни

как уступил. Есть будешь?
Д и м и т р и й .  Ел.
З ина .  Утром. А домой попадешь к ночи. (Достала 

из своей сумки пакет, развернула.) Ешь!., лично испекла 
на дорогу. (Ест сама и дает ему.) Вкусные?

Д и м и т р и й  (отказывается). Мужа голодным ос
тавлю.

Зи н а .  Ко-го-о?
Д и м и т р и й . '  Бутурина.
Зи н а .  Спятил? Это Степан-то мой муж?
Д и м и т р и й .  Но ты я?е Бутурина.
Зи н а .  Ну?
Д и м и т р и й .  И поселились вместе.
З ина .  Не занимать же нам всю гостиницу. На тре

тьем* этаже еще-Бутуриных трое: Алексей, Геннадий и 
Миша. Ползвена здесь на слете.

Д и м и т р и й .  Но ты... ты тоже на слете?
Зи н а .  На концерте буду выступать. Ешь! Правду 

говорю, вкусные!
Димитрий взял пирожок. Они едят.

Д и м и т р и й .  Кому ты галстук повязывала?
Зи н а .  Как это кому?.. Тебе... Что, плохо?
Д и м и т р и й. А тренировалась на ком?
Зи н а .  На Степане. Пальцы у него на этот счет не-
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пригодные. Не гнутся. Особенно после жатвы. Не при
ходилось на комбайне по суткам?

Д и м и т р и й .  Пришлось один год, А хорошие пи
рожки — не соврала.

З и н а  (обнаружила). Гимнастерку не уложила. 
(Взяла, складывает.) Значков на ней.,, Похоже, тоже 
герой.

Д и м и т р и й .  Не за геройство значки,
Зина .  За хороший аппетит, что ли?
Д и м и т р и й  (смеется). За боевую и политиче

скую... За стрельбу,., за лыжи.., За художественную 
самодеятельность.

З и н а .  Ну-у!.. И в пьесах тоже играл?
Д и м и т р и й .  Приходилось!
З ина .  Как тебя зовут?
Д и м и т р и й. Димитрий. А тебя?
Зина .  Зина. А по роли, в которой выступлю вече

ром,— Марина. (Закрыла его чемодан и, адресуясь к Ди
митрию, читает.)

Часы бегут, и дорого мне время.
Я здесь тебе назначила свиданье.
Не для того, чтоб слушать нежны речи 
Любовника..,

Д и м и т р и й .  Это про какие ты речи?
З и н а  (пренебрегла). Слова не нужны. Верю,

Что любишь ты...
Д и м и т р и й  (перебивает). С царевичем Димитрием 

беседуешь. Из пьесы «Борис Годунов» Пушкина — сцена 
у фонтана. А я сержант Димитрий.

Зина .  А похоже беседую?
Д и м и т р и й .  Ну ты и... девушка.
Зина .  Не нравлюсь?
Д и м и т р и й .  Нравишься.
Зина .  Спасибо. Однако ждут ведь меня. И братья 

вот-вот придут.
Д и м и т р и й .  А кто тебя ждет?
Зина .  Тракторист тут один. Целинник, родных на- , 

вестить приехал. Проконсультироваться условились 
с ним — Степан мне велел.

Д и м и т р и й. А Степана ты слушаешь?
З ина .  Еще бы. А кто его у нас в районе не слушает?
Д и м и т р и й. Что? Такой страшный?
З и н  а. Справедливый. Только беда у него, вот что 

плохо.
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Д и м и т р и й .  Какая?
З и н а .  Да не у него одного — у всех пас.
Д и м и т р и й .  У кого у всех?
Зи н а .  У звена. А звено наше — вся семья. И пот од

ного из* нее забирают. Алешу. Ослабевает звено.
Д и м и т р и й .  Как забирают?
Зи н а ,  На ответственную работу. В обком комсо

мола,
Д и м и т р и й .  Чем плохо?
Зи н а .  Вообще-то не плохо, но... Для Степана вся 

жизнь в звене.
Д и м и т р и й .  Другого на его место возьмете.
Зи н а .  Кого?.. Алеша, знаешь, какой? Умный. Обра

зованный. Работник. Бутуринцев наше звено — братья, 
жены...

Д и м и т р и й .  И ты...
З ина .  И я... Неумелая сестра, разве мне возместить 

Алешу?
Д и м и т р и й .  Хм! Ну-ка, надень третий шарфик,
3 и н а. Зачем?
Д и м и т р и й .  Надень, посмотрю.

Зина подчиняется и поверх синего и красного накидывает желтый
шарфик.

З ина .  Как?
Д и м и т р и й  (искренне). Хорошо.
Зи н а .  Ступай!
Д и м и т р и й .  Откуда ты?
З и н а .  Из колхоза «Красный стяг». Тебе ехать пора, 

бери чемодан и иди.
Д и м и т р и й .  И больше не увидимся, да?
З ина .  Для чего? Пирожки по вкусу пришлись?
Д и м и т р и й  (помолчав). А если я завтра поеду, а? 

Отложу. И подарки домой куплю? А сегодня ваш кон
церт посмотрю. С кем ты эту сцену играешь?

З ина .  У фонтана? С зоотехником. С Григорием 
Матвеевичем.

Д и м и т р и й .  Посмотрю.
Зина .  А потом?.. Ночевать-то тебе негде?
Д и м и т р и й .  Как-нибудь. »
Зи н а .  Что «как-нибудь»? На улице метет третьи 

сутки.
Д и м и т р и й .  Где-нибудь примощусь... по-солдатски.
Зи н а .  Но зачем?
Д и м и т р и й .  Тебя утром увижу... Может быть, в ма
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газины со мной сходишь, поможешь подарки купить... 
Вот сапоги. (Берет сверток с сапогами.)

З и н а  (в недоумении). Для чего?
Д и м и т р и й .  А чтобы был повод зайти... Застану 

кого — скажу, что сапоги здесь забыл. Вот... (Кладет 
сверток на шкаф.) Это завтра. А сегодня на концерт 
приду. (Ушел.)

Зина .  Да ты что?.. Да я... (Включила репродуктор.)
Г о л о с  из р е п р о д у к т о р а .  По сведению бюро 

прогнозов температура на ближайшие дни ожидается...
З и н а  (выключила репродуктор). Кончили переда

вать слет...
Входит С т е п а н  Б у т у р и н .

С т е п а н  (усталый и мрачный. Сел на одну из кро
ватей). Была у Павла Максимовича?

З и н а .  Нет... Замешкалась, сейчас пойду. Ты вы
ступал?

Ст е п а н .  О нас выступали, достаточно!
Зина .  А... а с Алешей уладилось?
Ст е па н .  Уладилось, жди... Сам первый убеждать 

принялся.
Зина .  Неужели берут?
Ст е па н .  Растили звено, выковывали и вот... рас

сыпаться начинают бутуринцы.
Зина .  Нет. Один ведь Алеша, Степан, а нас много.
С т е п а н., М-да!.. Для начала один . улетучивается, 

потом, смотришь, следующий. А кем заменять?
Зина .  Да любой к нам пойдет..
Ст е па н .  Любого для бутуринцев мало. Надежного 

надо и верного. Или присмотрела кого-нибудь?
Зи н а ,  Почему я? Ты людей-лучше знаешь.
Ст е па н .  А может, кто полюбился? На улице март, 

и возраст у тебя весенний. Если стоящий и со звеном не 
прочь посоветоваться — предлагай!

З и н а  (растерянно). Кого предлагать? Кого?
Ст е па н .  Шучу, сестренка, см*еюсь... Рано тебе 

еще — не дозрела. В тоске я, потому и шучу. Чем зани
малась, скажи?

Зина .  Я-то?.. В универмаг заходила! Шарфики вот 
купила... (Смущена, что на ней сразу три.) Это твоей 
Ирине.

Ст е па н .  Поблагодарит... (Пытливо.) А после ма
газина что делала?
10



Зина .  Я-то?
Ст е па н .  Кто же еще?
З ина .  Роль повторяла к концерту. Сцену у фонтана.
С т е п а н  (со вздохом). Скучно нам будет без Лехи. 

Любимцами у отца были —: младшие. Он и ты.
Зи н а .  Не подведу тебя, Степа, надейся.
С т е п а н  (еще раз вздохнул, снял галстук)... Как 

в хомуте... не люблю. И в сорочке не люблю... СвиТер 
надеть. (Достает со шкафа чемодан, и на него падают 
сапоги.) Что это?

З и н а  (совсем растерянно). Н-незнаю.
Ст е па н .  Сапоги?.. Чьи?
Зина .  Н-не знаю. Забыл, может, кто?
С,т е п а н. Кто же?
З ина .  Н-не знаю. А... а может, прежний жилец?
Ст е па н .  Снеси администратору, сдай, возможно, 

спросит хозяин. (И пока Зина заворачивает сапоги.) 
А грязь свежая, похоже, что сегодня в них шлепали.., 
Снеси. И братьев приведи — чай с пирожками попьем,

З а н а в е с .

Перед занавесом.
Вообразим, что это деревенская улица. Скамейка. Медленно идет 
З и н а .  Она устала, одета в промасленный ватник, безразлична к то

му, как выглядит. Подошел С т е п а н .

С т е п а н  (Зине).“Приехали?
З ина .  Да.
Ст е па н .  На Березовом клине работали?
З ина .  Да.
Ст е па н .  А снег куда надо сгребали?
Зина .  Куда велел.
Ст е па н .  Не успел попасть — посмотреть. В рай* 

центре весь день продержали. Соскучились — с самого 
слета там не был. Почему домой не идешь?

З и н а .  Иду.
С т е п а н  (внимательно осмотрел). Спецовку бы ски* 

нула... И поесть давно уже время.
З ина .  Пойдем! (Пошла.)
Ст е па н .  Пойдем! (Но остановил ее.) Послушай-ка, 

что скажу.
З и н а  (настороженно) . Что?
Ст е па н .  Особенного ничего, а предупредить тебя 

должен.
З ина .  О чем?

Н



Ст е па н .  Тайна у тебя от меня. Дело житейское, 
девичье, и обиды к тебе быть не может. Имеешь полное 
право. Однако должна и учитывать: мы с тобой на ви
ду— Бутурины, и живем не в безвоздушном простран
стве. И всякий с делом и с бездельем к нам тянется. 
А уж со сплетнями вовсе. То директор гостиницы: 
«А знаете, Степан Васильевич, что вошел к вам в номер 
солдат, а вышел стилягой». Или из универмага заве
дующая: «Поздравляю, Степан Васильевич, сестренка 
ваша к нам заходила... Не одна, и будущей родне в Ру
заевке хорошие подарки купила...» Сплетников я обре
заю, конечно, сама, если сочтешь нужным, поделишься. 
Но что распыляют они твою тайну — знай,

3 и н а. Но ведь...
С т е п а н  (перебил). Оправдываться ты не должна, 

я ведь к шу-шу-шу... не прислушиваюсь, и все это дело 
чужое. Но гордость мне твоя дорога. Тем более что, на
сколько я вижу, у тебя не шу-шу-шу, а серьезное. Пере- 
иначияась. От родных отходишь, замкнулась, В клуб 
перестала ходить. И находишься все больше не здесь, 
а где-то.

Зи н а ,  Где?
Ст е п а н .  Не знаю. Вероятно, где он находится.
З и н а  (очень серьезно). У нас все кончено, Степа. 

Познакомились — верно! Мало того — виделись. В тех
никум на консультацию ездила, и он в район приезжал. 
И когда в мастерские ездила:—тоже. И на элеватор за 
семенами — опять. Разговаривали. А два дня назад, 
в понедельник, решили, что все. Оба решили, накрепко.

С т е п а н  (встревожен и ее признанием и тоном). 
Почему?.. Вертопрах, что ли? Пьет?

Зина .  Нет.
Ст е па н .  Или сомневаешься: тебя ли он любит?
З ина .  Кого же?
Ст е па н .  То, что п$и тебе: машину с гаражом 

у квартиры. Цветной телевизор. Поддержку четырех 
братьев Бутуриных?

Зина .  Кто сказал?
Ст е па н .  Может, на работу не падкий?.. Звено под

ведет, да? Так ли? Не святые горшки обжигают. Позна
комь, разберемся.

З и н а  (в отчаянии). Не в чем тут разбираться. 
(Всплакнула.) Не тот он, Степа. И не нужны ему ни я, 
ни Бутурины. Не нужны, Степа. И нет его для меня. На-
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думала поначалу, но все. Нет его. И никогда не появит
ся. Исчез. Больше не встретимся. Не с кем мне знако
мить тебя.

С т е п а и. М-м-м!.. (Помолчав.) Ну, как знаешь... 
Скажи Ирине, что к инженеру зашел на минутку, сейчас 
приду. (Ушел-.)
Зина тоже пошла, но остановилась. Опустилась на скамью. Около 

возникла Г а л и н а .

Г а л и н а  (поет). Сидит милая страдает,
Сидит милая в слезах...

(Зине.) Вернулась, оказывается?
З ина .  Вернулась.
Г а л и н а .  Ая  тебя ищу,
З ина .  Зачем?
Г а л и н а .  И не только я.
Зина .  Кто же?
Г а л и н а .  Маршал один. Два часа по деревне вы* 

шагивапет. Бравый — вся грудь значками завешана, 
(Решительно.) Собирайся!

З и н а  (ахнула). За-чем?
Г а л и н а. Лично доложит. Борщ в стекляшке хле

бает— закончит, в Дом приезжих придет.
Зина .  О ком ты, Галя? О ком?
Г а л и н а .  О том самом, при котором связной меня 

держишь. |
З и н а  (в оторопи). Митя-я? (Вскочила со скамьи.) 
Г а л и н а .  Переоденься сходи. Не навоз вывозить — 

на свиданье.
Зина исчезла. Галя тоже ушла. Пауза. С разных сторон навстречу 
друг другу идут С т е п а н  и Д и м и т р и й .  Димитрий в солдатской

форме.

Д и м и т р и й  (Степану). Здравствуйте.
С т е п а н  (пристально посмотрел на него). Здравст

вуйте,
Прошли. Один в левую кулису, другой в правую.

II

Открылся занавес. Комната в доме приезжих колхоза «Красный 
стяг», В ней сейчас З и н а  и Д и м и т р и й .

Зина .  ’...Усталая сижу, Митя, и ни домой не хочу, 
никуда. И вдруг она — Галя... Приехал, говорит... зовет. 
Ноги у-меня отнялись.
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Д и м и т р и й .  Глупая. (Нежно треплет ей волосы.)
Зина .  А почему ты в дом приезжих попал?
Д и м и т р и й .  Она же сюда привела.

Стук в дверь, и, не ожидая отклика, вошла Г а л я , .

Га л я .  Так вот!.. Это чай... (Ставит на стол два ста
кана.) Это конфеты — тянучки... (Выразительный жест.) 
Прочего в рационе не держим. Если очень надо — схожу,

3 и н а. Не надо.
Га ля .  Тебе нет, а солдату?
Д и м и т р и й .  Тоже.
Га л я .  Смотри!.. Значит, информирую: комната слу

жебная и приезжих сюда не селят. Уборщица тетя Саша 
ушла. Так что будьте, как дома.

3 и и а. Мы тут ненадолго.
Га ля .  Ваши дела. Как управитесь.
Д и м и т р и й .  Я насчет пьесы у Зины. Чтобы посове

товала, как мне роль Димитрия играть. Царевича, в сце
не у фонтана. Пушкина. У себя хочу там поставить,

Га л я .  Репетировать будете, что ли?
Д и м и т р и й .  Пробовать.
Га ля .  Давайте. Только хочу посоветовать: если кто 

зайдет невпопад, объясни, что ты ко мне пришел репе
тировать. Не к Зине, а к Гале Бусовой. Я разведенная — 
на одного больше припишут, не страшно. Даже автори
тету прибавится.

Д и м и т р и й .  Не понимаю, при чем тут...
Га л я .  Шучу, пейте чай... И учтите. Окно большое, 

и с улицы видно» всю комнату. Занавески' задвиньте. 
(Ушла.)

Д и м и т р и й .  Кто эта Галя?
Зи н а .  Комендантом здесь временно. Хорошая. 

Только изображает беспутную. Мужа прогнала — пья
ница.

Д и м и т р и й .  А меня знает откуда?
Зина .  И ты ее знаешь. Это она звонила в,Рузаевку.
Д и м и т р и й .  Предупреждать, что выезжаешь в 

район?
З ина .  И в район, и на элеватор, и в техникум. За

чем ты про репетицию?
Д и м и т р и й .  Чтобы не подумала лишнего.
З и н а  -(покачала головой). Димитрий?
Д и м и т р и й .  Мы еще сыграем с тобой, Я ведь 

и вправду роль выучил.
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Зи н а .  Да?
Д и м и т р и й  (с душой). Ты ль, наконец? Тебя ли

вижу я,
Одну, со мной, под сенью

тихой ночи?
З и н а ,  Верно, что ты здесь полдня?
Д и м и т р и й .  Верно. Все исходил: и на машинном 

дворе побывал. И в мастерской...
Зина .  Зачем?
Д и м и т р и й .  И на молочной ферме. Может, где 

встречу, надеялся.
Зина .  На снегозадержании работала — далеко, Ты 

устал?
Д и м и т р и й .  Теперь уже нет. Был уставшим, пока 

тебя рядом не было. А теперь нет.
Зина .  Не ждала. Решили расстаться, а вот ты,., 
Д и м и т р и й .  Не смог,
Зина .  Что не смог?
Д и м и т р и й .  Расстаться,
З ина .  А зачем ты решал?
Д и м и т р и й .  А ты?
Зина .  Все эти дни, как прибитая.
Д и м и т р и й  (неуверенно). Я тебя поцелую, да? 
З ина .  Целуй.

Димитрий целует ее.

Еще!
Стук в окно. За окном Г а л я .

Д и м и т р и й  (отпустив Зину). Кто?
Галя машет рукой, показывая, что надо закрыть занавески.

З и н а  (растерянно). Ужас!
Д и м и т р и й  (сел от нее подальше, не смотрит), 

И люблю ж я тебя, Зина. Сильно и долго люблю.
З ина .  Да мы трех недель не знакомы.
Д и м и т р и й .  А тоскую по тебе много лет. Правда! 

И в армии тосковал. Не веришь?.. На бронетранспортер 
меня потом посадили, а поначалу я в дозоры ходил. Слу
чалось, что дождь, ветер — от гула все звуки в ушах 
сливаются: не разберешь — или нарушитель крадется, 
или так—-ветки хряпают. И ничего не видно, лежишь 
под сосной весь застывший, хотя плащ поверх шинели 
накинут. И чудится сквозь мокрую стужу... заботливая 
и веселая ты. Ласковая. И пригреть, и... пирожки испечь.
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Зи н а .  Вовсе не я тебе чудилась, а та, что не дожда
лась, изменила.

Д и м и т р и й. Нет. Может быть, и казалась она. А на 
самом деле ты. Надежная и в горе, и в радости,

З ина .  А я ведь на самом деле надежная... (Поду~ 
мала, приняла решение.) Поднимайся, Митя, пойдем!

Д и м и т р и й .  Куда?
3 и н а. К Степану,
Д и м и т р и й .  Сейчас?
З ина .  Надо же тебя показать. Кого люблю, кого 

в семью привожу... Кто комнату Алексея займет. Две 
у нас с тобой будут комнаты: моя и Алеши — вся квар
тира. И на трактор Алешин сядешь — на «Кировца». 
Выучит тебя Степан с ним справляться.

Димитрий молчит.

Он знает, Степан, что ты есть. И обижен, что скрытни
чаю. А почему скрытничала? Ты же невозможного тре
бовал. Чтобы я от своих оторвалась — в сторону,

Д и м и т р и й .  Да не в сторону, Зина. Пойми!
З ина .  Все равно от своих. И требовал как настой

чиво. Или так, или врозь!.. Разве, если любят, так тре
буют? __

Д и м и т р и й .  Да пойми же ты, Зина...
З ина .  Я-то поняла. А ты... ты только сейчас меня 

понял. Вразумился, что твое место здесь. Приехал.
Д и м и т р и й .  Приехал тебя убедить. Добиться,
З и н а  (настороженно). В чем убедить?
Д и м и т р и й .  Да все в том же.
З и н а  (испуганно). Как?
Д и м и т р и й .  Объяснял. Вникни же ты, наконец: во 

всем тебе готов уступить, но в одном мне нельзя. Никак 
нельзя. А если бы и в нем уступил — не устоял, не сдер
жался, то с самим собой бы рассорился. И друг с друж
кой нелегко бы нам ладилось.

Зина .  Вот оно как!.. (Потрясена.) Значит, опять все 
сначала?

Д и м и т р и й .  Понимаю, почему ты упрямишься. Не 
о нас твои мысли, Зина. О чем-то другом. -

Зина .  О чем же?
Д и м и т р и й .  О Степане. А впрочем, тебе все... так. 

Хоть любовь, хоть что.
Зина ,  Какая там любовь, Любимой не отказывают, 

А ты...
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Д и м и т р и й .  Но я...
З и н а  (перебыла). А о Степане, ты прав, думаю. 

Должна думать, потому что он мне не только брат.
Д и м и т р и й  (с усмешкой). Хозяин.
3-и н а. Все... Когда не стало отца, мне семи лет еще 

не было. От фронтовых ранений, от блуждающих оскол
ков он умер. Страдал умирая: и боли, и мысли. У'борка 
в колхозе не ладилась, а он председатель. И семья: трое 
мальчишек и я. Это не считая Степана — взрослого. Но 
он, Степан, как раз службу оканчивал и вернулся в день 
похорон... Так вот, перед выносом тела, когда все стес
нились у гроба, Степан, а в солдатской форме вроде 
даже незнакомым казался, вдруг строго сказал: «Клят
ву отцу надо дать. Такую .клятву: то, для чего он жил, 
продолжим!.. Фамилию Бутуриных сделаем гордой фа
милией!..» Замолчал и добавил: «Присягаю»... А следом 
и брат Миша сказал: «Присягаю!» И Геннадий. И Алек
сей. И я тоже... Двенадцать лет прошло. И вот он кол
хоз «Красный стяг». И бутуринское звено — его слава. 
И Степан, всех нас вырастивший...

Д и м и т р и й  (перебил). Ну, вырастил. Все кем-то 
выращенные. И все женятся или замуж выходят.

З и н а .  Наверно. Только я тебе что рассказала? Чем 
Степану обязана и почему обижать не могу. А ты не по
нял... Я не хвастаюсь, Митя, но на меня многие зарятся. 
Потому,' наверно, что невеста богатая.. А может, не по
тому— наружность все-таки тоже, и не в баловстве вос
питана: работы не боюсь никакой... Словом, не обходят. 
А я тебя полюбила. Тебя. Но ты...

Д и м и т р и й .  Что я?
Зи н а .  Ничего, в том-то и дело. Просто сам по се

бе— сам по себе и все. А я для тебя... ничто. И живи сам 
по себе, чтобы не отвлекало тебя... А я уж... (Решитель
но.) Нет. Не буду со Степаном знакомить. Объяснила 
ему, что конец. Разбежались, не видимся... Так оно пусть 
н будет. (Хочет уйти.) Прощай!

Д и м и т р и й  (кинулся к ней, остановил). Не могу 
без тебя! Не могу, (Целует ее.)

Входит Г а л я .

Г'а л я (прикрывает свои глаза ладонью). Не вижу!.. 
Репетируйте дальше.

З и н а  (высвобождаясь от Димитрия). Я ухожу, 
Галя. ' ,
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Галя .  Уже? Неужели наскучил? (Димитрию.) Что 
же ты, солдат? Чему-то недоучили вас в армии. Автома
том овладел, возможно. И пушкой. А вот девушку как 
завоевать...

Д и м и т р и й  (угрюмо). Вы бы скромнее.
Г а л я  (Зине). Зашла предупредить. Повремени чу

ток уходить. Звеньевой стоит у крыльца, с агрономом 
о семенах рассуждает.

З и н а  (тревожно). Степан?
Га л я .  А кто же.
Зина .  Хорошо, что сказала. (Еще тревожнее.) Мне... 

не надо мне сейчас с ним встречаться.
Га ля .  Пересиди... пройдет — доложу,

Стук в дверь.

Зина .  Он! (Испуганно вскочила со стула.)
Г а л я  (Димитрию, предупреждает). Ко мне при

ехал, понял?
Г о л о с  С т е п а н а .  Ты здесь, Галина?
Г а л я  (изображая восторг). Степан Васильевич!
С т е п а н  (приоткрыл дверь). Не знаешь ли, гидро

техник из треста вернулся? (Вошел в комнату. Он в по
ношенной форме солдата.)

Га ля .  Нет, Степан Васильевич.., Утром, наверно. 
Я ему передам, что вы спрашивали.

Ст е па н .  Сам его разыщу — нужен!.. (Увидел всех 
присутствующих.) Вот какая компания!

Галя .  Компания. Зина забежала — в клуб на репе
тицию позвать. А у меня как раз гость.

С т е п а н  (Димитрию). Познакомимся. Я Бутурин 
Степан.

Д и м и т р и й  (поднялся со стула, вытянулся). Сер
жант пограничник в запасе. Зюков Димитрий Серге
евич. •

Ст е па н .  Ясно.
Га ля .  Бравый. Не решусь я, Степан Васильевич, 

выходить мне за него или нет? Не молод он для меня, 
как вы думаете?

Ст е па н .  Говорят, в наши дни не помеха.
Г а л я. Не помеха. Я даже в романе читала. Мил

лионерша одна: ей шестьдесят — мужу двадцать. И все 
хорошо. Вместе на танцы ходят. А в остальное время он 
с ее внуками шайбу в одной команде гоняет.,. Не угос
титесь тянучкой? (Подает конфеты.)



С т е п а н  (Димитрию). Из части давно?
Д и м и т р и й  (снова в положении «смирно»). Три не

дели, товарищ начальник звена.
Ст е па н .  Ясно. А я двенадцать лет как слез с танка.
Га л я .  Он ведь почему к нам приехал? Не только на 

меня поглядеть. На колхоз, что все хвалят,. Жизнь ему 
надо устраивать.

Ст е па н .  Ну и как? Поглядел?
Димитр. ий.  Так точно.
Ст е па н .  Ты садись, не на смотре... Понравился?
Д и м и т р и й .  Колхоз-то? По области первый, как же 

мог не понравиться.
Га ля .  И невесты в нем по области первые.
С т е п а н  (Димитрию). Ни одна не влюбилась?
Г а л я .  Я, Степан Васильевич. Только вот сознаться 

стесняюсь. (Нежно гладит Димитрия.)
Ст е па н .  Похоже на тебя. Скромная... (Подумав.) 

Да и на многих похоже.
Га л я .  Да?
Ст е па н .  Я что заметил. Влюбилась девушка в пар

ня, и кажется он ей лучшим из всех. Гордитсй. И норо
вит она не то что родным и близким, а всему миру о сво
ей любви прокричать... А иной раз другое встречаешь: 
нет от любви гордости. (Смотрит на Зину.) Сама лю
бовь есть — не отбиться, но ущербная, вроде против во
ли навязанная. Стеснительная! Спрятался бы от нее... 
хоть куда, чтобы перед людьми не срамиться, (Димит
рию, строго.) Почему?

Д и м и т р и й  (беспомощно). Не знаю.
Ст е па н .  Вот и я не знаю. От стыда, полагаю: серд

це в плену, а разум подсказывает — не тот, кем гордить
ся уместно. Может, пустой человек... или лодырь... стя
жатель?.. Ответь.

Д и м и т р и й .  За что вы меня?
Ст е па н .  Почему тебя? Я вообще. С тобой ни слу

жить не пришлось, ни убирать хлеба, ни пахать.
Д и м и т р и й .  А с прицелом на меня говорите. П на 

Зину?
З и н а  (не выдержала). Митя!
Га ля .  Да при чем тут Зина? Обо мне идет раз

говор, а...
Д и м и т р и й  (Степану, энергичнё). Я понял. Но не 

за свою она гордость болеет. Вашу бережет,
Зина резко поднялась.
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Ст е па н .  Ка-ак?
Д и м и т р и й .  А так. В семейном звене ваша гор* 

дость, а ей уходить из него.
•Зина в углу комнаты — уткнулась лицом в стену.

Ст е па н .  Но почему уходить?
Д и м и т р и й .  Потому что не место мне в нем. Нель- 

зя мне в ваше хозяйство, нельзя!
С т е п а н  (озадачен). Интересно! Работы боишься? 

(С усмешкой.) Или доходы малы? Расскажи, где они 
больше, возможно, и я соблазнюсь?

Д и м и т р и й .  Из Рузаевки я, Степан Васильевич.
Ст е па н .  Нашел чем хвалиться. Первое хозяйство 

от зада.
Д и м и т р и й .  Вы правы — плохое. Вернулся — по

смотрел, послушал, прямо на душе засвербило.
Ст е па н .  И что?
Д и м и т р и й .  Очень плохое. И урожайность, и кор

ма для скота, и все.
Ст е па н .  Не все. За осеннюю вспашку хвалили.
Д и м и тр и й. Слышал. Отрапортовали досрочно, дей

ствительно., А какой та вспашка была? Проверили глу
бину — воробьиный нос не утонет...' И в прочем все так 
же. Допустим, отремонтировать что? Механику су
нешь— ладно! А нет — из твоей же машины все годное 
тому, кто дал, переставят... Или молочная ферма: у вас 
на ней, как в поликлинике, а у нас — в болотных сапо
гах не пройдешь. И техника для одной только видимо
сти. Мать у меня, разобраться, не старая женщина, а от 
ручной дойки руки, как у девяностолетней, дрожат. Или 
клуб? Из свинарника наскоро сделан. Или...

Ст е па н .  Это ты к чему?
Д и м и т р и й .  А к тому, что... не оставлять же все так, 

Я родился в Рузаевке, рос. В солдаты из нее по
шел. Отец-инвалид в ней живет, мать... двое братишек- 
мальцов. У меня же обязательства. Бежать теперь от 
него?
- С т е п а н  (покачал головой). Да... Интересно! (Испо

ведь Димитрия произвела на него впечатление.)
Д и м и т р и й .  А сделать что-то можно, наверно.’Пред- 

седатель сейчас новый. Письмо мне в часть нацисал. По
просил, чтобы после службы непременно домой возвра
тился. Душевно и честно просил. Пирожными он меня не 
заманивал, но обещание я ему все же дал. И двоих дру
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зей уговорил из своего отделения — один уже здесь, 
второй едет, Проверенные парни.

Ст е па н .  Это хорошо. В трудном деле главное, чтобы 
костяк был надежным.

Д и м и т р и й .  Я тоже так думаю.
С т е п а  н. Пыот многие?
Д и м и т р и й .  Да как!.. Бывает, что и на тракторе 

пьяные.
Ст е па н .  Да, сложно!.. И что собираешься делать?

- Ди м и т р и й .  Председателю помогать. Парторгу. Он 
у нас тоже новый. На комсомольском собрании пореко
мендовали в бюро меня выбрать.

Ст е па н .  Выбрали?
Д и м и т р и й .  Да... (С болью.) А Зина к вам меня 

требует. На готовое, Степан Васильевич, не мной зара
ботанное— вами. Могу ли?

Степан молчит.

И противоборствовать трудно... У себя бы мне сейчас 
быть, а я.., я все бросил и сюда, к ней. Убеждать... На 
молоковозе из дома сорвался. А у развилки на самосвал 
перепрыгнул, потом базовский фургон подхватил, а от 
райцентра автобусом..,

С т е п а н  (прерывая молчание). Та-ак1
З и н  а. Я не могу, пошла. (Идет.)
Ст е па н .  Стой! (Димитрию и Зине.) Значит, вам 

моя гордость помеха?
Зи н а ,  Ой!
Д и м и т р и й  (растерянно). Да нет, Степан Василье

вич, но...
С т е п а н  (Зине, подавая ей стакан с чаем). На! 

У тебя во рту пересохло, глотни!
Зина .  Я же... я... Алешу в область забрали... теперь 

я отколюсь. За звено переживаю, Степа. За тебя.
Ст е па н .  Глотни, говорю.
З и н а  (пьет). Не хотела я...
Ст е па н .  Чего ты не хотела, я понял... Действитель

но любишь?
Зина .  Дюблю.
С т е п а н  (Димитрию). Значит, так... Солдат, я смот

рю, ты надежный — выполнишь боевое задание. (Очень 
весомо.) А мы поможем.

Г а л я  (почти про себя). Ужас что делается!
Ст е п а н .  Свадьба будет в Рузаевке. Невестки все,
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что надо, доставят и, что надо, настряпают. А следом 
все Бутурины съедемся.

З ина .  Степа!!
Г а л я. Не снилось такого Рузаевке.
Ст е па н .  И дальше наезжать будем — шефами. А че

рез два-три года... на соцсоревнование вызовем... вот 
так! Надеюсь — достойных вызовем. (Зине.) А что ка
сается гордости — верно! В звене моя гордость. И в се
мье, значит. Не убавится, если она за пределы раздви
нется и деревни, и района, и области. Как думаешь, сер
жант?

Д и м и т р и й .  Спасибо, Степан Васильевич.
С т е п а н  (Зине), к  ты?
Зина .  Я же... я... (Подбежала к Димитрию.) Митя!!
С т е п а н  (мягко, даже нежно.) Дура ты, я смотрю... 

(Сурово.) Пошли домой, хватит по гостиницам прятать* 
ся. Надо помолвку отметить.

Д и м и т р и й .  Зина! (Взял ее за руку.)
С т е п а н  (Галине.) Пошли и ты, сводница.
Г а л я  (истошным голосом, вдруг), Горько-о-о!


