ПАУЛЬ БАРЦ
НЕВОЗМОЖНАЯ ВСТРЕЧА
Перевод Владимира Колязина

Первая картина
ШМИДТ. Звездный час. Я не пророк, но все же осмелюсь пророчествовать: сегодня грядет звездный час. Подумать только: два крупнейших музыканта нашего времени сегодня встретятся. Впервые в жизни. Тут, в Лейпциге. В гостинице «Тюрингское подворье» Первейший дом на площади.
Входит Гендель
Итак, здесь они встретятся впервые в жизни. Из Лондона… Примчавшийся сюда из Лондона на шестерке пристяжных господин Георг Фридрих Гендель… Орфей наших времен. Самый высоко-оплачиваемый музыкант в мире… и проживающий здесь, в Лейпциге, господин… э-э-э… господин…
ГЕНДЕЛЬ.  …Бах.
ШМИДТ. Как?
ГЕНДЕЛЬ. Его фамилия Бах, Пах или что-то в этом роде. Иоганн Себастьян – это уж точно…
ШМИДТ. … господин Иоганн Себастьян Бах. Только что принятый, в рамках небольшого торжества, в Общество музыкальных наук. Я прорицаю звездный час! Так что же, на этом все торжество и закончилось, господин Гендель?
ГЕНДЕЛЬ. Не совсем. Старик еще побренчит на клавесине.
ШМИДТ. А если в зале заметят, что вас нет?
ГЕНДЕЛЬ. Едва ли. Я сижу в последнем ряду.
ШМИДТ. В последнем ряду? Вы?
ГЕНДЕЛЬ. В самом углу, слева.
ШМИДТ. Вы же почетный член Общества!
ГЕНДЕЛЬ. Не я, а мое имя.
ШМИДТ. Какой скандал!
ГЕНДЕЛЬ. Я прихожу с опозданием, как всегда, жду аплодисментов, как обычно, но ничего подобного, приходится торчать в дверях, все взоры устремлены вперед, туда, где стоит этот господин Пах или Бах – весь в слезах от умиления, парик съехал набок. А какой-то идиот несет несусветную чушь о музыке как науке. Вот дурья башка! Музыка – какая же это наука, музыка – это коммерция…
ШМИДТ. Вы только послушайте…
ГЕНДЕЛЬ. Кардиналы встают, когда я вхожу в зал. Даже английские короли приветствуют меня стоя. А тут на меня обращает внимание только портье… портье…
ШМИДТ. Послушайте…
ГЕНДЕЛЬ. Рта не раскрыв, он указывает мне место в последнем ряду. Вот там я и сидел, почетный член этого уморительного Общества. Меня не узнают. На моей собственной родине. Никто меня тут не знает.
ШМИДТ. Прелесть.
ГЕНДЕЛЬ. Что именно?
ШМИДТ. Вот эта музыка.
ГЕНДЕЛЬ. Да, очень даже мило.
ШМИДТ. Гений.
ГЕНДЕЛЬ. Талант.
ШМИДТ. Она просто обворожительна, его музыка.
ГЕНДЕЛЬ. Мне надо было уйти. Сию же минуту. Но Бога ради, не хочется быть невежей. Уйти - только когда будет уже невмоготу. Я встаю, не то чтобы совсем бесшумно, портье делает мне знак «Тсс», но все же он открывает мне дверь, какое-то мгновение я продолжая стоять в проходе, еще раз поворачиваюсь, взору открывается картина, полная этакой величественной скорби… Ничего. Опять ровным счетом ничего. Все тупо уставились в одну точку, туда, где усаживается за клавесин старик, неуклюжий такой, одно слово – провинция. Я покидаю зал. В Лондоне ко мне давно уже поспешил бы принц Уэльский, а в Риме вцепились бы в полы целых три кардинала. А тут? Тут меня отпускают как ни в чем не бывало. 
ШМИДТ. Они, кажется, закончили.
ГЕНДЕЛЬ. Надо было уехать. Просто взять и уехать…
ШМИДТ. Он будет сию минуту.
ГЕНДЕЛЬ. Эта родина – одна только пустая трата времени. Я уезжаю.
ШМИДТ. Но вы же пригласили коллегу отобедать.
ГЕНДЕЛЬ. Он играет, как Бог.
ШМИДТ. Не правда ли?
ГЕНДЕЛЬ. Ладно, а то скажут, что я оставил коллегу голодным. Боже мой, у него такой вид, словно он готов съесть черта с рогами. Ты бы только на его камзол поглядел…
ШМИДТ. Вам надо его поприветствовать…
ГЕНДЕЛЬ.  Он, должно быть, уже целую неделю предвкушает встречу со мной и рассчитывает на подобающее угощение. Что ж, это был просто долг христианина пригласить его. Ты так не думаешь?
ШМИДТ. А может быть, я его поприветствую?
ГЕНДЕЛЬ.  Господи, тут, может быть, последний раз на родине, можно же пригласить коллегу отобедать, не правда ли, просто так, без всяких условностей…
ШМИДТ. Я приведу его сюда.
ГЕНДЕЛЬ. Не то чтобы я возлагал какие-то надежды на эту встречу, Бог ты мой, кого только не повстречаешь, странствуя по свету, но я уверен, что не следует задирать нос, даже если это будет скромный музыкант, твой земляк… Я не высокомерен, Шмидт, ты же знаешь, для меня все равны, что князь, что скромный музыкант, и вот этот… Господи, он-таки меня заинтересовал…
ШМИДТ. Ващ коллега, маэстро!
ГЕНДЕЛЬ. Мой дорогой…
БАХ. Очень приятно…
ГЕНДЕЛЬ. Входите! Входите…
БАХ Вы так любезны.
ГЕНДЕЛЬ. Будьте моим гостем.
БАХ. Вы так любезны.
ГЕНДЕЛЬ. Добро пожаловать.
БАХ. Вы так любезны.
ГЕНДЕЛЬ. Так будьте же и вы так любезны и захлопните дверь. Дует ужасно. Прежде всего, примите мои поздравления. Поздравления с высокой честью. Как-никак, член Общества музыкальных наук – кто-нибудь знает, что это такое?..
БАХ. Как, даже вам не ясно?
ГЕНДЕЛЬ. Откуда же мне знать?
БАХ. Так ведь вы – почетный член этого Общества.
ГЕНДЕЛЬ. Мой дорогой, я еще и почетный доктор Оксфордского университета, но и понятия не имею, чем они там, в Оксфорде, собственно говоря, занимаются. Однако же устраивайтесь поудобней! Сейчас приступим к трапезе…
БАХ. К трапезе?
ГЕНДЕЛЬ. Я пригласил вас на трапезу, достопочтенный коллега.
БАХ. Вы так любезны.
ГЕНДЕЛЬ.  Всего лишь маленький фриштюк. Кусочек того, кусочек сего. Закусочки, паштет, зажаренный каплун, может быть, омаров самую малость, котлеты из баранины… Но главного блюда я пока не выдам. Это будет сюрприз.
БАХ. Я думал, сначала мы немного помузицируем.
ГЕНДЕЛЬ. Но не на голодный же желудок.
БАХ. Я бы вам с удовольствием кое-что сыграл.
ГЕНДЕЛЬ. Разумеется, мой дорогой, разумеется. Но прежде давайте предадимся усладам. Глоток вина?
БАХ. Лучше потом…
ГЕНДЕЛЬ. Наслаждаться нужно сейчас или никогда. С моим добрым Шмидтом вы, конечно, уже познакомились…
БАХ. Очень приятно.
ГЕНДЕЛЬ. Это мой лучший друг. И единственный. Незаменимый… Печется о моих делах, удерживает прислугу от воровства, переписывает мои ноты, впрочем, я подозреваю, и сам втайне сочиняет…
ЩМИДТ. Господин Гендель…
ГЕНДЕЛЬ. В моей музыке я частенько обнаруживаю места, совсем непохожие на мой стиль…
ШМИДТ. Но в вашей музыке уйма такого, что непохоже на ваш стиль.
ГЕНДЕЛЬ. Мой Шмидт. Шутник. Мой лучший наперсник. Чего только я не претерпел с ним! А он со мной…
ШМИДТ. Да, целых тридцать лет…
ГЕНДЕЛЬ. Однако же, ваше здоровье! Чудесное мгновение! Встретить мастера у себя на родине…
БАХ. Я всегда…
ГЕНДЕЛЬ. Ну, ну…
БАХ. Я всегда… 
ГЕНДЕЛЬ. Вдохните глубоко.
БАХ. Я всегда мечтал с вами побеседовать.
ГЕНДЕЛЬ. Неужто?
БАХ. В первый раз году этак в тысяча семьсот шестнадцатом. А потом, кажется, в тысяча семьсот тридцатом. А в последний раз… это было где-то… где-то…
ГЕНДЕЛЬ. Вот вы и беседуете со мной.
БАХ. Я восхищен вами!
ГЕНДЕЛЬ. Обычная история.
БАХ. Король музыки.
ГЕНДЕЛЬ. Нищ владыка на чужбине, коль у него на родине нет достойного наместника…
БАХ. Маэстро…
ГЕНДЕЛЬ. А теперь приступим к наиважнейшему! К закускам… Маринованные грибочки… тушеная спаржа… фенхель… свежие сморчки…
БАХ. Спасибо, спасибо…
ШМИДТ. Могу ли и я себе позволить сердечнейшим образом поздравить вас с оказанной вам великой честью?
БАХ. Спасибо, спасибо…
ШМИДТ. Вот наконец тот, кто достоин этой чести. Вот наконец тот, кто действительно достоин…
ГЕНДЕЛЬ. Устрицы!
ШМИДТ. Что?
ГЕНДЕЛЬ. Я велел подать устрицы!
ШМИДТ. Разве их тут нет?
ГЕНДЕЛЬ. Я что – ослеп?
ШМИДТ. Маэстро…
ГЕНДЕЛЬ. Я хочу знать, уж не ослеп ли я?
ШМИДТ. Маэстро…
ГЕНДЕЛЬ. Я что – ослеп?
БАХ. Господа…
ГЕНДЕЛЬ. Пардон… Устрицы – эликсир моей жизни… Устрицы!
ШМИДТ. Само собой разумеется. Коль скоро маэстро желает устрицы, маэстро получит устрицы. Он получает все, что ни пожелает.
ГЕНДЕЛЬ. И почему этому прощелыгеобязательно нужно хлопнуть дверью?.. У кого он только этого набрался. Но сядьте же вы, наконец, дорогой мой… Стареет мой Шмидт. Как и все мы. Тащимся по миру, чтобы в конечном счете оказаться только стариками, только и всего.
БАХ. Что с вами?
ГЕНДЕЛЬ. А что со мной может быть?
БАХ. У вас глаза…
ГЕНДЕЛЬ. Что с моими глазами?
БАХ. Ничего…
ГЕНДЕЛЬ. Ничего. Вот именно. Решительно ничего. Я только немного устал. Ох уж эта родина – она меня просто изматывает. Куда больше, чем мой театр в Лондоне. Но расскажите же, наконец, о нашей с вами родине. Я хочу знать все. Все. Что говорят тут о моем «Маккавее»?
БАХ. О чем?
ГЕНДЕЛЬ. Но, надо полагать, здесь слышали о моем «Маккавее»?
 БАХ. Боюсь, очень мало…
ГЕНДЕЛЬ. А о «Геракле»? О «Самсоне»? О моем «Валтасаре»?
БАХ. Тоже не слишком много.
ГЕНДЕЛЬ. Ну а о моем «Мессии»?
БАХ. Пока что не могу припомнить…
ГЕНДЕЛЬ. Даже о «Мессии» не…
БАХ. Что до меня, то я очень ценю вашу «Альмиру»…
ГЕНДЕЛЬ. С тех пор прошло уже сорок лет, господин Пах…
БАХ. Бах.
ГЕНДЕЛЬ. Как-как?
БАХ. Меня зовут Бах, господин Гандель.
ГЕНДЕЛЬ. Гендель, господин Пах. Через «е». Гендель.
БАХ. Но в вашем приглашении было написано…
ГЕНДЕЛЬ. Ох уж эти англичане. Пишут «Гандель» - произнося «Гендель». Впрочем, я и сам себя так именую в деловых бумагах. И тем не менее остаюсь Георгом Фридрихом Генделем. Саксонцем из Галле! Но снимите же и вы свой камзол…
БАХ. Нет, лучше не надо. 
ГЕНДЕЛЬ. Он что, ваш единственный?
БАХ. Мой лучший!
ГЕНДЕЛЬ. Но у вас до сих пор пустой бокал, дражайший Пах…
БАХ. Бах. Иоганн Себастьян Бах.
ГЕНДЕЛЬ. Как бы то ни было – бокал пуст. Попробуйте мозельского. В самом деле хорошее…
БАХ. Мой род действительно когда-то именовался «Пах», давно, еще в Богемии, я, так сказать, богемец…
ГЕНДЕЛЬ. Саксонец.
БАХ. Конечно. Тем часом мы саксонцы.
ГЕНДЕЛЬ. Этот саксонец. Так называли меня итальянцы.IlSassone. Il caroSassone. Нашеголюбимогосаксонцанасцену! Они всегда это кричали:VivailcaroSassone!.. Да здравствует наш любимый саксонец!.. Ах, какой это был день тогда, в Венеции, премьера моей «Агриппины», в театре настоящий шабаш, не было арии, не вызвавшей шквал аплодисментов, и снова и снова этот крик: «Слава нашему любимому саксонцу!» VivailcaroSassone! Мои самые лучшие аплодисменты. Их уносят с собой в вечность… Вы тоже любите Италию?
БАХ. Я там никогда не был.
ГЕНДЕЛЬ. Вы никогда не были в Италии?
БАХ. Слишком далеко. И слишком дорого.
ГЕНДЕЛЬ. Италия не может быть слишком далеко. Для того, кто пишет оперы…
БАХ. Я не пишу опер.
ГЕНДЕЛЬ. Что?
БАХ. Я не написал еще ни одной оперы.
ГЕНДЕЛЬ. Поэтому-то я ни одной и не знаю… Ну да, я  тоже бросил писать оперы, просто они больше не приносят никакого дохода. Я предпочитаю делать оратории. Они дешевле, и публика их обожает. Ваши тоже?
БАХ. Я не пишу ораторий.
ГЕНДЕЛЬ. Не пишете…
БАХ. Нет.
ГЕНДЕЛЬ. На что же вы существуете?
БАХ. Я – кантор школы святого Фомы.
ГЕНДЕЛЬ. Кантор школы святого Фомы…
БАХ. Кантор школы при церкви святого Фомы.
ГЕНДЕЛЬ. Скромный кантор.
БАХ. Официально меня  именуютмузикдиректором.
ГЕНДЕЛЬ. Прекрасно, прекрасно…
БАХ. Музикдиректор города Лейпцига.
ГЕНДЕЛЬ. Ну, это тоже дело нужное.
БАХ. К тому же его курфюртское высочество пожаловали мне звание придворного композитора.
ГЕНДЕЛЬ. Платит-то он по меньшей мере сносно?
БАХ. Ничего не платит.
ГЕНДЕЛЬ. Ради чего же вы сочиняете?
 БАХ. Ради славы…
ГЕНДЕЛЬ. Ради нее я тоже сочиняю. За наивысший гонорар. Но съешьте же вы что-нибудь, наконец! Рекомендую артишоки.
БАХ. Они же стоят целое состояние.
ГЕНДЕЛЬ. Мое состояние. Но пусть вас это не волнует. У меня таковых много… Скромный кантор. Больше из тебя ничего не выйдет. Больше ничего. Так всегда говорил мне отец. Герр хирург со своим богатым домом и с мешком денег. Всего лишь скромный кантор. Он хотел выбить музыку из моей головы. Я каждый раз получал тумак, когда садился за клавир…
БАХ. А мне доставалось, когда я не садился…
ГЕНДЕЛЬ. И это называется счастливое детство.
БАХ. Так уж принято в семьях музыкантов.
ГЕНДЕЛЬ. Именно так.
БАХ. Музыка. Вечно одна только музыка. Ты – просто музыкант, только и всего.
ГЕНДЕЛЬ. Просто музыкант. Очень просто.
БАХ. И, между прочим, это очень обременяет. Зимой, к примеру, когда выходят на мороз для рождественских песнопений…
ГЕНДЕЛЬ. … а я прижимался носом к окошку, когда ребята проходили мимо. Быть вместе с ними, музицировать… Но за спиной у меня уже стоял отец с палкой, чтобы вышибить из меня эти музыкальные бредни, пока я не сбежал… да, я сбежал… из дому… в Гамбург… Италию… в Лондон…
БАХ. Вы поступили очень правильно.
ГЕНДЕЛЬ. Правильно? Я?
БАХ. Здесь нелегко получить место.
ГЕНДЕЛЬ. Разве что если ты – Пах.
БАХ. Бах, господин Гендель, Бах.
ГЕНДЕЛЬ. Ну, пусть Бах. 
БАХ. Хотя, как я уже сказал, мой род когда-то в самом деле…
ГЕНДЕЛЬ. Меня не интересует ваш род.
БАХ. Господин Гендель…
ГЕНДЕЛЬ. Ну какая разница, зовут вас Пахом или Бахом. Или Генделем. Со мной было бы то же самое. Важно, на что человек способен. Что он собой представляет. Не так ли?
БАХ. Так, так…
ГЕНДЕЛЬ. Берите соус!
БАХ. Что?
ГЕНДЕЛЬ. Артишоки надо полить соусом. Иначе они не вкусные. Ну и что это такое – быть кантором у себя на родине?
БАХ. Вам это в самом деле интересно?
ГЕНДЕЛЬ. Невероятно.
БАХ. Я руковожу хором, в мои обязанности входит сочинять кантаты, а к Пасхе непременно пассионы…
ГЕНДЕЛЬ. «Страсти по Матфею».
БАХ. Вы их знаете?
ГЕНДЕЛЬ. Точно так же, как вы - «Мессию». За отечество, господин Бах!
БАХ. За вас! 
ГЕНДЕЛЬ. За ваше членство в этом – Обществе наук! Чудесный праздник они вам устроили. Речи, ну да, обычные речи, хорошая музыка…
БАХ. Вам она понравилась?
ГЕНДЕЛЬ. Вполне мила.
БАХ. Всего лишьнебольшой канон, но принцип представляется мне забавным…
ГЕНДЕЛЬ. Принципы всегда забавны.
БАХ. Я могу вам это пояснить… Я, пожалуй, вам сыграю…
ГЕНДЕЛЬ. Ради Бога, не утруждайте себя…
БАХ. Это не так долго… Я хочу только услышать ваше мнение…
ГЕНДЕЛЬ. Любое, какое вы только пожелаете.
БАХ. Тут же где-то был клавесин…
ГЕНДЕЛЬ. Вы, кажется, довольно близоруки.
БАХ. С годами все хуже и хуже.
ГЕНДЕЛЬ. Хуже и хуже…
БАХ. В один прекрасный день я ослепну.
ГЕНДЕЛЬ. Ослепнете… 
БАХ. Многие в моем роду ослепли.
ГЕНДЕЛЬ. И как это… проявляется… я имею в виду, с чего она начинается… эта близорукость…
БАХ. Черные пятна перед глазами… головокружение…
ГЕНДЕЛЬ. Головокружение…
БАХ. Довольно противная штука.
ГЕНДЕЛЬ. В высшей степени противная.
БАХ. Вам это тоже знакомо?
ГЕНДЕЛЬ. С тех пор как у меня случился удар…
БАХ. У вас был удар?
ГЕНДЕЛЬ. Совсем легкий… давно уж залечили… Но какое жалкое ощущение, когда лежишь вот так, беспомощный, один-одинешенек, в то время как в театре царит сплошной хаос, любезнейшие недруги точат ножи, а твой ближайший друг, на которого ты оставил кассу, прогорает со страшной силой. Ужасно. Просто ужасно это ощущение. Вам оно, должно быть, знакомо…
БАХ. Представьте себе, нет.
ГЕНДЕЛЬ. Когда лежишь совсем больной…
БАХ. Да нет, вряд ли.
ГЕНДЕЛЬ. Вы что же, всегда чувствуете себя прекрасно?
 БАХ. Всегда.
ГЕНДЕЛЬ. Вы не руководите театром. Вокруг тебя полный мрак, а из мрака выползают призраки…
БАХ. Что еще за призраки?
ГЕНДЕЛЬ. Какие-нибудь этакие. С париком набекрень, в потрепанном камзоле… Преграждаешь им путь, вступаешь с ними в поединок, кладешь их на лопатки и приканчиваешь их один за другим… Пардон…
БАХ. Вы за этим приехали в Лейпциг?
ГЕНДЕЛЬ. Что?
БАХ. За привидениями?
ГЕНДЕЛЬ. Нет, конечно, нет… За привидениями не гоняются… они являются… из мрака… Ну дайте же сюда, наконец, вашу тарелку! Теперь я вам положу чего-нибудь поесть!
БАХ. Слишком любезно с вашей стороны.
ГЕНДЕЛЬ. Это чистейшее чувство самозащиты, милейший. Живот подводит, стоит только на вас посмотреть…
БАХ. Так зачем же вы все-таки приехали в Лейпциг?
ГЕНДЕЛЬ. Свежие сморчки. Ради вас.
БАХ. Ради меня?
ГЕНДЕЛЬ. Что?
БАХ. Вы сказали, будто бы ради меня…
ГЕНДЕЛЬ. Конечно… конечно… Шампиньоны… Нельзя же старого коллегу оставить в одиночестве в его звездный час…
БАХ. Не так уж я и стар.
ГЕНДЕЛЬ. Кроме того, я езжу по делам. Я всегда езжу по делам… Маринованная спаржа… Мой театр не дает мне покоя. Труппа… Слишком одряхлела… Ветчина недурственна… Нам нужна молодая поросль… А теперь чуть-чуть майорана… Публике хочется свежатинки… Ну вот, милости просим, угощайтесь.
БАХ. Благодарю покорнейше! Благодарю! Покорнейше благодарю!
ГЕНДЕЛЬ. Тут, в Лейпциге, натурально нечем поживиться, не так ли? Я что имею в виду, нет ли в здешней опере молодежи, которую можно было бы в некотором роде переманить…
БАХ. В Лейпциге нет оперного театра.
ГЕНДЕЛЬ. Нет…
БАХ. Его пришлось закрыть…
ГЕНДЕЛЬ. Мой милый, в Лондоне ежедневно закрывается оперный театр. И ежедневно открывается новый. В Лондоне. Вот это город… настоящий город.
БАХ. Красивый, должно быть.
ГЕНДЕЛЬ. Жутко уродливый. Но огромный. И жестокий. Хищный зверь. Ежедневно требует жертвоприношений. «Мессию» он не принял. Эта оратория оказалась для него слишком религиозной. Во время Аллилуйи люди повскакивали с мест, их, видите ли, обуяло религиозное чувство. Нет, для Лондона это был пустой номер.
БАХ. Какая жалость!
ГЕНДЕЛЬ. И, собственно говоря, мне было все равно, примут они моего «Мессию» или нет. Мне было совершенно безразлично. Мне вдруг почудилось – стою я в кафедральном соборе в Галле, вижу, как там встают люди – передо мной…
ШМИДТ. Устрицы поданы!
ГЕНДЕЛЬ. Наконец-то. Шабли, Шмидт! Кто меня ценит – так это лондонские торговцы устрицами… Две дюжины на завтрак, три дюжины на обед и на ужин… Да вы опять ничего не едите!
БАХ. Я боюсь… Я не столь ловок.
ГЕНДЕЛЬ. Вы не умеете есть устрицы?
БАХ. Не так, как положено.
ГЕНДЕЛЬ. Это надо иметь в крови, мой драгоценный.
ШМИДТ. Это делается очень просто, господин Бах. Просто вскрыть раковину, а затем просто проглотить… вот так…
БАХ. Вот так…
ГЕНДЕЛЬ. Отлично, Шмидт!
ШМИДТ. У господина Генделя тоже не получалось.
ГЕНДЕЛЬ. Я сказал: все хорошо.
ШМИДТ. Мне пришлось учить его, как правильно есть.
ГЕНДЕЛЬ. Исчезни! Мигом!
ШМИДТ. Ну конечно, не у каждого это в крови.
ГЕНДЕЛЬ. Я сказал: исчезни!
ШМИДТ. Господин Гендель…
ГЕНДЕЛЬ. Исчезни! Так вы еще никогда… Вы никогда еще не ели устриц?
БАХ. Один раз, в Гамбурге.
ГЕНДЕЛЬ. Да, там вполне приличные устрицы.
БАХ. Во рту целый океан.
ГЕНДЕЛЬ. Но лондонские устрицы лучше. Они просто несравненны. Как и весь город.
БАХ. Я бы с удовольствием отправился туда на гастроли.
ГЕНДЕЛЬ. Вы?
БАХ. Устрицы в самом деле объедение. Каких наслаждений лишена наша родина.
ГЕНДЕЛЬ. Вы хотите отправиться в Лондон?
БАХ. На пару концертов, может быть.
ГЕНДЕЛЬ. Лимон!
БАХ. Прошу прощения?
ГЕНДЕЛЬ. Выдавите лимон в ваш океан.
БАХ. Всего на пару концертов… Ваш театр, надо полагать, временами пустует.
ГЕНДЕЛЬ. После каждого провала.
БАХ. Мне даже не нужен большой гонорар… только бы сыграть в Лондоне… хотя в деньгах я очень нуждаюсь.
ГЕНДЕЛЬ. Я советую вам выбросить эту идею из головы, господин Бах. Немедленно.
БАХ. Вы не советуете?
ГЕНДЕЛЬ. У каждого города свой собственный масштаб.
БАХ. Но вы же пользуетесь там успехом.
ГЕНДЕЛЬ. Потому что я под стать этому городу. Его жестокости. Его остроумию. Всему этому я под стать. Знаете, как меня окрестили в Лондоне?
БАХ. Знаменитый Гендель?
ГЕНДЕЛЬ. “The charming brute”.
БАХ.The charming…
ГЕНДЕЛЬ. Очаровательное чудовище.
БАХ. Чудовище?
ГЕНДЕЛЬ. Именно им и надо быть в Лондоне, господин кантор святого Фомы. Ваше здоровье! Недавно изобразил меня некий художник, на фоне огромного органа, намек на то, что у меня чересчур громкая музыка, - вранье, конечно, - у моих ног батарея бутылок, а я сам со свиным рылом…
БАХ. Со свиным рылом?
ГЕНДЕЛЬ. Форменным образом со свиным.
БАХ. Какая мерзость.
ГЕНДЕЛЬ. Великолепно. Просто великолепно.
БАХ. У вас превосходное чувство юмора, господин Гендель.
ГЕНДЕЛЬ. Без него в Лондоне погибель. Иначе этот хищный зверь съест тебя с потрохами. Погодите, у меня этот рисунок с собой. Вы себе живот надорвете со смеху.
БАХ. Я думаю, навряд ли.
ГЕНДЕЛЬ. Вот он. Художник Джон Гаупи. Добрейший человек. Весь Лондон сотрясался от смеха, но никто не смеялся так, как я. Это единственный рецепт. Хохотать самому громче всех. Чтобы заглушить все остальное. Как эти ужасные певцы, которые поют в моих операх. Хохотать. Хохотать как можно громче. Что это вы смеетесь?
БАХ. Это в самом деле смешно.
ГЕНДЕЛЬ. А я бы сказал…
БАХ. И очень даже похоже.
ГЕНДЕЛЬ. Свиное рыло?
БАХ. Потрясающе. Просто потрясающе.
ГЕНДЕЛЬ. Вы получили свое удовольствие, господин Бах. Мазила. Мой враг. По политическим причинам.
БАХ. Устрицы становятся все вкуснее и вкуснее.
ГЕНДЕЛЬ. Я наелся.
БАХ. Уже? Так быстро?
ГЕНДЕЛЬ. Таков этот город – Лондон. Джунгли. Борьба, борьба, одна только борьба. Разнообразнейшими средствами. Никакое оскорбление там не считают чрезмерным. Никакой навет – слишком подлым. Чего обо мне только не сочиняли эти наушники… что я обжора… не способен завести жену и детей… Когда, скажите, мне, художнику, заниматься семьей?
БАХ. Я женат.
ГЕНДЕЛЬ. И дети есть?
БАХ. Двадцать.
ГЕНДЕЛЬ. Двадцать?
БАХ. Многие умерли.
ГЕНДЕЛЬ. Вот цена славы.
БАХ. Что?
ГЕНДЕЛЬ. Эти нападки, атаки. Супротив этого есть одно только средство: громоздить успех за успехом, будто крепость созидая, будто замок… Я живу в замке своей славы, господин Бах.
БАХ. Как это хорошо.
ГЕНДЕЛЬ. Вообще-то ничего хорошего. Ужасно. Это одиночество. Бесконечное, словно вселенная. Оставайтесь верным родине, любезнейший кантор церкви святого Фомы. Тут не нужно быть чудовищем. Можно жить, быть счастливым с женой и двумя десятками детишек. Не надо вечно бороться, вечно быть начеку, чтобы тебя кто-нибудь не обставил, как мне приходится всю свою жизнь. Еще тогда, в Гамбурге, с Маттезоном…
БАХ. С Маттезоном?
ГЕНДЕЛЬ. Это друг моей юности.
БАХ. Знаменитый критик?
ГЕНДЕЛЬ. Разве?
БАХ. Самый знаменитый из всех немецких критиков.
ГЕНДЕЛЬ. Тогда он критиковал главным образом меня. Жестоко. Безжалостно. Он не находил во мне ничего хорошего. Такоме не попадайся на язык…
БАХ. Обо мне он пишет очень мило.
ГЕНДЕЛЬ. Маттезон?
БАХ. Он считает меня, я думаю, очень хорошим композитором.
ГЕНДЕЛЬ. Вас? Именно вас?
БАХ. Он называет меня гением.
ГЕНДЕЛЬ. Он и тогда любил преувеличивать.
БАХ. Дескать, я мог бы быть гордостью нации.
ГЕНДЕЛЬ. Гордостью нации.
БАХ. Это Маттезон так сказал.
ГЕНДЕЛЬ. А что он говорит обо мне?
БАХ. В последнее время не слишком много…
ГЕНДЕЛЬ. Ну а – о «Мессии»?
БАХ. Вообще ничего, мне кажется.
ГЕНДЕЛЬ. Вообще ничего.
БАХ. Господи, у него столько важных дел…
ГЕНДЕЛЬ. Этот ноль.
БАХ. Господин Гендель!
ГЕНДЕЛЬ. Он хочет меня спихнуть. Ну, этого он хотел всегда. Этот жалкий болтун. «Оставь в покое духовную музыку! Для этого надо иметь веру! Для этого надо иметь другого Бога, нежели только собственное Я!»..
БАХ. Я не понимаю…
ГЕНДЕЛЬ. Это Маттезон так сказал. О моей первой страстной оратории.
БАХ. Я понятия не имею, что он думает о моем «Матфее».
ГЕНДЕЛЬ. Все наилучшее! Конечно же, только самое лучшее!
БАХ. Это было бы прелестно.
ГЕНДЕЛЬ. Это у меня-то нет веры. У меня, который создал «Мессию»! Пиши оперы! На это тебя хватит! И это ничтожество вами восхищается!
БАХ. Он меня ценит.
ГЕНДЕЛЬ. Болтун. Больше ничего. Вы бы только послушали, как он поет. Или посмотрели, как он дирижирует. Или как он сочиняет музыку. «Клеопатра». В которой он собственной персоной поет Марка Антония. Этот мешок с жиром. И я еще должен был стоять за пультом во время этой катастрофы! И что же делает братец мой Маттезон? Неожиданно он обнаруживает в своем шедевре ужасную ошибку…
БАХ. Какую же?
ГЕНДЕЛЬ. За полчаса до финала он умирает.
БАХ. Как – умирает?
ГЕНДЕЛЬ. Кончает жизнь самоубийством. Марк Антоний.
БАХ. Ах вот что.
ГЕНДЕЛЬ. Все аплодисменты в финале достались мне. Дирижеру. Невообразимо для Маттезона. Он был в отчаянии. Хотел буквально сию же минуту покончить с собой. Но тут ему в голову приходит спасительная идея. Типичный Маттезон.
БАХ. Что за идея?
ГЕНДЕЛЬ. Подойдите поближе! Этого нельзя рассказать. Это надо показывать. Идите же.
БАХ. Я еще не кончил есть. 
ГЕНДЕЛЬ. Ну идите же вы. Итак, я – Маттезон. А вы – это я.
БАХ. Я – Гендель.
ГЕНДЕЛЬ. Вы – дирижер оркестра. Дирижируйте же! Итак, на сцене Маттезон…
БАХ. В роли Антония…
ГЕНДЕЛЬ. Он поет свою арию. И убивает себя.
БАХ. За полчаса до финала.
ГЕНДЕЛЬ. Теперь он должен уходить.
БАХ. Но он же мертв.
ГЕНДЕЛЬ. Но он не уходит со сцены. Он направляется ко мне в оркестровую яму.
БАХ. Ко мне?
ГЕНДЕЛЬ. Ко мне.
БАХ. Но вы же - Маттезон.
ГЕНДЕЛЬ. Верно. Итак, я спускаюсь в оркестровую яму, а там стоите вы. Я отпихиваю вас в сторону. Оттесняю вас во тьму. Аплодисменты не должны достаться вам…
БАХ. Отпустите же, в конце концов!
ГЕНДЕЛЬ. Он хотел меня спровадить и дирижировать сам.
БАХ. До самого финала?
ГЕНДЕЛЬ. До самых аплодисментов.
БАХ. Гениально.
ГЕНДЕЛЬ. Это как же понимать?
БАХ. Ведь теперь аплодисменты достанутся ему.
ГЕНДЕЛЬ. Ему. Совершенно точно. А не мне.
БАХ. Это было подлостью с его стороны.
ГЕНДЕЛЬ. Почто что, мой драгоценный. Почто что. Но там, кроме всего прочего, находился и я…
БАХ. Я?
ГЕНДЕЛЬ. Вы. В роли Генделя. Я вас преследую. А вы отталкиваете меня. Толкайте же!
БАХ. Господин Гендель!
ГЕНДЕЛЬ. Вы должны оттолкнуть Маттезона. Вы же Гендель. Маттезон не замечает, что я превосхожу его по физической силе.
БАХ. Пожалуй, верно.
ГЕНДЕЛЬ. Он спасается бегством. Я за ним. Мы обнажаем шпаги. Оба. Вашу шпагу! Он целится в меня. И колет.
БАХ. Господин Гендель!
ГЕНДЕЛЬ. Я мог бы быть покойником.
БАХ. Я тоже.
ГЕНДЕЛЬ. Это всего лишь игра. С призраком. Он хотел меня спихнуть. И все еще мечтает об этом. Но меня не спихнет никто. Никто. Я отразил это нападение, как и все другие.
БАХ. Настоящее чудо.
ГЕНДЕЛЬ. Пряжка на камзоле предохранила меня от смертельного укола. Но у меня потом несколько дней ныла грудь. Вот как сейчас.
БАХ. Вы переволновались.
ГЕНДЕЛЬ. Ну, самую малость… Но вы же хотели мне поиграть…
БАХ. Я – вам?
ГЕНДЕЛЬ. Ну так сыграйте же!
БАХ. Прямо сейчас?
ГЕНДЕЛЬ. Я же должен познать… ваш гений…
БАХ. Клавирную партиту номер четыре, может быть… Или Гольдберговские вариации… Я их сочинил для графа Кайзерлинга… потому что его замучила бессонница…
ГЕНДЕЛЬ. Ну и принял Морфей в свои объятия?
БАХ. Я надеюсь.
ГЕНДЕЛЬ. Моя музыка еще ни на кого не нагоняла сон. Играйте же вашу… сонную музыку! За здоровье графа Кайзерлинга!
БАХ. Клавирная партита номер четыре.
ГЕНДЕЛЬ. Мускатель.
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БАХ. Клавирная партита номер четыре.
ГЕНДЕЛЬ. И впрямь… очень расслабляет…
БАХ. Вам понравилось?
ГЕНДЕЛЬ. Как же… очень… очень сложно… Вы должны попробовать мускатель… Тут где-то должна быть еще бутылка.
БАХ. Конечно, это только так, пустячок…
ГЕНДЕЛЬ. Пустячок… А теперь вам надо наконец поесть.
БАХ. Куда же еще?
ГЕНДЕЛЬ. Парой устриц сыт не будешь. Сейчас подадут суп. Моего собственного сочинения. Если композитору больше не лезут в голову оперы, то остаются по крайней мере хотя бы супы…
БАХ. Собственно говоря, принцип вариации очень прост…
ГЕНДЕЛЬ. Не скажите! Я долго колебался между розмарином и тимьяном…
БАХ. Я просто взял и полистал нотную тетрадь моей жены…
ГЕНДЕЛЬ. Потом я все-таки отдал предпочтение тимьяну…
БАХ. …нашел там одну простенькую арию…
ГЕНДЕЛЬ. Есть, знаете ли, аромат, совершенно определенный аромат…
БАХ. …и засим варьировал ее. Очень просто.
ГЕНДЕЛЬ. Очень просто.
БАХ. Все равно что устрицы кушать.
ГЕНДЕЛЬ. Любезнейший коллега, это самая сложная музыка, которую я знаю. Конечно, моим лондонцам вы этим не потрафите. Им подавай музыку, от которой бы лопались барабанные перепонки.
БАХ. А здесь просто обожают эти вариации.
ГЕНДЕЛЬ. Тут, должно быть, совсем другая публика.
БАХ. С очень высокими запросами.
ГЕНДЕЛЬ. А что если тут исполнить «Мессию»… тихий вечерний час… соберутся соседи из Галле… Я мог бы, при известных условиях, решиться на гастроли…
БАХ. С вашим «Мессией»?
ГЕНДЕЛЬ. К примеру говоря…
БАХ.  … в Саксонии…
ГЕНДЕЛЬ. Равно как и дать пару концертов…
БАХ. В церкви святого Фомы…
ГЕНДЕЛЬ. Акустика там, наверное, хорошая.
БАХ. Превосходная.
ГЕНДЕЛЬ. Аллилуйя… Аллилуйя… Публика встает… в зале полная тишина… мгновение, когда слышно, как сердца бьются в унисон…
БАХ. Красивая мечта, конечно.
ГЕНДЕЛЬ.
Я ее осуществлю.
БАХ. Вы хотите играть в церкви святого Фомы?
ГЕНДЕЛЬ. За относительно невысокий гонорар…
БАХ. Относительно невысокий…
ГЕНДЕЛЬ. Вы только представьте себе, любезнейший. Господин Гендель у святого Фомы…
БАХ. Я бы вам не советовал.
ГЕНДЕЛЬ. Вы не советуете?
БАХ. Здесь не Лондон. Здесь от музыки лопаются не только барабанные перепонки.
ГЕНДЕЛЬ. Мой драгоценный, у меня нет отбоя от поклонников во всем мире.
БАХ. Но только не в Саксонии, господин Гендель.
ГЕНДЕЛЬ. Кардинал Оттобони, мой давний друг, чуть ли не на коленях умолял меня еще раз приехать в Рим…
БАХ. Кардинал…
ГЕНДЕЛЬ. Вице-король Ирландии валялся у меня в ногах…
БАХ. Ирландия – это не Лейпциг, господин Гендель. До этого города надо дорасти. Вы не знаете наших критиков…
ГЕНДЕЛЬ. Критиков…
БАХ. Даже меня они не жалуют. Вы загляните в «Музыкант» - очень хороший журнал, я его регулярно читаю, - но там пишут, что моя музыка устарела. Может быть, критик и прав…
ГЕНДЕЛЬ. Критики всегда правы. За это им и платят.
БАХ. И потом, мои «Страсти по Матфею» - это действительно не так уж и плохо. И что же лейпцигская критика? «Этому не место в церкви. Это годится только для оперного театра». Их здесь исполняли всего один раз. Один – единственный раз. Нет, господин Гендель, тут уж действительно нужно обладать неким уровнем, дабы снискать успех…
ГЕНДЕЛЬ. Неким уровнем…
БАХ. Вы живете в башне своей славы. Громоздите один успех на другой. Вы и не подозреваете, какую боль может прочинить провал. Особенно в вашем возрасте…
ГЕНДЕЛЬ. Я не такой уж дряхлый старик.
БАХ. Такой же старик, как и я. Это уже не тот возраст, чтобы репетировать провалы. Я освоил эту науку еще в юности.
ГЕНДЕЛЬ. Я тоже. И поосновательней, чем вы в вашем родном, залитом солнцем садике, дорогой контор школы святого Фомы. Да что тут знают о настоящих катастрофах?
БАХ. У вас тоже бывали провалы?
ГЕНДЕЛЬ. Без конца. И гигантские. Но здесь об этом ничего не знают. Слыхали только о каких-то успехах там, в большом свете. Понятия не имеют о моих страданиях. О терновом венце, который возложен на голову истинного художника. Да, много бы я отдал за то, чтоб быть растерзанным парочкой лейпцигских прощелыг…
БАХ. Они умеют быть очень жестокими.
ГЕНДЕЛЬ. Это профессия. «Музыкант». Разве кто-нибудь читает всерьез такой вот журнальчик? Но меня сечет розгами не только Лейпциг – меня сечет розгами весь мир. Моя «Деидамия» - всего три спектакля, и ни один из них не прошел с аншлагом. Или «Ксеркс» - архиепископ лондонский  обвинил меня в преступлении против морали, но и это не принесло мне полных сборов…
БАХ. Какая трагедия.
ГЕНДЕЛЬ. Прежде всего финансовая. А когда я два года тому назад был вынужден закрыть театр?
БАХ. Вам пришлось закрыть театр?
ГЕНДЕЛЬ. В середине сезона. Владельцам абонемента надо было возвращать деньги обратно. Катастрофа! Но прежде чем дело дошло до крайностей, я разослал абонентам следующее письмецо: «К моему огорчению, я вынужден признать, что мои попытки вызвать к себе расположение больше не оказывают воздействия, в то время как мои расходы стремительно возрастают…»
БАХ. Ужасно.
ГЕНДЕЛЬ. «Конечно, я ничуть не сомневаюсь, что нация, характерным качество коей является доброта…» Доброта. Вот на это они и клюнули… «Что такая нация чувствовала бы себя глубоко оскорбленной, если бы человек обанкротился из-за того, что пытался ее развлекать»…
БАХ. Как трогательно.
ГЕНДЕЛЬ. И в конце совершенно конкретно: «В доме мистера Генделя на Ганновер-стрит можно получить деньги обратно по предъявлению билета».
БАХ. Потрясающе.
ГЕНДЕЛЬ. Конечно. В конце концов, для этого я сие и написал. И никто не пожелал забрать деньги обратно. Да, мой дорогой, это несколько режет слух, это же не ваш лейпцигский шепоток…
БАХ. Деньги мне никогда не приходилось возвращать.
ГЕНДЕЛЬ. Деньги! Что такое деньги? Об искусстве речь. Это здесь оно может быть удовольствием. Сонным порошком. Там оно – вечная борьба.
БАХ. И вы ее выдерживаете?
ГЕНДЕЛЬ. Как тогда, когда появилась эта «Опера нищих», этот пасквиль, эта мерзкая карикатура на мои оперы… Вам, конечно, известна эта пачкотня?
БАХ. Нет. 
ГЕНДЕЛЬ. Это было невероятно. Просто убийственно. В самом деле. Покушение на мое искусство. Мое творчество осмеяно, охаяно, оплевано, заклеймено позором. Весь Лондон сотрясался от гомерического хохота, да что я говоря? Вся Англия! Весь мир! А я стоял и смотрел, шут гороховый целого столетия!
ШМИДТ. Су… Суп.
ГЕНДЕЛЬ. Я как раз рассказываю об «Опере нищих».
ШМИДТ. Да, это было веселое время.
ГЕНДЕЛЬ. Оно совсем не было веселым.
ШМИДТ. Мы все животы себе надорвали…
ГЕНДЕЛЬ. Мне наносят смертельный удар, а им, видите ли, смешно…
ШМИДТ. Право, это было очень смешно. Опера, все точно так, как у господина Генделя, только действие происходит среди нищих и мошенников…
ГЕНДЕЛЬ. Какая наглость!
ШМИДТ. В финале главарь гангстеров стоит под виселицей и поет, как обыкновенно поют только герои у господина Генделя.
БАХ. Гангстер?
ШМИДТ. Поет ну все равно как в «Ксерксе».
БАХ. Это действительно забавно.
ШМИДТ. Безумно забавно. И колоссальный успех.
ГЕНДЕЛЬ. Ну хватит!
ШМИДТ. Ваш повар пять раз ходил на спектакль. А я даже целых шесть. И каждый раз – такая потеха!
БАХ. Позвольте…
ШМИДТ. Да, господин Бах?
БАХ. Могу ли я попросить у вас салфетку?
ШМИДТ. Я хотел вам кое-что сказать, если разрешите…
БАХ. Мой камзол. Самый лучший…
ШМИДТ. Я позволил себе подслушать вашу игру…
БАХ. Уже два раза перелицован.
ШМИДТ. Превосходно. Просто превосходно. Вы должны приехать на гастроли в Лондон. Лондон не слышал ничего подобного…
ГЕНДЕЛЬ. Исчезни сейчас же вместе со своим супом!
ШМИДТ. Вас они уж точно не освищут.
ГЕНДЕЛЬ. Я сказал, исчезни…
ШМИДТ. Вас – нет… нет… Вас – нет, уж будьте уверены.
ГЕНДЕЛЬ. Эти поражения, провалы, катастрофы – они, конечно, ничего общего не имели с моим искусством, с моим художественным значением, вы понимаете…
БАХ. Нет.
ГЕНДЕЛЬ. Причины всего этого – в большой политике, само собой разумеется…
БАХ. Само собой разумеется.
ГЕНДЕЛЬ. Шмидт этого не понимает. Но мне было совершенно ясно: с помощью моих произведений творилась мировая история…
БАХ. Совершенно ясно.
ГЕНДЕЛЬ. Я слыл другом короля. Опять же премьер-министр, старый добрый Уолпол, был противником кронпринца, но кронпринц враждовал со своим отцом, а стало быть, и со мной… Остальное вы можете себе вообразить…
БАХ. Представьте себе, нет.
ГЕНДЕЛЬ. Итак, еще раз: я был другом короля…
БАХ. Это-то я понимаю.
ГЕНДЕЛЬ. …стало быть, кронпринц, противник моего друга Уолпола, был моим противником, потому что я не был противником короля…
БАХ. А напротив, его другом.
ГЕНДЕЛЬ. Теперь вы понимаете.
БАХ. Нет.
ГЕНДЕЛЬ. Я тоже не до конца. Но последствия были ужасны…
БАХ. Суп просто отменный.
ГЕНДЕЛЬ. Переманили моих лучших певцов…
БАХ. Моя жена готовит такой же.
ГЕНДЕЛЬ. Натравили на меня гангстеров…
БАХ. Правда, она обходится без тимьяна.
ГЕНДЕЛЬ. Угрожали мне убийством…
БАХ. И честно говоря, от этого суп становится только лучше.
ГЕНДЕЛЬ. У вас что, господин Бах, нет врагов?
БАХ. Врагов?
ГЕНДЕЛЬ. В вашем тесном мирке…
БАХ. Врагов хватает.
ГЕНДЕЛЬ. Они уже угрожали вам убийством?
БАХ. Увольнением угрожали.
ГЕНДЕЛЬ. Что это – так ужасно?
БАХ. У меня большая семья.
ГЕНДЕЛЬ. Понятно. Приходится кланяться, постоянно улыбаться, благодарить за каждую подачку…
БАХ. Большей частью. Но иногда я теряю терпение. Вот, к примеру, играет один органист, ну просто уши вянут, я ему говорю по-дружески: лучше бы тебе сапоги тачать, слово за слово, в ажитации я срываю с себя парик…
ГЕНДЕЛЬ. Господин Бах…
ГЕНДЕЛЬ. Без парика как-то приятнее… и напяливаю его на голову этому халтурщику. А он? Что делает он?
ГЕНДЕЛЬ. И что же он делает?
БАХ. Он все принимает на свой счет. Хотя я засим сказал ему, что я против него ничего не имею, а только против его ужасно убогой игры на органе. Но разговаривать с этим человеком бесполезно. Так приобретаешь врага и не знаешь из-за чего. Или случай, как я спустил с хоров этого жалкого певчего – нечего ему было там делать. Или другой, который посмел критиковать лучшую мою фугу. Невежа, понятно, получил по заслугам. А засим мои ученики. Звери хищные все до единого. Да еще и халтурщики. Намедни один на меня нажаловался. Я ему, видите ли, каждую ночь являюсь во сне.
ГЕНДЕЛЬ. Какой-нибудь кошмар?
БАХ. Он удавился. Во сне.
ГЕНДЕЛЬ. Какой ужас!
БАХ. Вздернуть их надо, этих халтурщиков! Ничего другого они не заслуживают. Они не стоят меня. Моего искусства…
ГЕНДЕЛЬ. Господин контор святого Фомы…
БАХ. А теперь налью-ка я себе вина.
ГЕНДЕЛЬ. Ваш суп остынет.
БАХ. Я не люблю суп с тимьяном.
ГЕНДЕЛЬ. Вы – чудовище, господин Бах.
БАХ. Все так говорят.
ГЕНДЕЛЬ. Настоящее чудовище…
БАХ. Приходится им быть, господин Гендель. Иначе тебя разорвут на куски эти хищники. Был однажды в хоре такой жалкий субъект, Гайерсбах, которого я чем-то задел, назвал фаготистом-пискуном или чем-то в этом роде и когда я в весьма поздний час возвращался домой… в сопровождении одной очень милой особы, между прочим… этот тип неожиданно возникает передо мной как будто из-под земли… Об этом нельзя рассказать. Это надо показывать. Встаньте, пожалуйста!
ГЕНДЕЛЬ. Я кушаю, господин Бах.
БАХ. Я – Гайерсбах, а вы – я. Милую особу мы себе вообразим…
ГЕНДЕЛЬ. Я еще кушаю!
БАХ. Ну тогда вы – Гайерсбах, а я – это я.
ГЕНДЕЛЬ. Я кушаю.
БАХ. В таком случае можете спокойно оставаться на месте.
ГЕНДЕЛЬ. Господин Бах!
БАХ. Вот точно так стоял передо мной Гайерсбах! Итак, я извлекаю шпагу и…
ГЕНДЕЛЬ. Господин Бах…
БАХ. Пардон! Это игра. А где мое вино?
ГЕНДЕЛЬ. Да, человечеству с вами нелегко.
БАХ. И мне с ним тоже. Это рейнское?
ГЕНДЕЛЬ. Из Арской долины.
БАХ. Для этой марки слишком легкое.
ГЕНДЕЛЬ. Я сам часто бываю груб. Thecharmingbrute. Репутацияобязывает. Но есть же какие-то пределы…
БАХ. Разумеется. А то ведь курфюрст… Иначе что подумает обо мне его светлость?
ГЕНДЕЛЬ. Надеюсь, ему вы не швыряете в лицо парики?
БАХ. Его величеству?
ГЕНДЕЛЬ. Стало быть, вы делаете различия…
БАХ. Иначе как бы я получил мой титул? Тут надо соблюдать политес, - книксен, поцелуй в ручку, - сочинить мессу, которая бы услаждала княжеский слух. Мне пришлось долго клянчить, прежде чем дошло до этого, о да, я знаю, что к чему…
ГЕНДЕЛЬ. Вы выклянчили себе титул?
БАХ. А вы – нет?
ГЕНДЕЛЬ. Меня умоляли его принять.
БАХ. Вы баловень фортуны.
ГЕНДЕЛЬ. Мужество. Только ему уступают княжеские троны. Ну, если бы я был скромным кантором, мне бы тоже пришлось вымаливать милость у власть предержащих. Но я заместо этого показываю им свой голый зад!
БАХ. Это вы нашему курфюрсту?
ГЕНДЕЛЬ. Любому правителю на этом свете.
ШМИДТ. Морской язык а-ля Кольбер! Что это тут произошло?
БАХ. Дуэль, только и всего.
ШМИДТ. Дуэль.
БАХ. Игра. С парочкой призраков.
ШМИДТ. Мои старые знакомцы…
ГЕНДЕЛЬ. Скоро нам подадут еду? Морской язык а-ля Кольбер. Лучший дар Франции. Как часто я угрожал бравому Уолполу, что переселюсь во Францию – только ради язычка…
ШМИДТ. Ваша салфетка, господин Бах!
БАХ. Благодарю! Ноя все-таки лучше сниму камзол. Так удобнее.
ГЕНДЕЛЬ. Когда я, собственно говоря, в последний раз ел язычок?
ШМИДТ. У короля.
ГЕНДЕЛЬ. У доброго старого Георга. Благовоспитанный человек. Настоящий друг. Как и его отец. Я и по сей день жалею, что иногда бывал так груб с ним. Но только искусства ради. В этом старик не разбирался совершенно. Ну да, у нас у всех свои изъяны старому другу их можно простить. Во имя дружбы. Для меня это – святое. Не так ли, Шмидт?
ШМИДТ. Вы довольно долго ее добивались.
ГЕНДЕЛЬ. Я добивался?
ШМИДТ. Король же сперва терпеть вас не мог. Но вы вцепились в его мантию, вы так долго лежали перед ним на коленях…
ГЕНДЕЛЬ. Пошел вон!
ШМИДТ. …Господин Гендель даже нанял лодку и оркестр и до тех пор гонялся на ней за королем и действовал ему на перепонки, что бедолаге уже не оставалось ничего другого…
ГЕНДЕЛЬ. Прочь, музыкантишка хреновый!
БАХ. Музыкантишка хреновый – вот так и я сказал этому Гайерсбаху!
ГЕНДЕЛЬ. Очень вкусно, я вижу, господин Бах.
БАХ. Первый язычок в моей жизни.
ГЕНДЕЛЬ. То-то вы притихли.
БАХ. Ваше здоровье!
ГЕНДЕЛЬ. Когда с королем ешь язычок, когда удостаиваешься чести пировать с его величеством, нельзя чавкать. Нельзя выражать свои восторги гурмана. Только его величество может себе позволить ходить, снимать камзол и парик, пить из бутылки, ему можно все. А другим – ничего. Они должны быть корректны. Платье безукоризненно, парик без единого изъяна. Шпага должна находится там, где она должна находится. Ее никогда не следует доставать из ножен в присутствии его величества. Это просто государственная измена. Самое большее – некоторая небрежность в перчатках… если таковые имеются… Вот так я велю чтобы меня нарисовали…
БАХ. Извините…
ГЕНДЕЛЬ. В чем дело, господин Бах?
БАХ. Вино из Арской долины для меня чуть легковато… не найдется ли у вас терпкого франконского… только не слишком терпкого…
ГЕНДЕЛЬ. Пожалуйста! «Вцепился в мантию». Это я-то. Пал перед королем на колени. Гонялся за ним на лодке. Да. Все это я делал. Искусства ради. Оно нуждается во власти. А власть нуждается в искусстве. Только она понятия об этом не имеет. Надо сказать ей об этом. Об этом надо кричать. Орать ей об этом в ухо до тех пор, пока она этого не поймет. Ваше терпкое франконское, господин Бах.
БАХ. Сорок второго года?
ГЕНДЕЛЬ. Сорок третьего. С горных склонов.
БАХ. Изящное вино. Однако землистое. И по букету, можно сказать, мужиковатое.
ГЕНДЕЛЬ. Но не слишком терпкое.
БАХ. Вино сорок второго года было лучше. Но и сорок третьего сгодится. За ваше гостеприимство, господин Гендель! Ваше здоровье!
ГЕНДЕЛЬ. Мое здоровье… мое здоровье… разве кто-нибудь думает об этом… и меньше всего я… Мое дело – искусство. А не мое здоровье. Ради него, ради искусства надо делать все. Все, господин Бах! Клянчить у князя титул. Смешно. Какой в том прок князю? Ему надо предлагать ценности. Лучше всего самого себя. Или свое искусство. Я согласился, чтобы этот вице-король Неаполитанский сочинил для моей «Агриппины» свои жалкие вирши толь затем, чтобы он поставил эту вещь в своем театре…
БАХ. Ловко.
ГЕНДЕЛЬ. Я написал музыку ко дню рождения королевы, хотя ни до чего так не было мне дела, как до дня рождения этой старой девы…
БАХ. Как нехорошо.
ГЕНДЕЛЬ. Двести фунтов! И заказ на Утрехтский те-деум – «Тебя, Боже, славим!»
БАХ. Тогда это того стоит.
ГЕНДЕЛЬ. Я понятия не имел, что там случилось, в Утрехте. Но в два дня те-деум был готов.
БАХ. Исправно.
ГЕНДЕЛЬ. Я восславил трусов как героев, поражение как победу, а войну как истинный мир.
БАХ. Тут вы, мне кажется, хватили через край.
ГЕНДЕЛЬ. Я хватил-таки через край.  И так было всегда. Во всем. В деньгах. В еде. С самим собой. Но ни в чем я не соблюдал меры до такой степени, как в игре с властью. Я заключал ее в объятия своим искусством, я поглощал ее, в бесконечных страстных объятиях мы безумствовали с ней на ложе, имя которому искусство. Это далось мне нелегко. Мне. Королю музыки. Там были и другие так называемые короли, все эти олухи, от которых разит пивом. Но первый стал моим другом, второй постепенно им становится, да и с третьим я как-нибудь справлюсь…
БАХ. Связи – это дело нужное.
ГЕНДЕЛЬ. Но самый отвратительный олух не так ужасен, как этот с позволения сказать Бог: публика. Вот истинная власть. Единственная, перед которой действительно надо трепетать. Всю свою жизнь.
БАХ. Жуть.
ГЕНДЕЛЬ. Варвары! Вот сидит перед тобой свора, она хочет мяса, и она его получает, ты сам мясо, которое швыряют этой своре, и остается только один вопрос: сожрет или не сожрет?
БАХ. Да, все это отвратительно.
ГЕНДЕЛЬ. И вечно этот страх, от спектакля к спектаклю. Ничего, кроме страха. Но только бы ничем себя не выдать, свора ведь только того и ждет, вступаешь в борьбу, побеждаешь – браво, триумф, да здравствует наш дорогой саксонец! Чувствуешь себя бесконечно легко и свободно. До следующего спектакля.
БАХ. Сущий ад.
ГЕНДЕЛЬ. Мы – потаскушки, господин Бах. Мы подсовываем себя клиенту. И если нас никто не хочет, все кончено. Конец. Гибель. Всему конец. Но засим снова в эту канаву. В следующее представление.
БАХ. Вот это мне всегда было ни к чему.
ГЕНДЕЛЬ. Поэтому-то вы всего лишь кантор святого Фомы.
БАХ. Как-никак.
ГЕНДЕЛЬ. Скромный кантор святого Фомы.
БАХ. Морской язык был великолепен. А теперь позвольте мне…
ГЕНДЕЛЬ. Ну что еще такое?
БАХ. Трубочку раскурить. Единственная роскошь кантора святого Фомы. …Для этого ему не нужно цепляться за мантию. Для этого ему не нужно гоняться за каким-то олухом, от которого разит пивом. Ему нет никакого дела до дня рождения королевы. Вообще до всего. И прежде всего до публики. Моя музыка принадлежит только мне.
ГЕНДЕЛЬ. И где ее исполняют?
БАХ. Здесь, господин Гендель.
ГЕНДЕЛЬ. Не слишком ли скромная сценическая площадка?
БАХ. Зато хорошо посещается. Я сижу в композиторской каморке школы святого Фомы, где-то шумят дети, жена поет песенку, и я могу играть, быть счастливым со своим каноном, с маленькой арией – о, какое небесное удовольствие. А вы время от времени играете, господин Гендель? Просто так, удовольствия ради?
ГЕНДЕЛЬ. Я не ребенок.
БАХ. А я могу иногда быть ребенком. И никто меня не рисует со свиным рылом. Людям все равно, что я ем, кто я такой. Иногда им не нравится моя музыка. Даже вне всякой связи с политикой. Всемирная история мною не интересуется. И я в такой же малой степени интересуюсь ей. Мои враги – это только мои враги. И если мне надобно убежище от них, то я просто вымаливаю себе титул. У курфюрста. Нет, это не мой друг. Друзей я выбираю себе сам. И среди них нет ни одного олуха, от коего разит пивом… Я не безумствую ни на каком ложе. И никому не подсовываю себя. Заместо этого я сижу за органом церкви святого Фомы, передо мной проходят сцены из моих «Страстей по Матфею», я все вижу перед собой: храм, ВиаДолороза – путь на Голгофу, слышу, как они кричат: «Осанна» и «Распни его», и я среди них на Голгофе. Пусть и без относительно низкого гонорара… Конечно, денег это не приносит. Ни пфеннига. Знаете, сколько я получил за «Страсти по Матфею»? Ничего, господин Гендель. Ровным счетом ничего.
ГЕНДЕЛЬ. Потому что вы – дилетант, господин Бах!


ТРЕТЬЯ КАРТИНА
ГЕНДЕЛЬ. Извините… Я совсем не то имел в виду… конечно, нет. Вы не дилетант… вы большой талант… гений… извините меня, пожалуйста…
БАХ. Не хотите ли и вы трубочку?
ГЕНДЕЛЬ. Вы меня прощаете?
БАХ. «Дилетант» - это не так плохо. Ректор школы при церкви святого Фомы – так тот называет меня… «пискун трактирный».
ГЕНДЕЛЬ. Меня тоже.
БАХ. Наш ректор?
ГЕНДЕЛЬ. Все. И давно уже. Мой отец, к примеру. «Ты же не хочешь стать трактирным пискуном». Он это всегда говорил, герр доктор. И это все еще шепчут за нашей спиной. Даже если перед нами капитулируют кардиналы и встают короли. Пискун трактирный. Тут громоздишь один успех на другой, выжимаешь копейку из каждой ноты, пока не станешь богаче, чем когда бы то ни было твой батюшка, трудишься в поте лица, не знаешь ничего, кроме работы, глаза отказываются видеть, слепнешь – и так и остаешься маленьким музыкантом.
БАХ. Скоро ли подадут следующее блюдо?
ГЕНДЕЛЬ. Я больше не хочу есть.
БАХ. А я хочу.
ГЕНДЕЛЬ. Итак, ваши предки родом из Богемии?
БАХ. Они переселились туда двести лет тому назад.
ГЕНДЕЛЬ. Мои тоже.
БАХ. Оттуда вышло множество музыкантов.
ГЕНДЕЛЬ. Трактирных пискунов.
БАХ. Веселая профессия.
ГЕНДЕЛЬ. Я всегда вами восхищался, господин Бах…
БАХ. Мною?
ГЕНДЕЛЬ. Я знаю все ваши сочинения. Почти каждую ноту. Эти гениальные Гольдберговские вариации…
БАХ. Вы их уже знаете?
ГЕНДЕЛЬ. Я их часто играю. Для успокоения. И вашу танцевальную музыку, когда хочется повеселиться.
БАХ. Я никогда не писал танцевальной музыки.
ГЕНДЕЛЬ. Гениальную танцевальную музыку.
БАХ. Бранденбургские концерты. Мальчишеская проказа.
ГЕНДЕЛЬ. А ваша клавирная книжка. А клавирные партиты. Ваши кантаты…
БАХ Вы и в самом деле знаете все.
ГЕНДЕЛЬ. «Страсти по Матфею». Эти невообразимые «Страсти по Матфею»…
БАХ. Я кое-что знаю из вашей «Альмиры».
ГЕНДЕЛЬ. …Видишь перед собой все, слышишь «Осанна» и «Распни его», стоишь в толпе на Голгофе… У нас на родине вы когда-нибудь станете святым. Пятым евангелистом. А я всегда буду лишь charmingbrute, очаровательное чудовище. Светский человек. Человек с этого света. Так меня будут называть. Даже на том свете. Но при всем при том я все же написал «Мессию». Ну как франконское, нравится?
БАХ. Годится.
ГЕНДЕЛЬ. Вы, вероятно, не боитесь того света?
БАХ. Собственно говоря, и этого тоже.
ГЕНДЕЛЬ. Но вы же боитесь ослепнуть?
БАХ. Нет, не боюсь. Я уже слепну.
ГЕНДЕЛЬ. И у вас нет никакого страха?
БАХ. Перед чем?
ГЕНДЕЛЬ. Остаться совсем одиноким…
БАХ. Со мной моя семья.
ГЕНДЕЛЬ. Никогда больше не увидеть своей жены…
БАХ. Я храню ее черты.
ГЕНДЕЛЬ. Полный мрак. И безмолвие…
БАХ. Дети и так слишком шумят.
ГЕНДЕЛЬ. Остаться без работы…
БАХ. У меня ее в жизни было предостаточно.
ГЕНДЕЛЬ. В своей композиторской келье. А где-то шумят дети, напевает песню жена… А я, старый слепой человек, торчу в одиночестве в своем слишком просторном доме, один только Шмидт хлопает дверьми, все остальные проходят мимо, больше ни успехов, ни поражений, ни театра. Все кончено. Только тишина вокруг. Ни жены, ни детей…
БАХ. Об этом надо было позаботиться раньше.
ГЕНДЕЛЬ. Бах!
БАХ. Господин Гендель?
ГЕНДЕЛЬ. Вы поедете со мной!
БАХ. В Лондон?
ГЕНДЕЛЬ. Места в моем доме достаточно.
БАХ. Я должен буду переписывать ваши ноты?
ГЕНДЕЛЬ. Для этого есть Шмидт. Нет, мы станем помогать друг другу, беседовать друг с другом, быть может, даже вместе сочинять, почему бы и нет? Мне это уже приходилось делать двадцать лет тому назад, с этим итальянцем Бонончини, один акт писал он, другой я. Настоящая сенсация. Пьеска была дрянь, нов кассе было полно денег…
БАХ. Господин Гендель…
ГЕНДЕЛЬ. Но прежде я привью вам здоровую коммерческую жилку. Написать «Страсти по Матфею» и не заработать на этом ни гроша – это позор. С таким позором искусство не может мириться.
БАХ. Господин Гендель…
ГЕНДЕЛЬ. Сначала вы напишете ораторию. В выборе сюжета вам придется проявить некоторую осторожность. Чтобы сюжет был не слишком христианским. А то евреи не пойдут. И чтобы не слишком налегать на мораль. Иначе не пойдут дамы.
БАХ. Господин Гендель…
ГЕНДЕЛЬ. Но превыше всего торговля нотами. Она приносит наибольший доход. Я познакомлю вас с моим издателем. Мошенник, как все издатели. Но честный мошенник. Не такая хитрая лиса, как все ваши немецкие издатели. Ну что, господин Бах, по рукам?
БАХ. Поздно, господин Гендель.
ГЕНДЕЛЬ. Ничего небывает поздно.
БАХ. Получи я такое предложение двадцать лет назад – и я бы пошел к вам даже в переписчики ваших нот…
ГЕНДЕЛЬ. Стало быть, ну… ну…
БАХ. Если бы я познакомился с вами тогда…
ГЕНДЕЛЬ. Но мы же тогда не познакомились…
БАХ. Мы могли познакомиться.
ГЕНДЕЛЬ. Я не так часто бывал в Германии.
БАХ. Достаточно часто. Семнадцать лет тому назад, к примеру. Вы были в Галле. Я послал к вам одного из моих сыновей, чтобы попросить вас побеседовать со мной. Вы были заняты.
ГЕНДЕЛЬ. Как раз умерла моя мать.
БАХ. А двадцать четыре года тому назад…
ГЕНДЕЛЬ. Тогда я носился по всей Европе. На Германию, на родину у меня было всего несколько часов…
БАХ. И потом, в самый первый раз, где-то около тысяча семьсот шестнадцатого года, вы были уже всемирно известны, вы приехали в Германию, всемирно известный господин Гендель, с успехом как с наследственной арендой в чемодане. Увидеть вас тогда, хоть разочек поговорить с вами…
ГЕНДЕЛЬ. Почему вы этого не сделали?
БАХ. Вы были заняты. Как всегда.
ГЕНДЕЛЬ. Мне кажется, тогда как раз…
БАХ. …умер ваш отец?
ГЕНДЕЛЬ. Нет…
БАХ. Возможно, сестра… любимая тетушка…
ГЕНДЕЛЬ. Это было.. это было… что-то такое тогда случилось.
БАХ. Ничего не случилось.
ГЕНДЕЛЬ. Нет-нет. Что-то было…
БАХ. Всего лишь господин Пах.
ГЕНДЕЛЬ. Бах.
БАХ. Жалкий трактирный пискун.
ГЕНДЕЛЬ. У меня не было времени. У меня никогда не бывает времени.
БАХ. Сегодня вечером нашлось.
ГЕНДЕЛЬ. И сегодня вечером нет. Мне давно уже надо было быть в Дрездене…
БАХ. А вы тут.
ГЕНДЕЛЬ. Я тут…
БАХ. Вы нашли время пригласить отобедать скромного кантора. Где же жаркое?
ГЕНДЕЛЬ. Есть паштет из дичи.
БАХ. А к нему крепкое токайское?
ГЕНДЕЛЬ. Меня просто любопытство раздирало. Я хотел увидеть, я должен был увидеть, я должен был попросту понять, отчего такой гений, как ваш, почти превосходящий мой…
БАХ. Я прошу вас…
ГЕНДЕЛЬ. … отчего такой гений, как вы, не имеет решительно никакого успеха.
БАХ. Как раз сейчас я снова получил заказ. От прусского короля.
ГЕНДЕЛЬ. Поостерегитесь его! Он платит сущую ерунду.
БАХ. Тогда так уж и быть, принесу музыкальную жертву.
ГЕНДЕЛЬ. Типичный Бах… Типичный… Бах…
БАХ. Не позвонить ли мне еще раз?
ГЕНДЕЛЬ. Меня мучил страх. Все эти годы.
БАХ. Передо мной?
ГЕНДЕЛЬ. Перед вашим именем. Перед именем Бах.
БАХ. Что же в нем такого ужасного?
ГЕНДЕЛЬ. Слишком распространенное… здесь, на родине… и слишком известное.
БАХ. У нас большая семья.
ГЕНДЕЛЬ. Огромная.
БАХ. Нас знают, что уж тут поделаешь.
ГЕНДЕЛЬ. Как музыкантов. Что ни Бах, то музыкант.
БАХ. Мы очень музыкальны.
ГЕНДЕЛЬ. Бах… везде Бах… что ни музыкант, то Бах.
БАХ. Это у нас в роду.
ГЕНДЕЛЬ. В моем нет. Гендели не музыканты.
БАХ. Но вы-то…
ГЕНДЕЛЬ. Я первый. И последний. Единственный. Ни детей. Ни учеников. У меня был только отец, который хотел палкой вышибить из меня музыку. А у каждого органа на родине сидел Бах. Достаточно было только иметь эту фамилию, чтобы стать музыкантом. И я стал молиться, каждую ночь: о, если бы я тоже был Бахом…
БАХ. То была ваша молитва?
ГЕНДЕЛЬ. И как им хорошо, этим Бахам. Мысль сия не выходила у меня из головы. Ни богатых родителей. Ни дома, утопающего в роскоши. Ни отцовского приказа: ты должен стать только юристом.
БАХ. Я бы с радостью им стал.
ГЕНДЕЛЬ. Одна лишь музыка. Вот их жизнь. Музыка. Вечно одна только музыка.
БАХ. И нужда.
ГЕНДЕЛЬ. Что?
БАХ. Мы были бедны, господин Гендель. Я и сейчас беден.
ГЕНДЕЛЬ. Снаружи – нищ, внутри – сверкающий алмаз.
БАХ. Вот рассужденье богача.
ГЕНДЕЛЬ. Я не был беден. И не был Бахом. Но я мечтал стать музыкантом. Я, Георг Фридрих Гендель. Но куда ни кинь, везде Бахи, и я бежал. На чужбину, где не каждый музыкант зовется Бахом, в поднебесную высь, куда не залетит никакой Бах. Моя музыка должна была становиться все громче и громче, и грохот сей должен был заглушить это имя. Ничто не должно было мне напоминать о нем. Приезжая иногда на родину, я высылал вперед себя тайного агента, только чтобы, не дай Бог, не повстречать вас. Я был доступен для каждого, только не для Баха, только не для того, кто носит эту фамилию, я вычеркивал это имя из списков моих визитеров жирными черными чернилами, и только по ночам, тайно, я рассматривал ваши ноты, гениальные ноты, и снова и снова посылал мольбы: о, если бы я был Бахом! Вытравить это имя было невозможно. Из этой души. Призрак. Страшнее не бывает. Я думал, он будет преследовать меня до гроба. И вот теперь призрак рассеивается как дым. Ныне заместо него – живой человек. Вы, господин Бах. Ни манер. Ни успеха. Один камзол на выход и тот дважды перелицован. Сей образ я унесу с собой в могилу. И если имя Бах и там еще будет стучать мне в виски, я всегда буду видеть перед собой вас, бедолагу, который съел за моим столом первый и последний в своей жизни морской язык. Скромного кантора школы святого Фомы.
БАХ. Ради этого вы приехали в Лейпциг?
ГЕНДЕЛЬ. Отныне молитва моя такова: благодарю тебя, Господи, за то, что я Гендель. Георг Фридрих Гендель. Только и всего. Но – всемирно известный.
БАХ. Об этом я тоже часто молил Господа Бога.
ГЕНДЕЛЬ. Что?
БАХ. О, если бы я был знаменитым Генделем.
ГЕНДЕЛЬ. Об этом вы молили Бога?
БАХ. Королем музыки.
ГЕНДЕЛЬ. Который колени преклоняет перед королем.
БАХ. Ниже, господин Гендель!
ГЕНДЕЛЬ. Господин Бах…
БАХ. Я тоже знаю вашу музыку. Каждую ноту, от которой там лопаются барабанные перепонки…
ГЕНДЕЛЬ. Вы, кажется, не слишком высоко ее ставите.
БАХ. «Альмиру», быть может, да. Она весьма мила…
ГЕНДЕЛЬ. Весьма мила…
БАХ. Ее можно было с успехом использовать для моих «Страстей по Матфею».
ГЕНДЕЛЬ. Вы сказали, вы восхищаетесь мною…
БАХ. Вашим успехом.
ГЕНДЕЛЬ. Но вы же всегда искали встречи, мечтали поговорить со мной…
БАХ. Меня распирало любопытство. Я хотел видеть, я должен был видеть, я просто должен был понять, отчего такая посредственность, как вы, имеет такой большой успех…
ГЕНДЕЛЬ. Господин Бах!
БАХ. Хоть один раз в жизни испытать такой успех, как вы. Заполучить титул короля музыки. Однажды крепко сжать в своих объятиях власть и блаженствовать в ее объятиях. Безумствовать с ней на ложе, именуемом: успех…
ГЕНДЕЛЬ. Господин Бах!
БАХ. Однажды быть брошенным на съедение публике, слышать ее ликующий крик: слава дорогому саксонцу Баху…
ГЕНДЕЛЬ. Господин Бах!
БАХ. Публики, этого хищного зверя. Этой своры…
ГЕНДЕЛЬ. Господин Бах!
БАХ. Хоть один раз такой успех! С такой отвратительной музыкой!
ГЕНДЕЛЬ. Шнапс, где мой шнапс?
БАХ. Вот я сижу в своем, с позволения сказать, композиторском кабинете, в доме сплошной грохот, дети орут, жена вечно заводит одну и ту же музыку, я затыкаю уши, бегу в свои смешные игры…
ГЕНДЕЛЬ. За ваш гений!
БАХ. … а мои «Страсти по Матфею» исполняются только здесь. Неизменно. Вашу же музыку… играет весь мир.
ГЕНДЕЛЬ. За мою музыку!
БАХ. Он баловень фортуны, этот Гендель, гвоздем засело в моей голове. И как хорошо ему живется. Какой покой. Ни жены. Ни детей. А если ему суждено ослепнуть, подобно мне, если он и ослепнет, так он же повидал весь мир, а я – ничего. Скромный кантор школы святого Фомы. Гораздо больший гений, чем он.
ГЕНДЕЛЬ. Вам тоже шнапсу? Стало быть, вы мне завидуете?
БАХ. Я…
ГЕНДЕЛЬ. Ну, ну…
БАХ. Я…
ГЕНДЕЛЬ. Вдохните глубоко и поднимите руки…
БАХ. Я сгораю от зависти.
ГЕНДЕЛЬ. Самый лучший комплимент за всю мою жизнь!
БАХ. Прошу прощения… Я что-то разошелся… Прошу прощения… Я лучше пойду…
ГЕНДЕЛЬ. Отчего же?
БАХ. Так лучше… Я сейчас пойду…
ГЕНДЕЛЬ. Но вы же голодны…
БАХ. Я всегда голоден.
ГЕНДЕЛЬ. Тогда продолжим трапезу.
БАХ. Вы не сердитесь на меня?
ГЕНДЕЛЬ. Мы квиты, господин Бах. Я восхищаюсь вами. Вы мною – нет. Вы – скромный кантор святого Фомы. Я – великий Гендель. И точка. Четко и ясно. Простейший принцип. Варьировать можно бесконечно. Но я больше не боюсь Баха. Который мне так страстно завидует. Страха перед его именем больше нет. Еще вчера его имя вызывало у меня припадок бешенства. И вот я приезжаю на родину, в последний раз, осматриваю мой Галле, счастье, что я могу увидеть его еще раз, останавливаюсь у кафедрального собора, поднимаюсь наверх к органу, хочу что-нибудь сыграть, несколько тактов моего «Мессии», перед глазами у меня Лондон, толпа, встающая передо мной в мгновение ока, а впереди король, стало быть, я начинаю играть, играю, и тут подкрадывается ко мне пономарь, скорей всего сзади, я все еще играю… играю…
БАХ. Что-то слишком громко.
ГЕНДЕЛЬ. … и вот он говорит… пономарь из моего родного города… к него хватает смелости сказать…
ШМИДТ. Как чудесно вы играете, господин Бах!
ГЕНДЕЛЬ. Каналья!
ШМИДТ. Господин Гендель!
ГЕНДЕЛЬ. Это имя все еще меня волнует.
БАХ. Вы хотели задушить Шмидта.
ГЕНДЕЛЬ. Нет, только спустить с лестницы. Как пономаря.
ШМИДТ. Это было в последний раз, господин Гендель!
БАХ. Тут не было злого умысла.
ШМИДТ. Еще какой злой умысел. Как всегда.
БАХ. Это недоразумение.
ШМИДТ. Я очень хорошо понимаю господина Генделя.
БАХ. Внезапный припадок.
ШМИДТ. Который продолжается уже тридцать лет.
БАХ. Господин Гендель очень сожалеет.
ШМИДТ. Мистер Гендель. Ни о чем не сожалеет. Он всегда таков. Неуправляем. Чудовище. Это все оттого, что у человека всегда был только успех. Слишком много успеха. Слишком много денег. Слишком много славы.
БАХ. Ну успокойтесь же!
ШМИДТ. Если человек всегда получает все, что хочет…
БАХ. Шнапсу?
ШМИДТ. Вы – другой, господин Бах. Бедный. Но благопристойный человек. Это видно сразу по вашей игре. Это искусство. Такое же благопристойное, как и вы сами. Впрочем, я серьезно обдумаю вопрос о моем увольнении.
ГЕНДЕЛЬ. Шмидт…
ШМИДТ. Желаю вам приятного аппетита, господа…
ГЕНДЕЛЬ. Он даже не хлопнул дверью. Если он от меня уйдет… навсегда… единственный, кто у меня остался… Когда я превращусь в беспомощного старика… ослепну…
БАХ. Никуда он не уйдет.
ГЕНДЕЛЬ. Может быть… конечно… до сих пор он оставался после каждого увольнения…
БАХ. Паштет… Какая досада!
ГЕНДЕЛЬ. Надо бы это убрать…
БАХ. Предоставьте это мне.
ГЕНДЕЛЬ. Я позвоню Шмидту…
БАХ. Он же только что заявил, что увольняется.
ГЕНДЕЛЬ. Однако, я вас прошу, не утруждайте себя…
БАХ. Я привык к труду.
ГЕНДЕЛЬ. Слишком много успеха. Слишком много денег. Слишком много славы. Шмидт прав. Я чудовище. Это видно по моей музыке.
БАХ. Она пользуется успехом.
ГЕНДЕЛЬ. Но она на самом деле не так уж ужасна?
БАХ. Быть может, чересчур громкая.
ГЕНДЕЛЬ. В «Мессии» положительно неь.
БАХ. Именно в «Мессии». Эти Аллилуйя…
ГЕНДЕЛЬ. В вашей музыке мне тоже нравится далеко не все.
БАХ. Но про нее не скажешь, что она слишком громкая.
ГЕНДЕЛЬ. О моей тоже не скажешь.
БАХ. Всенепременно.
ГЕНДЕЛЬ. Так говорят только мои враги…
БАХ. Вы опять начинаете волноваться. Миндаль. И впрямь, какая досада.
ГЕНДЕЛЬ. Хочу шампанского.
БАХ. Настоящее шампанское?
ГЕНДЕЛЬ. Мой любимый напиток.
БАХ. Мой тоже.
ГЕНДЕЛЬ. Я пью его каждый день.
БАХ. А я нет.
ГЕНДЕЛЬ. Бедный. Но благопристойный человек.
БАХ. Сие останется со мной навсегда. На веки вечные. Бедный благоприятный господин Бах. Это видно по его музыке.
ГЕНДЕЛЬ. А о том, как я дул шампанское, будут рассказывать, когда мои оперы давно уже будут грызть мыши. Thecharmingbrute на веки вечные.
БАХ. Между прочим, я писал и танцевальную музыку.
ГЕНДЕЛЬ. А я написал «Мессию».
БАХ. Почитателей это не интересует.
ГЕНДЕЛЬ. Спаси нас, Господи, от наших почитателей.
БАХ. Они ведь не хотят ничего дурного.
ГЕНДЕЛЬ. Вот это-то и плохо. Мой «Мессия».
БАХ. И впрямь недурно.
ГЕНДЕЛЬ. Немножко погромче, пожалуйста.
БАХ. И так достаточно громко.
ГЕНДЕЛЬ. Но так ведь музыки не слышно. Дайте-ка я сыграю… Вот как это должно звучать. Только так это и звучит.
БАХ. Мой канон!
ГЕНДЕЛЬ. Прелестно.
БАХ. Немножко тише, пожалуйста…
ГЕНДЕЛЬ. Надо же, чтоб было слышно.
БАХ. Кто хочет, тот услышит.
ГЕНДЕЛЬ. Слышат только то, что хотят услышать. Баха. Или Генделя. Генделя.Или..! Если бы приняли нас обоих, какою прекрасной музыкой наполнился бы мир!. Но тот, кто любит кантора школы святого Фомы, будет ненавидеть чудовище. А кто будет восхищаться чудовищем, ни черта не поймет в музыке кантора. И всегда будут говорить: «Вот тот, другой – тот истинный гений!..»
БАХ. Вовек другой.
ГЕНДЕЛЬ. На веки вечные.
БАХ. Навеки.
ГЕНДЕЛЬ. Вечность – она нас делает природными врагами. За нашу вечную вражду, господин Бах!
БАХ. Я вас умоляю, господин Гендель.
ГЕНДЕЛЬ. Георг Фридрих.
БАХ. Что-что?
ГЕНДЕЛЬ. Меня зовут Георг Фридрих.
БАХ. А меня – Иоганн Себастьян.
ГЕНДЕЛЬ. Те, кто вечностью приговорены к вражде, должны хотя бы в бренности подать друг другу руку! Твое здоровье, Иоганн Себастьян!
БАХ. Господин Гендель…
ГЕНДЕЛЬ. Георг Фридрих.
БАХ. И я бы с удовольствием пригубил… Георг Фридрих…
ГЕНДЕЛЬ. Конечно… само собой разумеется… сию минуту, господин Бах…
БАХ. Иоганн Себастьян.
ГЕНДЕЛЬ. Как это я забыл… как это я…
БАХ. Настоящее шампанское.
ГЕНДЕЛЬ. Бокал шампанского, наполненный чудеснейшей музыкой, - такое говаривали когда-то про меня и Бонончини…
БАХ. Великолепный композитор.
ГЕНДЕЛЬ. Посредственность. Но наша дуэль была поистине захватывающей.
БАХ. Вы…
ГЕНДЕЛЬ. Иоганн Себастьян.
БАХ. …ты опять дрался на дуэли?
ГЕНДЕЛЬ. С Бонончини. Да. Посредством наших опер. Он пишет одну, и я одну, потом снова он, потом снова я, и так продолжалось сезон за сезоном. На моих операх торчали его друзья, дабы освистывать меня, а на его – мои враги, дабы устраивать ему овации, - мировая потеха. Театр набит битком, к кассе не подступись. Его приветствовали возгласами ликования, и меня тоже…
БАХ. Что с тобой?
ГЕНДЕЛЬ. Приветствуют меня. И тебя…
БАХ. Меня нет.
ГЕНДЕЛЬ. Меня тоже все реже и реже. Но если мы оба сцепимся на дуэли…
БАХ. Георг Фридрих…
ГЕНДЕЛЬ. Как тогда я и Маттезон. И что ты думаешь, засим весь город так и ринулся на эту его занудную «Клеопатру».
БАХ. Не хочу я никакой дуэли.
ГЕНДЕЛЬ. Пусть нашим оружием будут оперы.
БАХ. Не пишу я опер.
ГЕНДЕЛЬ. Этому можно научиться, как дважды два. Это очень просто. Если кто любит – мажор. Если кто умирает -минор. А в финале - обязательно хор.
БАХ. В Лейпциге нет оперного театра.
ГЕНДЕЛЬ. Лейпциг? Твои оперы будут ставиться в Лондоне. В Париже. В Венеции. И всегда вслед за моими операми. А между ними иногда – оратория. Для передышки.
БАХ. Я, право, не знаю…
ГЕНДЕЛЬ. К дуэли! Пока у нас еще есть порох, а не только какая-то там вечность…
БАХ. Если ты полагаешь…
ГЕНДЕЛЬ. Искусство – это борьба. Коммерция – это поединок. Итак, в бой! Да поможет нам наше оружие! Первым делом я поставлю твои «Страсти по Матфею».
БАХ. В Лондоне.
ГЕНДЕЛЬ. Сюжет чересчур христианский. Евреи не пойдут. И морали многовато. Дамский пол будет недоволен. Ничего, авось сойдет. Я вставлю туда королевский гимн.
БАХ. А я исполню здесь «Мессию».
ГЕНДЕЛЬ. В церкви святого Фомы.
БАХ. Или там, в Галле.
ГЕНДЕЛЬ. У меня на родине.
БАХ. Конечно, он чересчур светский, чересчур оперный…
ГЕНДЕЛЬ. Твой бокал, Иоганн Себастьян!
БАХ. Спасибо, Георг Фридрих.
ГЕНДЕЛЬ. Жаль, что наша встреча была невозможна, Иоганн Себастьян.
БАХ. Она была невозможна, Георг Фридрих.
ГЕНДЕЛЬ. Звездный час.
БАХ. Его не будет
ГЕНДЕЛЬ. Какая жалость.
БАХ. Печально.
ГЕНДЕЛЬ. Что здесь не исполнят «Мессию».
БАХ. А в Лондоне не будут исполнены «Страсти по Матфею».
ГЕНДЕЛЬ. Самая чувственная, самая театральная вещь из всего, что я знаю.
БАХ. Знаешь, ты бы с первого Аллилуйя стал святым…
ГЕНДЕЛЬ. Евангелистом…
БАХ. Шестым евангелистом.
ГЕНДЕЛЬ. Аллилуйя…
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