Баженова Светлана
ИНТЕРВЬЮ С АЛЕКСЕЕМ ВОЛКОВЫМ
Действующие лица:
ВОЛКОВ, 40 лет
ГРИГОРЬЕВНА, 50 лет
ЖИЖИН, 40 лет
ЛЯЛИНА, 20 лет
КОНЮК, 70 лет
АКТЕРЫ
ОХРАННИКИ
1.
Фойе ТЮЗа. В кассе сидит ГРИГОРЬЕВНА. Входит Волков.
ГРИГОРЬЕВНА. Мужчина. Мужчина, вы куда? У нас сегодня спектаклей нет. Билет хотите - у меня покупайте, дальше не надо ходить. Не музей тут вам - театр.
ВОЛКОВ. А на какие ближайшие спектакли есть билеты?
ГРИГОРЬЕВНА. Да на все, смотрите. Выбирайте - ряд и место. Вы с ребенком?
ВОЛКОВ. Без.
ГРИГОРЬЕВНА. Потому что если с ребенком - тут по возрасту давайте определимся сразу.
ВОЛКОВ. Нет-нет, Людмила Григорьевна, я без ребенка.
ГРИГОРЬЕВНА. О, хоспади... Лешка? Волков? Хоспади...
ВОЛКОВ. Как Вы, родная?
ГРИГОРЬЕВНА. Да видишь - вся на нервах. Дай - поцелую. Ну, приехал. Ну, звездень.
ВОЛКОВ. Наши-то здесь?
ГРИГОРЬЕВНА. Черти что тут твориться. Белкина из театра-то выперли. Зрители забастовку устроили. Вот и скажи ты мне - как я кассу делать должна? Город у нас маленький. У них богемные разборки, а мне - семью кормить. У меня пять внуков. Пригласили режиссера из Москвы какого-то. Думают - это положение исправит. Сегодня-завтра приехать должен.
ВОЛКОВ. Приехал уже. Вот он я.
ГРИГОРЬВНА. Батюшки мои, дах это ты. Я ж думала - ты там актером только.
ВОЛКОВ. Вот - решил попробовать. 
ГРИГОРЬЕВНА. Да, жизнь идет. А раньше помнишь, как мы смеялись: в роли Зайца - Алексей Волков.
ВОЛКОВ. Нет, не помню.
ГРИГОРЬЕВНА. Как? Не помнишь, что ли, как зайца играл?
ВОЛКОВ. Как зайца играл - не помню. Вы мне скажите лучше - наши-то здесь?
ГРИГОРЬЕВНА. Что ты, из наших никого не осталось, молодых всех понабрали.
ВОЛКОВ. Ну, это правильно.
ГРИГОРЬЕВНА. Долдонова детей воспитывает, у нее муж второй хорошо зарабатывает. Блюхеров в Красноярск уехал - там работает, ему там платят, вроде, больше. Чуев в дурку попал.
ВОЛКОВ. Да Вы что?
ГРИГОРЬЕВА. Его прям со спектакля увезли, ну. Потом эта... Как ее? Есипович...
ВОЛКОВ. Машка?
ГРИГОРЬЕВНА. Ага, Машка - она ногти делать научилась, салон свой открыла. Дерябенко в Америку уехал карьеру делать.
ВОЛКОВ. В Америку?
ГРИГОРЬЕВНА. Да, фотку еще на фэйсбуке недавно выложил - в костюме паралонового банана.
ВОЛКОВ. Сделал карьеру, дал маху.
ГРИГОРЬЕВНА. Говорит, что лучше там бананом на улице скакать будет, чем жить в этой позорной стране.
ВОЛКОВ. Бананом только зачем - не пойму. Я слышал - там клоунами на детских днях рожденьях люди нормально зарабатывают.
ГРИГОРЬЕВНА. Его еле выпустили - он кое-как языковой экзамен сдал. Так что с его спик инглишем клоуном, наверное, не вариант. Букашин тетку себе нашел - старую. Она его содержит, вроде как, прости господи, за интимные услуги.
ВОЛКОВ. Ясненько. А тех, что новеньких набрали - хорошие?
ГРИГОРЬЕВНА. Хорошие, хорошие.
ВОЛКОВ. Ладно, Людмила Григорьевна, еще увидимся. Погнал я, наверное, наверх, до деребы?
ГРИГОРЬЕВНА. Радость-то какая. Свежая струя.

ИНТЕРВЬЮ С АЛЕКСЕЕМ ВОЛКОВЫМ
ВОЛКОВ. Конечно, безусловно, для меня это - шаг. Я никогда не занимался режиссурой, но убежден, что любой хороший актер может поставить хотя бы один хороший спектакль. Пока это просто эксперимент. Мне, конечно же, хочется как-то помочь театру, на сцене которого я провел свою молодость и сделал свои первые шаги в этот удивительный мир искусства. Я многим обязан и городу этому. Не скажу, что я тут сформировался, как артист, но то, что это место стало для меня определенным трамплином - это да, это так.

2.
Фойе ТЮЗа. Волков только что закончил репетицию, направляется к выходу, его догоняет Лялина. Она размахивает запиской.
ЛЯЛИНА. Алексей Петрович, Вам просили передать. Это от Михаила Жижина. Он с Вами очень встретиться хотел.
ВОЛКОВ. Не знаю такого. 
Берет записку, сминает, запихивает в задний карман.
ВОЛКОВ. Ладно, спасибо.
ЛЯЛИНА. Сказал, что он Ваш школьный друг.
ВОЛКОВ. А тебя как зовут?
ЛЯЛИНА. Я Оля Лялина - здешний завлит. Я хотела Вам сказать, что я сегодня была на репетиции - это что-то. То, что Вы делаете, знаете... Мы все очень рады, что Вы приехали. Вы вдохнули в наш театр новую жизнь. Вы сегодня такие слова говорили... И, Вы знаете, я во всем с Вами согласна. Если позволите - я и дальше буду ходить к Вам на репетиции, просто смотреть. 
ВОЛКОВ. Пожалуйста.
ЛЯЛИНА. Спасибо. Скажите, а правда, что Вы в нашем театре раньше работали?
ВОЛКОВ. Да, это правда.
ЛЯЛИНА. Ой, как здорово. Я сегодня же поищу Вас в архивах. Спасибо Вам еще раз. До свиданья.
3.
У служебного входа ТЮЗа Волкова останавливает Жижин.
ЖИЖИН. Леха. Лешка. Алексей. Волков. Это я - Жижин. Узнал?
ВОЛКОВ. О, привет. Привет, родной. Как живешь?
ЖИЖИН. Как видишь.
ВОЛКОВ. Все стареем.
ЖИЖИН. А я как услышал, что ты к нам приехал - я сразу в театр. Я записку тебе оставлял.
ВОЛКОВ. А-а-а-а...
ЖИЖИН. Тебе передали?
ВОЛКОВ. Нет, не передавали ничего. Там, наверное, тетка сменилась.
Молчание.
ЖИЖИН. Ты меня не узнал?
ВОЛКОВ. Узнал. 
ЖИЖИН. Ну да. Чего ж я ждал-то?
ВОЛКОВ. Жижин, старик, ты че?
ЖИЖИН. Леха, как меня зовут?
ВОЛКОВ. Старик, я...
ЖИЖИН. Скажи мне, Леха, как меня зовут?
Молчание.
ВОЛКОВ. Старик, я не помню.
ЖИЖИН. Не помнишь, как меня зовут? 
ВОЛКОВ. Прости, дружище. Вертится на языке. Смешно даже.
ЖИЖИН. А как ты дома у меня жил, и пил, и ел, когда в ТЮЗе вашем по полгода зарплату не давали, не помнишь? Как мамка моя тебя в отцовские шмотки одевала, когда у тебя теплой одежды не было? А как я у нее потом всю пенсию украл, чтобы тебе денег занять на билет до Москвы - тоже не помнишь? Ты еще обещал, как прилетишь - обратно мне выслать. И пропал. На десять лет. А через десять лет ты появился на нашей кухне. В телевизоре. Мама тогда уже сильно болела, она как увидела тебя - обрадовалась. Вот, - говорит, - смотри, Мишка. Наш Лешенька в люди выбился, по телевизору его показывают. Так тобой гордилась. А меня до самой смерти попрекала той ворованной пенсией.
ВОЛКОВ. Мишка... Мишка... Старик...

ИЗ ИНТЕРВЬЮ С АЛЕКСЕЕМ ВОЛКОВЫМ
ВОЛКОВ. Мне дед перед смертью такую вещь сказал - я тогда еще совсем маленьким был, но запомнил на всю жизнь. Он сказал мне: "Ты, Лешка, голову высоко держи, да нос не задирай - споткнешься". И я как-то с тех пор снобизмом не страдаю. Да, слава. Да, узнавание. Но я вам скажу, что шоу-бизнес - это же такая рулетка. Здесь крутится полно талантливых ребят и никто не знает, кому удастся всплыть на поверхность. Наверное, мне просто повезло в какой-то момент. И большой вопрос еще - чем гордится. Потому что сниматься в медийных сериалах - одно, а делать на деньги, которые ты там зарабатываешь, хорошее кино о проблемах, которые реально существуют в нашем современном обществе - это другое.
4.
Жижин и Волков сидят в пивной. Естественно. По случаю встречи.
ВОЛКОВ. Настоящее кино. Такое, знаешь, честное - как у Бекмамбетова. Основанное на реальных событиях. И, понятно, ни один федеральный канал его не пропустит. Знал бы ты, старик, сколько бабла я уже реально вбухал в кино такого плана. И много хороших фильмов снимают. Но до народа это не доходит.
ЖИЖИН. Дурят народ.
ВОЛКОВ. Народ сам себя дурит. Нафига он хавает всю эту ересь, которую ему по телеку толкают?
ЖИЖИН. Что толкают - то и хаваем, а че делать-то?
ВОЛКОВ. Вырубать на фиг. Короче, слушай про фильм. Мне важно, старик, чтобы ты понял - я не   паралоновый банан... 
ЖИЖИН. Х-ха, банан. Ну, как че скажешь...
ВОЛКОВ. Я люблю свою страну. Я не отрицаю, что она в полной заднице - я же не сумасшедший. Но, старик, я, как человек искусства - раз уж я выбрал для себя эту стезю... Ты меня тоже пойми правильно - мыкаться или что-то менять в этом смысле уже поздно. Я уже, как бы, актер - и тут ничего не попишешь.
ЖИЖИН. Ну, да - не банан.
ВОЛКОВ. Так вот - что я, будучи человеком искусства, могу сделать? Я могу снимать кино, я могу показывать людям все эти реально существующие проблемы.
ЖИЖИН. Его же, говоришь - не пропускают.
Молчание.
ВОЛКОВ. Я, по крайней мере, пытаюсь делать хоть что-то...
ЖИЖИН. Старик, вопросов нет. Уважаю.
ВОЛКОВ. Короче, мы будем снимать фильм про здешний дом престарелых. Отчасти документальный. Там будет прорисована какая-то сюжетная линия - только чтобы сделать это кино, как продукт, хоть сколько-нибудь потребным.
ЖИЖИН. Понимаю.
ВОЛКОВ. Ты вот слышал что-нибудь про этот дом, он один у нас в области?
ЖИЖИН. Не-а.
ВОЛКОВ. Да слышал, не мог не слышать. Власти, понятно, меня на хер послали... Хотя я просто хочу помочь.
ЖИЖИН. А что там, проблемы какие-то есть?
ВОЛКОВ. В этом доме престарелых бывшие уголовники вместе с добропорядочными, так сказать, гражданами содержатся... 
ЖИЖИН. Как везде. 
ВОЛКОВ. Старик, ты не представляешь, что там творится... Там бабушки - через одну - в петле болтаются, а деды забивают друг друга насмерть. Потому что по-другому никак. Конфликт двух разных социальных сред - понимаешь? 
ЖИЖИН. Конфликт сред. Что да - то да.
ВОЛКОВ. Ладно еще в детских домах у нас малолетние уголовники с обыкновенными сиротками живут - они все потом звереют, приспосабливаются, выживают кто как может. Ну, они дети - им легче адаптироваться...
ЖИЖИН. Ой, как-то ты, Леха, сказал странно. Не до конца я, че-то, понял твою мысль.
ВОЛКОВ. Как есть сказал. 
ЖИЖИН. Кто же тебе разрешит снимать про такое?
ВОЛКОВ. Пф, деньги мои. Что хочу - то и снимаю.
ЖИЖИН. Видишь, как правильно мамка все говорила. Такой, Леха, из тебя классный мужик получился. Мировой. 
ВОЛКОВ. Да где там...
ЖИЖИН. Старик, ты мне денег займешь до получки? Раз такое дело. Позволишь мне немного сократить бюджет твоего фильма?
ВОЛКОВ. Какой разговор...

5.
ТЮЗ. Репетиционный зал. Волков ведет репетицию. Все актеры расположились вокруг него, внимательно слушают. Слушают внимательно, но видно, что уже - давно.
ВОЛКОВ. И в какой-то момент он мне говорит - займи денег. И мне как-то так сразу гадко на душе стало. Я подумал - а ты чего это, старик? Вы только поймите меня правильно - мне не жалко для него денег. Этот человек в свое время тоже мне не мало помог. Но я просто хотел бы внятности и честности в наших отношениях. Если ты, слесарь Миша Жилин, хочешь занять денег у артиста Алексея Волкова - не буду говорить сколько, там что-то около двадцати - так ты подойди и займи. А на фига разыгрывать весь этот цирк с письмом, которое ты мне то ли оставляешь на вахте, то ли не оставляешь? На фига караулить меня у театра, попрекать каким-то вшивым долгом столетней давности? Когда я у него эти деньги занял - в своей бедной, голодной и холодной юности - тогда рубли-то другие были. Зачем пить со мной битых три часа? Мы еще сидели, за жизнь че-то терли. Я ему вдуваю там, про дом престарелых, да все дела... А он, бедный, сидит все это слушает. На фига такие жертвы? Сказал бы сразу - я б тебе отслюнявил - вообще не проблема. И ты бы пошел к своим собутыльникам водку жрать, и говорили бы вы на интересующие вас темы... Понимаете, о чем я? В отношениях должна быть внятность. Не надо юлить, хитрить, и тратить свое и чужое время. Да? Вот про это попробуйте мне сыграть...
6.
Лялина и Григорьевна сидят в кассе. Волков идет через фойе размашистым шагом - у него только что закончилась вечерняя репетиция.
ВОЛКОВ. Ляля, я взял машину напрокат. Хочешь со мной покататься?
Уходит.
ГРИГОРЬЕВНА. Ляля, у него жена и сын. 
ЛЯЛИНА. У кого? 
ГРИГОРЬЕВНА. Лялечка, ты уж прости. Ты же знаешь - я тебе, как злая мать. Но ведь не твои же ноги разной длины он повелся? Колдовала?
ЛЯЛИНА. Людмила Григорьевна, какая вы гнусная. Я знаю, что не красавица. Я - индивидуальность - ясно вам? А сделать приворот на такого мужика, как Волков - проще простого. С ресниц вареньем капайте, в словах путайтесь, дышите по-чаще и не вздумайте говорить о чем-нибудь, кроме как о его богоподобной и неописуемо прекрасной персоне - все. На третий день такой осады падет любая крепость.
ГРИГОРЬЕВНА. Все равно с твоим фэйсом тебя даже Волков никуда не пропихнет. Разве что в своем кино снимет.
ЛЯЛИНА. Ага, про дом престарелых. Но я ведь не преследую никаких корыстных целей, Людмила Григорьевна. Я правда влюбилась.
ГРИГОРЬЕВНА. У него жена и сын.
ЛЯЛИНА. Ничего не поделаешь.
7.
Волков катает Лялину на машине по городу. Уже очень поздно. У Лялиной разрывается телефон, она постоянно сбрасывает входящие вызовы от мамы.
ВОЛКОВ. Лялька, если честно, я вообще не понимаю, что ты-то в этой дыре делаешь. С твоей природой, с твоим потенциалом надо просто срочно ехать в Москву и сниматься там в кино.
ЛЯЛИНА. Какое кино, Вы что? У меня ведь даже актерского образования нет.
ВОЛКОВ. А это вообще твой главный козырь. Ты же - руда. Из тебя можно лепить все, что хочешь. Ты думаешь, что эти моромойки, с которыми я сейчас спектакль ставлю - актрисы, что ли? Это рапторы какие-то.
ЛЯЛИНА. Вот видите - я в этом ничего не понимаю. Мне всегда казалось, что они хорошо играют... Ой, смотрите.
Вдоль дороги идет бабушка. Пальто на ней расстегнуто, волосы растрепаны и вообще - вид у нее ошалелый.
ВОЛКОВ. Что она тут забыла в полвторого ночи? На мосту.
ЛЯЛИНА. Так-то холодно. Она расстегнутая идет.
ВОЛКОВ. Да, чешет куда-то. Целенаправленно.
Волков жмет по тормозам. Лялина выходит из машины, подходит к бабушке.
ЛЯЛИНА. Здравствуйте! Вы куда?
КОНЮК. К вечному огню. Он еще горит - Вы не знаете?
ЛЯЛИНА. Даже если он еще горит, Вы замерзнете, пока до него дойдете. Вы вообще откуда?
КОНЮК. Конюк Анна Михайловна, село Надеждино, улица Дачная, дом 31. Живу в доме престарелых. Уже пятнадцать лет.
ЛЯЛИНА. А здесь Вы как оказались?
КОНЮК. В город за сигаретами поехала.
ЛЯЛИНА. Вы как уезжать собрались?
КОНЮК. На автобусе.
ЛЯЛИНА. Уже поздно.
КОНЮК. А сколько времени?
ЛЯЛИНА. Полтретьего ночи.
КОНЮК. Ааах! Ой, а я думала на автобус сяду... Ну, а я на него и сяду. Они скоро начнут ходить. 
ВОЛКОВ из машины. Давайте мы Вас довезем, а то..
КОНЮК. Не-не-не. Мне вам деньги платить придется.
ЛЯЛИНА. Не надо нам деньги. 
Лялина ведет бабушку к машине.
КОНЮК. Х! От куда ж вас Бог-то послал - таких благородных?
Бабушка усаживается в машину.
КОНЮК. Ой, балять! А аппарат-то японский.
ВОЛКОВ. Машина немецкая.
ИРИНА (бабушке). Куда ехать?
КОНЮК. Конюк Анна Михайловна, село Надеждино, улица Дачная, дом 31. Живу в доме престарелых. Уже пятнадцать лет.
ВОЛКОВ. Нет, так не бывает. Это мне Вас Бог послал. Вот сейчас Вы мне все и расскажете, пока мы Вас довезем.
КОНЮК. А что тут рассказывать-то? Все японцы придумали, и телефоны ваши.
ЛЯЛИНА. Вы как в город приехали?
КОНЮК. Ну как... На 173 автобусе, в два часа дня поехала. Деньги на фруктах заработала.
ВОЛКОВ. Это как - на фруктах?
БАБУШКА. Нам фрукты дают в доме престарелых. Я их не ем, а продаю. На фруктах денег на проезд заработала. 18 рублей билет стоит. Но сигарет-то я так и не купила. Но пошла в переход, напопрошайничала денег и купила себе пива. Напилась его. Уже месяца два пива не пила. Сигареты так и не купила. Но их завтра в магазин к нам завезут. Тот, который рядом с домом пристарелых - Вы понЯли.
ВОЛКОВ. Поняли.
КОНЮК. А у вас высшее образование есть?
ВОЛКОВ. Есть.
КОНЮК. А у меня незаконченное. В автодорожном на ПГСе училась. Хорошо училась, сопромат знала. Ушла, пошла в официантки. Проработала официанткой много лет. Так познакомилась со своим первым мужем. Он был летчиком. У него были большие потребности, а у меня маленькие. Я родила дочь. Она теперь живет где-то под Москвой. Когда ей исполнилось пять лет, у меня отмели права на материнство. За то, что я бухала, как собака та. Летчик забрал дочь к себе. Дочь потом хорошо устроилась, вышла удачно замуж. У нее влиятельный муж. Он перекрыл нам переписку. Он виновник того, что она не знает моего адреса, а я - ее. Еще у меня был сын. Но это уже от другого мужа. Он был наркоман, лежал в психушке, но он при мне никогда не матерился, никогда я не видела его в ломке, и он никогда не проосил у меня денег на ширку. Вот такой был парень.
ВОЛКОВ. Вы мне лучше расскажите, как Вам в Вашем доме престарелых живется. Там у Вас, я слышал, самоубийства - обычное дело, и страшные драки.
КОНЮК . А я не могу в атмосфере этого дома престарелого, потому что там все матеряться! А мой отец при мне не матерился, мать не материлась, и сын.
ЛЯЛИНА. Это сколько у вас мужей, говорите, было?
ВОЛКОВ. Погоди. Ляля, не увди от темы.
КОНЮК. Так я еще и в доме престарелых замуж вышла. Дед у меня был, авганец.
ВОЛКОВ. Был? Его что - тоже в драке убили?
КОНЮК. Нет, что Вы, он умер от почечной недостаточности. Но он меня во всех смыслах удовлетворял. Очень был порядочный. Нам с ним даже отдельную комнату выдали для сожительства. А теперь я живу с еще тремя бабушками. У нас там есть телевизор, и я очень люблю смотреть "Ералаш". Но как просыпаюсь - все начинают материться!..
ВОЛКОВ. У меня навигатор тут охреневает. Но вроде правильно едем... Скажите хоть какие-нибудь ориентиры.
КОНЮК. Ну, церковь там есть.
ЛЯЛИНА. А вы церковь ходите?
КОНЮК. Нет, не хожу. А моя мама моим братьям заказывала живые помощи и братья с войны пришли целые, и руки-ноги у них целые. Как же мне вас отблагодарить-то?
ВОЛКОВ. Сходите в церковь и свечку за здравие Алексея Волкова поставьте. Знаете такого?
КОНЮК. Нет, не слышала.
ВОЛКОВ. Не узнаете? Я, Анна Михайловна, дядя из телевизора.
КОНЮК. А, вспомнила. Вы передачу ведете. Вы - психолог. Вы же психолог? Вы, значит, должны знать труды Анисимова.
Волков молчит, Лялина хихикает.
БАБУШКА. А Вы, я смотрю, литературой не очень-то увлекаетесь?
Волков молчит.
БАБУШКА. У нас раньше в доме пристарелых москвичка была. Эрудит. Мы с ней хоть поговорить моги. Потом куда эта эрудитка делась - я не знаю, муж умер, а все матеряться...
ВОЛКОВ. Пропала, короче, москвичка, что называется - без вести. Да, я слышал, что у вас там страшные вещи творятся.
КОНЮК. Везде что-нибудь творится. Не жить теперь, что ли? Всего на свете полно - и страшного, но есть и смешное, и хорошее. 
ВОЛКОВ. Я фильм хочу снять про ваш дом престарелых.
КОНЮК. Сразу скажу, что я в телевизор не полезу - у меня мерзкая рожа. Но вообще у нас там, конечно, кино. Вы в каком жанре работать собиратесь? О, меня уже встречают.
Машина подъезжает к воротам. Конюк встречают два охранника.
ВОЛКОВ (охранникам). Анну Михалну встречайте. Ваша бабушка?
ОХРАННИК. Наша-наша. Весь день искали всей деревней.
КОНЮК. Че искали-то? Я же Галке сказала, чтоб меня никто не терял. Все, сокровище приехало. Встречайте!
Бабушка выбирается из машины, идет к воротам.
КОНЮК (уходя, через плечо) Удачи вам!!!
8.
ТЮЗ. Репетиционный зал. Волков ведет репетицию. Своим любимым способом - все артисты сидят в кругу, а он вещает.
ВОЛКОВ. Вот Лялечка не даст соврать - несчастный, сломленный жизнью человек.
ЛЯЛИНА. Не знаю. Мне наоборот показалось, что в ней есть стержень и что она никогда не отчаивается.
ВОЛКОВ. Конечно, не отчаивается - она пива этого напьется паленого и не отчаивается. Эта бабушка, которая прожила такую долгую и несчастную жизнь, даже не в состоянии осознать степень своего горя и вообще - подвергнуть хоть какой-нибудь рефлексии весь этот ужас, в котором она находится. Дремучий народ, дремучая страна. Об этом хочется поговорить со зрителем, понимаете? А с каким равнодушием и даже цинизмом она говорила про своих детей? Народ очерствел, потому что его постоянно бьют, бьют.. И в результате человек превращается в такого безмозглого болванчика. Ему - херак - дубинкой по голове, а он - дальше веселится, как ни в чем не бывало. Ему опять - херак... Тамара Петровна, милая, для Вас сейчас это все говорю, потому что у нас в начале еще один танец добавится - таких деревянных болванчиков. Там будет из кулисы в кулису на стропах летать огромное бревно и постоянно бить их по голове. Надо нам подумать, как все это сделать - так, чтобы безопасно.
9.
Волков и Лялина едут в машине. Волков говорит по телефону.
ВОЛКОВ. Да, Крольченок. Я приеду сразу после премьеры. Не знаю, как быть. Раньше не смогу. Я за рулем. Давай перезвоню?
Волков убирает телефон.
ЛЯЛИНА. Зачем ты так про бабушку сегодня сказал - я не поняла.
ВОЛКОВ. Ляля, я ставил задачу актерам. И ты своей репликой меня очень расстроила. Если ты сидишь на репетициях - сиди молча, не надо принимать в них такое активное участие. Тем более, что твое мнение противоречило моему, а это страшно мешает работе с артистами. Их вера мне должна быть патологической, понимаешь?
ЛЯЛИНА. Ну, ты им не ври - будет вера.
ВОЛКОВ. Я не вру. Это моя призма восприятия. И че ты прицепилась к этой бабке?
ЛЯЛИНА. Она мне понравилась.
ВОЛКОВ. Да че-то у нас не получилось с ней разговора.
ЛЯЛИНА. У нее же не было текста, чтобы читать тебе с листа.
ВОЛКОВ. У тебя настроение плохое? Тебя, может, домой отвезти - отдохнешь?
ЛЯЛИНА. Может.
10.
Репетиционный зал. Вся труппа в сборе. Лялина тоже здесь.
ВОЛКОВ. Я вас прошу, я вас просто умоляю... Нельзя, нельзя так - вы все мне с холодным носом сейчас играете. Выперлись на сцену... А по какому праву? - спрашиваю я себя. Спросит себя и зритель. Вот вы что думаете - приехал дядька из Москвы и занялся вашим воспитанием? А вы так не думайте. Вы вместо этого лучше впитывайте, как в губки. Сперва нужно броситься в пропасть, а потом уже спрашивать - зачем. В этом состоит работа артиста. Иначе мы с вами борща не сварим. С вами же невыносимо работать - вы внутренне вялые, не разогретые. Попробуйте, в качестве упражнения - каждое утро я задаю себе вопрос: а что меня волнует? Только постарайтесь честно себе на него ответить. Вот меня волнует эта бабка, которую я вез позавчера до ее дома престарелых? Да ни фига. Потому что у нас нет общих точек соприкосновения, я не могу себя заставить ей сопереживать,  не могу позволить себе ее примитивный образ мышления - я не могу бухать, не могу клянчить деньги в переходах, не могу плевать на своих детей.
ЛЯЛИНА. А че Вы так завелись-то?
ВОЛКОВ. Вышла вон из зала. Мешаете.
Лялина уходит.
ВОЛКОВ. Понимаете? Я всего этого себе позволить не могу. Потому что у меня есть: интеллект, образование, своя жизненная позиция, у меня есть определенный багаж... Поэтому меня волнует уровень образования в стране, меня волнует, что детдомовцы по дорогам шляются, меня волнует малолетняя проституция... И эту боль я хочу передать зрителю - чтобы он тоже задумался, чтобы открыл глаза на нашу убогую реальность и, может быть, даже что-то предпринял. Вы же - артисты, вы - мессия. Дайте мне свою боль... Если, конечно, вы болеете за что-то стоящее, по-настоящему болеете, не за бублики.
11.
Фойе. Григорьевна и Лялина сидят в кассе.
ЛЯЛИНА. Это что - эскиз программки? Фу, беспонт.
ГРИГОРЬЕВНА. А че - мне нравится - ярко, красочно так. И портрет Волкова крупным планом - разберут.
ЛЯЛИНА. Да кому он нужен - этот мордоворот...
ГРИГОРЬЕВНА. Что - все? Поматросил? Я же предупреждала.
ЛЯЛИНА. Ой, как че скажете. Никто меня не матросил, и ничего Вы не предупреждали, кстати. 
В фойе появляется Волков, направляется к кассе.
ВОЛКОВ. Лялька, а ты как - домой не собираешься у же?
ЛЯЛИНА. Мне еще анонс написать надо. Исходя из Ваших пожеланий, кстати. Вы - как хотите? 
ВОЛКОВ. Я хочу тебя сейчас подбросить до дома - и мы вместе это все обсудим по дороге.
ЛЯЛИНА. Не получится. Это у вас, у артистов - работа двадцать пять часов в сутки, а у меня - обед по расписанию. Через пять минут закончится мой рабочий день. Я поеду домой, а дома буду тушить капусту с мясом. Потом буду есть и смотреть НОВОСТИ. А потом - лягу спать. Тут же, сразу же, без книжечки на ночь. Потому что, слава Богу, я не артистка, мне до вашей жизни человеческого духа особо дела нет.
ВОЛКОВ. Дерзкая ты стала, Лялька. Не едешь со мной?
ЛЯЛИНА. Да все уже.
ВОЛКОВ. В каком смысле?
ЛЯЛИНА. Премьера завтра, че. Твой звездный час.
ВОЛКОВ. Звездный час, ха.
ЛЯЛИНА. Конечно. Ты прям тащиться будешь. Я уже знаю. Сядешь на балкон – руки подмышки засунешь. Посмотришь, потом – аплодисменты, на сцену выпрешься, речуху толкнешь, да? Журналюги набегут с вопросам, че, да как… Вот тут-то и ты и оторвешься по полной, плюнешь в Вечность.
12.
Спектакль закончился, поклон. Актеры выходят на поклон, слышно, как беснуется публика. На сцене появляется Волков. В зале – визк, писк, свист. Волков кланяется, посылает воздушные поцелуи… Все уходят за кулисы. Аплодисменты продолжаются. Актеры и Волков снова выбегают на сцену. Цветы. Все улыбаются. Волков прослезился, кинул один из подаренных ему букетов в зал. Все ушли за кулисы. Аплодисменты не прекращаются. Актеры и Волков вновь появляются на сцене. Так повторяется несколько раз. Потом занавес, наконец, закрывается. Слышно, как за занавесом вопят актеры.
ИЗ ИНТЕРВЬЮ С АЛЕКСЕЕМ ВОЛКОВЫМ
ВОЛКОВ. А потом ты вдруг понимаешь, что Боженька неспроста тебя в темечко-то поцеловал. И ты, как Прометей, несешь этот огонь... И для меня лично это большая победа, когда я вижу, как зрители выходят после спектакля с какими-то совершенно другими лицами. Это значит, что в них что-то попадает, они что-то понимают для себя, на каком-то своем уровне... Я далек от мысли, что зритель, простой обыватель способен проникнуться режиссерским замыслом и вообще, но... То, что на подсознательном уровне у человека происходит какая-то перестройка, какое-то переключение, какой-то такой свой ЩЕЛК.. Ну, ради этого, я считаю, и умирают актеры на сцене, и неизлечимо больные режиссеры ставят спектакли, харкая кровью там, или как - у всех по-разному это происходит. Вот все ради этого ЩЕЛК, я считаю...
13.
Лялина стоит у ворот дома престарелых. К ней подходят охранники.
ЛЯЛИНА. Здравствуйте. Скажите, могу я увидеть Конюк Анну Михайловну?
ОХРАННИК. А Вы ей кем приходитесь?
К воротам бежит Конюк.
КОНЮК. Это ко мне, ко мне...
ЛЯЛИНА. Вроде как - приятельница.
КОНЮК. Солдаты, смирно. Ко мне подруга из города приехала - сигарет привезла. Паспорт не доставай - мы за воротами погуляем.
Конюк выходит за ворота - к Лялиной.
КОНЮК. Вот это да... А психолог где? А машина? Меня в тот раз-то все спрашивали, где я себе такой эскорт урвала. Правду же не расскажешь про добрых людей - никто не поверит. Вот я сперва решила сказать, что вы - мои племянники. Потом подумала - не, машина у вас дорогая, с меня тут деньги начнут тянуть. Пришлось соврать, что напопрошайничала и за машину заплатила.
ЛЯЛИНА. А в дом престарелых Вас дочь определила?
[bookmark: _GoBack]КОНЮК. Вы что? Когда я ее рожала, сбежались все акушерки и сказали, что очень красивые роды были. Все отделение сбежалось и смотрело. А я вот так со стола встала, как родила, и сказала: "Ну все. Можно я пойду?" А АБОРТОВ БЫЛО!!! УУУУУУУУУ!!! У меня было много квартир еще. Но я их все потеряла... Долгое время жила по подъездам, но никто меня не изнасиловал, и все люди были очень хорошие и некоторые даже - порядочные. И меня подкармливали.
ЛЯЛИНА. А в дом престарелых Вас кто, все-таки, определил?
КОНЮК. Галина Семеновна. Я пенсию получаю по Интернету 1300. 
ЛЯЛИНА. А на что вы ее тратите?
КОНЮК. Честно? На пиво и на сигареты. Сигареты стоят 22 рубля.
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