ОЛЕГ БОГАЕВ

**ВЕЛИКАЯ КИТАЙСКАЯ СТЕНА**

*Комедия в двух частях.*

Великая Китайская Стена - крепостная стена в Северном Китае,

грандиозный памятник зодчества. Длина, по одним предположениям ок. 4 т. км,

по другим - св. 5 т. км, выс. 6,6 м, на отдельных участках до 19 м.

Построена в осн. в 3 в. до н.э.

В значительной части сохранилась.

***Большой Энциклопедический Словарь.***

Подвал дома в одном из центральных районов города. Под широкой мраморной лестницей дверь, обитая железом; вывеска: “ТЕАТР-СТУДИЯ “ОКНО”.

Бюст Станиславского накрыт рыболовной сетью, у дверей урна с надписью “Руками не трогать”. Открываем дверь, входим, спускаемся по крутой лестнице. Стены оштукатурены заботливой рукой. В рамочках таблички с фамилиями: “Чехов”, “Мейерхольд”, “Вахтангов”, “Таиров”, “Гоголь”, “Пушкин”. Последняя табличка с неизвестной фамилией “Кудаков”.

Открываем ещё одну дверь и попадаем в узкий зеркальный коридорчик. На зеркалах влага, где-то гудят батареи.

Идём по коридору, ещё раз стукаемся головой о батарею, очередная дверь.

Маленькое, тесное помещение, вдоль стен стоят стулья, на стенах афиши, эскизы костюмов, спектаклей.

Особое изобретение - бутафорское окно с пейзажем за стеклом, горит лампочка, шторы. Забываю, что я в подвале и отдёргиваю штору, смотрю в окно, чувствую: что-то не то - кукольные фигурки прохожих, пенопласт крыш, спички-светофоры; удивляюсь, но вата плохо имитирует снег и я догадываюсь. Розыгрыш. В подвале не может быть окон.

Ещё дверь - старая, дубовая, тонкая резьба, свежий лак, позолоченная табличка: “Убедительная просьба - после третьего звонка не входить!”

У двери сидит человек. Прошу билет. Он объясняет, что я опоздал, спектакль уже начался и всё же вручает мне листочек с контролем: “Только, пожалуйста, тише!” - слышу за своей спиной и вхожу.

Низкий потолок, душно. Ищу свободный стул, сажусь.

Маленький квадрат сцены, пятачок, площадка поднимается сантиметров тридцать над уровнем зала. Актеры играют в полусогнутом состоянии. То и дело у одного, самого высокого, слетает с головы фуражка.

Потолок очень низкий. Господи, как они умудряются здесь играть что-то... Зрителей человек шесть. Занесла нелёгкая, душно, тесно, шаткие стулья. Мужчина-зритель рядом со мной уже раскаялся: сопит, вытирает пот со лба, свирепо смотрит на актёров.

В первом ряду на маленьком стульчике спит интеллигентного вида старичок с программкой в руке.

“- Ну, попал...”, - думаю я и пытаюсь вникнуть в происходящее на сцене. Актёры, как затравленные дикие звери стонут, размахивают руками, громко орут, корчат рожи и сверкают безумными глазами...

**ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.**

ПЕРВАЯ КАРТИНА

На сцене - стол, заставленный телефонами. За столом сидят министры, генералы, сам Президент.

Висит плакат: “Тихо! Заседание Совета Госбезопасности!”

**ПРЕЗИДЕНТ.** Ну, что начнём?

**МИНИСТР.** Пожалуй... Господа! Мы собрались для того, чтобы общими усилиями решить... разрешить...

**ПРЕЗИДЕНТ.** Поскорее... поскорее...

**МИНИСТР.** Короче... Сегодня рано утром, а если быть точнее - ровно в шесть часов, мы узнали, что наша страна скатилась в пропасть!

**ПРЕЗИДЕНТ.** Вам это известно?!.. *(Стучит кулаком по столу.)*

**ВСЕ**. *(Хором.)* Что делать?! Что делать?!

**ВТОРОЙ МИНИСТР.** А что... Пропасть - как пропасть... не так уж и плохо...

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** Так можно было полагать до недавнего времени, но..

**МИНИСТР ФИНАНСОВ.** *(Открывает папку, листает бумаги.)* Пропасть оказалась очень глубокой... *(Читает.)* Четыре часа мы летели вниз, пока не ударились в полдень...

**СЕКРЕТАРЬ.** Прошу заметить - страна ударилась головой и сломала себе шею.

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** *(Обречённо.)* Ситуация вышла из-под контроля...

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Трёт кулаками глаза.)* Что скажут наши глаза?

**ПЕРВЫЙ ГЕНЕРАЛ.** ... Ситуация такая... Растёт процент людоедства... За последние два часа тридцать минут Ленинский район съел Октябрьский.

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Чешет уши.)* Что скажут наши уши?

**ВТОРОЙ ГЕНЕРАЛ.** ... Обрушились центральные улицы... Цемент - как песок... Подпорки не держат... Сваи как спички...

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Высунул язык.)* А что наш язык?..

**МИНИСТР ФИНАНСОВ.** Язык белее мела! Международный капитал задушил сограждан окончательно... Мы это можем наблюдать по трупным пятнам...

**ТРЕТИЙ ГЕНЕРАЛ.** *(Нервно.)* Исчезла армия... Куда?! Скажите?!.. *(Заглядывает под стол.)*

**ПРЕЗИДЕНТ.** И топить нечем... Вот батареи - холодные... Потрогайте сами...

**МИНИСТР ФИНАНСОВ.** У меня горе... Жена отравилась...

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** Бензин сожгли... Электричество съели...

**ВТОРОЙ МИНИСТР.** Топливо сожгли... А дым продали...

**ПРЕЗИДЕНТ.** И главное: лежу я на кровати... И вдруг чувствую - покатилось всё... Грохот ужасный... И от Москвы до Камчатки... Страшно.

**ВСЕ**. *(Хором.)* Страшно... Страшно... Страшно!!!

**ПРЕЗИДЕНТ.** ... А потом - шмяк...

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР. ...** Как яблоко...

**ВТОРОЙ МИНИСТР. ...** Как бочка!..

**МИНИСТР ФИНАНСОВ.** Не-е-е-ет... Звук был такой глухой... Скорее, кочан капусты...

**ГЕНЕРАЛ.** Докладываю... Упало и разбилось тарелкой... Дзинь-бзинь. Вот как. Точнее.

**МИНИСТР ФИНАНСОВ.** ... Уверяю вас, вы плохо слушали...

Все министры и генералы начинают издавать разнообразные звуки.

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Нервно.)* О, Боже, Боже...

**ВТОРОЙ МИНИСТР.** Что же делать?

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** Какие будут предложения?

**ТРЕТИЙ МИНИСТР.** Я предлагал, давно предлагал варить клейстер...

**ПРЕЗИДЕНТ.** ... Это глупо.

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** Давайте же что-то думать! *(С ужасом смотрит в окно.)* Разруха... Народ ждёт.

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Трагично.)*... Мы всем сломали шею... Теперь каждый - инвалид.

**МИНИСТР ФИНАНСОВ.** ... Я вошёл в спальню... а жена сказала: “Если ты ещё хоть раз назовёшь меня в постели Самарской областью, то я... я приму яд”.

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** Ну, есть же какой-то выход, господа!

**ГЕНЕРАЛ.** Есть. *(Выкладывает на стол огромный пистолет.)* Есть закон чести, господа.

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Поёжился от холода.)* Честно говоря, я думал - в пропасти будет не так холодно... Страна... Страна... Самое время покататься на коньках.

**МИНИСТР ФИНАНСОВ.** *(Указывает на пистолет.)* Может, не надо?

**ГЕНЕРАЛ.** По закону чести... мы должны... просто обязаны показать пример народу. Пуль на всех хватит...

**ПРЕЗИДЕНТ.** Есть ещё предложение?

**МОЛЧАНИЕ**.

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Берёт пистолет, подходит к окну.)* Бе-е-е-едный народ... Что с твоей шеей... Страна голодных калек... Прощай. Я буду первый...

**МИНИСТР ФИНАНСОВ.** *(Философски.)* Причиной всему - характер народный... К примеру - Китай... Не пьют, не курят, живут на работе...

**ГЕНЕРАЛ.** И правда... скажу... народ нас подвёл...

**ВСЕ**. Да! Народ! Такой!

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** Вбить гвоздь и то, не могут... А ложки - нарасхват.

**ВСЕ**. *(Глубоко вздыхают.)* Народ... народ... народ....

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Смотрит в окно, приложил ко лбу ладонь.)* Мой народ... Загадка. Искал ответ и не нашёл. *(Приставил дуло к виску, готов выстрелить.)*

Тишина. Все смотрят на Президента

Вбегает Человек в драном свитере.

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** *(Человеку.)* Кто вас пустил?.. Вы кто?.. Член кабинета?..

**ЧЕЛОВЕК.** Нет. Я режиссёр Саранского кукольного театра.

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** И что?..

**ЧЕЛОВЕК.** У вас на лестнице темно... я разбил вазу...

**ПЕРВЫЙ МИНИСТР.** У нас денег нет.

**ГЕНЕРАЛ.** И хлеба тоже.

**ПРЕЗИДЕНТ.** У меня кружится от голода голова... *(Падает в голодный обморок.)*

**ЧЕЛОВЕК.** Здравствуйте, господин президент...

Человек в драном свитере подбегает к Президенту, бьёт по щекам, начинает кормить буханкой хлеба.

Президент жадно ест.

Министры, генералы окружили их, ждут, сглатывают слюну.

**ЧЕЛОВЕК.** Мой президент! Я нашёл ответ... Загадка просто... Дело в том, что... Наш народ чудовищно некультурен!!! Чу-до-вищ-но!!!!

**ПРЕЗИДЕНТ.** А... а макароны у вас есть? *(Жуёт, давится.)*

**ЧЕЛОВЕК.**... Они не читают книг, и главное - не ходят в **ТЕАТРЫ**!.. Понимаете?.. Но я знаю, как воскресить нашу державу!!!

**ПРЕЗИДЕНТ.** Мы все глубоко... пропасть... *(Оглядывается вокруг.)*

**ЧЕЛОВЕК.** Я знаю чем... поднять со дна нашу державу. У меня есть решение! Я знаю - как!

**ВСЕ**. Как?.. Как?..

**ЧЕЛОВЕК.** Смотрите... *(Смахивает со стола бумаги, вываливает из сумки разноцветные кубики.)* Показываю наглядно...

Кабинет Министров окружил Человека, все жуют, внимательно следят.

**ЧЕЛОВЕК.** Как было уже сказано - народ наш культурно необразован. Мы варвары в диком лесу... Но... Но! Я предлагаю создать нечто. *(Складывает кубики.)* Знаете, что это?.. Узнаёте? Это Великая Китайская Стена! Но!.. Но!.. Но у нас будет не просто стена... А бронь, панцирь... По всей линии Государственной Границы... смотрите сюда... мы строим театры, театры, театры, театры, театры, театры, театры, театры, театры, театры... Затылок в затылок, стена к стене... Театр, театр, театр... И это всё одной сплошной, единой стеной... Я подсчитал... это немного... От Байкала до Южного побережья люди будут создавать духовную пишу и питаться этим, появятся рабочие места... Великая Театральная Стена!.. Мы будем первой державой, которая построит своё могущество не кровью, а подлинным, настоящим искусством. Великие ценности... Гениальное наследие... театр к театру... рампа к рампе... Миллионы кукольных, драматических, музыкальных театров... вы скажете, нас не поймут?!.. Ничего подобного! Единый хор вдохновенного искусства будет мгновенно услышан на всех материках! Империя праздника, веселья по всему периметру границы немедленно притянет к себе зарубежного зрителя... А мы сделаем дорогие билеты и заиграем, что душа просит. Вот в мире будет переполох!.. Океан аплодисментов!.. От края, до края, волнами, волнами!.. Девятый вал цветов!.. Обезумевшие поклонники очередями встанут у наших границ... А какие пойдут про на легенды!.. Но мы будем ставить визы только тем, кто выучит наизусть нашего Чехова, от корки до корки!.. И даже самый чёрный негр, глядя на карту мира, скажет: “Россия! Матушка! Продай лишний билетик! Хочу!..” А ведь вчера ещё здесь был центр мировой канализации: кто сморкнется погуще, да побольше... А сегодня: “Адью!”, мы не пускаем без чистой рубашки... Не пустим, как не проси!.. А на златых вратах напишем: “Богема. Страна при свечах. Не шурши и не кашляй! После третьего звонка - казнь!” Театр к театру, рампа к рампе, колонна к колонне... Сомкнутся ряды в одну Великую Театральную Стену... Плотное кольцо, граница нашей новой цивилизации... Кстати, вы умеете играть на скрипке?..

**ПРЕЗИДЕНТ.** Это бред.

**ЧЕЛОВЕК.** Я всё сказал... Теперь твоя реплика...

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Смотрит в дуло пистолета.)* Ты что... Ещё рано...

**ГЕНЕРАЛ.** Вы меня запутали... Чья реплика?

**ПРЕЗИДЕНТ.** Твоя.

**ЧЕЛОВЕК.** Твоя.

**ПРЕЗИДЕНТ.** *(Говорит реплику.)* Это бред.

Генерал стреляется.

**ЧЕЛОВЕК.** Рано!!!

**ГЕНЕРАЛ.** *(Опускает пистолет.)* Вы меня запутали...

Пауза.

В зале свист.

Зрители выкрикивают ругательства, бросают в актёров печенье, бумажки.

Открываются двери, в зал входят милиционеры, поднимаются на сцену.

**МИЛИЦИОНЕР.** Господа! Прошу всех покинуть помещение!..

Люди-зрители свистят, топают ногами, уходят, роняют стулья.

**ГЕНЕРАЛ.** *(Президенту.)* Это ты виноват, осёл!..

**ЧЕЛОВЕК.** Кто забыл реплику?

**МИЛИЦИОНЕР.** Значит, так, господа. Постановлением областной прокуратуры это помещение изымается и переходит к другому владельцу. Убрать всё это... Освободить подвальное помещение к 24 часам. Ясно???.. *(Подаёт Президенту бумагу, отдаёт честь, спускается со сцены.)*

Милиционеры уходят.

Просыпается старичок на стуле, оглядывается, ничего не понимает, смотрит на часы, уходит.

Актёры спускаются со сцены.

ВТОРАЯ КАРТИНА

Режиссёр сидит на последнем оставшемся стуле.

Рабочие выносят стулья, скамейки, щиты, комкают синий бархатный занавес, заталкивают его в мешок. Уходят.

Режиссёр смотрит перед собой, жуёт спичку за спичкой, выплёвывает. На полу разорванные газеты, раздавленные кукурузные хлопья, мусор.

Входит Актёр, в руках чемодан.

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Ну, что? Куда теперь мы?

**РЕЖИССЁР.** Надо ставить новый спектакль.

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Где? Где?..

Режиссёр усмехнулся, посмотрел на Актёра и беззвучно, движением губ, сказал матершинное слово.

Актёр взял чемодан и быстро стал подниматься по лестнице на выход.

Спускаются два человека в грязной рабочей одежде, гремят сапогами, несут унитаз и ящик с инструментом.

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Ну и чо?

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Я думаю, где тут сток?

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Прокинем трубы через люк... сток...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Придётся... Или нет! Пустим через вентиляцию... Зазор будет...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Ну и чо? А раковины?

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Сюда. И сток - сюда. А сюда - двери делать надо шире...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Стены крепкие... Сверлить...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Долото возьмёт...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** А сюда зеркалы...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Придётся...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** А сюда - будет Жэ или Мэ?

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Кассир знает. Место людное... Центр... Вокзал через дорогу... Побегут... Как миленькие... *(Ставит унитаз в угол.)*

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Пошли за трубами... *(Ставит унитаз в угол.)* Дождь пошёл... Слышишь?

Первый и Второй рабочие уходят наверх.

Режиссёр писает в унитаз, ухмыляется. Снова ломает, жуёт спички, выплёвывает.

Спускается Мужчина. Поскользнулся на лестнице, чертыхается.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** А где артисты? *(Подходит к режиссёру, достаёт из кармана дорогие золотые часы, смотрит время.)* Домой ушли, да?..

**РЕЖИССЁР.** Да.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Жалко... А вы кто? Не артист?..

**РЕЖИССЁР.** Нет.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Жаль. Очень жалко...

**РЕЖИССЁР.** Вообще-то, мы возвращаем деньги за билеты... В таких случаях... *(Достаёт деньги, протягивает мужчине.)*

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Да нет... *(Махнул рукой.)* Я в театры хожу редко... А тут Алёна моя говорит: “Пойдём да пойдём...” Ну, пошли... Ну и чо... Я думал - театр... А это подвал... Я думал - это дом с колоннами... А бывает и так. *(Глядит на унитаз.)*

**РЕЖИССЁР.** Бывает.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** А вы точно не артист?

**РЕЖИССЁР.** Точно.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Жаль...

**РЕЖИССЁР.** Жаль.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** А кто вы?

**РЕЖИССЁР.** Главный режиссёр театра “Окно” Кудаков.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Да ты чо?.. Серьёзно?..

**РЕЖИССЁР.** Серьезно.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Да?

**РЕЖИССЁР.** Да.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Вот как это хорошо... Как это хорошо...

**РЕЖИССЁР.** Замечательно.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Значит, я поговорю с вами... Тут у меня дело к вам деликатное... *(Смотрит на мусор, видит в приоткрытую дверь пустой зал, полуразобранную сцену.)* А что... ваш театр закрыли?

**РЕЖИССЁР.** Закрыли.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Замечательно. А почему?

**РЕЖИССЁР.** Деньги...

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Деньги... Замечательно... И сколько вам надо? Скажите.

**РЕЖИССЁР.** Много. Будьте готовы. Налоги... Аренда. Свет. Вода...

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Ерунда. Миллиона четыре?

**РЕЖИССЁР.** Четырнадцать.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** *(Думает.)* Половину сейчас... Остальное потом... Моя Алёна - замечательная, добрая женщина... Но когда мы стали жить вместе... Вы понимаете... Я стал замечать... Повторяю - она добрая и очень порядочная... Но у кого нет недостатков... Она была у вас два раза... Ей понравился один актёр. Да и постановка хорошая... Но ей, понимаете, этого мало... Я говорил ей - меня могут не понять, но... Она требует! Она хочет снова посмотреть ваш спектакль, но... с маленькой поправкой... Это её маленькая просьба... Актёр такой чернявый с залысиной на левую сторону... Дак вот... Алена хочет, чтобы он сыграл специально для неё, но... В обнажённом виде. На сцене... А она в зале должна быть одна... Понимаете?.. Это стоит таких денег?.. Наш дорогой билет, ваш - голый такой... чернявый... артист-мужчина... Алёне так хочется... Договорились?.. *(Протягивает Режиссёру пачку денег.)* Ну?

**РЕЖИССЁР.** *(Берёт деньги.)* Завтра.

**ЗАГАДОЧНЫЙ МУЖ ЧЕСТНОЙ ЖЕНЫ.** Так быстро? Отлично... Только скажите своему актёр... Моя Алёна - порядочная, честная женщина... И только посмотрит...

**РЕЖИССЁР.** Завтра в полдень всё будет готово... Дорогой билет... *(Отдаёт Мужчине билет с контролем.)*

**ЧЕСТНЫЙ МУЖ ЗАГАДОЧНОЙ ЖЕНЫ.** Она приедет завтра на лимузине вишнёвого цвета... Одна. *(Расстёгивает ширинку, писает в унитаз.)*

**РЕЖИССЁР.** Мы ждём.

**ЧЕСТНЫЙ МУЖ** **ЗАГАДОЧНОЙ ЖЕНЫ.** Спасибо. Я знал - мы договоримся. До свидания, господин дирижёр...

**РЕЖИССЁР.** Режиссёр.

Загадочный Муж Честной Жены уходит.

Наверху падают трубы, спускаются рабочие, на лицах капли дождя, остановились, изумлённо смотрят на лужу под унитазом.

Режиссёр захохотал.

ТРЕТЬЯ КАРТИНА

Подвал. Театр “Окно”.

Очень чисто, сверкают зеркала, запах цветов. Унитаз исчез. В зале играет спокойная, тихая музыка.

На сцене на фоне красного задника стоит обнаженный Артист, залысина на левую сторону. Садится на стул, читает монолог, широко расставив волосатые ноги.

В зале один стул. На стуле - Женщина в дорогом платье кутается в меха, внимательно смотрит на сцену в бинокль.

**АКТЁР**. Господи, как мне холодно... Иногда... иногда майскими ночами я думаю, как прекрасно пахнут цветы жасмина... Я закрываю глаза и представляю себя с тобой... Только ты и я... *((Подсаживается ближе к авансцене.)* Но это грёзы... Мы расстались с тобой дивным майским вечером, пели цикады... и пахли цветы жасмина... *(Мучительно смотрит вдаль.)* Дорогая, мне без тебя так холодно... Одиноко... Приди же ко мне... *(Протягивает в даль руки.)* Но ты не придёшь... Тебя унёс жестокий ветер!.. *(Печально.)* Ты спала в своём летнем домике и не знала, что газ не включён... Вечное одиночество, милая, печать на твоём лице... тяжё-ё-ё-ё-ё-ё-ёлая печать... легла... И я вспоминаю твою походку, и руки, и поворот головы... Но не в силах припомнить голос... И вечная тишина в моих ушах... Тишина в голове... Тишина рук и молчание жеста... *(Трагично.)* Сплетение ног моих лежит на холодной кровати... Сплетение немых пальцев... И вечная глухота... *(Подсаживается ещё ближе к авансцен.)* Я протягиваю руки в необитаемое пространство, дорогая моя, единственная... нежная...

Женщина заёрзала на стуле, тихо постанывает.

**АКТЁР**.... От одиночества волосы мои встают дыбом... глаза горят пламенем, зрачки тяжелеют... И, заламывая руки, я выхожу на пустынную... террасу... И кровь гудит, глядя на бездонные звёзды... *(Печально.)* Поют всё те же цикады... Всё так же пахнет жасмином...

Женщина ёрзает на стуле, покусывает мех, стонет.

**АКТЁР**. Здравствуй, одиночество... Прощай, любовь... Горячие слёзы обжигают мои обледеневшие щёки... Ярко светит жестокая луна... Я не в силах стоять на коленях... Перила тоже одиноки... И всё одиноко в этом мире... Даже твой зонтик осиротел... Почему я не уберёг тебя?.. Ты уснула вечным сном, широко открыв рот... И смерть тебя поцеловала...

Женщина учащенно дышит, вздрагивает, качается на стуле.

**АКТЁР**..... И глядя на звёздное небо, я закричал во всё горло...

Женщина опустила голову, запрыгала на стуле и выпустила крик.

**АКТЁР**. Я закричал: “Милая, дорогая!.. Любимая!..”

Женщина кричит, мотает головой, разрывает своё платье. Учащённо дышит.

**АКТЁР**. *(Отчаянно, громко.)*... Единственная!.. теперь я не коснусь тебя!... Злой ветер разлучил нас! Навеки! Навеки!

**ЖЕНЩИНА.** На-а-а-а-авеее-еки-иии!!! Навеки!!.. *(Прыгает на стуле, кричит, стонет, плачет. Смеётся.)*

Наконец, Женщина замирает и падает со стула.

**Пауза.**

Уставший Актёр затравленно смотрит на Женщину, дрожит от холода.

Женщина неподвижно лежит на полу, глаза закрыты.

Актёр накидывает на свои посиневшие плечи халат, ждёт.

Женщина вздрогнула, открыла глаза, глубоко вздохнула и заулыбалась.

**АКТЁР**. Повторить?..

**ЖЕНЩИНА.** Мне хватит... На улице дождь, ты слышишь, дорого?..

**АКТЁР**. *(Торжественно.)* Да, дорогая.

**Пауза.**

Актёр сидит на стуле, поджимает озябшие ноги.

**ЖЕНЩИНА.** Милый, дай мне сигарету... *(Лежит, мечтательно смотрит в потолок.)*

Подходит Режиссёр, прикуривает сигарету, даёт Женщине.

Женщина лежит на полу, курит, платье разорвано, волосы спутаны.

Актёр и Режиссёр ждут, смотрят на неё.

Женщина докурила, бросила сигарету, встала, смущённо поправила разорванный подол юбки, прячет глаза.

**Пауза.**

Женщина вдруг разрыдалась, подбросила в воздух купюры и побежала, рыдая, прочь, цокая каблучками по ступеням.

Наверху хлопнула дверь.

**АКТЁР.** *(Натягивая брюки.)* Ну и шиза-а-а-а-а-аа...

**РЕЖИССЁР.** *(Собирает с пола деньги.)* Хорошую паузу сделал, молодец...

**АКТЁР.** Я снимаю квартиру у такой же психички...

**РЕЖИССЁР.** *(Даёт Актёру несколько купюр.)* Завтра репетируем третий акт. Иди, дождь уже кончился...

**АКТЁР.** До свидания... *(Надевает плащ, уходит.)*

Режиссёр поднимает стул, проверяет на прочность, берёт швабру, заметает мусор.

**РЕЖИССЁР.** “Собака, крыса, лошадь могут жить. Тебе нельзя...” “... Тебя навек не стало...” Нужна ли здесь пауза?.. Нужна. Пауза. “Навек, навек, навек, навек”. Четыре раза. Ударение на последнее слово... Дальше. Он: “Мне больно...” Ему - больно. “Пуговицу расстегните...” И здесь должен быть едва уловимый жест... Эдгар: “Он умер...” Спокойно и твёрдо, без жеста... без жеста... *(Поставил в угол швабру, записывает в блокнот, задумался, смотрит на пустую сцену, закурил.)*

ЧЕТВЁРТАЯ КАРТИНА

Зима.

Подвал. Театр “Окно”. Чисто, сверкают зеркала.

На сцене идёт спектакль: Президент, министры, генералы.

В зале четыре человека.

Президент ест булку в окружении министров и генералов.

**ЧЕЛОВЕК.** Мой президент! Загадка проста! Наше государство гибнет потому, что народ не любит театр.

**ПРЕЗИДЕНТ.** А макароны у вас есть?

**ЧЕЛОВЕК.** Я знаю, как спасти нашу Родину!

**ВСЕ.** Как?.. Как?..

**ЧЕЛОВЕК.** Смотрите... *(Смахивает со стола бумаги, вываливает из сумки разноцветные кубики.)* Показываю наглядно... *(Расставляет на столе кубики.)* Мы варвары в диком лесу... И я предлагаю создать нечто. *(Расставляет кубики.)* Узнаете? Это Великая Китайская Стена! Но наша стена будет не просто стеной... Это панцирь, броня!.. По всей линии Государственной Границы... Смотрите сюда...

Входят милиционеры с дубинками.

**МИЛИЦИОНЕР.** *(Поднимается на сцену.)* Господа! Театр закрывается!.. Прошу всех покинуть помещение!

Сонные зрители безразлично выходят.

**МИЛИЦИОНЕР.** Значит, вот, господа... Постановление Областной прокуратуры номер тридцать три... Помещение изымается за неуплату налогов и за грубейшее нарушение санитарного состояния подвала... Даём два часа... Вам ясно?! *(Подаёт Президенту бумагу, покачивает перед лицами актёра дубинкой.)* Ясно, говорю?.. *(Пинает ногой стул.)*

Милиционеры уходят.

Просыпается старичок на стуле, оглядывается, ничего не понимает, смотрит на часы, уходит.

ПЯТАЯ КАРТИНА

Режиссёр сидит на последнем оставшемся стуле.

Рабочие выносят стулья, на полу грязь, мусор, опилки.

Рабочие пытаются засунуть бархатный занавес в мешок, не получается, рвут и всё же заталкивают его.

Входит Актриса, в руках у неё костюмы на “плечиках”.

**АКТРИСА.** У меня дома в шкафу появилась моль... Видите дырочку...

**РЕЖИССЁР.** *(Не смотрит.)* Вижу.

**АКТРИСА.** Игорь Михалыч, можно вас позвать в гости?

**РЕЖИССЁР.** Надо ставить новый спектакль.

**АКТРИСА.** У меня брат работает на вокзале и он говорит, что у них пустует зал ожидания... Старый... Там ещё ресторан рядом. Знаете?

**РЕЖИССЁР.** Знаю

**АКТРИСА.** Дак я поговорю?

**РЕЖИССЁР.** Поговори.

**АКТРИСА.** Ну, пошла?

**РЕЖИССЁР.** Передавай привет маме...

Актриса уходит.

Спускаются по лестнице два человека в грязной рабочей одежде, гремят сапогами, несут унитаз и ящик с инструментом.

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** И чо тут, где?

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Я думаю - где тут сток?

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Сток... Вот.

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** И чо... Прокинем трубы вот через это место... Колено поставить ещё...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Придётся... А если пускать через вентиляцию, то зазор то... всё же будет...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Ну и чо?.. А раковины начо?..

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Сюда долото возьмёт... А сюда и сток... Через это место...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Стены... блин... крепкие...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Зеркалы тоже сюда.

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Палец-то болит?

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Синяк болит...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** И чо? А сюда будет Мэ или чо? Жэ?

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Жэ... Кассир сказал.

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Место людное... Центр, да?

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Чо ты хочешь - вокзал близко... Побегут ведь.

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Пойдём... Трубы ждут.

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** *(Остановился, прислушивается.)* А снега-то не слышно, да?.. Не слыхать?..

Рабочие поднимаются вверх по лестнице, Второй вернулся, погрозил Режиссёру кулаком.

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** *(Режиссёру.)* Опять насрёшь - точно получишь!!!!

Режиссёр выплюнул спичку, смотрит на мусор под ногами.

Спускается по лестнице широкоплечий Парень в кожаном пальто. На руках у него сверкают золотые браслеты.

**ПАРЕНЬ.** *(Стряхивает с шапки снег, обнажил стриженную голову.)* Здорово! Ты режиссёр?

**РЕЖИССЁР.** Ну?

**ПАРЕНЬ.** Баксы хочешь?

**РЕЖИССЁР.** Хочу.

**ПАРЕНЬ.** Хочешь? Молодец. Очень хочешь? Тогда давай... Мне про твой театр прел один жучок. Ты можешь?.. Всё можешь?..

**РЕЖИССЁР.** Всё могу...

**ПАРЕНЬ.** Молодец. А кодла твоя где?

**РЕЖИССЁР.** Завтра будет...

**ПАРЕНЬ.** *(Достаёт пачку денег.)* Слушай сюда...

ШЕСТАЯ КАРТИНА

На сцене играют артисты: жуют жвачки, все в кожаных куртках, на одном из актёров шапка и пальто Парня.

Парень сидит в одиночестве посреди зала, курит, допивает третью бутылку пива, смотрит на сцену, нервничает.

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Ну, что... децел, да?..

**ВТОРОЙ АКТЁР.** ... Он сопли жевал, говорил про Фиму... А Фима нам сам сказал, что эта тачка завалена...

Парень внимательно смотрит на сцену.

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** На базе бананов шесть коробок, да два контейнера говна всякого: ну там ананасы, шампанское, куртки турские... Я говорю: бери, левые, халявные, а он жопу сморщил...

Четвёртый Актёр тискает Девушку, жмёт ей груди, на нём кожаное пальто и шапка Парня.

**ДЕВУШКА.** *(Отталкивает Четвёртого Актёра.)* Отвали... Ну, отвали, сказала...

**ЧЕТВЁРТЫЙ АКТЁР.** Ты ему давала? Давала, да? Фиме давала?.. Нашла кому давать, дура...

**ДЕВУШКА.** А тебе чо, обидно?.. Дальше чо?..

Четвёртый Актёр будто бы подходит к машине, смотрит на неё. Машина якобы рядом, он стучит в воображаемое стекло.

**ЧЕТВЁРТЫЙ АКТЁР.** Чума! Ты куда залезла? Ну-ка иди сюда... Убери лоховозку!.. Поцарапал, сучок, мою тачку... Вылезай, ты чо, исполнил - понял?.. Ты понял, говорю, чудак?.. Я тебе уши отрежу, жучок!.. Давай... шевели... час тебе сделаю страшно... Козёл!

**ШЕСТОЙ АКТЁР.** *(Якобы вылезает из машины.)* Ты чо сказал? Ты мне сказал? Парень?..

**ВСЕ.** Это же Мурзик! Шило!

**ШЕСТОЙ АКТЁР.** *(Четвёртому актёру.)* Тебе жить невесело, друг? И ты со мной так говоришь? Понял, чо сделал?..

**ЧЕТВЁРТЫЙ АКТЁР.** Мурзик, извини, темно мне, не видно...

**ШЕСТОЙ АКТЁР.** Ты ошибку сделал, парень...

**ЧЕТВЁРТЫЙ АКТЁР.** Мурзик... Я... Жучок... сучок... шары мои... Извини, да?

**ШЕСТОЙ АКТЁР.** Ладно, иди... Играй очком... Я тебя запомнил...

Шестой Актёр сплёвывает на землю, Четвёртый Актёр становится на четвереньки, слизывает плевок, заискивающее смотрит на “Мурзика”.

Шестой Актёр ещё раз сплюнул - Четвёртый Актёр слизывает плевок.

“Мурзик” толкает Четвёртого под зад, хохочет, все смеются.

**ШЕСТОЙ АКТЁР.** *(Четвёртому.)* Ладно, чёрт, больше не делай так... А это чей плевок? А это что?.. *(“Мурзик” идёт, указывает на тротуар, Четвёртый Актёр ползёт за ним на четвереньках, зализывает плевки.)*

**ШЕСТОЙ АКТЁР.** *(Смотрит на часы.)* О, чёрт!.. Стрелки забил!!!.. *(Садится в машину.)* Завтра повторишь! Я проверю улицу!

Четвёртый Актёр счастливый поднимается с колен, улыбается.

“Мурзик” нажимает на газ, разворачивает руль.

Парень в зале вскочил.

**ПАРЕНЬ.** Стоять, сука! Стоять! *(Выбегает на сцену, орёт в лицо актёру - “Мурзику”.)* Ты мне чо доказал?!!!... Шило! Стоять... Иди сюда... Смотреть в лицо... Падла... Жучок, сучок!!!! Это ты сделал ошибку! На...!

Достаёт пистолет, стреляет в Актёра. Актёры разбегаются во все стороны, мечутся на маленьком квадрате сцены, парень палит, палит, палит, ещё мгновение и он застрелит Шестого Актёра.

Режиссёр выбегает на сцену, встаёт между Актёром и Парнем.

**РЕЖИССЁР.** Всё! Всё! Мы закончили! Бабки!..

**ПАРЕНЬ.** *(Смотрит мутным взглядом, медленно приходит в себя.)* Какой базар... *(Достал пачку денег и бросил на пол. Подходит к Четвёртому Актёру, хлопает его по плечу.)* Ладно, чижик... не бери в голову...

Парень уходит. Оглянулся на испуганного, трясущегося в углу Шестого Актёра.

**ПАРЕНЬ.** *(Мурзику.)* Я тебя сделаю, Мурзик! Ты понял?!...

**ШЕСТОЙ АКТЁР.** Понял...

Парень сплёвывает, показывает Шестому Актёру на плевок, достаёт пистолет, Шестой актёр встаёт на четвереньки и слизывает.

Парень, сжав зубы, уходит, сплёвывая на пол.

Захлопнулась дверь.

Режиссёр и актёры в недоумении.

Режиссёр подходит к пачке денег, поднимает её дрожащими руками, пересчитывает.

Постепенно все принимаются смеяться, показывают друг на друга, трясутся от смеха. Актёр- “Мурзик” трёт язык тряпкой, плачет.

СЕДЬМАЯ КАРТИНА

Весна. Капает с крыш.

Подвал. Театр “Окно”. Бурлит вода в трубах.

Идёт спектакль. На сцене Президент, генералы, министры.

В зале три человека.

**ЧЕЛОВЕК.** *(Передвигает кубики.)*... Да и звучит лучше... Что такое “Великая Китайская Стена”?.. Ничего. А вы послушайте: “Великая Театральная Стена”!!!.. Великая Театральная!.. По всей линии государственной границы - театры, театры, театры... Плотно, стенка к стенке, затылок в затылок... Театр, театр, театр... единой, всеобщей стеной... Я подсчитал - это не много... От Байкала до Южного побережья... Наши люди будут создавать духовную пищу и питаться ею... Появятся рабочие места... Великая Театральная Стена! Мы будем первой державой, которая построит своё могущество на подлинном. Без подделки и фальши. Без вранья и бессмысленной крови... Театр к театру... Рампа к рампе... Миллионы, миллиарды кукольных, драматических, музыкальных театров... Вы скажете - нас не поймут? Поймут.

Входят милиционеры.

**МИЛИЦИОНЕР.** Мы даём вам один час!.. И живее, не так, как в прошлый раз... Чтобы к ночи освободили всё... И убрались короче... *(Суёт Президенту бумагу.)* Повторять не нужно...

Милиционеры идут на выход, один оглянулся, поиграл в воздухе дубинкой и сказал:

Жучки!

Просыпается старичок, сладкой зевает, семенит на выход.

ВОСЬМАЯ КАРТИНА

Мусор, суета, рабочие матерятся, выносят стулья.

Режиссёр сидит на стуле, покачивается, что-то пишет в блокнот.

Четвёртый Актёр натягивает плащ, у ног чемодан.

**ЧЕТВЁРТЫЙ АКТЁР.**... Ну и дурак же я... Дёрнул меня чёрт купить этот плащ... А мне мама письмо написала... Домой зовёт... У нас городок маленький, но театров нет... Да и зачем в маленьких городах театры... Не зачем. ... Помню, как я первый раз вышел на сцену... Мне было девять лет... А я играл старичка... Приклеил смешные усы, бороду сделал из нутриевой шапки... Отец меня высек... А я лежу с голой жопой, ремень пластает... А сам удивляюсь... Почему мне не больно в этот раз... *(Никак не может попасть в рукав.)*... Потом, когда я вышел на сцену - понял почему... *(Присел на чемодан.)* Вот, значит, иду я с нутриевой бородой и палочкой на сцену, и дрожу... Волнуюсь страшно... В зале народу - море... Весь город наш сидит, рожи-то все знакомые... Вышел я на сцену - всё народонаселение планеты! Яблоку не упасть. А я текст забыл. Открыл рот и вижу одну карту мира... Больше ничего... А не плакал я потому, что стоило... На самом деле стоила эта клубная сцена и ремня, и шапки, и слёз моих... Я стою, все понимают, что это мальчишка с гуашью на лице, борода из шапки... Я раззадорился, разыгрался... Хлопали, как хлопали!!! Я ушёл за кулису, и тут зарыдал. То ли от радости, то ли, действительно, детские нервишки сыграли... А мама гладит меня по голове и говорит: “Надо же... Ты настоящий актёр... Вот тётя Дуся не поверит... Я ей письмо в Орск напишу про тебя... Она и не поверит... Я горжусь своим сыном, напишу... Что ж ты ревёшь... Не надо... Улыбнись... Вот молодец...” Городишко мой летом красивый... Если подняться на гору, то видно всё-про-всё... В ручейке галька сверкает... На стадионе муравьи гоняют мяч, церковь старая... Каждый кирпичик видно... Особенно, когда суббота... Пахнет баней... Из всех труб дымок... А про гальку - вру... Ай, да ладно... Зачем я всё это говорю... Ну, посидел на дорожку... Паспорт, билет... Игорь Михалыч!

**РЕЖИССЁР.** Что? *(Не обращая внимания, пишет в блокнот.)*

**АКТЁР.** Прощайте! К чёрту!..

**РЕЖИССЁР.** Ни пуха...

Актёр взял чемодан, пошёл прочь, остановился на лестничной клетке, оглянулся, ушёл.

Хлопнула дверь.

Громыхают на лестнице каблуки.

Спускаются рабочие с унитазами, тянут вниз шланги, тащат сварочный агрегат.

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** И чо, тут где?

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Прикинь... Труб не хватит...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Ещё съездим...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** ... Значит, говоришь - крестины... Как девочку назвали?

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Григорием...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Понятно....

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Я приехал на базу, а там смесители... Представь ты... Гора такая...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Значит, вот чо... Здесь стык... Колено и сток... Там колено, перемычка и регулятор...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** А раковины на чо?

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Смотри... Значит так... Мужские смесители налево, женские направо...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Управимся за ночь?

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** *(Перекладывает смесители.)* Кассира жалко... Хороший был человек...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Чо делать... Место людное...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Ну, чо... Спускать будем?

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Подожди... Я спотел... *(Вытирает платком лицо.)* Пошли...

Рабочие поднимаются наверх. Второй Рабочий тревожно глянул на Режиссёра. Ушли.

По лестнице спускается Человек в костюме, с папочкой.

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Вы режиссёр? Разрешите представиться... Я член Государственной Думы, председатель нижней палаты, член комитета по налоговой политике...

**РЕЖИССЁР.** Очень приятно... Садитесь...

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Один мой друг... Очень хороший человек... Очень... Рассказал мне про ваш театр... Действительно, трудно всем, особенно театрам... И я буду помогать, чем могу... Дело, собственно, вот в чём... Вы готовы меня слушать?

**РЕЖИССЁР.** Пожалуйста, я готов.

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Большая просьба... Я надеюсь, вы понимаете, что огласка дела для меня совершенно губительна. Скоро выборы...

**РЕЖИССЁР.** Я слушаю.

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Мне 52 года... Из них 20 я отдал своей семье. Ничего не подумайте... Семья у нас замечательная... Мы ценим, оберегаем друг друга... Естественно, я делаю всё возможное, чтобы мой сын, моя жена, дочь, были счастливы. Особенно я люблю дочь... Не знаю... Может, потому, что считаю себя виноватым... Моя дочь, ей 16 лет, она ходит в обычную школу это все знают, но... Моя дочь... ей 16 лет и она слепа. Видит только солнце. Как она говорит: “Солнце... это большее горячее, красное пятно”. И как любой отец, я хочу, чтобы она была счастлива, но очевидно то, что это невозможно. Она слепа, и плюс ко всем некрасива... Даже для слепой... Овал лица, улыбка, профиль... Всё это оставляет желать лучшего... Увы. С детства мы твердили: “Ты очень красивая, на тебя смотрят мальчики...” И возможно это была наша ошибка... Моя дочь считает себя красавицей... Она горда... И вряд ли выйдет когда-либо замуж... Это замкнутый круг, она ждёт любовь как сказку и совершенно не понимает, что, чтобы полюбить - нужно увидеть. Она спорит и ждёт... Она не умеет танцевать, но мечтает пойти на бал... Сегодня я ей пообещал, что приведу её на настоящий Бал, где обязательно ей встретится сказочный Принц... Любовь - это очень сложное, губительное чувство даже для зрячих, а у дочки слабое здоровье... Одним словом, вы должны показать ей любовь... Именно показать - и всё... Дать понять, что это не для неё... Только деликатно. Вы согласны?

**РЕЖИССЁР.** Когда?

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Завтра. Она знает, что бал начнётся в полночь.

**РЕЖИССЁР.** Костюмы, реквизит нужен?

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Зачем?.. Но обязательно должен быть запах цветов.

**РЕЖИССЁР.** Понимаю-понимаю...

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Итак, до завтра!

Уходит.

Рабочие спускают унитазы, трубы, таскают и таскают.

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Успеем?

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Успеем...

ДЕВЯТАЯ КАРТИНА

Подвал.

Под ногами мусор, грязь, лужи краски. Бал.

По лестнице спускается Член Думы, ведёт за руку Девушку. На Девушке дорогое платье, на лице нелепый макияж: тушью накрашены губы, ресницы - помадой, на щеках пудра зелёного цвета.

Девушка крепко держит за руку отца, осторожно спускается с крутых ступенек.

**ДОЧЬ.** Как здесь высоко...

Член Думы открывает вторую дверь, входит, снимает шляпу.

**ДОЧЬ.** Отпусти, папа... *(Освобождает руку.)* Люди увидят... Мы не опоздали? Правда?.. Я не слышу музыку...

Режиссёр выглянул из-за двери, брызнул дезодорантом, махнул рукой - заиграла музыка.

**ДОЧЬ.** *(Встаёт в лужу.)* Посмотри ещё раз... моё платье... *(Поправляет складки.)*

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Да. Ты очень красивая...

**ДОЧЬ.** Давай ещё постоим немного... Я волнуюсь...

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Вот встанем к окну... *(Подводит дочь к муляжному окну, смотрит на картонные фигурки.)*

**ДОЧЬ.** Почему ты улыбаешься? *(Проводит ладонью по оконной раме.)* Что там - в окне?

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Ничего... Ничего, не стоит так волноваться...

**ДОЧЬ.** Папа, мы договорились... Если мне понравится какой-нибудь молодой человек - ты немедленно заберёшь его с нами...

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Идём. Бал начинается...

**ДОЧЬ.** Постой... *(Уронила помаду, смотрит в муляжное окно, отец поднимает помаду, красит ей губы.)* Папа... Я действительно самая красивая?

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Тебя ждёт принц. Идём...

**ДОЧЬ.** Не держи... сказала... мою руку... отпусти...

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Мы тратим время... Идём...

**ДОЧЬ.** Я танцую лучше всех...

Входят в зал.

**ДОЧЬ.** Как здесь пахнет цветами...

Зрительный зал: стульев нет, низкий потолок, на полу мусор.

Актёры танцуют, все одеты как попало.

Девушка тихо стоит в углу, на лице счастливая улыбка, прислушивается, шепчет на ухо отцу.

**ДОЧЬ.** На меня смотрят... На меня обратили внимание, скажи?..

Актёры танцуют, разглядывают измазанное гримом лицо Девушки. Она прислонилась спиной к пыльной стене, ждёт.

**ДОЧЬ.** Странно, меня никто не приглашает...

Режиссёр делает знак - подбегает Актёр, берёт Девушку за руку, приглашает на танец.

Актёр и Девушка танцуют, все остановились, смотрят на них.

**ДОЧЬ.** *(Неожиданно отталкивает Актёра.)* Нет... Нет!.. Он мне не нравится... *(Возвращается к стене, ждёт.)*

**РЕЖИССЁР.** *(Хлопает в ладоши.)* Бал! Маэстро! Приглашают кавалеры!..

К девушке подходит Второй Актёр, приглашает на танец. Танцуют. Все смотрят. Девушка прижалась к Актёру, танцует, не дышит.

**ДОЧЬ.** *(Внезапно отталкивает актёра.)* Нет!!! Мне с ним не нравится!!! *(Возвращается к стене.)* Что делать, папа?..

Снова музыка, все танцуют, Девушка ждёт у стены. Отец смотрит на Дочь.

**РЕЖИССЁР.** А теперь, господа, дамы приглашают кавалеров!

**ЧЛЕН ДУМЫ.** В чём дело? Ты не хочешь танцевать? Едем домой. *(Берёт Девушку за руку, Девушка вырывает руку.)*

**РЕЖИССЁР.** Дамы приглашают кавалеров!

Девушка нерешительно отходит от стены, идёт. Вытянула руки, спотыкается, прислушивается, останавливается у каждого Актёра, ищет, шагает дальше.

Актёры ждут. Наконец, Девушка подходит к одному Актёру, останавливается и дрожащим голосом говорит:

**ДОЧЬ.** Вас... Разрешите...

Актёр и Девушка танцуют. Девушка крепко прижалась к Актёру, все смотрят, музыка закончилась.

**МОЛЧАНИЕ.**

Девушка не отпускает Актёра, снова музыка и они танцуют. Всё повторяется в третий и в четвёртый раз.

Музыка закончилась. Молчание.

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Музыки больше не будет, дочка... Нам пора.

Девушка стоит посреди зала, прижалась к Актёру, счастливо улыбается. Актёр застыл в объятиях, испуганно водит глазами.

Девушка едва касается лица Актёра кончиками пальцев, трогает глаза, нос, губы, подбородок.

**АКТЁР.** *(Устало.)* Я... Я...

**ДОЧЬ.** Ну, здравствуй!

**АКТЁР.** Здравствуйте... *(Не понимающе смотрит, оглянулся на Режиссёра, Режиссёр делает какие-то знаки.)*

**ДОЧЬ.** Ты... Принц?

**АКТЁР.** *(Оглядывается на Режиссёра.)* Принц... Датский...

Девушка засмеялась, крепко прижалась к Актёру. Все смотрят.

**ДОЧЬ.** *(Актёру.)* Почему ты молчишь?

Актёр оглядывается на Режиссёра, тот листает блокнот и разводит руками.

**ДОЧЬ.** *(Актёру.)* Почему ты молчишь?

**АКТЁР.** Я... Мы... Приехавший по именному велению из Петербурга чиновник, требует вас... сей же час... к себе...

**ЧЛЕН ДУМЫ.** *(Берёт Дочь за руку.)* Идём.

**ДОЧЬ.** Папа... Подожди...

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Бал закончился.

**ДОЧЬ.** Он молчит... *(Опускает руки.)*

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Прекрати капризничать!!!! Бал закончился! Здесь никого нет! *(Идёт к двери, Дочь хватает его за руку, идут на выход, поднимаются по ступеням, девушка спотыкается, вцепилась крепко в руку Отца.)*

Наверху Член Думы остановился, крикнул вниз:

**ЧЛЕН ДУМЫ.** Ты!... Шут!!!

Хлопнула дверь.

Посыпались ассигнации.

*КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ*

**ЧАСТЬ ВТОРАЯ.**

ДЕСЯТАЯ КАРТИНА

Подвал.

Театр “Окно”. Зал полон. Душно.

У дверей в зал в кресле сидит Режиссёр, у него под ногами на полу ковёр. Режиссёр пересчитал купюры и положил в карман, облегчённо вздохнул, открыл блокнот, пишет:

**РЕЖИССЁР.** Так... Четвёртая сцена... Лир, Кент и шут... Фонограмма - дождь, ураган... Лир... “Какой ты странный... Ты думаешь промокнуть до костей...” Фонограмма 24 - волки... Лир: “Мой шут...” Входит шут... Облить водой из ведра... Ему всегда весело... “Бездомные, нагие горемыки, где вы сейчас? Чем отразите вы Удары этой лютой непогоды?... В лохмотьях с непокрытой головой И тощим брюхом?” Ставит рожки Лиру... “Вот тебе урок, пустая роскошь...” Из левой кулисы появляется Эдгар... “Сажень с половиной, миля за милей... Бедный Том... “ *(Записывает, достал из кармана сигару, закурил.)*

В зале - аншлаг.

Люди сидят в проходе, на одном стуле по три человека. У всех в руках авоськи консервов.

Скрипят открывашки, зрители жуют жирные куски, благодарно смотрят на сцену.

На сцене актёры в смокингах, изображают капиталистов: толстые животы, на головах картонные цилиндры, все курят сигары, вся сцена уставлена консервными банками, актёры жуют, икают, говорят вяло, давятся мясом.

**ЧЕРЧИЛЛЬ.**... Кто бы мог подумать... Господа... Что эти русские попрошайки так быстро выбьются в люди... Ещё вчера... *(Давится, икает.)*

**НАПОЛЕОН.**... Ещё вчера шестая часть суши была населена козлами, баранами, дикими кабанами... *(Икает.)*... Одни придурки... дикари...

**ЯПОНСКИЙ ИМПЕРАТОР.**... Ещё вчера они барахтались в навозной куче...

**ЧЕРЧИЛЛЬ.** В сточной канаве...

**НАПОЛЕОН.** А сегодня... *(Икает.)* Сегодня это - цветущая поляна...

**ЧЕРЧИЛЛЬ.** Райский сад!

**ЯПОНСКИЙ ИМПЕРАТОР.** Горная вершина... *(Икает, давится мясом, открывает консервы, морщится.)*

**НАПОЛЕОН.** Загадочная русская душа...

В зале скрипят открывашки, кого-то тошнит.

**НАПОЛЕОН.** *(Смотрит в трубу.)* Загадка... Вот в чём секрет...

**ЧЕРЧИЛЛЬ**. *(Берёт трубу, смотрит.)* Скажите, Император, а что там так сверкает и переливается... Золотые крыши... Огни... Вы слышите рёв... Что они кричат?...

**НАПОЛЕОН.** На бис!.. Повторить ещё!.. *(Открывает новую консерву, морщится.)*

Вбегает Разведчик.

**РАЗВЕДЧИК.** Вот карта вражеских позиций!.. За мной гнались...

Наполеон, Черчилль, Японский Император склонилось над схемой:

**ВСЕ.** Что это????..

**РАЗВЕДЧИК.** По всей линии Государственной Границы театры, театры, театры, театры... Высокие смотровые вышки... Анархия. На помойках золото...

**ЧЕРЧИЛЛЬ.** Революция?..

**РАЗВЕДЧИК.** Великая - театральная...

**НАПОЛЕОН.** Ракеты, бомбы - всё туда!..

Режиссёр сидит у дверей, пишет в блокнот.

Сбегает по лестнице Человек с большими сумками, мечется.

**ПОСТАВЩИК КОНСЕРВОВ.** Всё! Всё! Консервы отравлены!..

**РЕЖИССЁР.** Как??...

**ПОСТАВЩИК КОНСЕРВОВ.** Вот так. Хозяина посадили... Шухер! Мотайте отсюда... Час едет милиция... *(Бросает сумки, убегает вверх по лестнице.)*

Наверху воет сирена. Крики, лай собак.

ОДИННАДЦАТАЯ КАРТИНА

В подвале мусор, разгром.

Бритый наголо Режиссёр сидит на полу, что-то пишет в блокнот. Входит Актёр, в руках у него чемодан, голова тоже стриженая.

**АКТЁР.** Зима скоро...

**РЕЖИССЁР.** Надо ставить новый спектакль.

**АКТЁР.** Меня лишили родительских прав... Вот зовут в Саранск... Играть зайчика... Как вы думаете, это моя роль?.. Я вот что думаю, Игорь Михалыч... Ведь у зайчика... *(Достаёт бумажку, читает.)* У кролика Архипа есть много общего с королем Лиром. Его бросила жена-крольчиха, хозяева прогнали... В общем, есть что играть... *(Садится на чемодан.)* И директор толковый... *(Достал билет, смотрит, думает.)* Я с детства мечтал стать актёром... Отец тоже мечтал, но не стал... А я стал. Когда сдал экзамены, он продал сарайку, велосипед... В воскресенье устроили праздник... Пришёл весь двор... Я сидел посреди стола и визжал от восторга!.. Я учился... Возвращался поздно домой, а у подъезда меня ждали девчонки с цветами... Три года вся улица говорила: “Наш Петька артистом стал, в кино сниматься будет!..” Говорили, говорили, да перестали... Получил диплом и ни хрена не понял... Дома лёг на кровать и всю ночь таращился на люстру... Ходил в театр как на завод... Просыпал... Зевал на сцене... Соседи на меня косятся: “Петька, когда в кино пойдём?” А я чо... Режиссёр злится, говорит: “У тебя руки кривые...” Горыныч... У подъезда уже никто не встречает, отец жалеет сарайку... Я стал горбатиться, стал носить старый, драный пиджак, кривые ботинки... Не артист, а городской сумасшедший... Однажды возвращаюсь со спектакля... Устал, иду как герр собачий, подхожу к подъезду и вдруг кто-то сверху орёт: “Кло-о-о-о-о-у-уун идёт! Смотрите!” Где клоун, откуда здесь клоун? Оглядываюсь, а улица пустынна и я один стою... Тихонько зашёл домой, отец с мамой спали, собрал чемодан и поехал на вокзал. А потом вы всё знаете... У меня рост высокий, а здесь потолки низкие... Только поэтому... Шаркаю башкой по извёстке... Ребята “колются”, а я что могу... У “Горыныча” шея длинная... И я понимаю, что над нами шесть этажей, живут люди. У каждого свои проблемы, заботы... И тут ещё мы хлопаем дверями, ждём... Разве можно их винить в чём-то?... Нельзя. Прощайте. *(Смотрит на Режиссёра, протянул руку, Режиссёр не реагирует, Актёр берёт чемодан, долго поднимается по лестнице.)*

Хлопнула дверь.

По лестнице спускаются рабочие с унитазами.

За ними - женщина-почтальон.

ДВЕНАДЦАТАЯ КАРТИНА

**ПОЧТАЛЬОН.** *(Протягивает бумагу Режиссёру.)* Это ваша фамилия?

**РЕЖИССЁР.** Моя...

**ПОЧТАЛЬОН.** Ваша?

**РЕЖИССЁР.** Да.

**ПОЧТАЛЬОН.** Почему не идёте на почту? Вам пришли большие деньги...

**РЕЖИССЁР.** Когда?

**ПОЧТАЛЬОН.** Давно уже... Миллион лет назад.

**РЕЖИССЁР.** От кого?

**ПОЧТАЛЬОН.** От неизвестного лица... *(Подходит к муляжному окну, разглядывает.)* Завтра мы работаем с утра... До свидания...

Женщина-почтальон уходит.

ТРИНАДЦАТАЯ КАРТИНА.

Зима. Подвал.

Очень чисто, сверкают зеркала, Режиссёр моет пол. Протирает окно, поправляет фигурки, сдувает пыль, смотрит в муляжное окно.

Пересчитывает толстую пачку билетов, перебирает несколько монеток.

Выходит Злой Зритель.

**ЗРИТЕЛЬ.** Вот... лжецы! Где слоны? Где живые носороги?... *(Достал программку, читает.)* “Острота ощущений... головокружительный полёт над джунглями... Мир фантастики... Воскрешение живых трупов... Где всё это???.. Где?.. Верните мои деньги!!!! *(Забирает монетки, аккуратно положил в кошелёк, быстро пошёл наверх, крикнул.)* Вы-мо-га-те-ли!!! Я этого так не оставлю!

Хлопнула дверь.

Посыпалась штукатурка.

В зале сидят четыре человека.

Старичок спит в первом ряду, двое рабочих сидят на последнем ряду, пьют водку, не обращают внимания на сцену.

Строгая женщина в роговых очках внимательно следит за актёрами. На сцене разноцветные кубики, в один ряд стоят картины с изображением китайских храмов.

Палач с топором, в кресле сидит судья, у плахи трясется жертва.

**СУДЬЯ.**... Вот уже две тысячи лет существует Великая Театральная Стена... От края до края нашего государства... Раз в год мы открываем врата для избранных... И что же? Явился некий человек... И нарушил наши законы...

**ЖЕРТВА.** Я требую адвоката...

**СУДЬЯ.**... Мы имеем дело с преступником особой жестокости: четыре преступления за один вечер... Первое: пришёл без цветов, опоздал и сел не на своё место... Статья 42... Второе: стал кашлять во втором акте, сморкался громко... Статья 18...

**ЖЕРТВА.** У меня горло болит... Но я очень хотел в театр.

**СУДЬЯ.**... В четвёртом акте шуршал конфетой... А на поклоне не крикнул “Браво!”. Высшая мера наказания - казнить чудовище!!!!

Палач поднял топор.

**ЖЕРТВА.** Ещё мгновение и моя пустая голова полетит в корзину... И поделом! *(Положил голову на плаху.)*

**Пауза.**

Актёр-Палач поднял топор.

В зале звякнули стаканы, старичок чихнул во сне, женщина заскрипела стулом.

**АКТЁР-ПАЛАЧ.** *(Бросает топор.)* Всё! Всё!.. Я так больше не могу! *(Кидает маску в рабочих на последнем ряду. Актёрам.)* Пошли вы... *(Вытаскивает из-за кулис чемодан, собирает вещи, стирает грим полотенцем, быстро переодевается.)* С меня хватит! *(Берёт чемодан, распинывает стулья, выходит из зала, поднимается по лестнице, хлопает дверью.)*

По лестнице спускается милиция.

ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ КАРТИНА.

Грязь.

Режиссёр сидит в углу, что-то пишет в блокнот, “проговаривает текст” пьесы, рядом рабочие копошатся с унитазами.

У Режиссёра под глазом синяк. Кругом мусор.

Рабочие смеются, глядя на Режиссёра, уходят.

По лестнице спускается Человек, в зубах у него трубка.

Запачкал рукав, оттирает, озирается, спускается по скользким ступеням.

**ЧЕЛОВЕК.** Старина, здорово! Еле нашёл тебя! Да как ты изменился, потолстел! Возмужал!.. *(Обнимает режиссёра.)* Сколько мы не виделись? Лет десять?

**РЕЖИССЁР.** Двадцать...

**ЧЕЛОВЕК.** Ну и ну! А ты всё экспериментируешь? *(Смотрит на унитазы.)* Интересно... Репетируете? Здорово... А я лет сто не бывал в театре... Грязно у тебя... Ну, как ты?

**РЕЖИССЁР.** А ты как?

**ЧЕЛОВЕК.** Я... я... ну что я... После института поставил два спектакля... Женился второй раз... А театр... Ну что театр... Актёры дураки... Пьесы пишут кастраты... Бросил. Занялся бизнесом. Тоже скука... Вот так. А тут два года назад иду, смотрю - афиша... Театр “Окно”... Главный режиссёр такой-то... Знаешь, как я обрадовался за тебя... Молодец... Я тебе завидую... *(Оглядывается вокруг.)* Поздравляю... Ты единственный с курса, кто работает по специальности... Здорово... Правда, грязновато у тебя... Говорят, даёшь по три спектакля в день. Не много? Говорят, есть у тебя какой-то совершенно особый спектакль... Стена какая-то берлинская... Да? Слушай, это же старо... Стоит, нет, посмотреть? Тягомотина, наверное? А? Скажи правду? Молчишь, значит, тягомотина... Знаешь, почему я ушёл из театра? Ты не знаешь... Ты даже не представляешь! Свинарник! Веришь, я приходил домой и мылся... Мылся... Свинарник. На сцене свиньи, в зале свиньи... Кругом свиньи... А я пастух... Помнишь, какими мы были дураками? Забыл? А я помню... Море аплодисментов, девятый вал цветов... Ни хрена, брат, грязно у тебя... грязно... на улице чище... *(Открывает фляжку, пьёт.)* И всё-таки ты молодец... В смысле, как осёл - молодец... Как мне всё надоело... *(Глядит на муляж окна, разглядывает фигурки.)* Ты думаешь, это остроумно? Мила-ай мой! Окно в подвале - это банально! Я мог бы сделать лучше. Картонное окно, унитазы, тягомотина, бред какой-то...

Режиссёр жуёт спички, выплёвывает.

**ЧЕЛОВЕК.** Ладно. И всё же грязно у тебя... *(Счастливо улыбается, пустил клуб дыма.)* Грязно. Ну, пока... Я ещё зайду... Как называется?

**РЕЖИССЁР.** Великая Китайская Стена...

**ЧЕЛОВЕК.** Китайская? Почему Китайская? Китайская, китайская, китайская... *(Поднимается по лестнице, остановился, крикнул вниз.)* Игорь!!!!!...

**РЕЖИССЁР.** Что?

**ЧЕЛОВЕК.** *(Постоял, подумал.)* Ничего!...

Хлопнула дверь.

ПЯТНАДЦАТАЯ КАРТИНА.

На сцене стоит толстая Тётка, на шее дорогое колье, в ушах тяжёлые серьги. Волнуется.

В зале два стола, за столами сидят актёры: все в очках, в руках держат авторучки, напускают на себя важный вид, раздувают щёки, строят серьёзные мины.

**РЕЖИССЁР.** *(Строго.)* Итак... Расскажите о себе ...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Кто вы, что вы... Зачем пришли сюда?

**ТЁТКА.** Я с детства мечтала быть балериной...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** *(Строго.)* Очень хорошо... Сколько вам лет?

**ТЁТКА.** Семнадцать...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Кто родители?

**ТЁТКА.** Папа монтажник, мама строитель...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Очень хорошо... Что вы нам прочитаете?

**ТЁТКА.** А можно, я вам сразу станцую?

**РЕЖИССЁР.** *(Важно.)* Ну, пожалуйста...

Тётка прыгает по сцене, грохочет пол. Она выписывает ногами немыслимые пируэты, дёргает руками во все стороны.

**ВТОРАЯ АКТРИСА.** *(Снимает очки, приподнимается из-за стола, ахает.)* А-ах!!!!

Все восхищённо смотрят на Тётку.

**ТРЕТЬЯ АКТРИСА.** Вы только посмотрите на неё... Какая изумительная пластика...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** *(Восхищённо.)* Поразительно...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Ге-не-ально...

Тётка остановилась.

**ТЁТКА.** Я могу ещё спеть... У меня голос хороший...

**РЕЖИССЁР.** Пожалуйста! У нас много времени... Очень много...

**ТЁТКА.** *(Завывает страшным голосом.)*... “Отцвели хризантемы в сад-у-у-у!!!!!”

**АКТЁРЫ.** *(Одновременно вскакивают с мест, кричат.)* Браво! Браво!

**РЕЖИССЁР.** Мы первый раз встречаем такое дарование... Вот что, дорогая... Подойдите к комиссии....

Тётка радостно подбегает.

**ЧЕТВЁРТЫЙ АКТЁР.** Уважаемая Маша... *(Смотрит в бумагу.)* Маша Леонова... Как хорошо, что вы пришли именно к нам... Вы прирождённая балерина... Мы ставим вам “отлично” и принимаем в хореографическое...

**ВСЕ**. Браво! Поздравляем! Ура!

Тётка радостно хохочет.

**ТЁТКА**. А может, я подумаю ещё?

**ВСЕ.** *(Уговаривают.)* И не надо... И не думайте... Это ваше...

**ТЁТКА.** А я толстая для балерины?

**ВСЕ.** Ну, что вы-ы-ы-ы... Самая тонкая... Лёгкая...

**ТЁТКА.** *(Ломается.)* Да ну...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** *(Торжественно.)* Маша! Русский балет умрёт без вас!!!

**ТЁТКА.** Ладно, я согласна... Принимайте...

**ВСЕ.** Ура! Ура!!! *(Вручают Тётке цветы, целуют руки.)*

**ТЁТКА.** Ну вот, видите... А они меня не приняли... Сказали: “До свиданья!”... *(Отдаёт каждому по пачке денег.)* Спасибо... Всем спасибо...

**РЕЖИССЁР.**... А может, у нас будете играть? У вас получится...

**ТЁТКА.** Нет. Я пошла в балет... *(Уходит, тяжело дышит, поднимается по ступеням.)*

Хлопнула дверь.

Актёры подбрасывают деньги, смеются.

**РЕЖИССЁР.** *(Хлопает в ладоши.)* Всё! Всё! А теперь - репетировать!.. Третий акт, сцена пятая... Лир начинает...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** “... Судья, я требую медицинского вскрытия Реганы. Исследуйте, что у неё в области сердца, потому что оно каменное...”

**РЕЖИССЁР.** Кент... Говорит Кент... Не спи, не спи, Костя...

ШЕСТНАДЦАТАЯ КАРТИНА.

Подвал.

Сверкают зеркала, Режиссёр подметает пол.

Идёт спектакль, в зале пять человек.

На сцене табличка: “Нью-Йорк”.

**СТАРИК.** Весь Нью-Йорк уехала жить в Россию... Они поселились под Москвой... А Лос-Анджелесу не повезло... Им дали место в Новосибирской области... Но зато теперь они жители великой, богатой России... Том написал письмо - один восторг! Он не вылазит из театров... Наслаждается...

**СТАРУХА.** *(Читает.)* “Рано утром я просыпаюсь... Бреюсь, чищу ботинки... В половине восьмого выхожу на улицу... Многомиллионная толпа двигается в сторону вокзала... Все читают театральные программки... В один голос обсуждают спектакль какого-то театра у Восточной Границы... В поезде подают шампанское с сахаром... Соседи по купе всю дорогу читают театральные молитвы... У границы нас переправляют на хрустальное облако... Через полчаса я выглядываю в окно и вижу невероятную картину: Великая Театральная Стена... Сверкает, переливается на солнце... Театры - как алмазные кирпичики... Мы спускаемся на цветочную поляну... Хочется закричать от восторга... Ведь это - чудо... Неужели это не сон... Я боюсь проснуться... Театры - их так много... Актёры - один лучше другого... А какие спектакли! Премьера за премьерой! Приезжайте в Россию...”

**СТАРИК**. Говорят, если ты не ходишь в театр, то обязательно попадёшь в Ад... Торопись...

**СТАРУХА**. Текст... Какой текст дальше?

Входит милиция.

**МИЛИЦИОНЕР**. Всем не двигаться... В подвале находится бомба....

Милиция ищет бомбу, заглядывает под стулья, смотрят на сцену, находят бомбу под стулом старичка, старичок мирно спит.

Милиционеры осторожно выносят бомбу, поднимаются по лестнице, на улице взрыв.

У зрителя истерика.

СЕМНАДЦАТАЯ КАРТИНА.

Последние четыре актёра сидят на чемоданах посредине сцены, в зале валяются разломанные стулья.

Рабочие таскают в подвал унитазы

**РЕЖИССЁР.** *(Декламирует.)* “Король сошёл с ума, зачем так крепок мой ум, что устоял и сознает мои страданья? Лучше б я рехнулся...” Понимаешь, это Шекспир... И говорить нужно иначе, понимаешь, Костя? А ты играешь равнодушного человека... Так нельзя! Нельзя!

**ВТОРОЙ АКТЁР.** Игорь Михалыч, мы уезжаем...

**РЕЖИССЁР.** Что?

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Мы уходим.

**ВТОРОЙ АКТЁР.** Да...

**РЕЖИССЁР.** Куда? Если не секрет?

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Куда-нибудь...

**МОЛЧАНИЕ.**

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** *(Достал бутылку.)* Давайте помянем нашу Великую Китайскую Стену...

Молча пьют, быстро хмелеют.

**ВТОРОЙ АКТЁР.** Вчера у меня свистнули кошелёк... Теперь совсем хреново... Слушайте! А хотите заработать? *(Достаёт из кармана мелочь.)* Покажите, как мне вернули кошелёк... Давайте, а?

Актёры оживились, стали доставать из чемоданов реквизит.

Режиссёр и Второй Актёр спустились в зал.

Режиссёр хохочет.

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** *(Взъерошил волосы, глаза забегали, уходит за дверь, через секунду врывается.)* Граждане! Скажите, это театр? Театр?...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** Ну, театр. А чо?

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Слава Богу... А здесь работает великий артист Костя Парфёнов?

Второй Актёр принимает гордую осанку.

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** *(Протягивает кошелёк.)* Вы кошелёк потеряли...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** Когда?

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Да вчера... на рынке... обронили из кармана...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** *(Роется в кармане.)* И в правду... Потерял... И не заметил даже...

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** ... А я всю ночь не спал... Бегал, искал вас... Кошелёк хотел отдать...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** Ну, спасибо... Что я могу для вас сделать?

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Дайте автограф...

**АКТРИСА.** *(Размашисто пишет на открытке.)* Честному человеку от Константина Парфёнова... Возьмите... *(Отдаёт открытку, берёт кошелёк, открывает.)* Я не понял... А где деньги?

Режиссёр хохочет.

**ВТОРОЙ АКТЁР.** *(В сердцах бросает кошелёк.)* Да ну вас...

**АКТРИСА.** Ребята!... А давайте мне... как я приехала в Голивуд... *(Поднимается на сцену, берёт в руки шляпку.)*

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Наконец-то вы приехали, мадам Петрова...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** Мы вас ждали два года...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Каждый день ходили встречать...

**АКТРИСА.** *(Опускает шляпку на глаза.)* Мне было некогда...

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Наша кинокомпания предлагает вам контракт...

**АКТРИСА.** На сколько лет?

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Двадцать два года...

**АКТРИСА.** Да вы с ума сошли... Я не ломовая лошадь...

Актёры встают на колени.

**АКТРИСА.** Ладно... Я согласна. Условия такие - умные режиссёры, хорошие роли... Утром я долго сплю, потом иду в ресторан... За мной машину... Лучшая гостиница... Вилла, яхта, сто миллионов и хорошего мужа...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Подпишите контракт.

Актриса подписывает листок бумаги.

**АКТРИСА.** А теперь что?

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** А теперь вы свободны...

Актриса непонимающе смотрит, Режиссёр хохочет, Актриса рвёт листок, обиделась.

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** А сейчас мне... Хочу бесплатно долететь до Иркутска...

Актёры достают из чемодана паралоновые крылья, прикрепляют Третьему Актёру за спину.

**АКТРИСА.** Мужчина... Это неприлично... У вас выросли крылья...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Да-а... Просыпаюсь вчера... Чувствую под спиной что-то мешает...

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** *(В шапочке доктора.)* Вам надо лечиться... Может, вы птица?

**ВТОРОЙ АКТЁР.** Гу-ли... гу-ли... цыпа-цыпа...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Я не курица...

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Смотрите! Он снёс яичко...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Я не курица... И не голубь...

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** А кто вы?

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Я просто человек, у которого выросли крылья...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** А вы долетите до Иркутска?

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** А как вы думаете?

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** У вас не хватит бензина...

Третий Актёр разбежался, упал.

Все смеются, Третий Актёр хохочет, отдирает крылья.

Молча смотрят друг на друга.

**АКТРИСА.** А теперь, Игорь Михалыч, хотите вы?

**РЕЖИССЁР.** Покажите мне, как вы вернулись через десять лет...

Актёры удивленно переглянулись, поднялись на сцену, шушукаются.

Наконец, сговорились, надевают плащи, куртки, берут в руки чемоданы.

**АКТРИСА.** Здравствуйте, Игорь Михалыч! А вы не постарели... Сколько мы не виделись?

**РЕЖИССЁР.** Лет десять...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** *(Восхищённо.)* У вас такой театр... большой, красивый... ковры... хрустальный гардероб...

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Огромная сцена... Чистые кулисы...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Зал на восемьсот человек... Умные, добрые зрители не замучали вас?

**АКТРИСА.** В гримёрках светло, чисто, как дома... Чинариков нет...

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** А бутылки всё же есть...

**АКТРИСА.** А перед театром скульптура Мельпомены... из самого настоящего золота, мы уже видели...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** В трамвае мы встретили человека в смокинге... От него пахло дорогим одеколоном, он смотрел на часы... Держал в руках букетик цветов... Все ему завидуют... Сегодня он идёт в театр... Какой счастливчик - достал билет...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** А сколько вы поставили без нас спектаклей?

**РЕЖИССЁР.** Вы опоздали... Вчера была миллионная премьера...

**ВТОРОЙ АКТЁР.** Да это невозможно!

**РЕЖИССЁР.** Весь мир об этом знает!

**АКТРИСА.** Здорово...

**ТРЕТИЙ АКТЁР.** Игорь Михалыч... Вы очень хороший режиссёр... С вами интересно...

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** *(Поставил чемодан.)* Возьмите нас обратно...

Долгое молчание.

**РЕЖИССЁР.** Ну, прощайте...

Актёры берут чемоданы, медленно идут выход, поднимаются по лестнице, у Актрисы открылся чемодан - вывалились тряпки, она их собирает.

**ПЕРВЫЙ АКТЁР.** Давай быстрей...

Уходят. Хлопнула дверь.

Режиссёр захохотал.

Режиссёр пинает ногой мусор, ходит, курит, вдруг бежит к муляжному окну и кулаком разбивает стекло.

По лестнице спускаются рабочие с трубами.

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Слушай... Мне это уже надоело...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Да ну... Лишь бы деньги платили... А привыкнуть можно...

Варят сваркой трубы, монтируют раковины, приколачивают таблички с чёрными фигурками мужчины и женщины.

ВОСЕМНАДЦАТАЯ КАРТИНА

На полуразобранной сцене сидит Режиссёр, зажал порезанную руку паралоновым крылом.

В зале, между разбитых стульев, бегает крыса.

**РЕЖИССЁР.** ... А-а, старая подруга... Привет... Спроси у меня - почему у нас страна такая? А я знаю... Всё от того, что наш народ не любит театр... А я предлагаю создать нечто. Великая стена... Великая Театральная Стена... Не китайская... Нужно только захотеть и построить по всей линии Государственной Границы театры, театры, театры, театры, театры... Ты думаешь, что я спятил... Возможно... Но надо сделать именно так... Сплошной стеной... театры... театры... Стена к стене, портал к порталу... Вот. Я подсчитал - это немного... От Байкала до деревни Мулино... Великая Театральная Стена! Мы будем первыми, кто построит что-то стоящее... Великие ценности... Панорамное зеркало... Может, тогда мы что-нибудь поймём... Театр к театру, рампа к рампе... Мы встанем, как горный хребет... Наступит время, когда все заорут нам: “Браво!”... И наша страна, как пустой мусорный бак наполнится до краёв цветами... Ты думаешь, этого никогда не будет... Вполне может быть... *(Крыса сидит перед режиссёром, смотрит.)* Обезумевшие толпы поклонников встанут у наших границ. Но мы будем ставить визы только тем, кто выучит нашего Чехова назубок... Без запинки... Ты думаешь, здесь центр мировой канализации? Ошибаешься... Мы не пустим без чистой рубашки... Как не проси... Великая Театральная Стена... И на златых вратах напишем... Шестая часть суши... тире... Богема... Страна при свечах... Не шурши и не кашляй... После третьего звонка - казнь!.. Кстати, ты умеешь играть на скрипке? *(Крыса зашипела.)* Ладно, научим... Что дальше? А дальше вот что... И даже самый последний негр, глядя на карту мира, скажет: “Россия-матушка! Продай лишний билетик!”

Режиссёр закрыл глаза, крыса села у его ног.

Рабочие “варят” унитазы, сверкает сварка.

По лестнице спускается Мальчик, удивлённо смотрит на Рабочих, подходит к разбитому муляжу окна, берёт домик, смотрит в игрушечные окна, разглядывает человечков, входит в зал, смотрит.

Режиссёр собирает вещи, пакует чемодан.

**МАЛЬЧИК.** Здравствуйте...

**РЕЖИССЁР.** Мальчик, что тебе надо?

**МАЛЬЧИК.** Мне надо театр... Где он?

**РЕЖИССЁР.** Иди домой, здесь больше нет театра...

**МАЛЬЧИК.** А можно, я это возьму себе? *(Держит в руках игрушечный домик.)* Я могу купить, у меня есть деньги... *(Протягивает монетку.)*

**РЕЖИССЁР.** Ну, спасибо, друг... *(Берёт монетку, улыбается, кладёт в карман.)*

**МАЛЬЧИК.** А это что у вас?

**РЕЖИССЁР.** Крылья...

**МАЛЬЧИК.** Настоящие?!

**РЕЖИССЁР.** Самые настоящие...

**МАЛЬЧИК.** Можно, я посмотрю... *(Разглядывает крылья, Режиссёр собирает чемодан.)* А мне сказали, что актёр бывает дедом Морозом.

**РЕЖИССЁР.** Правильно сказали... *(Собирает чемодан.)* Скажи всем, что здесь больше не будет театра...

**МАЛЬЧИК.** А что здесь будет?

**РЕЖИССЁР.** Что-нибудь да будет. Ну, что, идём?.. *(Берёт мальчика за руку, поднимается по ступеням, Рабочие их не замечают, хлопнула дверь.)*

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Прикинь... Мне вчера мотороллер приснился... Белый...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Белый? А почему белый... *(Помогает, держит раковину.)*

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Не знаю...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** Чо-то будет...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Чо-то будет... *(Глубоко вздыхает, вытирает пот со лба.)*

Входит милиция и чиновник, спускаются по лестнице.

**ЧИНОВНИК.** *(Милиции.)* Вы кто? Органы или не органы? Справиться не можете... Дети малые...

**СТАРШИЙ МИЛИЦИОНЕР.** Достать наручники! *(Все извлекают наручники.)*

**ЧИНОВНИК.** Это же статья... Уклонение от налогов... Лицензии у них не было... Ещё статья... Взятку в управлении дали... Ещё статья...

**МИЛИЦИОНЕР**. Ничего... Здесь только один выход... По этой лестнице... Встать у дверей! Достать оружие!

**ЧИНОВНИК**. *(Распахивает дверь зрительного зала.)* Именем закона!!!! Вы арестованы! Всем лежать!.. *(Входят, пусто, одна крыса ест булку хлеба.)*

**МИЛИЦИОНЕР**. Никого нет... *(Стреляет в крысу.)* Ушли...

Милиция и чиновники ходят по зрительному залу, поднимаются на сцену, разглядывают картины. Картины выставлены в один ряд - Китайские храмы, Большой театр, снова китайские храмы, МХАТ и т.д.

**ЧИНОВНИК**. Театр абсурда. Понятно.

Рабочие “варят” унитазы, сверкает сварка. Из муляжного, разбитого окна вылетел живой воробей, зачирикал, заметался по подвалу. Рабочий берёт кувалду, подходит к окну. Из муляжного окна выглянуло солнце, Рабочий закрыл глаза рукой.

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Иди скорей сюда! Смотри!

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** *(Подбегает, смотрит.)* Что это? Красотища какая...

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Смотри, народу сколько... Цветы несут...

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** *(Смотрит в окно.)* Эй, народ! Чо случилось?!..

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** *(В окно.)* Эй, народ! Куда вы бежите?!

**ВТОРОЙ РАБОЧИЙ.** *(Кричит в окно.)* Эй, мужик, ты куда бежишь?!!!

**ГОЛОС**. *(Из окна.)* В театр! В театр! Куда больше?!

**ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ.** Чего-о-о-о?..

**ГОЛОС.** *(Из окна.)* Да ну тебя!..............

Рабочие открыли рты, удивлённо смотрят в окно.

*ЗАНАВЕС*