Роберт Болт

**Человек для любой поры**

(пер. *М.Лорие*)

*Мор - человек сверхъестественного ума и редкостной учености; равных ему я не знаю. Ибо где еще найдется человек столь благородный, скромный и любезный? И, если то ко времени, - предающийся удивительной веселости и потехе, в иное же время - степенной печали: человек для любой поры.*   
Роберт Уиттингтон

*Никогда еще наши острова не рождали человека столь высоких достоинств.*   
Сэмюел Джонсон

**Действующие лица**:

 ПРОСТОЙ ЧЕЛОВЕК, среднего возраста. Черное трико плотно обтягивает коренастую фигуру с брюшком. Лицо хитрое, лениво добродушное; осмысленнее обычного, когда выражает грубое чувство юмора.

 СЭР ТОМАС МОР, под пятьдесят. Бледный, среднего роста, хрупкого сложения. Духовная жизнь его богата и нескованна, что озаряет и его тело: движения легкие и быстрые, хотя в них и сказывается прирожденная сдержанность. Лицо одухотворенное, легко загорается радостью, в обычном же своем состоянии внимательное и участливое. Только в самые решительные минуты оно становится аскетическим, и тогда застывает, леденеет.

 РИЧАРД РИЧ, лет тридцати. Крепкое, но не тренированное тело. Лицо напряженное, несчастное. В Риче тлеет огонь приглушенных страстей. Это кабинетный человек, но неуверенность в себе погнала его в мир практических дел, и он жаждет спастись от себя самого.

 ГЕРЦОГ НОРФОЛЬК, под пятьдесят. Спортсмен и солдат: грузный, подвижный, в жизни руководствуется строгим соблюдением минимального кодекса долга в общепринятом понимании этого слова. Несмотря на сознание собственной незначительности, моральной и интеллектуальной, это вельможа, непоколебимо убежденный в том, что его поступки и мысли важны, потому что это его поступки и мысли.

 ЭЛИС МОР, под пятьдесят. Из купеческого сословия, ставшая знатной леди, издали она нелепа, вблизи - внушительна. Расфуфыренная, нескладная, она боготворит высшее общество; храбрая, пылкая, она боготворит своего мужа. Не находя верного тона ни с обществом ни с мужем, держится вызывающе.

 МАРГАРЕТ МОР, лет двадцати пяти. Красивая девушка с горячей и тонкой душой; молчалива, страдает от собственной замкнутости, как ни старается отец ей помочь.

 КАРДИНАЛ ВУЛСИ, старик. Крупная, одряхлевшая фигура. Алое одеяние. Наделен почти маниакальным честолюбием, к несчастью, сочетающимся с выдающимся умом. Одинок, эгоистичен, презирает весь мир.

 ТОМАС КРОМВЕЛЬ, под сорок. Лукав и сосредоточен, лицо выражает не душевное напряжение, а неимоверную, всесокрушающую волю человека Ренессанса. Самомнение, способное породить страшные злодейства во имя намеченной цели. Словом, бандит с философией.

 ПОСОЛ ШАПЮИ, профессиональный дипломат, духовное лицо на светской службе, ходит в черном одеянии. Охотно выставляет себя человеком многоопытным и образованным, на самом же деле умственная дорожка, по которой он беззаботно трусит, не шире, чем у безграмотного крестьянина.

 МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, состоящий при Шапюи. Начинающий дипломат, из знатного семейства.

 УИЛЬЯМ РОПЕР, лет тридцати. Прямая фигура и неподвижное лицо. Воображение бедное, умственные способности ограниченные. Всепоглощающая честность - его крест, его услада и утеха.

 КОРОЛЬ, не тот Генрих VIII, что на портрете Гольбейна, а много моложе, гладко выбритый, ясноглазый, ловкий и сильный. Оплот и надежда ученых-гуманистов всей Европы. Только по тому, сколь легкомысленно он пользуется своей неограниченной властью, можно предугадать, до какой развращенности он дойдет в будущем.

 ЖЕНЩИНА, лет пятидесяти пяти. Упрямая, себялюбивая, негодующая ханжа.

 АРХИЕПИСКОП КРАНМЕР, под пятьдесят. Острый ум, острые черты лица. Церковь для него - административная служба, а богословие - свод искусных приемов, потому что сам он нерелигиозен. 

Время действия 1526-1535 годы. (Возраст действующих лиц указан применительно к началу пьесы.)  
Декорация - одна на всем протяжении спектакля, но освещение меняется соответственно указаниям в тексте. Конкретное решение - дело художника; до известной степени оно диктуется действием. Я представляю себе две галереи с круглыми, «тюдоровскими» арками, расположенные одна над другой. На них можно выйти из-за кулис. С верхней галереи на сцену ведет лестница. Выступ, временами скрытый расшитой занавесью, по мере надобности изображает альков или кабинет. Стол и несколько стульев, годных и для помещения и для сада. Костюмы - тоже дело художника, но я не думаю, чтобы нужно было точно воспроизводить замысловатые моды той эпохи. Мне представляется, что следует использовать простые цвета - алый для кардинала, золотой для короля, серый для Мора, зеленый для герцога, синий для Маргарет, черно-белый для чиновников - Рича и Кромвеля, и т. д.

**Действие первое**

*Когда занавес поднимается, сцена погружена в темноту; единственный луч света падает сверху на Простого человека и стоящую позади него большую корзину с реквизитом.*

**Простой человек**. Слыханное ли дело? Чтобы пьесу, в которой сплошь действуют короли и кардиналы в своих вельможных костюмах, либо ученые господа-златоусты, чтобы такую пьесу начинать с меня! Если бы пролог произносил какой-нибудь король или кардинал, у него бы уж нашлись нужные ткани. А у ученого мужа хватило бы пышных метафор, ярких тезисов и тонких богословских доводов, чтобы одеть вою палату лордов. Но это... Разве это костюм? Разве он говорит о чем-нибудь? Наготу прикрывает - и только. Был ветхий Адам, взяли кусок черной материи - и нате вам: получился Простой человек. Вот ежели бы мне позволили выйти голым, тогда бы я вам кое-что показал. Такое, что вам и без слов стало бы ясно!.. Такое, про что я и сам забыл... Укутали старика Адама!.. (Пятится к корзине.) Теперь, чтобы доказать мой собственный тезис, мне нужен костюм. (Достает и надевает кафтан и шляпу мажордома.) Мэтью! Мажордом сэра Томаса Мора!

*Сцена освещается. Он достает из корзины пять серебряных кубков - один побольше остальных, и кувшин с крышкой, расставляет их на столе. За сценой взрыв веселого смеха.*

**Простой человек** (замирает на месте и указывает на верхнюю галерею.) У нас нынче гости к обеду. (Кончает наводить порядок на столе.) Отлично! Простой человек! Мажордом шестнадцатого века! (Отпивает из кувшина.) Отлично. Шест... (Умолкает, приятно пораженный качеством вина, почтительно разглядывает кувшин и снова отпивает глоток.) Шестнадцатый век - век Простого человека. (Ставит кувшин на стол.) Как и всякий другой век. (Переходит на правую сторону сцены.) Вот это и есть мой тезис.

*В конце его монолога за сценой слышатся голоса. На верху лестницы появляется сэр Томас Мор.*

**Мажордом**. Это сэр Томас Мор.

**Мор**. Вино, Мэтью?

**Мажордом**. Подано, сэр.

**Мор** (заглядывая в кувшин). Хорошее вино?

**Мажордом**. Храни вас господь, сэр! Мне-то откуда знать?

**Мор** (мягко). И вас храни господь, Мэтью.

*На верхнюю галерею выходит Рич.*

**Рич** (с увлечением развивая какой-то довод). Но каждого человека можно купить!

**Мажордом** (пренебрежительно). Мистер Ричард Рич.

**Рич**. Уверяю вас. И притом за деньги.

**Мор** (сдерживая раздражение). Нет, нет, нет.

**Рич**. Или за удовольствия. Титулы, женщины, поместья - всегда что-нибудь найдется.

**Мор**. Детский лепет.

**Рич**. А уж за страдания - наверняка.

**Мор** (с интересом). Купить человека страданиями?

**Рич**. Заставить его страдать, а потом предложить избавление.

**Мор**. Ах, вот что. А я было подумал, что вы высказали глубокую мысль. (Протягивая Ричу кубок.)

**Рич** (Мажордому). Добрый вечер, Мэтью.

**Мажордом** (свысока). Добрый вечер, сэр.

**Рич**. Нет, какая там глубина! И тогда встает чисто практический вопрос: каким образом причинить ему достаточно страданий.

**Мор**. М-м... (Берет Рича под руку и делает с ним несколько шагов.) Кто же это посоветовал вам читать синьора Макиавелли?

*Рич, смеясь, высвобождает руку; его смех длится чуть дольше, чем нужно.*

**Мор** (улыбается). Нет, в самом деле, кто?

(Рич снова смеется.)

М-м?

**Рич**. Мистер Кромвель.

**Мор**. А-а. (Возвращается к столу.) Весьма одаренный человек.

**Рич**. Ваша правда!

**Мор**. Вот я и говорю. Весьма одаренный Рич. И он обещал для меня что-нибудь сделать.

**Мор**. Я не знал, что вы с ним знакомы.

**Рич**. Простите меня, сэр Томас, но много ли вы вообще обо мне знаете?

**Мор**. Знаю все, что вы мне рассказали.

**Рич**. Я вам рассказал все, все!

**Мор**. Ричард, вам следует возвратиться в Кембридж: не то вы совсем испортитесь.

**Рич**. Не привык я... Да вы знаете, чего я добился за семь месяцев тяжелого труда?

**Мор**. Труда?

**Рич**. Труда! Ожидание - это труд, когда ждешь так, как я, изо дня в день!.. За семь месяцев, а ведь это двести дней, я добился знакомства с кардинальским сторожем, равнодушия кардинальского привратника и толчка в грудь от кардинальского дворецкого!.. Да, и еще кивка за пятьдесят шагов от герцога Норфолька. Скорее всего, он меня спутал с кем-то.

**Мор**. За обедом он был очень любезен.

**Рич**. Здесь-то все всегда любезны...

(Мору приятно это слышать.)

Ну, и еще, конечно, дружба с сэром Томасом Мором. Или, лучше сказать, знакомство?

**Мор**. Говорите - дружба.

**Рич**. Ну так вот: «Друг сэра Томаса и до сих пор без должности? Значит, чем-то он нехорош».

**Мор**. Я думал, что мы говорили о дружбе... (Подумав.) Настоятель собора святого Павла предлагает вам место: дом, слуга и пятьдесят фунтов в год.

**Рич**. Не может быть! Какое место?

**Мор**. В новой школе.

**Рич** (горько разочарован). Учителем!..

**Мор**. Человеку следует быть там, где его не подстерегают соблазны. Гляньте-ка, Ричард. (Протягивает ему серебряный кубок.) Глядите, глядите лучше...

**Рич**. Красота.

**Мор**. Итальянской работы... Хотите?

**Рич**. С чего бы...

**Мор**. Я не шучу. Возьмите его себе... Или продайте.

**Рич**. Да я... я, конечно, очень благодарен... Благодарю вас! Благодарю! Но...

**Мор**. Вы ведь его продадите?

**Рич**. Да, вероятно. Да, продам.

**Мор**. И купите... что?

**Рич** (с прорвавшейся внезапно злобой). Приличное платье!

**Мор** (сочувственно). Вот как.

**Рич**. Мне нужна такая мантия, как у вас.

**Мор**. Думаю, что за него вы получите несколько мантий. Мне его недавно прислала одна женщина. А теперь она подала жалобу в Совестный суд. Это взятка, Ричард.

**Рич**. А-а... (Огорченно.) И вы, конечно, хотите его сбыть.

**Мор**. Да.

**Рич**. Мне?

**Мор**. Что ж, себе я его не оставлю, а вам он нужен. Разумеется, если вас смущает, что он как бы осквернен...

**Рич**. Нет, нет, я рискну.

*Оба улыбаются.*

**Мор**. Но помните, Ричард, когда человек занимает государственную должность, ему много чего предлагают. Мне однажды предложили целую деревню, с мельницей, с усадьбой, бог его знает с чем еще - очень возможно, что и с фамильным гербом в придачу. Почему вам не сделаться учителем? Учитель из вас получится хороший. Может быть, великий.

**Рич**. Если и так, кто об этом будет знать?

**Мор**. Вы, ваши ученики, ваши друзья, бог. Не такое уж плохое общество... И подумайте, Рич, - тихая, спокойная жизнь!

**Рич** (смеясь). Не вам бы говорить!

**Мор**. Ричард, свою должность я занял по приказу. Она была мне навязана силой...

(Рич пристально на него смотрит.)

Не верите?

**Рич**. Трудно поверить.

**Мор** (угрюмо). Берите место учителя.

*На верхней галерее появляется Норфольк.*

**Мажордом** (в публику). Герцог Норфольк. Лорд.

**Норфольк**. Говорю вам, он камнем упал из облаков. (Раздраженно.) Элис!

*На верху лестницы тотчас появляется Элис.*

**Элис** (раздраженно). Здесь я!

**Мажордом** (в публику). Леди Элис. Супруга моего хозяина.

**Норфольк** (спускаясь). Говорю вам, он ударил...

**Элис** (спускаясь). Не было этого.

**Норфольк**. Было, черт побери!

**Элис**. Не могло этого быть.

**Норфольк**. Он всегда...

**Элис**. Вот не верю - и все тут...

**Норфольк**. Ну, часто...

**Элис**. Никогда.

**Норфольк**. Проклятье! (Берет бокал с вином.) Благодарствуйте, Томас.

**Мор** (заметив, что на верхней галерее появилась Маргарет). Иди к нам, Мэг.

**Мажордом** (в публику, умильно). Леди Маргарет, дочка моего хозяина. Прелесть, одно слово - прелесть.

**Элис** (подозрительно взглянув на мажордома). Мэтью, нечего вам здесь делать, ступайте.

(Мажордом уходит.)

Довольно спорить, милорд. Попросим Томаса, пускай он нас рассудит. Томас, ведь не могло этого быть, чтобы сокол ударил из об лаков, правда?

**Мор**. Не знаю, голубушка, едва ли. А впрочем, сокол - замечательная птица.

**Элис**. Но как он мог ударить из облаков? Он же не видел, куда падает.

**Норфольк**. Вот и выходит, Элис, что вы ничего в этом не смыслите. Настоящему соколу все равно, куда он упадет. И вообще, я говорю не с вами, а с Мэг. (Продолжая «охотничий рассказ».) В тот день, Мэг, мы только что выпустили первую пару соколов. Солнце было у нас сзади. И над всей долиной, подобно шатру, навис густой туман.

**Элис**. Ага, туман!

**Норфольк**. А туман - это и есть облака, разве нет?

**Элис**. Нет.

**Рич**. Аристотель утверждает, что туман есть испарение земли, в то время как облака...

**Норфольк**. Он ударил с высоты в пятьсот футов. Вот так! Словно божья кара, верно, Томас?

**Мор**. Птица замечательная.

**Норфольк** (к Элис). Замечательная.

**Маргарет**. А цаплю он убил?

**Норфольк**. Цапля оказалась проворная. (Б его устах это звучит уничтожающе.) Но удар был поистине королевский. (Лукаво.) Вот если бы вы умели ездить верхом, Элис, я бы вам показал.

**Элис** (запальчиво). А я умею, милорд!

**Мор**. Нет, нет, это тебе вредно.

**Элис**. И ставлю двадцать пять шиллингов... нет, тридцать, что сокол ни в жизнь ни из каких облако, а не ударит.

**Норфольк**. По рукам.

**Мор**. Элис! Не нужно тебе ездить на охоту... с ними.

**Элис**. Да бог с тобой, Томас, ты подумай, кто ты есть. Я что же, по-твоему, торговка из Сити?

**Мор**. Вот уж нет. Ты, сдается мне, только что проспорила тридцать шиллингов: такие птицы бывают. А цапля воротилась домой к своим птенцам, Маг, так что все кончилось хорошо.

**Маргарет** (с улыбкой). Да.

**Мор**. Что это вы вспомнили из Аристотеля, Ричард?

**Рич**. Да ничего, сэр Томас, это так, к слову пришлось.

**Норфольк** (Ричу). Я лично ничего особенного не усмотрел у Аристотеля - такого, что бы можно применить к жизни. Великий философ, конечно. Недюжинный ум!

**Рич**. Совершенно верно, ваша светлость!

**Норфольк** (подозрительно). А?

**Мор**. Мистер Рич - новоявленный приверженец доктрин Макиавелли.

**Рич**. Нет, что вы!..

**Норфольк**. А, этого итальянца. Премерзкая, говорят, книга.

**Маргарет**. Очень применимая в жизни, ваша светлость.

**Норфольк**. А вы читали? Поразительная девица, Томас. И где вы только найдете ей мужа?

**Мор** (переглянувшись с Мэг). Сам не знаю.

**Рич**. По-моему, доктрину Макиавелли сильно искажают. Более того, если правильно его понять, у него нет никаких доктрин. Мне кажется, что именно это имеет в виду мистер Кромвель, когда он говорит...

**Норфольк**. Вы знакомы с Кромвелем?

**Рич**. Совсем немного, ваша светлость.

**Норфольк**. Секретарь кардинала.

(У Мора, Маргарет и Элис вырываются возгласы изумления и ужаса.)

Сведения точные.

**Мор**. И давно, Хауорд?

**Норфольк**. Дня два, три.

*Все встревожены.*

**Элис**. Сын коновала?

**Норфольк**. Ну и что же, сам-то кардинал - сын мясника.

**Элис**. Быстро взлетел мистер Кромвель, быстро и слетит.

*Норфольк мычит что-то себе под нос.*

**Мор** (спокойно). Вы это знали?

**Рич**. Нет!

**Маргарет**. Мистер Рич, вам мистер Кромвель нравится?

**Элис**. Если скажет да, значит второго такого чудака нет во всем Лондоне.

**Рич**. Мне он, пожалуй, нравится, леди Элис.

**Мор** (довольный). Одобряю... Ну, теперь моя помощь вам не нужна.

**Рич**. Ах, сэр Томас, если б вы знали, насколько охотнее я принял бы помощь от вас, чем от него!

*На верху лестницы появляется Мажордом. Спустившись, протягивает Мору письмо, тот распечатывает его и читает.*

**Мор**. Легок на помине! Только что говорили о секретаре кардинала, и вот кардинал требует меня к себе. Немедленно.

**Элис**. Да ведь ночь на дворе!

**Мор** (мягко). По делу короля.

**Элис**. По делу королевы.

**Норфольк**. Скорее всего, Элис, скорее всего.

**Мор** (резко перебивая их). Который час?

**Мажордом**. Одиннадцать, сэр.

**Мор**. Лодка есть?

**Мажордом**. Подана, сэр.

**Мор** (жене и дочери). Ступайте спать. Не взыщите, ваша светлость... И вы, Ричард. (Целует Элис и Маргарет.) Ступайте, ложитесь...

*По семейному обычаю Моры берутся за руки и произносят в унисон.*

**Мор, Элис и Маргарет**. Господи боже наш, ниспошли нам нынче спокойный сон, если же не должно нам спать, ниспошли нам бодрости. И дай нам силы заботиться только о спасении души нашей. Ради Христа, бога нашего. Аминь.

**Мор**. И храни государя нашего короля.

**Элис и Маргарет**. И храни государя нашего короля.

**Все**. Аминь.

*Торопливые прощания. Мор направляется к выходу внизу, остальные - к лестнице.*

**Мор**. Хауорд, вы тоже в Ричмонд?

**Норфольк**. Нет, мне вниз по реке.

**Мор**. Ну, тогда доброй ночи! (Замечает безутешного Рича.) Ах да, ваша светлость, этому молодому человеку до зарезу нужна должность. Что-нибудь по канцелярской части.

**Норфольк**. Что ж, если вы его рекомендуете...

**Мор**. Нет, я его не рекомендую, я только сообщаю вам о нем. (Идет к выходу.) Он живет в Темпле. Вы могли бы его подвезти.

**Норфольк** (Ричу, поднимаясь по лестнице). Хорошо, поехали.

**Рич** (с поклоном). Милорд...

**Норфольк**. Мы еще поохотимся в Хаунслоу, Элис.

**Элис**. С удовольствием, где хотите.

*Элис и Маргарет следуют за Норфольком.*

**Рич** (у подножия лестницы). Сэр Томас!

(Мор оборачивается.)

Благодарю вас.

**Мор**. Берите место учителя. (Снова поворачивает к выходу.) Смотри, Элис, в Хаунслоу земля твердая!

**Норфольк**. Что? (Радостно хохочет.) Ведь это там кардинал расшиб себе зад!

**Мор, Норфольк, Элис**. Доброй ночи! Доброй ночи!

*Проходят по верхней галерее.*

**Мор** (тихо окликает). Маргарет!

**Маргарет**. Да?

**Мор**. Ложись спать.

Маргарет уходит наверх. Возвращается Рич, берет со стола кубок и хочет с ним уйти.

**Мажордом**. Эй!

**Рич**. Что?.. А-а... Это подарок, Мэтью. Сэр Томас подарил его мне.

(Мажордом берет кубок и молча его разглядывает.)

Он мне его подарил.

**Мажордом** (отдает ему кубок). Подарок отменный, сэр.

**Рич** (пятясь к выходу). Да. Доброй ночи, Мэтью.

**Мажордом**. Видно, сэр Томас к вам благоволит, сэр.

**Рич**. Э-э... вот. (Дает ему денег и уходит.)

**Мажордом**. Премного благодарен, сэр. (В публику.) Из этого молодчика ничего путного не выйдет. (Начинает укладывать реквизит в корзину. Замирает с кувшином в руке.) Мой хозяин Томас Мор готов отдать что угодно кому угодно. Одни говорят, что это хорошо, другие говорят, что плохо, а я говорю, что он не может иначе - и это плохо: ведь не ровен час попросят у него что-нибудь такое, с чем он не захочет расстаться, а отказывать он к тому времени не научится. (Накрывает стол сукном, ставит чернильницу, раскладывает бумаги.) Должно же быть что-нибудь такое, с чем он не захочет расстаться. Это всякому ясно.

*Входит Вулси. Садится к столу и сейчас же начинает писать. Простой человек смотрит на него некоторое время, потом уходит. Входи: Томас Мор.*

**Вулси** (не переставая писать). Половина второго. Где вы были? Часы отбивают час.

**Мор**. Час, ваше высокопреосвященство. Я был на реке.

*Вулси молча пишет. Мор ждет стоя.*

**Вулси** (продолжая писать, пододвигает ему по столу какую-то бумагу). Поскольку вы так восставали против Латинского послания**[1](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn401)**, я подумал, что вам будет интересно его просмотреть.

**Мор** (тронут). Благодарю, ваше высокопреосвященство.

**Вулси**. До того, как оно будет отправлено.

**Мор** (с улыбкой). Ваше высокопреосвященство очень добры. (Берет бумагу и читает.) Благодарю.

**Вулси** (продолжая писать). Ну, что скажете?

**Мор**. Слог мне кажется превосходным, ваше высокопреосвященство.

**Вулси** (снисходит до усмешки). Черта с два я вам поверил. (Откидываясь на стуле.) А если отвлечься от слога?

**Мор**. Я полагаю, что прежде чем отправлять его в Италию, следует сообщить об этом Совету.

**Вулси**. Вы бы так поступили на моем месте? Да, с вас бы сталось. Огорчаете вы меня, Томас. Не можете смотреть на вещи прямо, точно родились косоглазым. Вам бы немножко здравого смысла, из вас бы вышел большой государственный деятель.

**Мор** (после короткой паузы). Вы мне льстите, ваше высокопреосвященство.

**Вулси**. Не тратьте попусту слов... Томас, хотите вы мне помочь или нет?

**Мор** (колеблется, отводит взгляд). Если бы ваше высокопреосвященство могли уточнить...

**Вулси**. Ох и нудный человек! Со всей вашей ученостью, Томас, и со всем вашим опытом, что вы собой представляете?

*Звук трубы вдалеке, холодный и чистый.*

**Вулси** (встает, идет к окну.) Подите сюда.

*Мор подходит к нему.*

**Король**.

**Мор**. Да.

**Вулси**. Куда он ездил? Вам это известно?

**Мор**. Мне, ваше высокопреосвященство?

**Вулси**. Оставьте вы вашу скромность при себе. Он опять ездил туда, где можно в грязи поваляться.

**Мор** (холодно). Вот как.

**Вулси**. Вот как, вот как, больше вы ничего не придумаете? Вы решили действовать против меня?

*Снова звук трубы.*

**Вулси** (с явным облегчением.) Вошел во дворец. (Отходит от окна.) Ну, хорошо. Будем тянуть канитель. Королю нужен сын. Как вы предлагаете поступить?

**Мор** (сухо, едва слышно). Я твердо уверен, что король может обойтись без советов насчет того, как поступить.

**Вулси** (крепко стискивает сзади его плечо). Томас, мы одни. Даю вам слово. Здесь никого нет.

**Мор**. Я и не предполагал иного, ваше высокопреосвященство.

**Вулси**. Гм. (Идет к столу, садится, делает Мору знак тоже сесть. Мор, не подозревая дурного, повинуется. Нарочито громким голосом.) Вы стоите за смену династии, сэр Томас? Вы полагаете, что двух Тюдоров достаточно?**[2](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn402)**

**Мор** (в ужасе вскочил с места). Ваше высокопреосвященство! Ради создателя...

**Вулси**. Ну, а тогда - королю нужен сын. Повторяю, как вы предлагаете поступить?

**Мор** (твердо). Я каждодневно молю об этом бога.

**Вулси** (хватает свечу и подносит к лицу Мора. Тихо). Дьявольщина, ведь он не шутит... Эта тварь хотя бы может рожать детей, Томас.

**Мор**. Но она ему не жена.

**Вулси**. Нет; жена его Екатерина, а она бесплодна, как камень. Вы намерены молиться о чуде?

**Мор**. Такие случаи бывали.

**Вулси**. Да. Хорошо. Ладно. Молитесь. Чем больше, тем лучше. Но кроме молитв можно употребить усилия. Мои усилия сейчас ведут к тому, чтобы добиться развода. Могу я рассчитывать на вашу поддержку, да или нет?

**Мор** (садится). Папа издал особое разрешение, чтобы король из государственных соображений мог жениться на королеве Екатерине. А теперь мы будем просить папу, чтобы он, тоже из государственных соображений... освободил нас от своего разрешения?

**Вулси**. Я не люблю тянуть, Томас. Не заставляйте меня тянуть дольше, чем нужно. К делу!

**Мор**. Тогда ясно, что нам остается только обратиться к его святейшеству с такой просьбой.

*Темп диалога убыстряется.*

**Вулси**. Я думаю, что в наших силах повлиять на ответ его святейшества.

**Мор** (указывая на послание). Вот так?

**Вулси**. И так и другими путями.

**Мор**. Насчет этого я уже высказал свое мнение.

**Вулси**. Ну, тогда прощайте. Ваша совесть - это ваше личное дело. Но ведь вы государственный муж. Да вы помните ли войну с Йорками?

**Мор**. Отлично помню.

**Вулси**. Стоит ему умереть, не оставив наследника, и все начнется сызнова. Стоит ему умереть, не оставив наследника, и миру, который столь дорог вашему сердцу, придет конец. Вот так. (Гасит свечу.) Словом, Англии нужен наследник престола; а для этого нужны известные меры, может быть, достойные сожаления, а может, и нет. (Напыщенно.) Ведь многое в жизни церкви и вправду требуется преобразовать, Томас...

(Мор улыбается.)

Ну хорошо, пусть достойные сожаления, но необходимые для того, чтобы наследник у нас появился. А теперь объясните, как вы, будучи членом Королевского совета, можете противодействовать этим мерам в угоду своей, личной совести.

**Мор**. Ну что ж... Я считаю, что когда государственные мужи пренебрегают своей, личной совестью в угоду общественному долгу... они ведут свою страну прямым путем в пропасть. (Не переставая говорить, зажигает погашенную свечу от другой.) И тогда нам пригодятся мои молитвы.

**Вулси**. Вот это в вашем вкусе, да? Управлять страной при помощи молитв?

**Мор**. Да, это в моем вкусе.

**Вулси**. Хотел бы я посмотреть, как вы за это возьметесь! А в самом деле, кто после меня будет заниматься всеми этими... бумагами? Вы, Фишер, Саффольк**[3](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn403)**?

**Мор**. Я бы выбрал Фишера.

**Вулси**. Да, но кого выберет король? А может быть, подойдет мой секретарь, мистер Кромвель?

**Мор**. Кромвель!

**Вулси**. Лучше займетесь сами?

**Мор**. Лучше уж я, чем Кромвель.

**Вулси**. Тогда спуститесь на землю... А до тех пор помните, что у вас здесь есть враг.

**Мор**. Как будет угодно вашему высокопреосвященству.

**Вулси**. Как будет угодно богу!

**Мор**. Пусть так, ваше высокопреосвященство. (Поднимается по лестнице.)

**Вулси**. Мор! Вам бы следовало смолоду стать духовным лицом!

**Мор** (повеселев, с верхней галереи). Таким, как вы, ваше высокопреосвященство? (Уходит.)

*Вулси стоит, пораженный словами Мора, затем уходит через нижнюю аркаду, унося свечу. Свет на сцене меркнет. На заднем плане играют отблески воды, переливающейся в ярком лунном свете, и галереи выделяются на этом фоне черным силуэтом. Широкая полоса света падает на авансцену. Сверху на авансцену спускается весло и узел с одеждой. Входит Простой человек, развязывает узел, надевает куртку и шляпу лодочника.*

**Мор** (за сценой). Лодка! (Ближе.) Лодка!

**Лодочник** (одеваясь). Сюда, сэр!

**Мор** (за сценой). Эй, лодочник!

**Лодочник**. Здесь лодка, сэр! (Хватает весло).

*Входит Мор.*

**Мор** (вглядываясь в полумрак). Лодочник?

**Лодочник**. Я, сэр. (В публику, показывая весло.) Лодочник.

**Мор**. Отвези меня домой.

**Лодочник** (приветливо). А я сам как раз собрался домой, сэр.

**Мор**. Тогда найди мне другую лодку.

**Лодочник**. Господь с вами, сэр, зачем другую! (Доверительно.) Вы же не заставите меня тратить время даром, сэр?

*Справа из-за арки появляется Кромвель.*

**Кромвель**. Лодочник, свидетельство есть?

**Лодочник**. А? Ну как же, сэр, есть у меня свидетельство.

**Кромвель**. Тогда ты должен знать, что плата за провоз твердая... (Обернувшись к Мору, с преувеличенной радостью.) Ба, да это сэр Томас!

**Мор**. Доброе утро, мистер Кромвель. Поздно вы работаете.

**Кромвель**. Да вот иду к кардиналу. (Ждет, что ответит Мор.)

**Мор**. Так, так.

**Кромвель**. Вы, кажется, только что от него?

**Мор**. Да.

**Кромвель**. И оставили его, надеюсь, в веселом расположении духа?

**Мор**. Пожалуй, я бы этого не сказал.

**Кромвель**. О, это огорчительно. (Пятясь к выходу.) Я - один из ваших бесчисленных поклонников; сэр Томас... Лодочник, до Челси**[4](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn404)** - полтора пенса. (Уходит.)

**Лодочник**. Говорят, он идет в гору, сэр.

**Мор**. Разве? Ну, где же твоя лодка?

**Лодочник**. Вот тут рядом, сэр, у причала.

*Идут. Слева из-под арки выходят Шапюи и состоящий при нем Молодой человек.*

**Шапюи**. Сэр Томас Мор!

**Мор**. Синьор Шапюи? Поздно вы ложитесь спать, ваше превосходительство.

**Шапюи** (многозначительно). Не позднее кардинала, сэр Томас.

**Мор** (отводя эту тему). Он очень мало опит.

**Шапюи**. Вы, кажется, только что от него?

**Мор**. Вы осведомлены правильно. Как всегда.

**Шапюи**. Я не буду спрашивать, каков был предмет вашей беседы... (Ждет.)

**Мор**. Ну, разумеется.

**Шапюи**. Сэр Томас, я буду говорить с вами откровенно... настолько откровенно, насколько позволяют дипломатические приличия. (Громко.) Мой господин, Карл, король Испанский! (Отводит Мора в сторону, тише.) Мой господин, Карл, король Испанский, полагает, что все, что касается его родственников, касается его. Он счел бы себя оскорбленным любым оскорблением, нанесенным сестре его отца! Я, конечно, имею в виду королеву Екатерину. (Пристально смотрит на Мора.) Король Испанский счел бы себя оскорбленным любым оскорблением, нанесенным королеве Екатерине.

**Мор**. Это было бы только естественно.

**Шапюи** (нарочито хитрым тоном). Сэр Томас, могу я вас спросить, расстались ли вы с кардиналом... как бы это сказать... дружески?

**Мор**. Дружески... Да.

**Шапюи** (готов возмутиться). В полном согласии?

**Мор**. Дружески.

**Шапюи** (горячо). Ни слова больше, сэр Томас. Я вас понял.

**Мор** (слегка встревожен). Надеюсь, что поняли, ваше превосходительство.

**Шапюи**. Вы прекрасный человек.

**Мор**. Не знаю, как вы могли сделать такой вывод из моих слов.

**Шапюи** (поднимает руку). А мне много слов не требуется. Я понял. Вы прекрасный человек. (Уходя.) Dominus vobiscum**[5](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn405)**. (Уходит.)

**Мор** (смотрит ему вслед, рассеянно). ...spirito tuo**[6](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn406)**.

**Лодочник** (тем временем сел на землю. Мрачно). Некоторые люди, видно, думают, сэр, что лодки на воде сами собой держатся. Ан нет, они денег стоят.

(Мор устремил рассеянный взгляд в зрительный зал.)

Взять хоть якорный канат, сэр, даже для такой лодчонки, как моя, - вы не поверите, ведь пенни за сажень!

(Мор все еще думает о своем.)

Да к тому же молодая жена, сэр, сами знаете...

**Мор** (рассеянно). Я тебе заплачу, как всегда... Река нынче совсем черная. Говорят, ее затягивает илом.

**Лодочник** (подходя к нему). В середине-то нет, сэр. Там русло год от году все глубже.

**Мор**. Как жена?

**Лодочник**. Да уж не та, что была, сэр, совсем не та. Стареет.

**Мор**. Это наша общая участь.

**Лодочник**. Ваша правда, сэр, дело обычное.

**Мор**. Ну, вези меня домой. (Уходит.)

**Лодочник**. Поехали, сэр! (Вытаскивая из-за кулис корзину.) Из Ричмонда в Челси, вниз по течению - полтора пенса... кафтан, шляпа... кафтан, шляпа. (Идет за сукном, которым был накрыт стол у Вулси.) Из Челси в Ричмонд, против течения - полтора пенса. Кто правила пишет, те веслами не работают... Сукно... (Убирает сукно в корзину, достает домашние туфли.) Вот мы и дома.

*Освещение - опять как в доме Мора. Мор сходит по лестнице. Утомленно опускается на стул. Кладет шляпу, расстегивает плащ, но не снимает - слишком устал. Часы бьют три. Мажордом, стоя на коленях, надевает ему туфли.*

**Мор**. А, это вы, Мэтью... Спасибо. Леди Элис легла?

**Мажордом**. Да, сэр.

**Мор**. А леди Маргарет?

**Мажордом**. Нет, сэр. У нас мистер Ропер в гостях.

**Мор** (удивлен). В такой поздний час?.. Кто его впустил?

**Мажордом**. Попробуй его не впустить, сэр.

**Мор**. Где они?

*Входят Маргарет и Ропер.*

**Маргарет**. Мы здесь, отец.

**Мор** (окинув их взглядом и покоряясь неизбежному). Доброе утро, Уильям. Для завтрака как будто рановато.

**Ропер** (без искры юмора). Я пришел не завтракать, сэр.

*Мор смотрит на него и вздыхает.*

**Маргарет**. Уилл хочет на мне жениться,

**Мор**. Но он не может на тебе жениться.

**Ропер**. Сэр Томас, я вступаю в сословие адвокатов.

**Мор** (горячо). Ну, поздравляю, Ропер!

**Ропер**. Пусть моя семья не принята при дворе, сэр, но в городе...

**Мор**. Роперы были адвокатами, когда Моры торговали оловянной посудой. Семья ваша превосходная. И состояние у вас превосходное, и сами вы превосходный человек... (Сердито.) Одно плохо - часов себе не завели.

**Ропер**. Часы я могу купить, сэр.

**Мор**. Ропер, я не даю согласия на этот брак. (Твердо.) И не дам, пока вы останетесь еретиком.

**Ропер** (вспылив). Мне это слово не нравится, сэр Томас.

**Мор**. Что и говорить, гадкое слово. (С воодушевлением.) А ересь - не гадкая вещь?

*Маргарет встревожена, из-за спины Мора она делает Роперу знаки замолчать.*

**Ропер**. Вся церковь охвачена ересью! Доктор Лютер доказал это, и я ему верю.

**Мор**. Лютер отлучен от церкви.

**Ропер**. От еретической церкви! Церковь? Да это лавочка... Отпущение грехов за деньги! По всей Германии - мелкие сделки... М-м-м... и еще разводы.

**Мор** (без всякого выражения). Разводы?

**Ропер**. Да бросьте, пол-Англии об этом гудит.

**Мор**. «Пол-Англии». Может быть, гудят юридические корпорации, а заставить гудеть Англию не так-то легко.

**Ропер**. Загудит! Да разве это церковь? Разве это кардинал? Разве это папа? Может, он не папа, а антихрист?

(Мор бросает на него гневный взгляд, Маргарет отчаянными жестами призывает Ропера к молчанию.)

Нет уж, что я знаю, то я скажу.

**Маргарет**. Вы забыли, где находитесь!

**Мор** (устало). Он забыл, который час.

**Ропер**. Я...

**Мор** (увещевая, поднимает руку, и Ропер умолкает). Послушайте, Ропер. Два года тому назад вы были ревностным приверженцем церкви; теперь вы - ревностный приверженец Лютера. Будем молиться о том, чтобы, когда голова у вас перестанет кружиться, она опять оказалась лицом вперед.

**Ропер**. Не удлиняйте время ваших молитв ради меня, сэр!

**Мор**. Пустяки, одной больше, одной меньше... Лошадь ваша здесь?

**Ропер**. Нет, я пришел пешком.

**Мор**. Тогда возьмите любую лошадь на конюшне и поезжайте домой.

(Ропер медлит.)

До свиданья.

**Ропер**. Можно мне приехать еще?

*Мор указывает на Маргарет.*

**Маргарет**. Да. Скоро.

**Ропер**. Доброй ночи, сэр. (Уходит.)

**Маргарет**. Это ваше последнее слово, отец?

**Мор**. Пока он останется еретиком, Мэг, я своего решения не изменю. (Сердечно.) Славный юноша... Только очень уж твердые принципы. Ведь я велел тебе ложиться спать.

**Маргарет**. Да. Почему?

**Мор** (легко). Потому что мне хотелось, чтобы ты легла спать. Ты что-то задумчива?

**Маргарет**. А вы что-то веселы. Говорил он с вами про развод?

**Мор**. А?.. Ты знаешь, мы, по-моему, неправильно повели себя с Уиллом... Спорить с Роперами бессмысленно...

**Маргарет**. Отец, он что-нибудь говорил?

**Мор**. Старый Ропер был точь-в-точь такой же. Пусть лучше поймет, что его несет по течению, тогда он повернет и сразу поплывет в обратную сторону. А для этого нужен серьезный поход против церкви.

**Маргарет**. И он будет предпринят?

**Мор**. Маргарет, я не разрешаю тебе вести крамольные речи. И не разрешаю повторять сплетни законников. Я сам законник и знаю, чего стоят такие пересуды.

**Элис** (за сценой, возбужденная и негодующая). Томас!..

**Мор**. Вот видишь, что ты наделала!

*На верхней галерее появляется Элис в ночной рубашке.*

**Элис**. Уилл Ропер! Я только что видела Ропера! На моей лошади!

**Мор**. Лошадь он возвратит, голубка. Он приходил навестить Маргарет.

**Элис**. Ох... И чего ты только смотришь - отколотил бы девчонку...

**Мор**. Нет, нет, подумай, сколько в нее вложено учености, а это товар нежный.

**Элис**. Гм! Вот незадача!

**Мор**. Да, но дело сделано, и обошлось недешево. (Чихает.) Элис (скатывается с лестницы). Маргарет, живо - горячей воды.

*Маргарет уходит.*

**Мор**. Жаль, что тебя разбудили, моя милая.

**Элис**. А я не очень крепко спала, Томас... Зачем тебя вызывал Вулси?

**Мор** (точно не слышал вопроса). Уилл Ропер просил руки Маргарет.

**Элис**. Что? Вот наглость!

**Мор**. Да, верно?

**Элис**. Старая лиса! Что ему было нужно, Томас?

**Мор**. Чтобы я прочел одно послание.

**Элис**. Только и всего?

**Мор**. Латинское послание

**Элис**. А-а. Не расскажешь?

**Мор** (мягко). Нет.

*Входит Маргарет с кубком.*

**Элис**. Норфольк перед уходом говорил, что ты мог бы стать канцлером.

**Мор**. Значит, он - опасный друг. Наш канцлер - Вулси, храни его бог. Другого нам не нужно. (Маргарет подает ему кубок. Понюхав.) Не хочу.

**Элис**. Выпей. Важные люди болеют насморком так же, как и простой народ.

**Мор**. Ты хочешь сказать, что все люди равны? Это опасные речи, Элис. Берегись Тауэра. (Встает.) Хорошо. Выпью в постели.

*Все поднимаются по лестнице, продолжая разговаривать.*

**Маргарет**. А вам бы хотелось быть канцлером?

**Мор**. Нет.

**Маргарет**. Вот и я так сказала. А Норфольк сказал, что если Вулси падет...

**Мор** (уже не шутя). Если Вулси падет, этой волной затопит много таких суденышек, как наше. Пока Вулси жив, нового - канцлера не будет.

*Свет наверху тускнеет. На полу - ярко освещенный круг, в который невидимая рука выбрасывает из-за кулис тяжелую алую мантию и шапку кардинала. С другой стороны входит Простой человек и небрежно запихивает их в корзину. Потом достает из кармана очки, а из корзины книгу.*

**Простой человек** (читает). «Независимо от того, будем ли мы следовать легенде, приписывающей смерть Вулси разбитому сердцу, или примем более трезвый вариант воспаления легких, предложенный профессором Ларкомом, в конечном счете причиной была немилость короля. Вулси умер в Лестере 29 ноября 1530 года, по пути в Тауэр, куда он был направлен по обвинению в государственной измене. Следующим лорд-канцлером Англии был сэр Томас Мор, ученый и, как гласит народная молва, святой. Ученость его подтверждается его сочинениями; святость же - качество не столь легко доказуемое. Однако, судя по его упорному безразличию к реальным обстоятельствам, вполне очевидным для ничем не выдающихся его современников, представляется более чем вероятным, что святостью он тоже обладал».

(Уходит.)

*Сцена освещается, сверху спускается экран с изображением Хэмптон-Корта***[7](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn407)***. Кромвель сидит на середине лестницы, соединяющей верхнюю и нижнюю галереи. Мимо проходит Рич.*

**Кромвель**. Рич!

(Рич останавливается, замечает его и с готовностью улыбается.)

Вы какими судьбами в Хэмптоне?

**Рич**. Приехал вчера вечером с герцогом, мистер Кромвель. Опять затеяли охоту.

**Кромвель**. Королевская забава, мистер Рич.

(Оба улыбаются.)

Я рад, что вы нашли себе применение. Вы ведь теперь секретарь герцога?

**Рич** (уязвлен). Да, по большей части работа секретарская.

**Кромвель** (словно бы напрягая память). Или вы его библиотекарь?

**Рич**. Да, мне вверена библиотека его светлости.

**Кромвель**. Ну что ж, неплохо. И, полагаю, его светлость не слишком вас утруждает... в библиотеке?

(Рич неуверенно улыбается.)

Удивительно, как по-разному складываются человеческие судьбы. Мой покойный господин умер в опале, а я оказался в личном услужении у короля. Вы сейчас пребываете более или менее в тени, а между тем новый лорд-канцлер - ваш старый друг. (Смотрит в упор на Рича.)

**Рич** (неуверенно). Он мне не то чтобы друг...

**Кромвель**. Разве? Ну, значит, я ошибся. (Встает, собирается уйти.)

**Рич**. То есть в известном смысле, конечно, друг.

**Кромвель** (укоризненно). Я-то всегда считал, что он вывел вас в люди.

**Рич**. Мистер Кромвель, скажите какую службу вы несете у короля?

*Входят Шапюи и состоящий при нем Молодой человек.*

**Шапюи** (игриво). Да, это бы и я послушал, мистер Кромвель.

**Кромвель**. А-а, синьор Шапюи! Вы знакомы с его превосходительством, Рич? (Представляя Шапюи.) Испанский посол. (Представляя Рича.) Библиотекарь герцога Норфолька.

**Шапюи**. А как нам представить вас, мистер Кромвель, если выпадет такой счастливый случай?

**Кромвель**. Хитрец! Вы понимаете, Рич, до чего он хитрый? (Отходит.) Что ж, вероятно, вам придется назвать меня... (резко поворачивается к ним) «Королевское ухо»... (Пожимает плечами.) Ухо. Очень полезный орган. Но, в сущности, все даже еще проще. Когда королю нужно, чтобы что-то было сделано, я это делаю.

**Шапюи**. Так. (С притворной любознательностью.) Но тогда к чему все эти судьи, канцлеры, адмиралы?

**Кромвель**. О, это - конституция. Наша древняя английская конституция. А я просто выполняю отдельные поручения.

**Шапюи**. Например, мистер Кромвель?..

**Кромвель** (восхищенно). Ого! Остерегайтесь профессиональных дипломатов! Ну, вот, например, на будущей неделе в Детфорде мы спускаем на воду «Большого Гарри» - тысяча тонн, четыре мачты, шестьдесят шесть пушек, длина от кормы до носа сто семьдесят пять футов, - все это вам, полагаю, известно. Однако вам едва ли известно, что король сам поведет его по реке. Да, король сам станет за руль. Конечно, ему будут помогать, но лоцманом будет он сам. У него будет лоцманская дудка, в которую он будет дудеть, и одежда на нем будет в точности как у обыкновенного лоцмана. Только материя другая - золотая парча. Эти невинные затеи требуют больше приготовлений, чем может показаться с первого взгляда, и (разводит руками) кому-то нужно все это делать. А тем временем я себя готовлю для более высокой миссии. Я набираюсь знаний.

**Шапюи**. Увы, мистер Кромвель, это наш общий удел. Вот, например, этот корабль - к слову сказать, на нем не шестьдесят шесть, а пятьдесят шесть пушек, и тяжелых из них только сорок... сколько мне известно... После церемонии король намерен подняться на своем баркасе в Челси.

**Кромвель** (помрачнел. Резко). Да.

**Шапюи**. Навестить...

**Кромвель и Шапюи** (вместе). Сэра Томаса Мора.

**Шапюи** (ласково). И вы там будете?

**Кромвель**. О нет, они будут говорить о разводе.

(Теперь испуган и огорчен Шапюи.)

Король будет требовать от него ответа.

**Шапюи** (раздраженно). Он уже дал ответ!

**Кромвель**. Король будет требовать другого.

**Шапюи**. Сэр Томас - добрый сын церкви!

**Кромвель**. Сэр Томас - человек.

*Входит Мажордом. Кромвель и Шапюи одновременно бросают на него зоркий взгляд, потом смотрят друг на друга.*

**Шапюи** (невинно). Это, кажется, его мажордом?

**Кромвель**. Да, кажется. Ну, всего хорошего, ваше Превосходительство.

**Шапюи** (поспешно). Всего хорошего, мистер Кромвель. (Ожидает, что Кромвель уйдет).

**Кромвель** (не сдавая позиций). Всего хорошего.

*И посол вынужден удалиться. Кромвель отходит в сторону, к авансцене, украдкой, но энергично маня за собой Мажордома. Рич делает было шаг за ним следом, но останавливается. Тем временем Шапюи и его провожатый скрылись за экраном, из-под которого видны их ноги.*

**Мажордом** (тоном заговорщика). Сэр, сэр Томас про это не говорит. (Ждет, но Кромвель непроницаем.) Он не говорит про это со своей супругой, сэр.

**Кромвель**. Это ни во что не ценится.

**Мажордом** (многозначительно). Но он не говорит про это и с леди Маргарет - это его дочка, сэр.

**Кромвель**. Ну и что?

**Мажордом**. А то, что, значит, он не спокоен, сэр.

(Кромвель заинтересован.)

Боится...

(Кромвель достает монету, но выжидает.)

Сэр, когда про это упоминают, он аж весь белый делается!

**Кромвель** (отдает монету). Хорошо.

**Мажордом** (взгляд на монету, с укором). Помилуйте, сэр!

**Кромвель** (отмахнувшись от него). Рич, вам со мной по пути?

**Рич** (по-прежнему держась на расстоянии). Нет, нет.

**Кромвель**. А знаете, по-моему, напрасно.

**Рич**. Я вам ничего не могу сообщить.

*Рич и Кромвель уходят в разные стороны. Шапюи и его провожатый выходят из-за экрана.*

**Шапюи** (жестом подзывая Мажордома). Ну?

**Мажордом**. Сэр Томас встает в шесть, сэр, и полтора часа читает молитвы.

**Шапюи**. Дальше?

**Мажордом**. Весь великий пост, сэр, он жил на хлебе и воде.

**Шапюи**. Дальше?

**Мажордом**. На исповедь ходит два раза в неделю, сэр. К приходскому священнику. Доминиканцу.

**Шапюи**. Да, он истинный сын церкви.

**Мажордом** (елейно). Ваша правда, сэр.

**Шапюи**. Что от вас нужно было мистеру Кромвелю?

**Мажордом**. То же, что и вам, сэр.

**Шапюи**. Нельзя служить двум господам, милейший.

**Мажордом**. Правильно, сэр. Я служу одному. (Перетягивает себе на грудь огромный крест, висевший на веревке у него за спиной, - карикатуру на крест черного дерева, который носит Шапюи.)

**Шапюи**. Добрый, прямодушный человек. (Дает ему монету. Уходя.) Мир вам.

**Мажордом**. И вам того же, сэр.

**Шапюи**. Храни вас господь.

**Мажордом**. И вас так же, сэр.

(Шапюи уходит.)

В высшей степени благочестивый человек!

*Входит Рич.*

**Рич**. Мэтью, что от вас нужно было синьору Шапюи?

**Мажордом**. Не имею представления, сэр.

**Рич** (дает монету). Что вы ему рассказывали?

**Мажордом**. Рассказал, что сэр Томас читает молитвы и ходит на исповедь.

**Рич**. Почему именно это?

**Мажордом**. А ему это хотелось узнать, сэр. Я в том смысле говорю, что мог бы и еще много чего рассказать ему про сэра Томаса - что у него ревматизм, что он красное вино предпочитает белому, страдает морской болезнью, любит копченую рыбу, боится воды. Но это ему было неинтересно.

**Рич**. Что он сказал?

**Мажордом**. Сказал, что сэр Томас - добрый сын церкви, сэр.

**Рич** (уходя). Но ведь так оно и есть?

**Мажордом**. Я только передал вам, что он сказал, сэр. Мистер Кромвель пошел в ту сторону, сэр.

**Рич** (в ярости). Я, кажется, вас не спрашивал, в какую сторону пошел мистер Кромвель. (Уходит.)

**Мажордом** (в публику, задумчиво). Самое главное - не стараться прыгнуть выше головы. То, что я могу им рассказать, и так всем известно! Но теперь они за это заплатили, а за свои деньги каждый хочет что-то иметь. Теперь они из этого сделают тайну, чтобы доказать, что их не надули... А как сделают тайну? Представят, будто это опасно... М-мм. Вот когда я перестану понимать, что к чему, тогда сразу сделаюсь и слеп, и глух, и нем. (Показывает монеты.) Я столько и в полмесяца не заработаю!

*Фанфары. Церковное пение. На сцену струится голубой свет. Хэмптон-Корт уходит вверх. На смену ему один за другим спускаются, слегка прикрывая друг друга, экраны с изображением цветущего подсолнуха, мальв, роз и магнолий. Фанфары смолкают. Церковное пение продолжает тихо звучать, экраны отбрасывают длинные тени, подобно теням деревьев. На сцену врываются Норфольк, Элис и Маргарет.*

**Элис** (в смятении). Нет его нигде, милорд. Как сквозь землю провалился!

**Норфольк**. Тысяча дьяволов, надо его найти.

**Элис** (к Мэг). Он должен быть где-то в доме.

**Маргарет**. Нет его в доме, матушка!

**Элис**. Тогда, значит, он здесь, в саду.

Ищут среди экранов.

**Норфольк**. Он слишком много себе позволяет, Элис.

**Элис**. Да разве я не понимаю?

**Норфольк**. Это для него плохо кончится!

**Элис**. Да понимаю я!

*Замечают Мажордома.*

**Маргарет, Элис, Норфольк** (вместе). Мэтью! Где отец? Где сэр Томас? Где хозяин?

*Фанфары приближаются.*

**Норфольк** (теряя надежду). О боже!

**Элис**. Господи Иисусе!

**Мажордом**. Миледи... король?

**Норфольк**. Ну да, болван. (Угрожающе.) И если король прибудет, а канцлер его не встретит...

**Мажордом**. Сэр, миледи, я-то не виноват!

**Норфольк** (очень недоволен. Спокойно). Леди Элис, Томасу от этого добра не будет. Вулси возвысился не таким способом.

**Элис** (сухо). Томас все делает по-своему, милорд.

**Норфольк**. Да, да, Томас исключительная личность, но где он, ваш Томас?

*Мажордом выдвигает на сцену небольшую стрельчатую дверь. Церковное пение. Все подбегают к двери. Норфольк отворяет ее.*

**Элис**. Томас!

**Мажордом**. Сэр!

**Маргарет**. Отец!

**Норфольк** (негодуя). Милорд канцлер!

(Из двери выходит Мор. Щурится и моргает от света. Он в сутане. Затворяет за собой дверь.)

Что за дурачество? К вам что, король каждый день ездит?

**Мор**. Нет, но я почти каждый день хожу к вечерне.

**Норфольк**. Он уже здесь!

**Мор**. Но я так понял, что это посещение должно явиться неожиданностью?

**Норфольк** (свирепо). Для вас - да, но не для него.

**Маргарет**. Отец... (Указывает на сутану.)

**Норфольк**. Да, уж не собираетесь ли вы принимать короля, нарядившись псаломщиком?

(Все бросаются к нему и начинают стягивать с него сутану через голову.)

Псаломщиком, милорд канцлер! Вы позорите короля и его сан!

**Мор** (выглядывая на секунду из складок сутаны). Служение богу не позор ни для какого сана. (Сутана стянута.) Поверьте мне, друг мой, я сознаю, какую великую честь оказывает мне его величество. (Бодро.) Ну, так. На тебе прелестное платье, Элис. И на тебе, Маргарет. (Смотрит на Норфолька.) А я-то совсем неряхой стал, верно? (Смотрит на Элис.) Успокойся, Элис, теперь мы все готовы. (Поворачивается, и мы видим, что мантия у него сзади задралась, открыв для обозрения его тощие ноги в длинных чулках, зашнурованных выше колен.)

**Элис**. Томас!

*Маргарет смеется.*

**Мор**. Что случилось? (Снова поворачивается.)

*Женщины мечутся, пытаясь одернуть на нем мантию, Норфольк всплескивает руками. Возгласы, увещевания, объяснения сливаются в сплошной гомон.*

**Норфольк**. Черт знает какое легкомыслие!

**Маргарет**. Стойте на месте!

**Элис**. Ой, Томас, Томас!

**Норфольк**. Взбредет же в голову такая блажь...

**Мор**. Это не блажь!

**Элис**. И чулки не праздничные!

**Маргарет**. Отец, да постойте минуту!

**Норфольк**. Хватит, хватит!..

**Мор**. Ну, что вы там возитесь?

*Генрих в костюме из золотой парчи, сверкнув на Солнце, бегом спускается до середины лестницы и победно дудит в свою лоцманскую дудку. Все опускаются на колени. В полной тишине он медленно продолжает спускаться к ним, тихонько дудя в дудку.*

**Мор**. Ваше величество оказали моему дому честь, коей, боюсь, он окажется недостойным.

**Генрих**. Без церемоний, Томас, без церемоний.

(Все встают с колен.)

Просто мне вздумалось... Я, понимаете, был на реке. (Выставив вперед ногу, указывает на свой башмак.) Видите - грязь.

**Мор**. Те, кто печется о чистоте, государь, предпочитают ездить по дороге.

**Генрих**. А, дорога! Для меня, Томас, лучшая дорога - река. Моя река... Господи, какой вечер чудесный! Боюсь, мы застали вас врасплох, леди Элис.

**Элис** (обиженно). Ну что вы, ваше величество... (Спохватывается.) То есть конечно, да, но мы всегда готовы... готовы принять ваше величество.

**Мор**. Это моя дочь Маргарет, государь. Она еще не имела чести видеть ваше величество.

*Маргарет приседает в глубоком реверансе.*

**Генрих** (оглядев ее с ног до головы). А ты, Маргарет, я слышал, девица ученая.

*Маргарет сконфужена.*

**Мор**. Отвечай, Маргарет.

**Маргарет**. Среди женщин я считаюсь ученой, ваше величество. Элис и Норфольк обмениваются одобрительными взглядами.

**Генрих**. Antiquone modo Latine loqueris? An Oxoniensi?**[8](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn408)**

**Маргарет**. Quem me decuit pater, Domine.**[9](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn409)**

**Генрих**. Bene. Optimus est. Graecamne linguam quoque te docuit?**[10](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn410)**

**Маргарет**. Graecam me docuit non pater meus sed mei patris amicus Johannes Coletus, Sancti Pauli Decanus. In litteris Graecis tamen, non minus quam Latinis, ars magistri minuitur discipuli stultitia.**[11](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn411)**

*Она говорит по-латыни лучше, чем Генрих; ему это неприятно.*

**Генрих**. Смотри, пожалуйста! (Отходит от нее.)

(Она хочет выпрямиться, но Мор, прежде чем король повернул обратно, успевает мягким движением снова пригнуть ее к земле.)

Берегитесь, Томас: «Составлять много книг - конца не будет, и много читать - утомительно для тела»**[12](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn412)**. (Возвращаясь к Маргарет.) А танцевать ты тоже умеешь?

**Маргарет**. Плохо, ваше величество.

**Генрих**. Ну, а я танцую знатно. (Крепко ставит ногу прямо перед ее носом.) Вот, гляди, Маргарет, нога танцора.

(У нее хватает ума взглянуть ему снизу в лицо и улыбнуться. Растаяв, он берет ее за руки и поднимает. Замечает Норфолька, который стоит, расплывшись в дружеской усмешке.)

А, Норфольк? (С отвращением указывая на его ногу.) Вот у него - нога борца. Но я могу его свалить. (Обхватывает Норфолька.) Показать им, Хауорд?

*Норфольк встревожен - может пострадать его достоинство.*

**Генрих** (к Маргарет). Хочешь?

**Маргарет** (взглянув на Норфолька, мягко). Нет, ваше величество.

**Генрих** (отпуская Норфолька, серьезно). Ты добрая. (Мору, одобрительно.) Это хорошо. (К Маргарет.) Ты мне почитаешь.

(Маргарет пытается возразить.)

Нет, нет, непременно почитаешь. Леди Элис, я на реке что-то проголодался.

**Элис**. Если ваше величество не откажетесь отужинать с нами чем бог послал...

**Генрих**. С удовольствием. (Собрался возглавить шествие, но снова замечает Маргарет.) А я ведь тоже в некотором роде ученый. Ты это знала?

**Маргарет**. Весь свет знает книгу вашего величества - утверждение семи церковных таинств.

**Генрих**. А-а, да. Между нами говоря, к ней приложил руку твой отец. Верно, Томас?

**Мор**. Лишь кое-где, ваше величество. По мелочам.

**Генрих** (глядя на него). Он хочет посрамить меня своей скромностью... (К Элис.) Я передумал, леди Элис, мы сейчас. Мы с Томасом сейчас придем. (Жестом отпускает их.)

(Женщины делают реверанс, отходят, готовятся ко второму реверансу.)

Стойте! (Подносит к губам дудку, потом опускает руку.) Маргарет, ты музыку любишь?

**Маргарет**. Да, государь.

**Генрих** (манит ее к себе, протягивает дудку). Подуди.

(Она колеблется.)

Подуди.

(Она повинуется.)

Громче!

(Она повинуется, и сейчас же за сценой раздается музыка, торжественная и сладкая. Все выражают восхищение.)

Я привез их с собой, леди Элис. Впустите их в дом!**[13](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn413)**

(Уходят все, кроме Генриха и Мора. Музыка удаляется.)

Вы только послушайте, Томас. (Расхаживает по сцене, слушает, отбивая такт.) Знаете, что это?

**Мор**. Нет, государь, я...

**Генрих**. Ш-ш!

Мор умолкает.

(Слушает.) Я нынче спустил на воду корабль, Томас.

**Мор**. Да, государь, я...

**Генрих**. Да слушайте же...

(Молчание.)

«Большого Гарри»... Я сам его вел, Томас, под парусами.

**Мор**. У вас много талантов, государь.

**Генрих** (поднимает палец, призывая к молчанию. Молчание). Замечательное ощущение...

(Мор молчит.)

Замечательное ощущение, Томас.

**Мор**. Да, государь.

*Музыка звучит все тише.*

**Генрих**. Дурак я.

**Мор**. Почему, государь?

*Молчание. Музыка стихает.*

**Генрих**. Ну как же не дурак? Живу во дворце, среди толпы распутников, когда у меня есть друзья, а у друзей сад.

**Мор**. Государь...

**Генрих**. Никакого угодничества, никаких церемоний, Томас. Садитесь. Ведь вы поистине мой друг?

**Мор** (садится). Ваше величество...

**Генрих**. И благодарение богу, что мой канцлер мне друг. (Смеясь.) Другом-то быть ему, кажется, больше по душе, чем канцлером.

**Мор**. Хорошо зная, как слабы мои способности...

**Генрих**. О ваших способностях я сам могу судить, Томас... Вы знаете, что Вулси прочил вас в канцлеры?

**Мор**. Вулси?

**Генрих**. Да. Перед смертью Вулси назвал вас, а Вулси был не дурак.

**Мор**. Это был государственный муж несравненного ума, ваше величество.

**Генрих**. Разве? В самом деле? (Встает.) Тогда почему же он мне не помог?.. Сидите... Значит, это было злодейство! Да, злодейство. И я правильно сделал, что сломил его. Он был гордец, Томас. Гордость непомерная. И он мне не помог.

(Мор пытается что-то сказать.)

Не помог в том единственном, что было важно! В единственном, что важно и сейчас, Томас. А почему? Потому что хотел стать папой. Да, он хотел стать епископом Римским. Сейчас я вам что-то скажу, Томас, можете потом на досуге проверить: не было в Англии веселья, пока среди нас жили кардиналы**[14](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn414)**. (Многозначительно кивает Мору, тот опускает глаза.) Но вы подумайте... (Отходит.) До сих пор чувствую в руке этот большущий румпель... Я провел мой корабль до банки Доггета, повернул и поставил на рейде у Тилбери. На таком корабле плыви хоть вокруг света.

**Мор** (с лаской и восхищением). Некоторым это по плечу, государь.

**Генрих** (без перехода). Насчет моего развода, Томас. Вы об этом думали в последнее время?

**Мор**. Можно сказать, только об этом и думал.

**Генрих**. Значит, вы склонились к моему образу мыслей?

**Мор**. Чтобы вам развестись с королевой Екатериной, государь? Увы! (В отчаянии ударяет кулаком по столу.) Когда я об этом думаю, мне становится все яснее, что я не могу склониться к образу мыслей вашего величества, и я стараюсь вовсе об этом не думать.

**Генрих**. Значит, мало думали!.. (С искренней мольбой.) Томас, ну почему вы противитесь желанию моего сердца - самому заветному желанию?

**Мор** (заворачивает рукав, обнажая руку). Вот моя правая рука. (Деловито.) Возьмите кинжал, отрубите ее у плеча, и я буду смеяться и благодарить бога, если это поможет мне с чистой совестью поддержать ваше величество.

**Генрих** (в смущении дергает его за засученный рукав). Знаю, Томас, знаю...

**Мор** (встает, официальным тоном). Смиренно прошу прощения, если слова мои покажутся дерзки...

**Генрих** (подозрительно). Говорите.

**Мор**. Когда я принимал большую государственную печать, ваше величество обещали не неволить меня больше по этому делу.

**Генрих**. Ха! Значит, я не держу слова, мистер Мор? Нет, нет, я пошутил... грубо пошутил. (Отходит.) Мне часто кажется, что я грубый человек... да, грубый молодой человек. (Снисходительно качает головой.) Садитесь... Это магнолия. У нас в Хэмптоне тоже есть магнолия, только не такая красная. Ха! Отличное у меня нынче расположение духа. (Взгляд на магнолию.) Хороша. (Рассудительно, любезно.) Вы вот о чем подумайте, Томас, ведь моей душе грозят вечные муки. Это был не брак: она была женой моего брата. Книга Левит: «Наготы жены брата твоего не открывай». Левит, глава 18, стих 16.

**Мор**. Да, государь, но во Второзаконии...

**Генрих** (торжествующе). Второзаконие можно толковать по- разному!

**Мор** (не сдержавшись). Ваше величество! Не мне разбираться в этих вопросах. По-моему, это входит в компетенцию папы...

**Генрих** (с укором). Томас, Томас, неужели человек и без папы Римского не знает, когда он согрешил? Это был грех, Томас. Признаю. Каюсь. И бог наказал меня: у меня нет сына... она рожала мне одного сына за другим, и все были мертворожденные, Томас, либо умирали в первый же месяц. Никогда еще ни в чем я так ясно не видел перст божий... Дочь у меня есть, хорошая девочка, крепенькая... А сына нет. (Вспылив.) Избавиться от королевы - это попросту мой долг, и никакой папа, будь он хоть сам Святой Петр, не помешает мне выполнить мой долг. Как вы этого не понимаете? Все, кроме вас, понимают.

**Мор** (хватаясь за эту соломинку). Тогда зачем же вашему величеству нужна моя жалкая поддержка?

**Генрих**. Затем, что вы честный. И притом - а это сейчас важнее - все знают, что вы честный... Есть такие, как Норфольк - те идут за мной, потому что я ношу корону. И есть такие, как мистер Кромвель, - те идут за мной, потому что они - зубастые шакалы, а я их лев. И есть толпа - та идет за мной, потому что пойдет за чем угодно, лишь бы двигалось... И есть вы.

**Мор**. Мне мучительно думать о том, как сильно ваше величество мною недовольны.

**Генрих**. Нет, Томас, я уважаю вашу искренность. Мало сказать уважаю - это для меня все равно что вода в пустыне... Как вам понравилась музыка? Та мелодия, которую они играли, в ней есть что-то... нет, вы просто скажите, что вы о ней думаете.

**Мор** (с облегчением подхватывая новую тему, улыбаясь). Неужели ваше величество сами ее сочинили?

**Генрих** (тоже с улыбкой). Угадали! Теперь я уже никогда не узнаю вашего настоящего мнения. А это скучно, Томас: ведь мы, артисты, хоть и любим Похвалу, еще больше любим правду.

**Мор** (сдержанно). Тогда я окажу вам по правде, государь, что я о ней думаю.

**Генрих** (не очень уверенно). Ну, скажите.

**Мор**. Мне она показалась... восхитительной.

**Генрих**. Томас! Я не ошибся в выборе канцлера.

**Мор**. Справедливости ради, должен добавить, что, по общему мнению, музыкальный вкус у меня прескверный.

**Генрих**. Музыкальный вкус у вас отличный. Он в точности совпадает с моим. Ах, музыка, музыка! Отправьте их домой без меня, Томас. А я буду жить здесь в Челси и сочинять музыку.

**Мор**. Мой дом к услугам вашего величества.

**Генрих**. Томас, вы меня поняли: мы будем жить здесь вместе и заниматься музыкой.

**Мор**. И ваше величество окажет нам честь здесь обедать?

**Генрих** (отходит, хмуро наигрывая на своей дудке). М-м?.. Да. Буду петь вам застольные песни.

**Мор**. Моей жене было бы прият...

**Генрих**. Да, да. (Поворачивается, его лицо сурово и решительно.) А насчет того дела - помните, Томас, я не потерплю противодействия.

**Мор** (печально). Государь?..

**Генрих**. Никакого противодействия, поняли? Никакого. Ваша совесть - это ваше личное дело, но вы мой канцлер. Слово я вам дал, хорошо, не буду вас больше трогать. Но мне это неприятно, Томас, и противодействия я не потерплю. Я знаю, как все будет: епископы пойдут на меня войной. Раскормили лицемеров! «Князья церкви»! Ха! А уж папа!.. Что же мне, гореть в аду оттого, что епископ Римский, когда император приставил ему нож к горлу**[15](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn415)**, вздумал приводить мне тексты из Второзакония**[16](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn416)**? Лицемеры! Все они лицемеры! Хотите остаться в стороне - извольте, но противодействия я не потерплю. Ни словом, ни знаком, никаких писем, никаких памфлетов - помните, Томас, - ничего против меня не писать!

**Мор**. Ваше величество несправедливы. Я - верноподданный министр вашего величества. Если я не в силах услужить вашему величеству в этом важном деле, касающемся королевы...

**Генрих**. Нет у меня королевы! Екатерина мне не жена, и никакой поп ее моей женой не сделает. А всякий, кто говорит, что она мне жена, не только лжец... но изменник! Запомните это, Томас!

**Мор**. Разве я болтлив, государь? (Но голос его звучит нетвердо.) Генрих. Упрямы вы, вот что... (Вкрадчиво.) Если б только вы меня поддержали, никого другого я бы так охотно не возвысил... да, своею властью.

**Мор** (закрывая лицо руками). О, государь, вы слишком милостивы ко мне!

*Слышен замысловатый перезвон курантов.*

**Генрих**. Что это?

**Мор**. Восемь часов, ваше величество.

**Генрих** (беспокойно поглядывая на Мора). Да не горюйте вы - ведь я обещал.

(Мор пытается взять себя в руки.)

Ужинать будем?

**Мор**. Как угодно вашему величеству. (Вернувшись к обычному тону.) Что вы нам споете, государь?

*Подходят к лестнице.*

**Генрих**. Восемь часов, говорите? Томас, скоро начнется отлив. Я совсем забыл. Я, пожалуй, поеду.

**Мор** (покорно, с достоинством). Очень сожалею, государь.

**Генрих**. Я не могу упустить прилив, не то я опоздаю в Ричмонд к... Нет, не провожайте. Скажите Норфольку. (Он уже ступил на нижнюю ступеньку лестницы, когда наверху появляются Элис и Мажордом). А-а, леди Элис, мне пора.

(Элис спускается, лицо ее серьезно.)

Я боюсь упустить прилив. Сказать по правде, леди Элис, я в вашей тихой пристани забыл, как там, снаружи, течет время. Дела призывают меня во дворец, так что я приношу вам свою благодарность и желаю доброй ночи. (Поднимается.)

**Мор и Элис** (с поклонами). Доброй ночи, ваше величество.

*Генрих уходит через верхнюю галерею.*

**Элис**. Что случилось? Ты пошел ему наперекор?

**Мор**. Немножко.

**Элис**. Почему?

**Мор** (виновато). Потому что не нашел обходного пути.

**Элис** (в сердцах). Очень уж ты щепетилен, Томас!

**Мор**. Женщина, заботься о своем доме.

**Элис**. А я, по-твоему, о чем забочусь?

**Мор** (понимает ее тревогу). Ну скажи, Элис, чего ты от меня хочешь?

**Элис**. Подчиняйся! Раз не можешь управлять им, так подчиняйся!

**Мор** (спокойно). Управлять моим королем я и не могу и не хочу. (Шутливо.) Но есть небольшой островок, где я... где я должен управлять самим собой. Совсем маленький островок: по его меркам - не больше площадки для тенниса.

(Элис все еще томима дурным предчувствием. Вздыхает.) Послушай, пробило восемь часов. В восемь часов леди Анна любит танцевать.

**Элис** (с облегчением). Правда?

**Мор**. Я так слышал.

**Элис** (в сердцах). И ты, ты становишься между ними!

**Мор**. Я? Не я, а церковное таинство. Я значу куда меньше, чем тебе кажется, Элис.

**Элис** (умоляюще). Томас, не ссорься с ним.

**Мор**. Все, что можно сделать улыбками, будет сделано, за это я тебе ручаюсь.

**Элис**. Не умеешь ты льстить.

**Мор**. Я очень хорошо умею льстить. Моим рецептом уже многие пользуются. В обычный сироп подмешать щепотку осторожной дерзости...

**Элис** (все еще неспокойна). Жаль, что он не остался ужинать...

**Мор**. Да, твоего «чем бог послал» нам теперь хватит на две недели.

(Она не смеется.)

Элис...

(Она не оборачивается.)

Элис...

(Она оборачивается.)

Успокой ты свою душу. (Указывая на себя.) Не из такого теста делают мучеников.

*На верхнюю галерею быстрыми шагами выходит Ропер.*

**Ропер**. Сэр Томас!

**Мор** (страдальчески морщась). Ох, нет!

**Элис**. Уилл Ропер, что вам нужно?

*Вслед за Ропером входит Маргарет.*

**Маргарет**. Уильям, я же вам не велела!

**Ропер**. «Не велеть» мне не так-то легко, Мэг.

**Маргарет**. Я вас просила!

**Ропер**. Мэг, я сыт по горло!

**Маргарет**. Это неудобно!

**Ропер**. А разве все должно быть удобно? Я не из удобных людей, Мэг, у меня неудобная совесть!

*Маргарет жестами показывает Мору, что она бессильна.*

**Мор** (смеется). Труба Иисуса Навина. Стоит вам вострубить на этой вашей медной совести, и стены моей дочери рушатся.

**Ропер** (спускаясь). Ваше воспитание, сэр.

**Мор** (немного сбитый с толку). Вы давно здесь? Вы были в свите короля?

**Ропер**. Нет, сэр. Я не в свите короля. (Подходя ближе.) Об этом я и хочу с вами поговорить. Мой дух смятен.

**Мор** (подавляя улыбку). Да что вы, Уилл! Почему же?

**Ропер**. Мне предлагают место в парламенте.

(Мор бросает на него быстрый взгляд.)

Должен я согласиться?

**Мор**. Нет... А впрочем, как посмотреть. При ваших взглядах на преобразование церкви участие в парламенте может сейчас оказаться для вас очень полезным.

**Ропер**. Мои взгляды на церковь... должен сознаться... С тех пор, как мы в последний раз виделись, мои взгляды несколько изменились.

(Мор и Маргарет переглядываются, улыбаясь.)

Касательно духовенства я мыслю по-прежнему - менял должно выгнать из храма, если потребуется - плетью огненной!.. Но поход на церковь как таковую... Нет, за этим я вижу поход против бога...

**Мор**. Ропер!

**Ропер**. Дело самого дьявола!

**Мор**. Ропер!

**Ропер**. И пусть его делают те, кто служит дьяволу!

**Мор**. Ради всего святого, вспомните мой сан!

**Ропер**. Ну, если вы так дорожите своим саном...

**Мор**. Не дорожу я им, но некоторых вещей я не должен слышать!

**Ропер**. Софистика! Мне так и говорили. Общение с двором испортило вас, сэр Томас. Вы научились заботиться о том, что удобно. Вы научились льстить!

**Мор**. Вот видишь, Элис? Я этим даже прославился.

**Элис**. Видит бог, молодой человек, будь я канцлером, я бы вас приказала высечь!

*Входит Мажордом.*

**Мажордом**. Прибыл мистер Рич, сэр Томас...

*Рич входит, не дождавшись доклада.*

**Рич**. Добрый вечер, сэр.

**Мор**. А, это вы, Ричард?

**Рич**. Добрый вечер, леди Элис.

(Элис кивает без всякого выражения.)

Леди Маргарет.

**Маргарет** (приветливо, но очень уж отчетливо). Добрый вечер, мистер Рич.

*Пауза.*

**Мор**. Вы знакомы? (Указывая на Ропера.) Уильям Ропер, младший.

**Рич**. Имя мне, разумеется, известно.

**Ропер**. Добрый вечер, мистер...

**Рич**. Рич.

**Ропер**. А-а. (Что-то вспомнил.) А-а.

**Рич** (быстро и неприязненно). Вы обо мне слышали?

**Ропер** (коротко). Да.

**Рич** (возбужденно). В какой связи? Я не знаю, что вы могли слышать... (Оглядывает всех, злобно.) Я чувствую, что мне здесь не рады! (Он почувствовал то, чего никто не успел выразить. Все изумлены.)

**Мор** (мягко). Да что вы, бог с вами, Ричард, разве вы что-нибудь сделали такое, почему мы должны вам быть не рады?

**Рич**. А вы меня в этом подозреваете?

**Мор**. К тому идет.

**Рич** (подходит к нему вплотную; торопливо). Кромвель всех расспрашивает. О вас. Особенно о вас.

(Мор невозмутим.)

Он все время собирает о вас сведения!

**Мор**. Я знаю.

(Мажордом украдкой подвигается к выходу.)

Мэтью, погодите минутку.

**Рич** (указывая на него). Вот один из его источников.

**Мор**. А как же иначе, ведь он у меня служит.

**Рич** (торопливо, снова понизив голос). Синьор Шапюи, посол императора...

**Мор**. ...тоже собирает сведения. Это входит в его обязанности. (Смотрит на Рича без тени улыбки.)

**Рич** (срывающимся голосом). Вы на меня так смотрите, как будто я ваш враг!

**Мор**. Да вы весь дрожите, Ричард! (Протягивает руку, чтобы поддержать его.)

**Рич**. Я запутался. Помогите мне.

**Мор**. Как?

**Рич**. Возьмите меня на службу.

**Мор**. Нет.

**Рич** (вне себя). Возьмите!

**Мор**. Нет!

**Рич** (почти бежит к выходу; в последнюю минуту оборачивается). Я бы держался стойко!

**Мор**. Ричард, вы неспособны отвечать за себя хотя бы до вечера.

*Рич уходит. Все смотрят ему вслед. Потом, взволнованные, окружают Мора.*

**Ропер**. Арестуйте его.

**Элис**. Да!

**Мор**. За что?

**Элис**. Он опасный человек!

**Ропер**. За клевету. Он доносчик.

**Элис**. Правильно! Арестуй его.

**Маргарет**. Отец, он дурной человек.

**Мор**. Против этого законов нет.

**Ропер**. Есть! Закон господа бога!

**Мор**. Тогда пусть бог его и арестует.

**Ропер**. Опять софистика.

**Мор**. Нет, чего уж проще. Закон, Ропер, закон. Я знаю, что законно, а не что хорошо. И буду держаться того, что законно.

**Ропер**. Значит, вы ставите законы человеческие выше божеских.

**Мор**. Нет, много ниже. Но позвольте мне обратить ваше внимание на одну мелочь: я-то не бог. Течения и водовороты добра и зла, среди которых вы пробираетесь с такой легкостью, для меня непреодолимы. Я не мореплаватель. Но в чаще закона - там я чувствую себя как дома. Сомневаюсь, чтобы кто-нибудь мог отыскать там тропинку лучше меня... благодарение богу. (Последние слова произносит в сторону.)

**Элис** (в отчаянии, кивая на дверь). Пока ты тут говоришь, он ушел!

**Мор**. Закона он не нарушил - так и пусть уходит, будь он хоть сам дьявол!

**Ропер**. Так, теперь вы готовы приютить дьявола под сенью закона?

**Мор**. Да. А вы бы что сделали? Прорубили бы сквозь закон широкую дорогу, чтобы пуститься в погоню за дьяволом?

**Ропер**. Ради этого я бы срубил все законы Англии!

**Мор** (задет и взволнован). Вот как? (Наступает на Ропера.) А когда будет свален последний закон, и дьявол на вас накинется, где вы спрячетесь, Ропер, раз ни одного закона не останется? (Отходит от него.) Наша страна засажена законами густо, из края в край, - не божескими законами, а человеческими. И если их вырубить - ас вас и вам подобных это станется, - задуют такие ветры, что вам не устоять на ногах, не надейтесь! (Спокойно.) Да, я приютил бы дьявола под сенью закона - ради собственной безопасности.

**Ропер**. Я это давно подозревал. Это тот же золотой телец. Закон стал вашим богом.

**Мор** (устало). Ох, Ропер, какой вы глупый! Мой бог - это бог... (С оттенком, горечи.) Но иногда он для меня слишком... (горько) слишком мудрен... Я не знаю, где он и что ему нужно.

**Ропер**. Моему богу нужно служение, неустанное, до конца. И больше ничего.

**Мор** (сухо). А вы уверены, что это бог? Послушать вас - так речь идет о Молохе. А впрочем, может быть, и бог. Но кто бы ни охотился на меня, Ропер, бог или дьявол, он найдет меня в чаще закона! И дочь свою я там спрячу! Не дам поднять ее на мачту ваших мореходных принципов! Очень уж проворно они меняют курс. (Уходит.)

*Все смотрят ему вслед.*

**Маргарет** (дотрагивается до руки Ропера). О, это было обидно.

**Ропер** (обернувшись к ней; очень серьезно). Что здесь произошло?

**Элис** (стоя к ним спиной, сдавленным голосом). Не любит он дураков, только и всего. Ступайте отсюда!

**Ропер** (к Маргарет). Спрятать вас. От чего спрятать?

**Элис** (оборачиваясь, чуть не плача). Насчет того, чтобы спрятать меня, он небось ничего не сказал. Слишком, видно, растолстела, не спрячешь!

**Маргарет**. Вы же понимаете; он имел в виду нас обеих.

**Ропер**. Но от чего спрятать?

**Элис**. Не знаю. Может, он и сам не знает. Он мне слова в простоте не сказал с тех пор, как пошли эти толки о разводе. Это не бог стал слишком мудреный, а он!

*Входит Мор, немного сконфуженный. Идет к Роперу.*

**Мор** (ласково). Ропер, я вас обидел. Ваши принципы (не может удержаться от соблазна поддеть его) отличные, первый сорт. (Видя, что Ропер закипает, виновато.) Нет, кроме шуток, принципы у вас чудесные. (Всем, указывая на лестницу.) Пойдемте, нужно же отведать этих яств!

**Маргарет**. Отец, неужели вы не можете говорить с нами открыто?

**Мор** (быстро переводит взгляд с дочери на жену, берет Элис за руку). Я не нарушил ни законов, ни постановлений. (Берет и Мэг за руку.) Я не ослушался своего государя. Я готов поклясться, что никакая опасность мне не грозит. И я хочу ужинать. (Подталкивает женщин к лестнице и идет к Роперу.) Уилл, нам понадобится ваша помощь. Там есть превосходное бургундское вино - если только ваши принципы его не запрещают.

**Ропер**. Запрещают, сэр.

**Мор**. Ну, подбавьте в него воды.

**Ропер**. Я ограничусь водой, сэр.

**Мор**. Бедняжка!

**Элис** (остановившись на верху лестницы, тоном, не терпящим отговорок). Почему Кромвель собирает о тебе сведения?

**Мор**. Я - видный человек в стране. А кто-нибудь где-нибудь собирает сведения о Кромвеле. Ну, довольно отлынивать, пора за стол. (Тащит Ропера к лестнице.) Там есть фаршированный лебедь, не как-нибудь!

(Элис и Маргарет скрываются наверху.)

Уилл, вам я доверил бы свою жизнь. Но вашим принципам - нет.

(Поднимаются.)

Вы ведь знаете, принципы иногда уподобляют якорю, который крепко держит корабль. Но когда наступает ненастье, человек снимается с якоря и бросает его снова в другом месте, где не так ветрено и рыба ловится лучше. И говорит: «Вот, глядите, я стал на якорь!» (Смеясь и приглашая Ропера тоже посмеяться.) «Йот какие у меня крепкие принципы!»

*Мор и Ропер уходят через верхнюю галерею. Входит Простой человек, волоча за собой корзину. Достает из нее вывеску трактира, которую вешает при входе в альков. Осматривает ее.*

**Простой человек**. «Верноподданный»... (В публику.) Трактир. (Достает из корзины куртку, шапку и салфетку, одевается.)

**Трактирщик**. (Пододвигает к столу два табурета, ставит на стол кружки и свечу, зажигает ее.) Ох, и загадка этот сэр Томас Мор... Загадка... Сколько же нужно учености, чтобы получилась такая загадка. (В публику.) Да тут и от рождения кое-что требуется. (С деревянным лицом.) Где уж таким, как я, проследить за мыслями такого человека... (Хитро.) Где уж нам... (Оглядывает трактир.) Так, все готово. (Кричит в правую кулису.) Готово, сэр.

*Входит Кромвель с бутылкой в руке. Идет к алькову.*

**Кромвель**. А это вполне удобное место для заговора, хозяин? Трактирщик (тупо). Вы просили отдельную комнату, сэр.

**Кромвель** (осматриваясь). Да, мне нужно, чтобы в комнате было не слишком много темных уголков.

**Трактирщик**. Не понимаю вас, сэр. Как видите - четыре угла, и больше ничего.

**Кромвель** (с издевкой). Не понимаешь ты меня.

**Трактирщик**. Точно так, сэр.

**Кромвель**. Ты знаешь, кто я?

**Трактирщик** (быстро). Нет, сэр.

**Кромвель**. Лукавь, да знай меру, хозяин.

**Трактирщик**. Не понимаю, сэр.

**Кромвель**. Когда такие, как ты, лукавят не в меру, такие, как я, спрашивают себя, кто же из нас двоих глупее.

**Трактирщик**. Не понимаю, сэр, хоть убейте.

**Кромвель** (беззвучно смеется, откинув голову). Самый искусный дипломат из всех нас. «Не понимаю» - и все тут. (Смотрит на трактирщика чуть ли не с ненавистью.) Ладно. Ступай. (Швыряет ему монету.)

(Трактирщик уходит. Идет к противоположному выходу, зовет.)

Идите сюда.

*Входит Рич. Бросает взгляд на бутылку, которую держит Кромвель, и с опаской останавливается у входа.*

**Кромвель**. Да, я, возможно, немного пьян. (Не приглашая Рича сесть.) Но не от вина, от успеха! А от успеха у кого голова не закружится? Нам его всегда мало. Всем, кроме королей. Ну, а те и родятся пьяными.

**Рич**. Успех? Какой успех?

**Кромвель**. Угадайте.

**Рич**. Вы - сборщик податей по Йоркской епархии.

**Кромвель** (с оценивающей усмешкой). А вы, я вижу, ничего мимо ушей не пропускаете. Нет. Подымайте выше.

**Рич**. Шериф графства?

**Кромвель**. Выше.

**Рич**. Выше, чем шериф?

**Кромвель**. Много выше. Сэр Томас Пэджет... уходит в отставку.

**Рич**. Секретарь Королевского совета!

**Кромвель**. Удивительно, а?

**Рич** (поспешно). О, нет... я хотел сказать, это вполне естественно.

**Кромвель**. Никакого угодничества, никаких церемоний. Садитесь.

(Рич садится.)

Как сказал бы его величество.

(Рич, невольно оглянувшись, смеется нервным смешком.)

Да. Видите, как я вам доверяю.

**Рич**. О, я никогда бы не повторил и не сообщил такую вещь.

**Кромвель** (разливая вино). А какие вещи вы бы повторили или сообщили?

**Рич**. Ну, ничего такого, что сказано по дружбе... вы позволите мне употребить это слово?

**Кромвель**. Отчего же, если оно вам нравится. И вы уверены в том, что никогда бы не повторили, не сообщили ничего, и так далее?

**Рич**. Ну конечно!

**Кромвель**. Нет, кроме шуток.

**Рич**. Да!

**Кромвель** (ставит бутылку на стол. Не грозно, скорее тоном доброго наставника в беседе со смышлёным учеником). Рич, кроме шуток.

**Рич** (помолчав, горько). Смотря по тому, что бы мне предложили.

**Кромвель**. Если вы так говорите только для того, чтобы сделать мне приятное, то лучше не нужно.

**Рич**. Это правда. Смотря по тому, что бы мне предложили.

**Кромвель** (похлопывая его по руке). Все это знают. А вот сказать способны не многие.

**Рич**. Есть, конечно, вещи, которых ни за какую цену не сделаешь.

**Кромвель**. Гм... эта мысль - вроде спасательных канатов на набережных: с ними спокойнее, но пользоваться ими никто не собирается. (Резко меняя тон.) Ну, поздравляю!

**Рич** (недоверчиво). С чем?

**Кромвель**. По-моему, из вас получится толковый сборщик податей по Йоркской епархии.

**Рич** (весь подобравшись). А вы распоряжаетесь этой должностью?

**Кромвель**. Безусловно.

**Рич** (с нарочитым цинизмом). Что от меня за это требуется?

**Кромвель**. Ничего. (Расхаживает взад-вперед, читая наставление.) Это делается не так, Рич. Никаких правил нет. Вы думали: награды - и взыскания, за столько-то подлости - столько- то житейского благополучия... (Останавливается и умолкает, пораженный внезапной мыслью.) Вы убеждены, что не верите в бога?

**Рич**. Почти убежден.

**Кромвель**. Так убедитесь поскорее. (Снова шагает взад-вперед.) Нет, это делается не так. Я бы сказал, что это - вопрос удобства, административного удобства. Обычная цель всякой администрации - заботиться о сохранении удобства, с этим и сэр Томас согласился бы. Так вот, обычно, когда мужчине хочется сменить женщину, ему не перечат, если это удобно, и стараются помешать, если это неудобно. Да что там, обычно это имеет так мало значения, что может быть оставлено на усмотрение попов. Но постоянная величина - именно эта забота об удобстве.

**Рич**. Удобстве для кого?

**Кромвель** (остановился). О, для нас. Но и для всех тоже. (Снова шагает.) Однако в данном случае мужчина, пожелавший сменить женщину, - наш монарх Гарри, милостью божией, восьмой по счету. А если сказать проще, это значит, что раз он захотел сменить женщину, то и сменит. Таким образом, именно это становится постоянной величиной. И наше дело как администраторов создать для этого самые удобные условия. Я говорю «наше» дело, подразумевая, что вы примете должность, которую я вам предложил.

**Рич**. Да... Да-да. (Но он мрачен.)

**Кромвель** (садится. Резко). Когда человек удручен собственной удачей, это плохой знак.

**Рич** (защищаясь). Я не удручен.

**Кромвель**. Вид у вас удрученный.

**Рич** (кривляется). Я скорблю. Я потерял невинность.

**Кромвель**. А вы ее не сейчас потеряли. Если до сих пор не хватились, значит, не больно она была вам нужна.

**Рич** (поражен). И верно! В самом деле так!

**Кромвель**. Мы чувствуем себя как-то даже свободнее, мистер Рич, а? Голова непривычно свежая, точно вышел на вольный воздух?

**Рич** (пьет вино). Сборщик податей - это неплохо!

**Кромвель**. Для начала неплохо. (Смотрит, как Рич пьет.) Наш нынешний лорд-канцлер - вот это поистине невинный человек.

**Рич** (отставляя кружку, снисходительно). А знаете, как ни странно, вы правы.

**Кромвель** (смотрит на него с неприязнью). Да, я уверен, что это так. (Снова непринужденно.) Беда в том, что его невинность упирается в этот самый тезис - что нельзя сменить женщину без развода, а развестись нельзя без разрешения папы. И хотя его святейшество - даже по самому нестрогому счету - на редкость развратный старик, все же его почитают «папой». И я боюсь, что это обстоятельство, само по себе ничтожное, может породить некоторые...

**Рич** (очень довольный, поднимая кружку). ...административные неудобства.

**Кромвель** (кивая, как наставник - ученику, ответившему без ошибки). Совершенно верно. (С непроницаемым видом.) Этот кубок, что он вам подарил, какую за него дали цену?

*Рич ставит кружку на стол, опускает глаза.*

**Кромвель** (тихо, ласково.) Вспомните, Рич, ведь он подарил вам серебряный кубок. Сколько вы за него получили?

**Рич**. Пятьдесят шиллингов.

**Кромвель**. Вы могли бы свести меня в ту лавку?

**Рич**. Да.

**Кромвель**. А у него он откуда был?

(Рич молчит.)

Это был подарок от одной женщины, которая судилась, так?

**Рич**. Да.

**Кромвель**. В каком суде? В Канцлерском?

(Рич хочет налить себе еще вина. Удерживает его руку.) Нет, не напивайтесь. В каком суде было ее дело?

**Рич**. В Совестном.

**Кромвель** (удовлетворенно покашливает, о чем-то задумавшись. Потом, чувствуя, что Рич смотрит на него, улыбается). Ну вот. Очень было трудно?

**Рич** (с кривой усмешкой). Нет.

**Кромвель** (пожимая плечами). Только и всего. А в следующий раз покажется еще легче.

**Рич** (вскидывает на него глаза, жалобно). К чему они вам, эти крохи сведений, которые вы собираете?

**Кромвель**. Чаще всего - ни к чему.

**Рич** (упрямо, не поднимая глаз). А иногда?

**Кромвель**. Ну, знаете, встречаются такие люди - «твердые», «неподкупные», - люди, которые хотят быть постоянной величиной в тех или иных обстоятельствах. Что, разумеется, невозможно. Обстоятельства все равно накатываются на них.

**Рич** (так же). И что тогда случается?

**Кромвель** (недовольный его тоном, холодно). Если у них хватает ума, они сходят с дороги.

**Рич**. А если не хватает?

**Кромвель** (так же). Так-таки не хватает? Ну, тогда им место только в раю. Но у сэра Томаса ума хоть отбавляй. Его можно запугать.

**Рич** (поднимает голову, лицо его искажено злобой). Не забывайте, мистер Кромвель, он - невинный человек.

**Кромвель**. Полагаю, на сегодня довольно. (Встает.) Как-никак, он не кто-нибудь, а лорд-канцлер. (Идет к двери.)

**Рич**. Его не запугаешь! (Кричит вслед Кромвелю.) Не на того напали! Он не знает, что такое страх!

**Кромвель** (возвращается; при его приближении Рич встает). Не знает, что такое страх? Стало быть, он никогда не совал руку в пламя... а? (Схватив Рича за запястье, сует его руку в пламя свечи.)

**Рич** (с воплем отскакивает, прячет руку под мышкой. В ужасе смотрит на Кромвеля). Вы это с наслаждением сделали!

(На опущенном лице Кромвеля удивление, растерянность. Торжествуя.) С наслаждением!

*Занавес*

**Действие второе**

*Все как в начале первого действия. Сцена погружена в темноту, только на авансцене круг света, в котором стоит Простой человек. Он в очках и держит ту же книгу, заложив пальцем нужное место.*

**Простой человек**. Антракт начался весной 1530 года, а сейчас середина мая 1532-го. (Поясняет.) Два года. За это время много воды утекло, и среди всего прочего вот что приплыло. (Читает.) «Англиканская церковь - прекраснейший образец присущего нашему острову таланта находить компромиссы - система, возможная только у нас, отводящая бурные потоки религиозных страстей в каналы умеренности». Очень хорошо сказано. (Продолжает читать.) «Особенно типично, что столь важный результат был достигнут не кровопролитием, а просто парламентским актом. Лишь несчастные одиночки пошли против течения своего века и тем себя погубили. Ибо мы имеем дело с эпохой, менее разборчивой в средствах, чем наша. Заточение в тюрьму без суда и даже допросы под пыткой были тогда обычным явлением».

*Вспыхивает свет. На сцене Мор (сидит) и Ропер (стоит). Простой человек уходит. Ропер в черном, на шее у него крест. Он начинает шагать взад-вперед, провожаемый взглядом Мора. Пауза.*

**Мор**. Вам непременно нужно так одеваться, Ропер?

**Ропер**. Да.

**Мор**. Зачем?

**Ропер**. Настало время, когда всякий порядочный человек должен заявить о своей приверженности - той или другой стороне.

**Мор**. И какую же приверженность долженствует выразить этот наряд?

**Ропер**. Мою приверженность католической церкви.

**Мор**. С виду вы заправский испанец.

**Ропер**. Ну что ж, честь и слава Испании!

**Мор**. В Испании вас и на полгода не хватило бы. В Испании вас бы сожгли на костре - в ту пору, когда вы были еретиком.

**Ропер**. Вы, конечно, вправе напоминать мне об этом. (Уперев обвиняющий перст в канцлерскую цепь, которую Мор носит на груди.) Сами-то вы носите этот знак позора.

**Мор** (пригнув голову, смотрит на цепь). Я вам уже сказал: если собор епископов**[17](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn417)** сегодня уступит, я ее сниму... Это не позор. Эту цепь носили великие люди.

**Ропер**. Когда вы ждете известий из Кентербери?

**Мор**. С минуты на минуты. Архиепископ обещал тотчас меня уведомить.

**Ропер** (шагая взад-вперед). Не понимаю, чего вы ждете от этого собора. Церковь и так уже стала пристройкой ко дворцу, разве не так? Король и так уже ее «верховный глава», не правда ли?

**Мор**. Нет.

**Ропер** (поражен). Вы не признаете парламентский акт о главенстве короля над церковью?

**Мор**. Признаю. В этом акте сказано, что король...

**Ропер**. ...есть верховный глава английской церкви.

**Мор**. Верховный глава английской церкви... (подчеркивая каждое слово) - «поскольку это допускают законы божеские». А в какой мере законы божеские это допускают, о том у каждого может быть свое мнение, в акте это не сказано.

**Ропер**. Юридическая увертка.

**Мор**. Называйте, как хотите, но в тексте это, благодарение богу, есть.

**Ропер**. Хорошо. В какой же мере, по вашему мнению, законы божеские это допускают?

**Мор**. Свое мнение я оставлю при себе, Уилл.

**Ропер**. Да? Ну так я скажу вам свое...

**Мор**. Не нужно! Если ваше мнение такое, как я думаю, это государственная измена, Ропер!

(На верхнюю галерею выходит Маргарет. Присутствующие ее не видят.)

Уилл, не забывайте, у вас теперь есть жена! И, наверно, будут дети.

**Маргарет**. Зачем он должен об этом помнить?

**Ропер**. Чтобы не болтать лишнего.

**Маргарет** (с улыбкой). Тогда ты лучше об этом забудь.

**Мор** (без улыбки). Оба вы либо идиоты, либо малые дети.

*На верхней галерее появляется Шапюи.*

**Шапюи** (возглашает). Либо святые, милорд!

*Шапюи и Маргарет спускаются по лестнице.*

**Маргарет**. Отец, к вам пожаловал синьор Шапюи.

**Мор** (встает). Ваше превосходительство.

**Шапюи** (становится в позу между Ропером и Маргарет). Либо святые, милорд, либо святые!

**Мор** (лукаво усмехается, глядя на Ропера). Ну, разумеется, именно святые! Ропер, поверните-ка немножко голову - да-да, я уже различаю слабое сияние. (С укором.) Ах, Уилл, что же вы нам не сказали!

**Шапюи**. Полноте, милорд, в наши дни вас и самого недолго заподозрить в святости.

**Мор** (спокойно). Мне не нравятся эти речи, ваше превосходительство. Что вам нужно от меня? Что?

**Шапюи** (смешавшись под его проницательным взглядом). Неужели я не могу просто засвидетельствовать свое почтение английскому Сократу, как вас изволит называть ваш праведный друг Эразм?**[18](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn418)**

**Мор** (сморщив нос). Ну ладно, уж я тоже выдумаю для Эразма какую-нибудь кличку... (Осекся.) Сократ! Я не охотник до цикуты, ваше превосходительство, если вы это имели в виду.

**Шапюи** (разыгрывает ужас). Боже сохрани!

**Мор** (сухо). Аминь!

**Шапюи** (разводя руками). Как будто я непременно должен чего-то требовать! (Возглашает.) Мы же с вами братья во Христе!

**Мор**. Как и все люди, населяющие землю. Вы проживаете на Чипсайд, синьор? Отворите окно, выплесните на улицу ночной горшок - вот вам и общение с братом во Христе. Для этого незачем ездить в Челси.

(Шапюи нервно хихикает. Холодно.) Уильям, посол императора прибыл сюда по делу. Прошу вас...

*Ропер и Маргарет направляются к лестнице.*

**Шапюи** (встает, притворяясь возмущенным). О нет, зачем это?

**Мор**. Он безусловно прибыл по делу.

**Шапюи** (тем же тоном). Нет, право же, зачем это? (Притворство явное: увидев, что Ропер и Маргарет достигли верхней галереи, он радостно восклицает.) Dominus vobiscum, filii mei!**[19](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn419)**

**Ропер** (напыщенно). Et cum spirit tuo, excellentis!**[20](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn420)**

*Ропер и Маргарет уходят.*

**Шапюи** (идет к Мору; напыщенно). Долго ли еще доведется нам слышать на здешних берегах этот священный язык?

**Мор** (начеку; бесстрастно). Он не священный, ваше превосходительство, просто очень старый.

**Шапюи** (садится с видом человека, который решил перейти к делу). Милорд, я не допускаю мысли, что вы позволите связать ваше имя с последними действиями короля Генриха! Касательно королевы Екатерины.

**Мор**. Подданные волей-неволей бывают связаны с действиями королей.

**Шапюи**. Лорд-канцлер - не обычный подданный. Он несет ответственность (нажимает на это слово) за то, что делается.

**Мор** (его волнение готово прорваться наружу). А вы не подумали о том, что содеянное плохо могло бы при другом канцлере быть содеяно еще хуже?

**Шапюи** (завладев вниманием Мора, все более доверительно). Поверьте, сэр Томас, ваше влияние в этих интригах было более чем желательно, и там, где удалось его усмотреть, его высоко оценили, но... есть некий предел... не так ли?

**Мор**. Да. (Волнуясь.) Есть предел.

**Шапюи**. Когда решение участи одной несчастной женщины выливается в открытый поход на религию целой страны, можно сказать, что этот предел перейден. Дальше, сэр Томас, человек идет уже не просто на компромисс, но на преступление.

**Мор** (глядя на него в упор). Чего вы добиваетесь?

**Шапюи**. Ходят слухи, что если собор епископов подчинится королю, вы откажетесь от должности.

**Мор** (опускает глаза, успокаивается). Вот оно что. (Ласково.) Предположим, что эти слухи не ложны. Вы бы одобрили такой шаг?

**Шапюи**. Мало сказать - одобрил. Я был бы в восторге, в восхищении.

**Мор** (не поднимая глаз). Почему?

**Шапюи**. Потому что это доказало бы, что есть человек - притом человек, известный своей терпимостью, который не в силах долее участвовать ш этих злодеяниях.

**Мор** (так же). И притом этот человек - канцлер Англии.

**Шапюи**. Поверьте, милорд, такой сигнал был бы замечен...

**Мор** (так же). «Сигнал»?

**Шапюи**. Да, милорд. Он был бы (замечен и понят.

**Мор** (все не поднимая глаз; совсем вкрадчиво). Кем?

**Шапюи**. Половиной ваших соотечественников.

(Мор бросает на него быстрый взгляд.)

Сэр Томас, я только что совершил поездку по йоркширу и Нортумберленду.

**Мор** (тихо). В самом деле?

**Шапюи**. Там картина совершенно иная, милорд. Там они готовы.

**Мор**. К чему?

**Шапюи**. К сопротивлению!

На верхней галерее появляется Ропер, очень взволнованный.

**Ропер**. Сэр Томас!..

(Мор в гневе вскидывает голову.)

Простите меня, сэр... (Указывая за кулисы.) Его светлость герцог Норфольк.

(Мор и Шапюи встают. Сбегает по лестнице.) Все кончено, сэр. Они...

*Наверху появляется Норфольк. Из нижней галереи выходят Элис и Маргарет.*

**Норфольк**. Помолчите, Ропер, я сам. Томас... (Замечает Шапюи.) О-о! (Смотрит на него с откровенной неприязнью.) Шапюи. Я как раз собрался уходить, ваша светлость. Приезжал по чисто личному делу, хотел... взять почитать одну книгу, но не вышло... Так у вас ее наверняка нет, милорд? В таком случае я вас покидаю. (С поклонами.) Джентльмены, леди... (Начинает подниматься по лестнице, но при первых словах Ропера останавливается. На него не обращают внимания.) Ропер. Сэр Томас...

**Норфольк**. Я сам, Ропер! Епископы сдались, Томас... Они заплатят сто тысяч фунтов. И... мы порвали связь с Римом.

**Мор** (невесело усмехаясь). «Связь с Римом» - это неплохо. (Горько.) «Связь с Римом». Хоть кто-нибудь сказал слово против?

**Норфольк**. Епископ Фишер.

**Мор**. Золотой человек!

*Норфольк пожимает плечами.*

**Ропер** (глядя на Мора). Ваша светлость, сомнений быть не может, сведения верные?

**Норфольк**. Да.

(Мор берется за свою цепь. Шапюи уходит. Все оборачиваются.)

Забавные у вас гости, Томас.

**Мор**. Это он не нарочно. Он швее не хотел быть забавным. (Теребит цепь.) Помогите снять.

**Норфольк**. Только не я.

**Ропер** (бросается вперед, потом, сразу притихнув). Позвольте мне, сэр?

**Мор**. Нет, Уилл, спасибо. Элис?

**Элис**. Проклятье! Гром и молния! Нет!! Тысяча дьяволов! Мистер Мор, а вас еще считают умным человеком! Да разве это умно - похоронить свои способности и отойти от дел, забыть и свой сан и долг перед семьей! Не человек, а книга печатная!

**Мор** (выслушав ее очень серьезно). Маргарет, ты?

**Маргарет**. Если вам угодно.

**Мор**. Вот умница!

*Она снимает с него цепь.*

**Норфольк**. А в сущности, почему, Томас? Объясните мне. Должен вам сказать - с моей точки зрения это похоже на трусость!

**Мор** (возбужден и разгневан). Хорошо, я объясню. Это не «реформация». Это война против церкви!.. (Негодующе.) Норфольк, наш король объявил войну папе - потому что папа не пожелал объявить, что наша королева ему не жена.

**Норфольк**. А она - жена?

**Мор** (учуяв подвох). На этот вопрос я отвечу только одному человеку - королю. И притом с глазу на глаз.

**Норфольк** (презрительно). Какая осторожность!

**Мор**. Да, я осторожен. Я не такой, как ваши соколы.

**Норфольк** (отошел; резко оборачивается). Ну хорошо. Мы объявили войну папе. Ведь папа - государь?

**Мор**. Да.

**Норфольк**. И дурной?

**Мор**. Что и говорить, дурной. Но теоретически он, кроме того, наместник бога на земле, преемник Святого Петра, единственная нить, связующая нас с Христом.

**Норфольк** (насмешливо). Не очень-то прочная нить.

**Мор**. О, весьма непрочная.

**Норфольк** (обращаясь к остальным). Ну разве не бессмыслица?

(Ответа нет. Все смотрят на Мора.)

Вы готовы лишиться всего, что имеете... в том числе уважения Англии... ради теории?

**Мор** (горячо). Апостольская преемственность папы - это не... (Умолкает, пораженный новой мыслью.) А впрочем, и верно, теория. Ее нельзя увидеть, нельзя пощупать. Это теория. (Норфольку, очень быстро, но спокойно.) Однако для меня важно не то, истинна она или нет, а то, что я верю в ее истинность, или, лучше сказать, не то, что я в нее верю, а то, что й в нее верю... Кажется, я забрался в дебри?

**Норфольк**. В непролазные.

**Мор**. Это хорошо. Непролазные дебри для меня сейчас самое подходящее место.

**Норфольк**. С ума вы сошли. Ведь мы, слава богу, не в Испании.

**Мор** (смотрит на него, затем отводит его в сторону; понизив голос). Вы даете мне слово, что все здесь сказанное останется между нами, не выйдет из этих стен?

**Норфольк** (нетерпеливо). Хорошо, даю.

**Мор** (почти шепотом). А если король прикажет вам повторить мои слова?

**Норфольк**. Раз я вам обещал, то сдержу обещание.

**Мор**. А как же ваша присяга на верность королю?

**Норфольк** (возмущен). Вы мне ловушки расставляете! ор (уже спокойно). Нет, я вам показываю, в какое мы живем время.

**Норфольк**. Почему вы оскорбляете меня этими юридическими вывертами?

**Мор**. Потому что мне страшно.

**Норфольк**. А на это я вам отвечу. Король примет вашу отставку с большим сожалением. Он не забыл вашей доброты и былой преданности и будет к вам милостив во всем, что касается вашей чести и благополучия. Так что страхи ваши можете отбросить.

**Мор** (устало). Прошу вас передать ему мою смиренную признательность.

**Норфольк**. Передам. До свидания, Элис. (Уходя.) С вами иметь дело куда легче, чем с вашим супругом.

**Мор** (совершенно другим тоном - энергично, деловито). Ах, да, Хауорд! (Подходя к нему.) Синьор Шапюи рассказал мне; он только что совершил поездку по северным графствам. По его мнению, у нас там будут неприятности. Я думаю, что он прав.

**Норфольк** (флегматично). Да? Какие такие неприятности?

**Мор**. Там очень сильна церковь - старая церковь, не новая. Кроме шуток, Хауорд, в ближайший год приглядывайте за северной границей. И помните про Старый союз**[21](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn421)**.

**Норфольк** (смотрит на него). Приглядим. И без напоминаний... А что касается этого синьора, Томас, то вам, наверно, будет приятно узнать, что в поездке его сопровождал агент секретаря Совета, Кромвеля.

**Мор**. А-а (Вспышка ревности.) Конечно, если за дело взялся мистер Кромвель...

**Норфольк**. Именно так.

**Мор**. Да, могу себе представить.

**Норфольк**. Во всяком случае, благодарю за сведения. (Уходя.) Отрадно видеть, что у вас еще осталась... малая толика патриотизма.

**Мор** (в сердцах). Эх, Норфольк, вот это уж совсем не умно! Норфольк уходит.

**Элис**. Все. Спета твоя песенка. И что ты теперь будешь делать? Сидеть у огня, да палочкой в золе ковырять?

**Мор**. Вовсе нет, Элис, я думаю кое-что написать. (Улещивает их с напускной бодростью.) Буду писать, читать, думать. Может, выучусь ловить рыбу! Буду играть с внучатами, когда наш сын Ропер выполнит свой долг. (Живо.) Элис, хочешь я научу тебя читать?

**Элис**. Еще недоставало!

**Мор**. Ропер, сын мой, вы-то, надеюсь, мною довольны?

**Ропер** (подходит к нему, волнуясь). Сэр, это был благородный жест.

**Мор** (растерянно). Жест? (Горячо.) Дольше тянуть было невозможно, Уилл. Я был не в силах дольше тянуть. Если б мог, я бы остался. (Опасливо оглядывается в ту сторону, куда ушел Норфольк.) Боже мой, надеюсь, они поймут, что это не жест!.. Элис, ты же не думаешь, что я подверг тебя этому ради жеста! Вот это жест! (Показывает нос.) И это жест! (Вскидывает два пальца.) Я не уличный акробат, чтобы тешить людей жестами. Я практичный человек.

**Ропер**. Вы принижаете себя, сэр. То, что вы сделали, не практично. (Возглашает.) Это нравственно!

**Мор**. А-а, теперь я вас понял, Уилл. Нравственность непрактична. Нравственность - это жест. Замысловатый жест, вычитанный из книг, - ты ведь тоже так считаешь, Элис?.. А ты, Мэг?

**Маргарет**. Для большинства из нас это так и есть, отец.

**Мор**. Нет уж, спрошу тебя, без ложного смирения!.. О, это жестоко. У меня жестокая семья.

**Элис**. С больной головы на здоровую валить - это ты умеешь. Если есть в этом доме жестокость, так я знаю, где ее искать.

**Маргарет**. Матушка!

**Элис**. Ты-то что! Велит он тебе, ты станешь по дну морскому ходить, велит вообразить себя крабом - вообразишь. (Роперу.) И вы туда же! Будете плясать и играть перед ним, как Давид перед господом, и так, со своей цитрой проводите его хоть в Тауэр, хоть на плаху, да еще молитвенников под ноги ему накидаете. (Мору.) Бедный ты, несмышленый человек, ты что же думаешь, они тебе позволят сидеть здесь да рыбу ловить учиться?

**Мор** (ей в лицо). Если мы не распустим языки, позволят! Послушай, на этот счет мне есть что сказать. Я не сделал никакого заявления. Я удалился от дел - и только. Слышала ли ты, чтобы я как-нибудь высказался о главенстве короля над церковью, или о разводе, который он теперь сам себе разрешит, или о браке, в который затем вступит, - слышала?

**Элис**. Нет. И раз уж я теряю свое звание и иду горшки ворочать, я желаю знать, по какой это причине. Так что выскажись хоть теперь.

**Мор**. Нет.

(Элис негодует.)

Пойми, Элис, таков закон. Уж ты мне поверь: по закону в молчании мое спасение. Но молчание должно быть полным, даже с тобой.

**Элис**. Стало быть, ты нам не доверяешь?

**Мор** (раздраженно). Слушай. (Подходит к ней вплотную.) Я - лорд верховный судья, я - Кромвель, я - главный королевский тюремщик - и я беру твою руку (сопровождает слова действием) и прижимаю ее к Библии, к святому кресту (опускает ее руку на свой кулак) и говорю: «Женщина, высказывал ли твой муж какое-нибудь мнение по этим вопросам?» И ты - если тебе жизнь дорога - что ты отвечаешь?

**Элис**. Нет.

**Мор**. Вот так пусть и останется. (Обводит взглядом помрачневшие лица.) Это всего лишь спасательный канат, пользоваться им нам не придется, а все-таки с ним спокойнее. Нет, нет, когда они убедятся, что я молчу, они оставят меня в покое, вот увидите!

*Входит Мажордом.*

**Мажордом**. Сэр, слуги собрались в кухне. Хотят узнать, что случилось.

**Мор**. А-а. Да. Нужно с ними поговорить. Элис, голубушка, почти всех придется рассчитать. (Мажордому.) Но сначала мы им подыщем места.

**Элис**. Не можем мы им всем подыскать места.

**Мор**. Можем, можем. Так им и скажи, Элис.

**Элис**. Клянусь богом, быстро это на нас посыпалось...

*Элис, Маргарет и Ропер уходят.*

**Мор**. Ну, а вы как, Мэтью? Хозяйство теперь сократится, боюсь - сократится и ваше жалованье. Останетесь?

**Мажордом**. Раз такое дело - пожалуй, не смогу, сэр.

**Мор**. Семьи у вас нет...

**Мажордом** (мнется). Так-то оно так, сэр, но надо же и о себе...

**Мор** (быстро). Верно, верно, с чего бы... А я буду по вас скучать, Мэтью.

**Мажордом** (фамильярно). Бросьте, сэр. Вы меня никогда не жаловали. Вы меня насквозь видите, сэр, уж я-то знаю.

**Мор** (мягко твердит свое). Я буду по вас скучать, Мэтью, буду скучать. (Уходит.)

**Мажордом** (сдергивает с головы шляпу и швыряет на пол). Будь я проклят, вот ведь люди какие! (Опустив голову, хмуро что-то соображает.) Скучать?.. Он?.. Скучать?.. По мне скучать?.. Да чего он во мне нашел такого, чтоб по мне скучать? (Внезапно вскрикивает, словно под ногами у него разверзлась пропасть.) Ой! (Со смешком.) Ай-ай-ай! (В публику.) Ведь чуть было не попался. «Мэтью, вы не против, если я вам убавлю жалованье?» - «Очень даже против, сэр Томас». Вот так-то. (Со злобной решимостью.) И точка. (Снова задумывается. Ворчливо.) Не повезло, значит, человеку. Очень жаль. Я так прямо и говорю - очень жаль. Изменило ему, значит, счастье! Будь у меня лишнее счастье, я бы ему уделил немножко. Хорошо, кабы всем нам везло, всем и всегда! Хорошо, кабы у нас были крылья! Хорошо, кабы из туч лилось диво! Так ведь нет этого!.. А раз мы не летаем на крыльях, а ходим ногами... раз везенье и невезенье нам отпущены поровну... раз из туч льется не пиво, а вода - так не усложняйте вы дела, не приписывайте мне чего нет, чтобы потом скучать по мне! (Снимает кафтан мажордома, подбирает с полу шляпу. Отдергивает занавес, скрывающий альков. Посмеиваясь.) А ведь чуть было не попался, ей-богу!

*Простой человек уходит. В альков входят Норфольк и Кромвель.*

**Норфольк**. Но он ведет себя тихо, господин секретарь. Он молчит, так почему не оставить его в покое?

**Кромвель** (терпеливо). Не будучи причастны к литературе, ваша светлость, вы, может быть, не представляете себе, сколь широко он известен. Это его молчание гремит по всей Европе. Но давайте еще раз припомним: он пересказал вам свой разговор с послом, сообщил о поездке посла по северным графствам, предостерег от опасности смуты в этих краях.

**Норфольк**. Ну да!

**Кромвель**. Следовательно, мы можем заключить, что чаяниям Испании он не сочувствует.

**Норфольк**. Я же так и говорю!

**Кромвель** (терпеливо). Минуточку внимания, ваша светлость. Продолжаю. Раз он против Испании, значит, он за нас, так?

(С издевкой.) Или вы допускаете какой-нибудь другой выбор?

**Норфольк**. Нет, нет, вы рассуждаете правильно. И я смело могу сказать, что Томас Мор...

**Кромвель**. Томас Мор сделает правильный выбор.

**Норфольк**. Да! Он, возможно, со странностями, но он не изменник.

**Кромвель** (подхватывая). И при некотором давлении можно добиться того, что он это скажет. А большего нам и не требуется - краткое заявление о его преданности нынешнему правительству.

**Норфольк**. А я все-таки считаю - незачем его трогать.

**Кромвель** (веско). Король с вами не согласен.

**Норфольк** (взглянув на него, дрогнул, но тотчас овладел собой). И какое же, по-вашему, давление можно на него оказать?

**Кромвель**. У меня есть сведения, что сэр Томас, в бытность свою судьей, брал взятки.

**Норфольк** (недоверчиво). Что? Черт возьми, да он был единственным судьей, после Катона, который не брал взяток! Где это видано, чтобы у человека, который три года был канцлером, не оказалось за душой ничего, кроме сотни фунтов да золотой цепи?

**Кромвель** (звонит в колокольчик, зовет). Ричард!.. Как и следует из ваших слов, такой образ действий широко распространен, но от этого он не менее преступен. За такое преступление человек может попасть в Тауэр.

**Норфольк** (презрительно). Не верю.

*Входят Рич и Женщина. Рич делает ей знак подождать, а сам идет к столу и, по приглашению Кромвеля, садится. У него прибавилось важности.*

**Кромвель**. Так, Ричард, вы, конечно, знакомы с его светлостью?

**Рич** (почтительно и любезно). Ну еще бы! Мы, можно сказать, старые друзья.

**Норфольк** (с убийственным высокомерием). Когда-То вы у меня служили - библиотекарем, кажется?

**Кромвель** (знаком подзывая женщину). Подойди сюда. Эту женщину зовут Кэтрин Энгер. Она из Линкольна. И она подала иск в Совестный суд в... (Справляется с какой-то бумагой.)

**Женщина**. Иск об имуществе.

**Кромвель**. Помолчи. Иск об имуществе в Совестный суд в апреле 1526 года.

**Женщина**. Решение было бессовестное, неправильное!

**Кромвель**. Решение было безупречно правильное. Его вынес наш друг сэр Томас.

**Женщина**. Нет, сэр, неправильно он решил!

**Кромвель**. Нас сейчас интересует не решение, а твой подарок судье. Расскажи о нем этому джентльмену. А решение, сколько я понимаю, было самое правильное.

**Женщина**. Да нет же, сэр! (Встретив взгляд Кромвеля, поспешно обращается к Норфольку.) Я послала ему кубок, сэр. Серебряный, итальянской работы. Я его в Линкольне купила, отдала сто шиллингов.

**Норфольк**. И сэр Томас принял этот кубок?

**Женщина**. Я его послала.

**Кромвель**. Принял, это мы можем подтвердить. Можешь идти.

(Она хочет что-то сказать.)

Ступай!

*Женщина уходит.*

**Норфольк** (с гневным презрением). И это все ваши свидетели?

**Кромвель**. Нет. По странному стечению обстоятельств этот кубок попал затем в руки мистера Рича.

**Норфольк**. Каким образом?

**Рич**. Он мне его подарил.

**Норфольк** (грубо). Кто-нибудь может это подтвердить?

**Кромвель**. Есть у меня такой человек. Он в то время служил у Мора мажордомом. Позвать его?

**Норфольк**. Не трудитесь, я его знаю. Когда же Томас подарил вам этот кубок?

**Рич**. В точности не помню.

**Норфольк**. А вы постарайтесь вспомнить. Стойте! Я вам сам скажу! Я помню! Это было той весной... в тот вечер, когда мы оба там были. Мы уезжали вместе, и у вас был с собой кубок. Тот самый?

**Рич** (взглядом просит у Кромвеля подсказки, но не получает ее). Возможно.

**Норфольк**. А он вам часто дарил кубки?

**Рич**. Н-нет, ваша светлость.

**Норфольк**. Значит, это он и был. (Сообразил и еще что-то.) И все это произошло в апреле! В апреле 1526 года! В том самом месяце, когда эта корова подала ему иск! (Торжествуя.) Иными словами, чуть только он понял, что это взятка, он сбыл его с рук.

**Кромвель** (рассудительно кивая головой). Да, пожалуй, все это можно истолковать и так.

**Норфольк**. Ничего у вас не выйдет, господин секретарь.

**Кромвель**. Пока что не вышло, ваша светлость. Ну что ж, найдем что-нибудь получше.

**Норфольк** (не то с угрозой, не то с мольбой). Имейте в виду, Кромвель, я не желаю в этом участвовать.

**Кромвель**. А придется.

**Норфольк**. Что вы сказали?

**Кромвель**. Король особо оговорил свою волю, чтобы вы проявили рвение в этом деле.

**Норфольк** (встревожен). Он мне этого не говорил.

**Кромвель** (вежливо). Да что вы? А мне говорил.

**Норфольк**. Но почему?

**Кромвель**. Мы считаем, что, поскольку всем известна ваша былая дружба с Мором, ваше участие послужит доказательством того, что здесь и речи нет о гонениях, а все делается строго по закону. Как вы сами только что изволили доказать. Я сообщу королю о вашей преданности старому другу. Если угодно, я сообщу ему и то, что вы «не желаете в этом участвовать».

**Норфольк** (в ярости). Вы мне грозите?!

**Кромвель**. Дорогой мой Норфольк!.. Мы не в Испании.

*Норфольк стоит, уставившись на него, потом круто поворачивается и уходит. Кромвель устремляет на Рича леденящий взгляд.*

**Рич**. Виноват, сэр, я совсем запамятовал, что он тоже был там в тот вечер.

**Кромвель** (хладнокровно разглядывает его). Такие вещи нужно запоминать.

**Рич**. Сэр, я всей душой...

**Кромвель** (отмахнувшись от этой темы, поворачивается и смотрит вслед Норфольку). Он не так глуп, как кажется, наш герцог.

**Рич** (подобострастно хихикая). Иное было бы просто немыслимо, сэр.

**Кромвель** (собирая бумаги, энергично). Сэра Томаса голыми руками не возьмешь, Ричард. Тут понадобится сеть, и крепкая.

**Рич**. Да, сэр?

**Кромвель**. Мы с вами сплетем для него такую сеть, а?

**Рич** (неуверенно). Я буду счастлив сделать все, как нужно, сэр.

**Кромвель** (улыбаясь ему). Знаю, Ричард, знаю. (С серьезным видом.) Вы совершенно правы, действовать нужно по закону. Все дело в том, чтобы найти нужный закон. Или создать. Захватите мои бумаги, хорошо?

*Кромвель уходит. Входит Мажордом.*

**Мажордом**. Сейчас с вами можно переговорить, сэр?

**Рич**. Вышло так, что вы нам не понадобились, Мэтью.

**Мажордом**. Понимаю, сэр. А насчет того...

**Рич**. Ах, да... Ну что ж, мажордом мне будет нужен, хозяйство мое расширяется... (Резко.) Но я помню, Мэтью, вы бывали со мной несколько... (выкрикивает) непочтительны!

**Мажордом** (со скромным достоинством). О! Вот тут, сэр, я позволю себе возразить - это ваше воображение. В те времена, сэр, вы еще не стали прочно на ноги. Молодые джентльмены в эту пору часто такое воображают! А как достигнут подобающего положения - и думать об этом забудут. (Словно предлагая осязаемое доказательство.) Возьмите хоть себя, сэр, - теперь-то вам не кажется, что люди с вами непочтительны?

**Рич**. Пожалуй, вы отчасти правы. Захватите мои бумаги. (Дойдя до выхода, оборачивается и с тревогой пытается прочесть по лицу Мажордома, не издевается ли тот над ним.) Ни одного дерзкого слова я не допущу!

**Мажордом** (словно самая мысль об этом непереносима). Как можно, сэр!

(Рич уходит.)

Ну, с этим-то я совладаю! Этот мне по силам!

*Освещение меняется. На сцене веет холодом и запустением. Простой человек уходит. Входят Шапюи и состоящий при нем Молодой человеке плащах. Сверху спускается Элис в большом грубом переднике.*

**Мажордом**. Сэр Томас еще пониже скатился...

**Элис**. Муж сейчас придет, ваше превосходительство.

**Шапюи**. Благодарю вас, сударыня.

**Элис**. И я вас прошу, уйдите, пока он не пришел!

**Шапюи** (терпеливо). Сударыня, я должен выполнить поручение монарха.

**Элис**. Да, это я уже слышала. (Уходит.)

**Шапюи**. Если хотите увидеть варварство в чистом виде - могу предложить добросердечную англичанку известного круга... (Плотнее запахивает плащ.)

**Молодой человек**. Очень холодно, ваше превосходительство.

**Шапюи**. Я помню время, когда в этом доме не зябли.

**Молодой человек** (осматриваясь). Вот что значит - навлечь на себя немилость государя.

**Шапюи**. Государя-еретика. (Осматриваясь.) Да, сэр Томас - прекрасный человек,

**Молодой человек**. Правда, ваше превосходительство, сэр Томас мне очень нравится.

**Шапюи**. Поосторожнее.

**Молодой человек**. А с ним, наверно, нелегко иметь дело?

**Шапюи**. Прекрасный человек - это свои, особые трудности. Вот вы сейчас слушайте и учитесь.

**Молодой человек**. Ваше превосходительство!

**Шапюи**. Да?

**Молодой человек**. Ваше превосходительство, а он действительно за нас?

**Шапюи** (недовольно). Он против Кромвеля. Это он, кажется, ясно показал?

**Молодой человек**. Да, ваше превосходительство, но...

**Шапюи**. Раз он против Кромвеля, значит, за нас. Третьей возможности нет.

**Молодой человек**. Очевидно, так, ваше превосходительство.

**Шапюи**. Лучше бы ваша матушка выбрала для вас другую карьеру. Политического чутья у вас ни малейшего. Ш-ш!

*Входит Мор. Его одежда соответствует всей атмосфере комнаты, и двигается он как-то более осмотрительно, чем прежде.*

**Мор** (спускаясь с лестницы). Вы ко мне опять по «чисто личному» делу, Шапюи, или с официальным визитом?

**Шапюи**. Среднее между тем и другим.

**Мор** (спустился). Значит, официально.

**Шапюи**. Нет, у меня для вас личное письмо.

**Мор**. От кого?

**Шапюи**. От короля Карла!

(Мор прячет руки за спину.)

Вы его примете?

**Мор**. Я к нему пальцем не притронусь.

**Шапюи**. Это никоим образом не государственное дело. В письме выражено восхищение моего монарха по поводу позиции, которую вы и епископ Фишер Рочестерский заняли в связи с так называемым разводом королевы Екатерины.

**Мор**. Я не занимал никакой позиции!

**Шапюи**. Но ваши взгляды, сэр Томас, широко известны.

**Мор**. Мои взгляды - это по большей части порождение домыслов. (Раздраженно.) Полноте, сэр, неужели вы беретесь убедить (угрюмо) короля Гарри, что это письмо - «никоим образом не государственное дело»?

**Шапюи**. Дорогой сэр Томас, я принял все меры предосторожности. Я прибыл сюда, можно сказать, инкогнито. (Самодовольный смешок.) Чуть ли не в маскарадном костюме.

**Мор**. Вы меня не поняли. Речь идет не о ваших мерах предосторожности, а о моем долге. Долг повелел бы мне тотчас доставить это письмо королю.

**Шапюи** (ошеломлен). Но помилуйте, сэр Томас, ваши взгляды...

**Мор**. ...хорошо известны, как вы изволили сказать. Видимо, лучше известны, чем моя преданность короне.

*Входит Маргарет с большущей охапкой папоротника.*

**Маргарет**. Глядите, отец! (Сваливает вязанку на пол.) Сейчас Уилл принесет еще.

**Мор**. Ах, какие молодцы! (Без тени иронии - им холодно, и топливо для них серьезный вопрос.) И сухой? (С видом знатока щупает папоротник.) Сухой! (Замечает удивленное лицо Шапюи, смеется.) Это папоротник, ваше превосходительство. Мы им топим.

(Входит Элис.)

Элис, ты только посмотри. (Указывает на топливо.)

**Элис** (взглянув на Шапюи). Вижу.

**Мор** (подходя к Шапюи). Вы позволите? (Берет у него письмо, несет показать жене и дочери.) Это письмо от короля Карла. Я хочу, чтобы вы знали - оно не вскрыто. Я отказался его принять. Видите? Печать не сломана. (Возвращая письмо Шапюи.) Я бы с удовольствием пригласил вас остаться, ваше превосходительство. Погреться у такого огня - большая роскошь.

**Шапюи** (с холодной улыбкой). И все же я вынужден от нее отказаться. (В сторону, провожатому.) Идемте. (Идет к выходу, останавливается.) Разрешите мне выразить уверенность, что восхищение моего монарха останется прежним. (Кланяется.)

**Мор**. Мне лестно это слышать. (Кланяется.)

*Женщины приседают.*

**Шапюи** (в сторону, провожатому). От него можно ожидать чего угодно!

*Шапюи и Молодой человек уходят.*

**Элис** (помолчав, пнула папоротник ногой). «Роскошь»! (Устало присаживается на вязанку.)

**Мор**. Ну конечно, роскошь, пусть и ненадолго... Тебя, я вижу, это не очень радует?..

(Бесконечно усталая, она не отвечает, не смотрит на него. Поколебавшись, собирается с духом.) Элис, эти деньги от епископов. Мне очень хотелось бы... о господи, если бы я только мог их принять! Но я не могу.

**Элис** (тоном человека, который уже ничего не ждет.) Я и не думала, что ты примешь.

**Мор** (с упреком). Элис, но ведь есть причины.

**Элис**. И ты, конечно, не доверяешь на!М настолько, чтобы объяснить, какие это причины мешают человеку, впавшему в бедность, принять четыре тысячи фунтов?

**Мор** (ласково, но очень твердо). Элис, это не бедность.

**Элис**. А ты знаешь, что у нас нынче на обед?

**Мор** (стараясь улыбнуться). Знаю, сельдерей.

**Элис**. Да, сельдерей и вонючая баранина. (Бросает ему в лицо.) Для супруги рыцаря!

**Мор** (просительно). Будь мы даже нищими, мы и то могли бы жить дружно и весело.

**Элис** (горько). Весело!

**Мор** (сурово). Да, весело!

**Маргарет** (обняв Элис за плечи). По-моему, вам следует принять эти деньги.

**Мор**. Ну как вы не понимаете? (Подсаживается к ним.) Если церковь будет платить мне за мои писания...

**Элис**. При чем тут твои писания! Это просто пожертвование, и все. Собрало нам на бедность духовенство, и высокое, и низкое.

**Мор**. По видимости получилось бы, что это плата.

**Элис**. Как будто тебе важна видимость!

**Мор** (горячо). Да нет, конечно... (Спокойно.) Если король этим заинтересуется, будь то в связи со мной или в связи с церковью, и если хотя бы по видимости окажется, будто церковь мне платила, это будет очень плохо.

**Элис** (резко). Плохо?

**Мор**. Могу сказать точнее - опасно. (Встает.)

**Маргарет**. Но вы же ничего не пишете против короля.

**Мор**. Я пишу! По нашим временам этого достаточно.

**Элис**. А ты говорил, что никакой опасности нет!

**Мор**. Я и не думаю, что она есть. И не хочу, чтобы была.

*Входит Ропер, в руке у него серп.*

**Ропер** (ровным голосом). Прибыл посланный из Хэмптон-Корта. Вам надлежит явиться к секретарю Совета Кромвелю. Ответить на некоторые обвинения.

*Элис и Маргарет в ужасе смотрят на Мора.*

**Мор** (помолчав, потирает переносицу). Ну что ж. Мы этого ждали. (Голос его звучит не очень убедительно.) Когда?

**Ропер**. Немедленно.

*Элис в смятении.*

**Мор**. Это ровно ничего не значит, Элис. Это просто такой порядок... Что ж, раз немедленно, значит, медлить не должно.

*Освещение меняется. Всех, кроме Мора, обволакивает тень, он стоит один в кругу света, отвечая невидимым собеседникам.*

**Маргарет**. Можно мне с вами?

**Мор**. Зачем? Я возвращусь к обеду. Хотите, привезу Кромвеля к нам обедать? Поделом ему было бы!

**Маргарет**. Отец, не нужно острить!

**Мор**. Почему? Острый ум сейчас всего нужнее.

**Ропер** (спокойно). Пока мы изощряемся в остроумии, нас может настигнуть дьявол.

**Мор**. Он не дьявол, сын Ропер, он законник. А под меня не подкопаешься.

**Элис**. А он, говорят, ловкий законник.

**Мор**. Кто, Кромвель? Пустое. Он прагматик - в этом его единственное сходство с дьяволом, сын Ропер. Прагматик, ни малейшего полета воображения.

*Элис, Маргарет, Ропер растворяются в темноте. Яркий свет. Торопливо, энергичной походкой входит Кромвель со связкой бумаг.*

**Кромвель**. Простите, сэр Томас, что пригласил вас, не предупредив заранее. Благодарю, что приехали. (Отдергивает занавес, скрывающий альков.)

(Там за столом сидит Рич, перед ним перо и бумага.)

Садитесь, сделайте милость. С мистером Ричем вы, кажется, знакомы?

**Мор**. Как же, мы старые друзья. Какая на вас красивая мантия, Ричард!

**Кромвель**. Мистер Рич будет записывать нашу беседу.

**Мор**. Вы очень добры, что сказали мне это, господин секретарь.

**Кромвель** (смеется, как бы оценив хорошую шутку). Поверьте мне, сэр Томас... нет, об этом я не смею просить... но позвольте мне все же сказать вам, что никто не восхищается вами более искренне, чем я.

(Рич начинает писать.)

Нет, нет, Рич, подождите.

*Приглашает Мора вместе с ним посмеяться над Ричем.*

**Мор**. Я хотел бы выслушать обвинения...

**Кромвель**. Обвинения? -

**Мор**. Сколько я понял, имеются (Некоторые обвинения?

**Кромвель**. Вернее - некоторые странности в поведении... обвинениями это нельзя назвать.

**Мор**. Прошу вас, мистер Рич, запишите это: обвинений нет.

**Кромвель** (смеясь и качая головой). Ах, сэр Томас, сэр Томас... Вы знаете, меня просто поражает, как это вы, в свое время столь деятельно участвовавший в жизни, теперь столь решительно от нее отдалились, противопоставили себя всему движению времени. (Заканчивает на вопросительной ноте.)

**Мор** (кивая головой). Меня это тоже поражает.

**Кромвель** (берет со стола бумагу, кладет обратно). Король вами недоволен.

**Мор**. Я скорблю об этом.

**Кромвель**. А знаете ли вы, что даже теперь, если бы только вы высказали свое согласие с университетами, епископами и парламентом нашего королевства, нет той милости, в которой король бы вам отказал?

**Мор**. Великодушие его величества мне хорошо известно.

**Кромвель** (холодно). Продолжим. (Справляется с бумагами.) Вы слышали о так называемой «Святой из Кента» - той, что была казнена за пророчества против короля?

**Мор**. Да. Я знал эту несчастную.

**Кромвель** (живо). Вы ей сочувствуете?

**Мор**. Невежественная, погрязшая в заблуждениях женщина. Вероятно, помешанная. И она заплатила за свое безумие. Как же ей не сочувствовать?!

**Кромвель**. Гм. Вы признаете, что знали ее. Вы ее знали, и вы не сообщили королю о ее измене. Как же так?

**Мор**. Она не вела крамольных речей. Мы говорили не о политике.

**Кромвель**. Мой милый Мор, как я могу вам поверить? Эта женщина была притчей во языцех.

**Мор**. К счастью, у нас были свидетели.

**Кромвель**. Вы ей написали письмо?

**Мор**. Да, я ей написал - посоветовал не вмешиваться в дела государей и государства. У меня имеется копия этого письма - тоже заверенная свидетелями.

**Кромвель**. Вы были очень осмотрительны.

**Мор**. Я люблю порядок в своих делах.

**Кромвель**. Сэр Томас, есть обвинение и более серьезное...

**Мор**. Обвинение?

**Кромвель**. Другого слова не подвернулось. В мае 1526 года король издал книгу (разрешает себе слегка улыбнуться) - богословский труд. Под названием «Защита семи таинств».

**Мор**. Да. (Горько.) И получил звание «Защитник веры» от его святейшества папы.

**Кромвель**. От епископа Римского. Или вы настаиваете на «папе»?

**Мор**. Нет. Если вам так больше нравится - пусть будет «епископ Римский». Это не меняет его правомочий.

**Кромвель**. Благодарю вас, вы как раз подошли к делу. Каковы же эти правомочия? По отношению к церкви в других странах Европы (стягивая узел), ну, например, в Англии? Каковы в точности правомочия епископа Римского?

**Мор**. Об этом вы можете прочесть в книге короля, господин секретарь. Там это очень хорошо изложено и обосновано.

**Кромвель**. Точнее было бы сказать - в книге, которая вышла под именем короля. Эту книгу написали вы.

**Мор**. Я не написал в ней ни единой страницы.

**Кромвель**. Я не хочу сказать, что вы сами водили пером.

**Мор**. Я только отвечал (по крайнему своему разумению на некоторые вопросы его величества касательно канонического права. Это было моей прямой обязанностью.

**Кромвель**. Вы отрицаете, что книга написана по вашему наущению?

**Мор**. С первого до последнего слова она была задумана самим королем. Это мелко, мистер Кромвель!

**Кромвель**. Напрасно вы так думаете.

**Мор**. Правда об этом известна только двум людям. Мне и королю. И, что бы он вам ни говорил с глазу на глаз, он не даст таких показаний.

**Кромвель**. Почему?

**Мор**. Потому что показания дают под присягой, а на клятвопреступление он не пойдет. Если вам это неизвестно, значит, вы его еще не знаете.

**Кромвель** (смотрит на Мора с лютой злобой. Отходит; официальным тоном.) Сэр Томас Мор, желаете ли вы сказать мне что-нибудь относительно женитьбы короля на королеве Анне?

**Мор** (весь застыл). Я так понял, что об этом меня больше не будут спрашивать.

**Кромвель**. Очевидно, неправильно поняли. Эти обвинения...

**Мор** (с прорвавшимся гневом). Ими малых детей пугать, господин секретарь, а не меня!

**Кромвель**. Так узнайте, что король поручил мне обвинить вас от его имени в черной неблагодарности! И передать вам, что не было и не будет на свете столь подлого слуги и столь вероломного подданного.

**Мор**. Вот к чему меня, наконец, привели.

**Кромвель**. Привели? Вы сами себя привели к этому.

**Мор**. Да. Но в другом смысле все-таки меня привели.

**Кромвель** (равнодушно). А, да. (Официально.) Отпускаю вас домой. До поры до времени.

(Мор уходит.)

Раньше он мне больше нравился. Поднимает бурю, а сам отсиживается в гавани.

*Освещение начинает меняться - на заднем плане уже поблескивает, переливаясь, вода.*

**Рич** (со скрытой издевкой). Вы все еще полагаете, что можете его закупать?

**Кромвель**. Нет, он употребляет свой ум во зло.

**Рич**. И что же вы теперь намерены делать?

**Кромвель** (словно отмахиваясь от надоедливого ребенка). Да помолчите вы, Рич... Что нужно, то и сделаем. У короля чувствительная совесть, и он желает, чтобы сэр Томас Мор либо благословил его брак, либо был уничтожен. То и другое ему подойдет одинаково.

**Рич** (растерянно). Не очень понятная альтернатива, сэр.

**Кромвель**. Разве? Это потому, что у вас совесть не чувствительная. Если король уничтожает человека, для короля это служит доказательством того, что человек был дурной; такой, какого при чувствительной совести должно уничтожить, - ну, а благословение дурного человека, разумеется, никому не нужно. Вот и получается, что ему подойдет либо то, либо другое.

**Рич** (присмирев). Понимаю.

**Кромвель**. Теперь на попятный идти поздно, Рич. Мы сами себя поставили сторожами его совести. А она ненасытна.

*Кромвель и Рич уходят. Входит Мор.*

**Мор** (зовет). Лодка!.. Лодка!.. (Про себя.) Не может быть, чтобы уже дошло до этого... (Громко.) Лодка!

*Входит Норфольк. Останавливается.*

**Мор** (радостно). Хауорд!.. Не (могу лопасть домой. Мне не подают лодки.

**Норфольк**. Вы их за это осуждаете?

**Мор**. Неужели дело так скверно?

**Норфольк**. Так скверно, что хуже некуда.

**Мор** (задумчиво). Тогда с вашей стороны благородно показываться в моем обществе.

**Норфольк** (оглядываясь через плечо). Я шел за вами следом.

**Мор** (удивлен). И за вами тоже шли?

**Норфольк**. Вероятно. (Подходя к Мору.) Теперь выслушайте, что я хочу вам сказать. Ваше поведение глупо. Нелепо. Недостойно джентльмена... Ладно, это вам ничего не говорит. Но о друзьях своих вы подумали?

**Мор**. А что я должен был о них думать?

**Норфольк**. Проклятье, да с вами опасно знаться!

**Мор**. Так не знайтесь со мной.

**Норфольк**. И это не все... Вы, надо полагать, уже поняли, что вы стали предметом... политической интриги.

(Мор кивает.)

И король втянул в нее меня.

**Мор**. Это ловко. Это все Кромвель... Вы между двумя жерновами.

**Норфольк**. Да!

**Мор**. Хауорд, это конец. Вы меня больше не знаете.

**Норфольк**. Но я вас знаю! Этого, к сожалению, не изменишь!

**Мор**. Не знаете как друга.

**Норфольк**. Но вы все равно мой друг!

**Мор**. Я не могу освободить вас от повиновения королю, Хауорд. Вы должны сами освободить себя от нашей дружбы. Сейчас никто не в безопасности. А у вас есть сын.

**Норфольк**. Вы бы еще посоветовали мне изменить цвет моих волос! Я к вам привязан? Да. Вы ко мне привязаны? Да.

**Мор**. Как же тогда быть?

**Норфольк** (с искренней мольбой). Уступите!

**Мор** (мягко). Я не могу уступить, Хауорд. (Улыбаясь.) Вы бы еще посоветовали мне изменить цвет моих глаз. Не могу. По сравнению с этим наша дружба преходяща.

**Норфольк**. А это, стало быть, «непреходяще»? Томас Мор не уступит - вот единственная неподвижная точка в нашем (мире «преходящих дружб»!

**Мор** (стремится объяснить). Для меня это не может быть иначе - ведь это я сам! Думаю, что дружеские чувства мои так же глубоки, как ваши, но бог есть любовь с начала до конца, Хауорд. А это и есть я сам.

**Норфольк**. А кто вы такой? Поймите, черт побери, ведь тут несоответствие! Это нас считают гордыми, кичливыми, желчными, а мы все до одно-о уступили! Почему же вам надо быть исключением? (Понизив голос.) У меня сердце разрывается!

**Мор** (тронут). Не будем больше откладывать, Хауорд. Расстанемся друзьями, а после встретимся как чужие. (Протягивает Норфольку руку.)

**Норфольк** (отталкивая его руку). Вздор, Томас! Зачем вы хотите отнять у меня свою дружбу? Во имя дружбы! Вы говорите, что мы встретимся как чужие, а сами каждым своим словом доказываете, что мы друзья!

**Мор** (напоследок бросает на него любовный взгляд). Ну, это дело поправимое. (Отходит, поворачивается и говорит подчеркнуто оскорбительным тоном.) Норфольк, вы болван.

**Норфольк** (вздрогнул, потом с улыбкой скрестил руки на груди). Где уж вам разыграть ссору?! Не в вашем это духе.

**Мор**. Послушайте меня. Вы и ваше сословие уступили, как вы правильно выразились, потому что религия этой страны ничего для вас не значит.

**Норфольк**. Положим, это вы сболтнули глупость. Английская знать всегда...

**Мор**. Английская знать, милорд, опала бы крепким сном во время Нагорной проповеди. Зато вы готовы трудиться не хуже Фомы Аквинского над родословной какого-нибудь крысолова. Как зовутся эти уродцы, которых вы сейчас разводите?

**Норфольк** (спокойно, хотя тон Мора начинает его сердить). Искусственная ссора - это не ссора.

**Мор**. Не обольщайтесь, милорд, мы в ссоре с первого дня знакомства, а дружили просто из лени.

**Норфольк**. Вы при желании умеете быть жестоким. Но это я знал всегда.

**Мор**. Как же зовутся эти собаки? Прудовые пойнтеры? Болотные бульдоги?

**Норфольк**. Водяные спаниели!

**Мор**. А что бы вы сделали с водяным спаниелем, если бы он боялся воды? Повесили бы его! Так вот, что спаниель и вода, то человек и его сущность. Я не уступлю, потому что я против - я, не гордость моя, не злоба, никакая другая из моих страстей, но я сам... Я! (Подходит к Норфольку и ощупывает его, словно собаку или лошадь.)

(Вдали звучит голос Маргарет, она зовет отца. Невольно прислушивается, но затем опять решительно поворачивается к Норфольку.) Неужели во всем этом теле нет ни единой жилы, которая не служит какой-нибудь страсти Норфолька, а есть сам Норфольк? Должна быть! Вот вы ее и поупражняйте, милорд!

**Маргарет** (за сценой, ближе). Отец!

**Норфольк** (тяжело дыша). Томас...

**Мор**. Не то вы предстанете перед своим создателем в весьма неприглядном обличье!

*Входит Маргарет, при виде их останавливается в изумлении.*

**Норфольк**. Томас, берегитесь...

**Мор**. И придется ему сделать вывод, что когда-то, в глубине вашей родословной, какая-то сучка перебралась через стену!

Норфольк бросается на него. Он увертывается от удара. Норфольк уходит.

**Маргарет**. Отец!

(Он выпрямляется.)

Отец, что это было?

**Мор**. Это был Норфольк. (Грустно смотрит ему вслед.)

*Входит Ропер.*

**Ропер** (взволнованный, почти ликующий). Вы уже знаете, сэр? Вы слышали? (Так как Мор все еще смотрит вдаль и не отвечает, он обращается к Маргарет.) Ты ему сказала?

**Маргарет** (ласково). Мы вас искали, отец.

*Мор не двигается.*

**Ропер**. Будет издан новый парламентский акт, сэр!

**Мор** (слегка обернулся, почти не слушая). Акт?

**Ропер**. Да, сэр, - относительно брака короля!

**Мор** (равнодушно). А-а. (Снова отворачивается.)

*Ропер и Маргарет переглядываются.*

**Маргарет** (кладет ему руку на плечо). Отец, по этому акту они будут требовать присяги.

**Мор** (мгновенно - весь внимание). Присяги! (Смотрит на дочь, потом на Ропера.) А за отказ?

**Ропер**. Говорят, обвинение в измене.

**Мор** (застыл). Какая будет присяга?

**Ропер** (озадачен). Касательно брака, сэр.

**Мор**. Да, но в каких словах она будет составлена?

**Ропер**. Лам незачем знать (презрительно), в каких словах, мы знаем, что она будет значить.

**Мор**. Она будет значить то, что значат слова. Всякая присяга состоит из слов. Может, окажется возможным ее принести. Или избежать. (К Маргарет.) У нас есть текст будущего закона?

**Маргарет**. Сейчас должны доставить из города.

**Мор**. Тогда едем домой и посмотрим. Да, у меня же нет лодки.

(Снова смотрит туда, куда ушел Норфольк.)

**Маргарет** (ласково). Что случилось, отец?

**Мор**. Я неуважительно отозвался о водяных спаниелях. Пошли домой. (Поворачивается, замечает Ропера, тот взволнован, злится.) Послушайте, Уилл. И ты, Мэг, я ведь тебя хорошо знаю, ты тоже послушай. Бог сотворил ангелов, дабы видеть великолепие, сотворил животных ради их невинности и растения ради их простоты. Но человека он сотворил, чтобы служил ему разумно, во всей сложности своего духа! Если он допускает, чтобы мы попали в такие обстоятельства, из которых нет избавления, тогда мы можем по мере сил отстаивать свою правду и - да, Уилл, - тогда мы можем кричать во весь голос, если хватит слюны. И без сомнения, богу приятно видеть великолепие там, где он искал только сложности. Но довести нас до этой крайности приличествует богу, а не нам самим! Наш естественный удел - искать избавления, а посему идемте домой и почитаем этот новый закон.

*Мор, Ропер и Маргарет уходят. Входит Простой человек, тащит за собой корзину. На заднем плане по-прежнему переливается в лунном свете вода. Все промежутки между колоннами заполняют железные решетки, спускающиеся сверху. Спускается также дыба, которая остается висеть в воздухе, и клетка, которая становится на пол. Пока это происходит, Простой человек устанавливает стол и позади него - три стула. Потом, повернувшись спиной к публике, наблюдает, как заканчивается превращение сцены.*

**Простой человек** (огорченно). Вот какие дела... Всем тяжело пришлось, не ему одному. Может, не совсем так же тяжело, но почти. (Достает из корзины и надевает куртку и шапку.) Тюремщик. Это должность такая. При нынешней плате приходится им брать на тюремную службу людей из простонародья. Но ничего, работа как работа. Разве что погрязнее других.

(Входят справа Кромвель, Норфольк, Кранмер. Садятся. Рич становится позади них. Слева - Мор входит в клетку и ложится.)

Они бы его выпустили, кабы могли, но по различным причинам не могут. (Позванивая ключами.) Я бы его выпустил, кабы мог, да не могу. Самому пришлось бы туда переселиться. А он все равно уже там, так какой прок? Знаете старинную поговорку: «Живой крысе; лучше, чем мертвому льву»? Вот так-то. (Сверху к его ногам быстро опускается письмо. Он вскрывает его и читает.) «Касательно старинной поговорки: Томас Кромвель был признан виновным в государственной измене и казнен 28 июля 1540 года. Норфольк был признан виновным в государственной измене и должен был быть казнен 27 января 1547 года, но в ночь на 26 января король умер от сифилиса, не успев подписать приказ. Томас Кранмер...» (Указывая большим пальцем.) Это вон тот - «...был сожжен на костре 21 марта 1556 года». (Кончил, но потом замечает приписку.) Э, еще не все. «Ричард Рич получил личное дворянство, стал помощником верховного прокурора, бароном и лорд-канцлером. Умер своей смертью». И я тоже. И вам всем (отталкивая от себя корзину) того же желаю. (Подходит к Мору и будит его.)

*Гулкий удар часов.*

**Мор** (приподнимаясь). Как, опять?

**Тюремщик**. Ничего не поделаешь, сэр.

**Мор** (снова валится на подстилку). Который час?

**Тюремщик**. Только что пробило час, сэр.

**Мор**. О, это бесчеловечно!

**Тюремщик** (встревожен). Сэр!

**Мор** (садясь). Хорошо. (Надевает туфли.) Кто там есть?

**Тюремщик**. Секретарь, герцог и архиепископ.

**Мор**. Очень лестно. (Встает, хватается за бок.) Ой! (Следом за тюремщиком ковыляет через сцену. Он постарел и очень бледен, но держится свободно, хотя и настороже, в то время как члены комиссии устали и нервничают.)

**Норфольк** (взглянув на Мора). Стул для заключенного. (Пока Тюремщик приносит стул и Мор садится, сыплет скороговоркой.) Открываю седьмое заседание комиссии по расследованию дела сэра Томаса Мора, назначенной Советом Его Величества. Хотите что-нибудь сказать?

**Мор**. Нет. (Тюремщику.) Благодарю.

**Норфольк** (откидываясь на стуле). Господин секретарь?

**Кромвель**. Сэр Томас... (Прерывая себя.) Свидетели слушают?

**Рич**. Да, господин секретарь.

**Тюремщик**. Да, сэр.

**Кромвель** (Тюремщику). Ближе!

(Тот делает шаг вперед.)

Ближе, чтоб тебе было слышно.

*Тот подходит и становится возле Рича.*

**Кромвель** (Мору.) Сэр Томас, вы ведь уже видели этот документ?

**Мор**. Много раз.

**Кромвель**. Это закон о престолонаследии. Вот имена тех, кто присягнул ему на верность.

**Мор**. Как вы изволили сказать, я его уже видел.

**Кромвель**. Согласны вы принести присягу?

**Мор**. Нет.

**Норфольк**. Томас, мы должны ясно понять...

**Кромвель** (швыряя бумагу на стол). Ваша светлость, ради бога!

**Норфольк**. Мистер Кромвель!

*Смотрят друг на друга с ненавистью.*

**Кромвель**. Прошу прощения у вашей светлости. (Со вздохом опускает голову на руки.)

**Норфольк**. Томас, мы должны ясно понять, признаете ли вы отпрысков королевы Анны наследниками Его Величества.

**Мор**. Король и парламент говорят мне, что это так. Конечно, я их признаю.

**Норфольк**. И готовы в этом присягнуть?

**Мор**. Да.

**Норфольк**. Так почему же вы отказываетесь присягнуть закону?

**Кромвель** (раздраженно). Потому что в законе есть и еще кое-что.

**Норфольк**. Так дело в этом?

**Мор** (помолчав). Да.

**Норфольк**. Тогда мы должны выяснить, с чем именно в этом законе он не согласен.

**Кромвель**. Блестяще.

*Норфольк в бешенстве на него косится.*

**Кранмер** (поспешно). Ваша светлость... разрешите мне попробовать?

**Норфольк**. Сделайте одолжение. Я не мню себя мастером по сыскному делу.

*Во время следующей реплики Кромвель выпрямляется и с покорным видом скрещивает руки на груди.*

**Кранмер** (суетливо откашливаясь). Сэр Томас, во вступлении сказано, что первый брак короля, с леди Екатериной, был незаконным, поскольку она ранее была женой его брата и... э-э... папа не был правомочен этот брак разрешить. (Мягко.) Вот это вы и отрицаете?

(Ответа нет.)

Это вы и оспариваете?

(Ответа нет.)

Вас это смущает?

(Ответа нет.)

**Норфольк**. Томас, вы оскорбляете короля и его совет в лице лорда архиепископа!

**Мор**. Я никого не оскорбляю. Я не принесу присягу. И не скажу вам, почему.

**Норфольк**. Следовательно, причины у вас должны быть изменнические.

**Мор**. Не должны, а могут быть.

**Норфольк**. Однако предположить это естественно.

**Мор**. Закону мало предположений. Закон требует фактов.

*Кромвель смотрит на него и отводит глаза.*

**Кранмер**. Я не берусь судить о вашей юридической благонадежности в этом деле, но пока я не знаю причины ваших возражений, о вашей духовной благонадежности я тоже могу только догадываться.

**Мор** (жестоко уязвлен, но потом в нем просыпается чувство юмора). Если вы догадаетесь об этом, ваше преосвященство, то догадаться о моих возражениях уже не составит труда.

**Кромвель** (живо). Значит, у вас есть возражения против закона?

**Норфольк** (радостно). Ну, это-то мы знаем, Кромвель!

**Мор**. Нет, милорд, вы не знаете. Вы можете предположить, что у меня есть возражения. А знаете вы только то, что я отказываюсь присягнуть. Может, всего лишь ради удовольствия досадить вам всем.

**Норфольк**. А для дела очень важно, почему вы не хотите присягнуть?

**Мор**. В высшей степени важно. За отказ присягнуть я лишаюсь имущества и меня приговаривают к пожизненному тюремному заключению. Ничего худшего вы по закону не можете со мной сделать. Но если вы правы в своем, предположении, что для отказа у меня имеются причины, и если вы правы в предположении, что причины эти изменнические, тогда закон разрешает вам отрубить мне голову.

**Норфольк** (ему было трудновато уследить за этим рассуждением). Понятно.

**Кромвель** (тихо, восхищенно). Преклоняюсь перед вами, сэр Томас. Я уже сколько времени пытался разъяснить это его светлости.

**Норфольк** (пропускает издевку мимо ушей, лицо его мрачно и брезгливо). А, черт бы побрал это все... (С подлинным благородством.) Я не ученый - мистер Кромвель недаром мне об этом твердит, и, откровенно говоря, я не знаю, был тот брак законным или нет. Но вы взгляните на эти подписи, Томас... Черт побери, вы же знаете этих людей! Неужели вы не можете поступить, как я, присоединиться к нам, для компании?

**Мор** (тронут). А когда мы предстанем перед господом и вас отправят в рай, потому что вы поступили по совести, а меня - на вечные муки, потому что я поступил против совести, - вы тогда присоединитесь ко мне для компании?

**Кранмер**. Стало быть, те из нас, сэр Томас, чьи подписи вы здесь видите, обречены на вечные муки?

**Мор**. Не знаю, ваше преосвященство. У меня нет окошечка, чтобы заглянуть в чужую совесть. Я никого не осуждаю.

**Кранмер**. Значит, это подлежит сомнению.

**Мор**. Разумеется.

**Кранмер**. Ну, а ваше повиновение королю не подлежит сомнению. Так взвесьте сомнительное и несомненное - и подпишите.

**Мор**. Одни люди думают, что земля круглая, другие - что она плоская: это подлежит сомнению. Но если она плоская, разве она станет круглой по приказу короля? А если она круглая, разве приказ короля ее расплющит? Нет, я не подпишу.

**Кромвель** (вскочил, изображая негодование). Значит, свои сомнения вы уважаете больше, чем его приказ?

**Мор**. А у меня сомнений нет.

**Кромвель**. В чем нет сомнений?

**Мор**. В том, по каким причинам я отказываюсь от присяги. Эти причины я изложу только королю, а вы, господин секретарь, никакими уловками их из меня не вытянете.

**Норфольк**. Томас...

**Мор**. Ох, господа, нельзя ли мне пойти прилечь?

**Кромвель**. Вы, кажется, еще не оценили всю серьезность своего положения.

**Мор**. Покажите мне человека, который не оценил бы серьезность своего положения, проведя год в этой клетке.

**Кромвель**. А у государства есть наказания и более суровые.

**Мор**. Грозите, как портовый буян.

**Кромвель**. Как же прикажете вам грозить?

**Мор**. Как государственный министр - правосудием.

**Кромвель**. Вам и грозят правосудием.

**Мор**. Тогда мне ничто не грозит.

**Норфольк**. Господин секретарь, по-моему, просьбу заключенного можно уважить - пусть идет. Если только вы, милорд?..

**Кранмер** (капризно). Нет, я не вижу смысла продолжать этот разговор.

**Норфольк**. Спокойной ночи, Томас.

**Мор** (нерешительно). Можно мне получить еще книг?

**Кромвель**. А вам давали книги?

**Мор**. Да.

**Кромвель**. Я не знал. Это зря.

**Мор** (поворачивается, чтобы уйти, останавливается. Безнадежно). Можно мне повидать семью?

**Кромвель**. Нет.

(Мор возвращается в клетку.)

Тюремщик!

**Тюремщик**. Сэр!

**Кромвель**. Ты когда-нибудь слышал, чтобы заключенный говорил о разводе короля, или о главенстве короля над церковью, или о его браке?

**Тюремщик**. Нет, сэр, ни слова.

**Кромвель**. Если он что-нибудь скажет, ты, конечно, сообщишь об этом начальнику Тауэра.

**Тюремщик**. Конечно, сэр.

**Кромвель**. Сейчас ты в этом присягнешь.

**Тюремщик** (бодро). Пожалуйста, сэр!

**Кромвель**. Архиепископ?

**Кранмер** (кладет на стол полу облачения, на которой выткан крест). Положите левую руку на этот крест и поднимите правую - шляпу снимите - теперь повторяйте за мной: Клянусь моей (бессмертною душою...

(Тюремщик, чуть отставая, повторяет за ним слова присяги.)

...что буду правдиво сообщать все сказанное сэром Томасом против короля, совета или королевства. Да поможет мне бог. Аминь.

**Тюремщик**. Да поможет мне бог. Аминь.

**Кромвель**. Если исполнишь - можешь заработать пятьдесят гиней.

**Тюремщик** (понимающе смотрит на него). Хорошо, сэр. (Поворачивает к выходу.)

**Кранмер** (поспешно). Да не соблазнит это вас на лжесвидетельство, милейший!

**Тюремщик**. Что вы, сэр! (У выхода останавливается. В публику.) Пятьдесят гиней - это не соблазнительно. Пятьдесят гиней - это страшно. Заставили бы присягнуть - и ладно, но пятьдесят... Нешуточные деньги. Сейчас стоят столько, а завтра могут стоить мне головы. (Бесповоротно.) Не желаю. Пусть между собой разбираются. Мне, я чувствую, уже уши закладывает. (Уходит.)

*Члены комиссии встают.*

**Кромвель**. Рич!

**Рич**. Сэр?

**Кромвель**. Завтра утром отберите у заключенного книги.

**Норфольк**. Неужели это необходимо?

**Кромвель** (сдерживая ярость). Норфольк! Король уже порядком раздражен ходом этого дела.

**Норфольк**. Да, он гневается на вас.

**Кромвель**. На всех нас. (Подходит к дыбе.) А вы знаете, что такое гнев короля - он чреват многими бедами!

*Норфольк и Кранмер уходят. Кромвель стоит, задумавшись, около орудия пытки.*

**Рич**. Господин секретарь!

**Кромвель** (рассеянно). Да?

**Рич**. Сэр Редверс Ллевеллин ушел в отставку.

**Кромвель** (не слушая). М-м?..

**Рич** (подходит к дыбе с другой стороны. С легким недовольством). Верховный прокурор Уэльса. Его должность свободна. Вы говорили, что я могу обратиться К вам.

**Кромвель** (с презрительным раздражением). Нашли время!.. (Размышляя вслух.) Нужно сломить его, не то дело дрянь. Пока Мор жив, совесть короля что ни утро пускает новые вонючие побеги. А если я добьюсь смерти Мора - этим я, сдается мне, накликаю свою собственную. Так что другого выхода нет. Его нужно сломить! (Крутит ворот дыбы, вал оглушительно тарахтит. Кромвель и Рич смотрят друг на друга. Снова поворачивает ручку, теперь уже медленно, покачивает головой и отпускает.) Нет, этого король не разрешит. (Отходит.) Надо найти способ помягче.

*Рич и Кромвель уходят. Постепенно ночь сменяется утром, от серой воды идет серый, холодный свет. Входят Тюремщик и Маргарет.*

**Тюремщик**. Проснитесь, сэр Томас! К вам ваши родные пришли!

**Мор** (вскакивает с радостным воплем). Маргарет! Что это? Тебе позволили меня навестить? (Просовывает руки сквозь решетку.) Мэг! Мэг!

(Она подходит ближе. Внезапно его поражает страшная мысль.) Мэг, ради всего святого, или тебя тоже сюда посадили?

**Тюремщик** (успокоительно). Да нет же, сэр. Просто свидание. Короткое свидание.

**Мор** (возбужден). Сторож, сторож, выпусти меня отсюда!

**Тюремщик** (спокойно). Сейчас, сэр. Это разрешено.

**Мор**. Благодарю. (Подходит к двери клетки и, пока Тюремщик отпирает замок, бормочет.) Благодарю, благодарю. (Выходит.)

*Мор и Маргарет смотрят друг на друга, потом она делает реверанс.*

**Маргарет**. Доброе утро, отец.

**Мор** (в восторге прижимает ее к груди). О, доброе утро, доброе утро.

(Входит Элис, опираясь на руку Ропера. Она, как и Мор, постарела, одета бедно.)

Доброе утро, Элис, доброе утро, Уилл.

*Ропер в ужасе смотрит на дыбу, Элис подходит к Мору и деловито оглядывает его.*

**Элис** (чуть ли не обвиняющим тоном). Как поживаешь, муженек?

**Мор** (улыбаясь ей через плечо Маргарет). Ничего, Элис, держусь.

Сейчас безмерно счастлив. Вы что, Уилл?

**Ропер**. Какое ужасное место!

**Мор**. Только что не могу быть с вами, мои дорогие, а то не так уж скверно. Удивительно похоже на всякое другое место.

**Элис** (осматриваясь, неодобрительно). Со стен течет!

**Мор**. Да, слишком близко от реки.

*Элис отходит в сторону и садится, лицо ее озлоблено.*

**Маргарет** (высвободившись из объятий Мора, берет у матери корзинку). Мы вам кое-что принесли. (Показывает. Им неловко друг с другом.) Немножко сыру...

**Мор**. Сыру.

**Маргарет**. И пирог...

**Мор**. Пирог!

**Маргарет**. И вот тут еще... (Не смотрит на него.)

**Ропер**. И бутылка вина. (Преподносит ее.)

**Мор**. О! (Лукаво.) А вино хорошее, сын Ропер?

**Ропер**. Не знаю, сэр.

**Мор** (смотрит на них, стараясь понять). Так.

**Ропер**. Сэр, выходите на волю! Присягните на верность закону и выходите!

**Мор**. Вам для этого и позволили ко мне прийти?

**Ропер**. Да... Мэг под присягой обещала убедить вас.

**Мор** (холодно). Глупышка. Как это ты додумалась?

**Маргарет**. Просто захотела.

**Мор**. Ты хочешь, чтобы я присягнул закону о престолонаследии?

**Маргарет**. «Помышления нашего сердца более угодны перед господом, чем слова наших уст» - так вы всегда говорили.

**Мор**. Да.

**Маргарет**. Тогда произнесите слова присяги, а в сердце думайте по-другому.

**Мор**. А что же такое присяга, как не слова, обращенные к богу?

**Маргарет**. Это очень тонко.

**Мор**. Ты хочешь сказать, что это неправда?

**Маргарет**. Нет, правда.

**Мор**. Тогда утверждать, что это тонко - плохой довод в споре. Когда человек присягает, Мэг, он держит самого себя в ладонях. Как воду (складывает ладони в виде чаши), и стоит ему раздвинуть пальцы - пусть не надеется снова себя найти. Некоторые люди на это не способны, но мне претит мысль, что твой отец может оказаться в их числе.

**Маргарет**. Мне тоже.

**Мор**. Вот видишь...

**Маргарет**. И еще одна мысль у меня была.

**Мор**. Ох, Мэг!

**Маргарет**. В любом государстве, хотя бы наполовину хорошем, вас бы вознесли высоко за все, что вы сделали.

**Мор**. Допустим.

**Маргарет**. Не ваша вина, что у нас государство на три четверти дурное.

**Мор**. Не моя.

**Маргарет**. Значит, если вы нарочно хотите страдать, вы хотите стать героем.

**Мор**. Очень тонко. Но теперь послушай. Если бы мы жили в государстве, где добродетель прибыльна, то здравый смысл делал бы из нас хороших людей, а жадность - святых. И мы жили бы как звери или как ангелы в счастливом краю, которому герои просто не нужны. Но поскольку в жизни мы видим, что скупость, злоба, зависть, гордыня, леность, похоть и глупость обычно оказываются куда прибыльнее, нежели смирение, целомудрие, стойкость, справедливость и полет мысли, и поскольку нам, чтобы быть людьми, приходится выбирать - что ж, пожалуй, мы должны уметь постоять за свое, даже рискуя стать героями.

**Маргарет** (волнуясь). Но в разумных пределах! Бог не может требовать от вас больше того, что вы уже сделали, это было бы неразумно!

**Мор**. Да знаешь... В конечном счете тут главное не разум. В конечном счете тут главное - любовь.

**Элис** (неприязненно). Нравится тебе, видно, сидеть тут взаперти, с мышами да крысами, когда мог бы быть дома с нами!

**Мор** (вздрогнув, как от удара). Нравится? Да если бы мне открыли вот такую щелочку (показывает), я бы в нее проскользнул. (К Маргарет.) Ну что, не осталось у нашей Евы яблок?

**Маргарет**. Я еще не рассказала вам, как выглядит дом теперь, когда вас там нет.

**Мор**. Не надо, Мэг.

**Маргарет**. И как мы без вас проводим вечера.

**Мор**. Мэг, замолчи!

**Маргарет**. Мы сидим в темноте, потому что у нас нет свечей. И говорить ни о чем не можем - все думаем, что с вами здесь делают.

**Мор**. Король милосерднее, чем ты. Он меня не пытает.

*Входит Тюремщик.*

**Тюремщик**. Осталось две минуты, сэр. Я подумал - лучше предупредить.

**Мор**. Две минуты!

**Тюремщик**. До семи часов, сэр. Прошу прощенья. Две минуты. (Уходит.)

**Мор**. Стой! (Хватает Ропера за руку.) Уилл, подите поговорите с ним, постарайтесь занять его. (Подталкивает его вслед за Тюремщиком.)

**Ропер**. Чем занять, сэр?

**Мор**. Чем хотите! Деньги у вас с собой есть?

**Ропер** (с готовностью). Есть!

**Мор**. Нет, подкупить его не пытайтесь. Пусть он их выиграет, у него есть кости. Да говорите побольше, понимаете? И вот это забирайте. (Передает вино.) Да смотрите, сами тоже пейте - сделайте все как надо, Уилл!

(Ропер, энергично кивая, уходит.)

Послушайте, вы должны покинуть Англию, вы все должны уехать.

**Маргарет**. И оставить вас здесь?

**Мор**. Это не важно, Мэг. Больше нам не дадут свидеться. (Спешит сказать давно обдуманные слова.) Уезжайте все в один день, но не на одном корабле - на разных кораблях, из разных портов...

**Маргарет**. Лучше уж после суда.

**Мор**. Суда не будет, им не на чем построить обвинение. Сделайте это для меня, умоляю!

**Маргарет**. Хорошо.

**Мор**. Элис?

(Она поворачивается к нему спиной.)

Элис, я тебе приказываю!

**Элис** (грубо). Ладно.

**Мор** (заглядывает в корзинку). Ох, какие лакомства! А я знаю, кто это укладывал.

**Элис** (грубо). Я укладывала.

**Мор**. Да. (Откусывает кусочек пирога.) Ты по-прежнему печешь отменные пироги, Элис.

**Элис**. Разве?

**Мор**. Платье на тебе красивое.

**Элис**. Это в котором я стряпаю.

**Мор**. Все равно красивое. Очень красивый цвет.

**Элис** (повернувшись к нему, тихо). Видит бог, невысокого ты мнения о своей жене. (С накипевшей горечью). Я знаю, что я дура. Но не настолько я дура, чтобы в такое время горевать о платьях! Или радоваться похвалам за мои пироги!

**Мор** (застыл, смотрит на нее пристально, кивает головой). Этот упрек я заслужил. (Протягивает к ней руки.) Элис...

**Элис**. Нет! (Стоит на месте, устремив на него гневный взгляд.)

**Мор** (в великом страхе). Я слабею при мысли о самом худшем, что они могут со мною сделать. Но еще хуже было бы идти на смерть, если б ты не поняла, почему я иду на смерть.

**Элис**. А я не понимаю!

**Мор** (боясь потерять самообладание). Элис, скажи, что ты поняла, - и я, мне кажется, смогу хорошо умереть, если понадобится.

**Элис**. Ничего хорошего мне от твоей смерти не будет.

**Мор**. Элис, ты должна сказать мне, что понимаешь!

**Элис**. Не понимаю! (Бросает ему в лицо.) Не верю я, что это было нужно.

**Мор** (он сразу осунулся). Раз ты так говоришь, Элис, я просто не знаю, хватит ли у меня сил.

**Элис**. Я правду говорю!

**Мор** (задыхаясь). Да, ты честная женщина.

**Элис**. Много мне от этого радости! Я тебе скажу, чего я боюсь: что когда тебя не станет, я тебя за это возненавижу.

**Мор** (отворачивается от нее, его лицо подрагивает). Нет, Элис, ненавидеть меня не нужно.

(Она быстро идет к нему, он поворачивается, и они крепко обнимаются.)

Не нужно, ведь ты...

**Элис** (закрывая ему рот ладонью). Ш-ш... А понимать я понимаю только то, что ты самый лучший на свете человек, я таких не встречала и уж, наверно, не встречу. И если тебя не станет... одному богу известно, почему я так думаю, бог свидетель, он об этом ни словечка не проронил! А если кто хочет знать мое мнение насчет короля и его совета, пусть только спросят, уж я им скажу!

**Мор**. Батюшки, да жена у меня, оказывается, тигрица! Настоящая тигрица! (Отстраняется от нее, лицо его сияет.) Вели отнести половину всего этого епископу Фишеру - он содержится в верхнем коридоре...

**Элис**. Это для тебя, а не для епископа Фишера!

**Мор**. Изволь меня слушаться. (Отламывает кусок пирога, ест.) Вкусно. Очень, очень вкусно. (Закрывает лицо руками.)

*Элис и Маргарет утешают его. На верхнюю галерею выбегают, громко пререкаясь, Тюремщик и Ропер.*

**Тюремщик**. Ни к чему это, сэр! Я знаю, что вы затеяли! Ничего не выйдет.

**Ропер**. Еще минуту!

**Тюремщик** (Мору, спускаясь). Время истекло, сэр.

**Ропер** (хватая его сзади за плечо). Я вас прошу!.. Тюремщик (стряхивая его руку). Пустите-ка, сэр! Сэр Томас, этим леди время уходить.

**Мор**. Ты сказал - в семь часов!

**Тюремщик**. А сейчас и есть семь. Войдите в мое положение, сэр.

**Мор**. Но одну минуту!

**Маргарет**. Еще немножко! Еще совсем немножко!

**Тюремщик** (укоризненно). Вы что же, мисс, хотите, чтобы у меня были неприятности?

**Элис**. Делай, что говорят. Убирайся!

*Гулко и неспешно часы начинают отбивать семь, и дальнейшее идет как бы на фоне их боя.*

**Тюремщик** (решительно берет Маргарет за руку повыше локтя). Идемте, идемте, мисс, эдак вы и батюшке своему неприятности доставите.

(Ропер, спустившись, оттаскивает его.)

Препятствуете мне при исполнении обязанностей, сэр?

(Маргарет обнимает Мора, бросается вверх по лестнице и убегает, Ропер за ней. Тюремщик осторожно берет Элис за плечо.)

Ну, миледи, спокойно.

**Элис** (сбрасывая его руку). А ну, убери свою грязную лапу!

**Тюремщик**. Не пойдете добром, так кликну стражу.

*Элис, глядя на него, ставит ногу на нижнюю ступеньку и задом отступает по лестнице.*

**Мор**. Будь человеком, ведь мы же прощаемся!

**Тюремщик**. Вы не знаете, чего просите, сэр. Вы не знаете, как за вами следят.

**Элис**. Мерзкий, гнусный, паршивый пес!

**Тюремщик**. Обзывайте как хотите, сударыня, а уйти придется.

**Элис**. Ты еще за это поплатишься!

**Тюремщик**. И мужу своему вы этим пользы не принесете.

**Мор**. Элис, милая моя, прощай!

*Часы отбивают последний, седьмой удар. Элис поднимает руку в знак прощания, поворачивается и не без достоинства уходит. Тюремщик, достигнув верха лестницы, оборачивается к Мору, который сидит на земле, отвернувшись от него, лицом к публике.*

**Тюремщик** (рассудительно). Войдите в мое положение, сэр. Что я могу поделать? Я - человек простой, неученый. Мне бы только свою шкуру сберечь.

**Мор** (со страстью). О господи Иисусе! Эти простые, неученые люди!

*Звучит музыка. Решетки, дыба и клетка поднимаются вверх. Свет из холодного, серого становится теплым, желтым, создавая впечатление теплой комнаты. Сверху спускаются несколько узких алых полотнищ с золотой монограммой «Г VIII», а также огромный королевский герб, который повисает над столом слева. Тюремщик, одеваясь на ходу, спускается с лестницы, ставит стул для подсудимого, усаживает на него Мора и дает ему свиток, который тот принимается читать. Потом притаскивает из-за кулис свою корзину и достает большие песочные часы и бумаги, раскладывает их на столе, расставляет в два ряда двенадцать складных стульев. Пока он этим занят, а полотнища и герб еще продолжают спускаться, входит Кромвель. Музыка смолкает на фанфаре. Простой человек еще хлопочет, устраивая сцену, а Кромвель звучным голосом обращается к публике.*

**Кромвель** (указывая на спускающийся реквизит).   
Любой англичанин трепещет, смущенный,   
Завидевши парус и снасти Закона.

(Короткая фанфара.)   
Не рабы на галерах под цепей перезвон,   
Мы все мореходы, корабль наш - Закон.

(Короткая фанфара. Простому человеку, который пробирается к выходу.) Вы куда?

**Простой человек**. Я тут все кончил, сэр.

*Над двумя рядами стульев Простой человек подвесил к проволокам, укрепленным на палках, два ряда шляп для воображаемых присяжных - семь простых серых шляп, потом те, в которых появлялись Мажордом, Лодочник, Трактирщик и Тюремщик. И наконец - еще одну простую серую шляпу. Корзина остается на сцене, у всех на виду.*

**Кромвель**. Вы - староста присяжных.

**Простой человек**. Увольте, сэр.

**Кромвель**. Вы Джон Донси, лавочник?

**Простой человек** (угрюмо). Да, сэр?

**Кромвель** (снова взбираясь на риторические ходули). Староста присяжных!.. Ну как, горит на воре шапка?

**Простой человек** (надевая серую шляпу). Горит, сэр.

**Кромвель** (снова риторика).   
Потрудились мы на славу, удалые моряки,   
Впишем в лоцию Закона сии зыбучие пески.

*Опять фанфара, теперь длиннее. Входят Кранмер и Норфольк, становятся позади стола. При входе их Мор и староста встают. Как только фанфара стихает, Норфольк садится.*

**Норфольк** (укрываясь за строго официальным тоном). Сэр Томас Мор, вы находитесь перед нами здесь, в Вестминстерской зале**[22](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn422)**, дабы ответить на обвинение в государственной измене. Но при этом, хотя вы неслыханно оскорбили его королевское величество, мы питаем надежду, что, буде вы даже теперь одумаетесь и раскаетесь в своем упорстве, вы еще сможете снискать его всемилостивейшее прощение.

**Мор**. Милорды, благодарю. И, однако же, молю всемогущего бога, чтобы позволил мне пребыть честным до последнего часа моей жизни... Что же до обвинений, которые вы можете мне предъявить, то, боюсь, при теперешней моей слабости мой ум и память откажутся мне служить для приискания достойных ответов... Я хотел бы сесть.

**Норфольк**. Садитесь. Мистер Кромвель, обвинительная запись у вас?

**Кромвель**. У меня, милорд.

**Норфольк**. Тогда читайте.

**Кромвель** (проходя с бумагами позади Мора, неофициальным тоном). Обвинение то же, сэр Томас, какое было предъявлено епископу Фишеру... (Педантично поправляя себя.) Вернее сказать - покойному епископу Фишеру.

**Мор** (вяло). Покойному?

**Кромвель**. Епископ Фишер нынче утром казнен.

*Лицо Мора выражает ужас, потом скорбь. Он отворачивается от Кромвеля, который хладнокровно за ним наблюдает.*

**Норфольк**. Господин секретарь, читайте обвинение!

**Кромвель** (официальным тоном). В том, что вы изменнически и злокозненно отрицали за нашим монархом Генрихом его никем не оспариваемый титул «Верховный глава церкви в Англии».

**Мор** (удивлен, негодует). Но я никогда не отрицал этого титула!

**Кромвель**. Вы отказались принести присягу, как вам было предложено в Тауэре и еще раньше...

**Мор** (тем же тоном). Молчание не есть отрицание. За мое молчание я наказан - заточением в тюрьму. Зачем меня опять вызвали? (С этой минуты он начинает понимать, что судебная процедура каким-то образом подстроена.)

**Норфольк**. По обвинению в государственной измене, сэр Томас.

**Кромвель**. Которая карается не заточением в тюрьму.

**Мор**. Смерть... Смерть приходит за всеми, милорд. Да, даже за королями она приходит и, презрев их королевское достоинство и грубую силу, не преклоняет перед ними колен, не оказывает им почестей и не просит их покорнейше, чтобы следовали за нею, но совсем неучтиво хватает за грудь и трясет, покуда они не падают мертвыми. И тела их зарывают в землю, а сами они идут на судилище... коего исход непредрекаем.

**Кромвель**. Одни эти слова - измена!

**Норфольк**. Речь идет не о смерти королей, сэр Томас.

**Мор**. Надеюсь, что и не о моей, пока моя вина не доказана.

**Норфольк** (наклонившись вперед, с жаром). Ваша жизнь в ваших собственных руках, Томас, как и всегда было!

**Мор** (вникнув в его слова). Думая о нашей смерти, милорд, вашей и моей, неужели мы не устыдимся желания войти в царство божие легко, когда наш Спаситель вошел в него с такими муками? (И вот он уже смотрит на Кромвеля, и в глазах его светится огонек подозрения.)

**Кромвель**. Итак, вы стоите на своем молчании.

**Мор**. Да.

**Кромвель**. Но молчание, господа присяжные, бывает разное. Рассмотрим сперва молчание человека, который умер. Предположим, мы вошли в комнату, где он лежит; и предположим, что время ночное - ничто так не обостряет слуха, как темнота, - и мы прислушиваемся. Что мы слышим? Молчание. Что оно означает, это молчание? Ничего. Молчание - и только. Но теперь рассмотрим другой случай. Что если я вдруг выхвачу из рукава кинжал и замахнусь на подсудимого, и что если его светлость и его преосвященство, здесь присутствующие, не остановят меня криком и не крикнут, чтобы меня остановили, но будут хранить молчание? Это уже кое- что означало бы! Это означало бы их согласие на мой поступок, и по закону они разделили бы мою вину. Так молчание, в некоторых обстоятельствах, может говорить. Рассмотрим теперь, в каких обстоятельствах молчит подсудимый. Присягнуть предложили добрым и верным подданным по всей стране, и они объявили титул Его Величества правильным и справедливым. А когда дошло до подсудимого, он отказался. Он называет это молчанием. Но есть ли кто в этом суде, есть ли кто во всей Англии, кому не известно мнение сэра Томаса Мора об этом титуле? Разумеется, нет! Почему это так? Потому что его молчание означало - более того, являло собой - самое красноречивое отрицание.

**Мор** (с оттенком профессиональной досады по поводу порочной аргументации). Неверно, господин секретарь. Правило гласит: Qui tacet consentire. (Обернувшись к Простому человеку.) Законники говорят (очень отчетливо): «Молчание - знак согласия». Стало быть, если вам желательно как-то истолковать мое молчание, вы должны сделать вывод, что означает оно согласие, а не отрицание.

**Кромвель**. И люди в самом деле его так истолковывают? Вы еще, может, скажете, что хотите, чтобы его так толковали?

**Мор**. Люди пусть толкуют по своему разумению. Суд должен толковать по закону.

**Кромвель**. Обращаю внимание суда на то, что подсудимый извращает закон - обволакивает дымом яркий фонарь, долженствующий осветить суду его злодеяния!

*Негодуя по должности, Кромвель начинает по-настоящему сердиться, и Мор отвечает тем же.*

**Мор**. Закон - не фонарь, который должен светить вам или кому другому. Закон вообще не орудие. (Обернувшись к старосте.) Закон - это мощеная дорога, по которой гражданин, если он не сворачивает с нее, может идти спокойно. (Проникновенно убеждая.) В вопросах совести...

**Кромвель** (с кривой улыбкой). Ох, совесть, совесть...

**Мор** (оборачиваясь). Вам это слово не знакомо?

**Кромвель**. Клянусь богом, слишком знакомо! Я привык его слышать из уст преступников.

**Мор**. А я привык слышать, как дурные люди употребляют имя божие всуе, однако же бог существует. (Снова обернувшись к старосте.) В этих вопросах верноподданный более обязан быть верным своей совести, нежели чему бы то ни было другому.

**Кромвель** (тяжело дыша, бросает Мору). ...и тем создавать благовидный предлог для своего суетного самомнения.

**Мор** (убедительно). Нет, мистер Кромвель, - платить чистую дань уважения своей душе.

**Кромвель**. Скажите лучше - себе самому!

**Мор**. Да, душа человека - это и есть он сам!

**Кромвель** (придвигается вплотную к Мору. Они ненавидят друг друга и как люди, и как представители разных точек зрения). Ничтожная тварь, как ни назови, живет словно летучая мышь В воскресной школе! И вот твердит, и вот скрипит о собственном спасении - и ни слова о вашем месте в государстве! Под властью короля! В своей великой стране!

**Мор** (задет). Помогу ли я моему королю, если буду лгать ему, когда он просит правды? Поможете ли вы Англии, населив ее лжецами?

**Кромвель** (пятится, лицо его сковано злобой). Милорды, я вызываю свидетеля... (Повысив голос.) Сэр Рячард Рич!

(Входит Рич. Теперь и одежда его и повадка излучают официальное великолепие. Даже Норфольк не остался к этому равнодушен.)

Сэр Ричард... (Указывая на Кранмера.)

**Кранмер** (протягивает библию). Торжественно клянусь в том...

**Рич**. Торжественно клянусь в том, что в показаниях, данных мною суду, будет правда, вся правда и ничего кроме правды.

**Кранмер** (деликатно). И да поможет мне бог, сэр Ричард.

**Рич**. И да поможет мне бог.

**Норфольк**. Встаньте вот там, сэр Ричард.

**Кромвель**. Итак, Рич, двенадцатого марта вы были в Тауэре?

**Рич**. Да.

**Кромвель**. С какой целью?

**Рич**. Меня туда послали взять у подсудимого книги.

**Кромвель**. Вы разговаривали с подсудимым?

**Рич**. Да.

**Кромвель**. Вы говорили о главенстве короля над церковью?

**Рич**. Да,

**Кромвель**. Что вы сказали?

**Рич**. Я сказал ему: «Если бы был издан парламентский акт, по которому я, Ричард Рич, был объявлен королем, разве вы, мистер Мор, не считали бы меня королем?»

**Кромвель**. Дальше?

**Рич**. Тогда он сказал...

**Норфольк** (резко). Подсудимый?

**Рич**. Да, милорд. Он сказал: «А попробуйте взять выше. Что если будет издан парламентский акт о том, что бог не должен быть богом?»

**Мор**. Верно. И тогда вы сказали...

**Норфольк**. Молчать! Продолжайте.

**Рич**. Я сказал: «Ну, а возьмите средний случай. Парламент провозгласил нашего короля главою церкви. Почему вы не признаете его таковым?»

**Норфольк** (как на иголках). Ну?

**Рич**. Тогда он сказал, что парламент на это не имеет права.

**Норфольк**. Повторите слова подсудимого!

**Рич**. Он сказал: «Это вне компетенции парламента». Или что-то в этом духе.

**Кромвель**. Он отрицал этот титул?

**Рич**. Да.

*Все смотрят на Мора, а он - на Рича.*

**Мор**. Поверьте, Рич, я скорблю о вашем лжесвидетельстве более, чем о грозящей мне гибели.

**Норфольк**. Вы это отрицаете?

**Мор**. Да! Милорды, будь я человеком, для которого клятва - пустое дело, я бы не находился здесь, это вы знаете. Но теперь я произнесу клятву! Если то, что сказал мистер Рич, - правда, тогда пусть мне никогда не узреть лица божия! А уж этого я не сказал бы ни за что на свете, не будь это правдой.

**Кромвель** (старосте; спокойно, деловито). Это - не показания.

**Мор**. Можно ли вообразить - можно ли вообразить, чтобы после столь долгого молчания об этом предмете, том самом, о котором меня так упорно выспрашивали, я открылся такому человеку?

**Кромвель** (Ричу). Вы желаете изменить свои показания?

**Рич**. Нет, господин секретарь.

**Мор**. Там присутствовали еще двое! Саутвел и Палмер!

**Кромвель**. К сожалению, сэр Ричард Саутвел и мистер Палмер находятся в Ирландии, по поручению короля.

(Мор беспомощно разводит руками.)

Но это не имеет значения. У меня есть их письменное свидетельство под присягой. Суд может убедиться - они заявляют, что, будучи заняты книгами подсудимого, не слышали, что было сказано. (Передает свидетельство старосте, который с важным видом его рассматривает.)

**Мор**. Если бы я действительно это оказал, не очевидно ли, что он тотчас призвал бы этих людей в свидетели?

**Кромвель**. Сэр Ричард, имеете вы что-нибудь добавить?

**Рич**. Нет, господин секретарь.

**Норфольк**. Сэр Томас?

**Мор** (взглянув на старосту). К чему? Мне все равно не жить. (Кромвелю.) Вы своего добились. Вы преследовали меня не за мои поступки, но за помышления сердца. Длинную вы прокладываете дорогу. Ибо сперва люди начнут отрекаться от своего сердца, а потом у них уже и не останется сердца. Помоги, боже, народу, чьи государственные мужи пойдут по вашей дороге.

**Норфольк**. Свидетель может удалиться.

*Рич идет к выходу, провожаемый взглядом Мора.*

**Мор**. У меня есть один вопрос к свидетелю.

(Рич останавливается.)

На вас должностная цепь.

(Рич неохотно поворачивается к нему лицом.)

Разрешите взглянуть?

(Норфольк делает Ричу знак подойти. Разглядывает медальон.) Красный дракон**[23](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn423)**. (Кромвелю.) Это что?

**Кромвель**. Сэр Ричард назначен верховным прокурором по Уэльсу.

**Мор** (глядя Ричу в лицо, горюя и потешаясь). По Уэльсу? Бог с вами, Ричард, ведь человеку нет пользы**[24](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fn424)**, если он отдаст душу свою за весь мир. А уж за Уэльс!..

*Рич уходит надутый, но непоколебимо важный.*

**Кромвель**. Теперь прошу суд о снисхождении! У меня есть поручение к подсудимому от короля. (С жаром.) Сэр Томас, я уполномочен сказать вам, что даже сейчас...

**Мор**. Нет, нет. Этому не бывать.

**Кромвель**. Суд продолжается!

(Норфольк, не отрываясь, смотрит на Мора.)

Милорд!

**Норфольк**. Присяжные должны удалиться и обсудить показания.

**Кромвель**. Если судить по показаниям, им, может быть, и нет необходимости удаляться. (Склонившись над старостой.) Есть необходимость?

*Староста качает головой.*

**Норфольк**. Тогда отвечайте: виновен подсудимый или невиновен?

**Староста**. Виновен, милорд.

**Норфольк** (вскакивает с места. Все встают, кроме Мора). Подсудимый, вы признаны виновным в государственной измене. Приговор суда....

**Мор**. Милорд!

(Норфольк умолкает. На лице Мора лукавая улыбка. С этой минуты и до конца пьесы он держится, как человек, который выполнил все свои обязательства и уже не считается ни с чьими интересами, кроме своих собственных.)

Милорд, когда я подвизался в суде, было принято до вынесения приговора опрашивать подсудимого, не хочет ли он что-нибудь сказать.

**Норфольк** (ошарашен). Вы хотите что-нибудь сказать?

**Мор**. Да. (Встает, все остальные сидят.) Чтобы предотвратить это, я исходил все тропинки, какие мог найти мой извилистый ум. Теперь, когда суд окончательно решил меня осудить, - одному богу ведомо, какими путями, - я облегчу себе душу касательно этого обвинения и титула короля. В основу обвинения положен парламентский акт, прямо противоречащий закону божескому. Король и парламент не вольны передать кому-либо главенство над церковью, ибо главенство это духовное! И более того, независимость церкви от светской власти обещана как в Великой Хартии, так и в коронационной присяге самого короля!

**Кромвель**. Теперь-то нам всем ясно, какой вы злокозненный человек!

**Мор**. Нет, господин секретарь. (Помолчав, очень спокойно, задумчиво начинает подводить последний в своей жизни итог.) Я - верноподданный короля, я молюсь за него и за все королевство... Я никому не причиняю зла ни делом, ни словом, ни помышлением. Если этого мало, чтобы сохранить человеку жизнь, тогда, по совести, мне не так уж и хочется жить... С тех пор как меня заточили в тюрьму, несколько раз бывало, что я готовился умереть в ближайший час, и, благодарение богу, я ни разу не пожалел об этом, но скорее жалел, что оставался жив. Так пусть же король распоряжается моим бренным телом. Дай-то бог, чтобы моя смерть принесла ему пользу!.. (Вспышка презрения и гнева.) А все-таки не из-за главенства его над церковью вы искали меня уничтожить, а потому, что я не хотел признать его брак!

*Пока Норфольк читает приговор, на сцене начинаются перемены.*

**Норфольк**. Подсудимый, вы признаны виновным в государственной измене. Приговор суда гласит, что из этой залы вы будете доставлены в Тауэр, оттуда к месту казни, и там голова ваша будет отрублена от тела, и да смилуется господь над вашей душою!

*Аксессуары правосудия поднимаются вверх. Темнеет. Остаются только два освещенных пятна, слева и справа на авансцене. Освещена еще арка над лестницей, за которой голубеет небо. Сквозь эту арку, где топор и плаха силуэтами выделяются на разгорающемся небе, - доносится ропот большой толпы, стройный, почти как напев. Он становится все громче, так что последние слова Норфольк вынужден прокричать. Староста присяжных снимает шляпу и уже как Простой человек идет в освещенный круг справа. Кранмер идет туда же. Мор идет в освещенный круг слева. Норфольк остается на месте. Когда эти приготовления закончены - а совершаются они без спешки, как будто никакой публики нет, - Кромвель подходит к подножию лестницы и останавливается в лучах света. Он подзывает Простого человека, тот подходит к нему. Кромвель указывает вверх, Простой человек трясет головой и знаками показывает, что у него нет костюма. Вытаскивает на свет корзину и снова показывает - костюма и там нет. Кромвель вынимает из рукава маленькую черную маску и протягивает ему. Простой человек надевает маску и так, в своем черном трико становится традиционным палачом. Он поднимается по лестнице и стоит, широко расставив ноги и взяв в руки топор, - черный силуэт на сверкающем небе. Толпа сразу стихает. Кромвель уходит, волоча за собой корзину. Норфольк идет к Мору в освещенный круг слева.*

**Норфольк**. Дальше мне идти нельзя, Томас. (Протягивает ему кубок.) Вот, выпейте.

**Мор**. Моему Спасителю дали не вина, но уксусу и желчи. Не задерживайте меня.

**Маргарет**. Отец! (Подбегает к нему слева, бросается ему на грудь.) Отец! Отец, отец, отец, отец!

**Мор**. Имей терпение, Маргарет, и да не смутится сердце твое. Смерть приходит за всеми. Даже при нашем рождении (сжав ладонями ее голову, смотрит на нее минуту, как бы вспоминая) ...даже при нашем рождении смерть только отступает ненадолго в сторонку. Таков закон природы и такова воля божия, (Отстраняет ее. Бесстрастно.) Тебе давно известны тайны моего сердца.

**Женщина**. Сэр Томас!

(Он оборачивается.)

Вы меня помните, сэр Томас? Когда вы были судьей, вы неправильно вынесли решение - не в мою пользу. Вот теперь припомните это.

**Мор**. Женщина, ты видишь, чем я занят. (Внезапно передумав, идет к ней, в освещенный круг справа. Говорит отчетливо и жестко.) Твое дело я помню хорошо, и если бы мне сейчас нужно было вынести решение, уверяю тебя, я бы его не изменил. Все было по справедливости. Так что ступай своей дорогой, не ропщи и не досаждай мне. (Быстро идет по лестнице, но останавливается, заметив, что Кранмер следует за ним с библией в руках. Очень мягко.) Покорно вас прошу, ваше преосвященство, вернитесь.

*Кранмер, обиженный, отступает. На сцене совсем темно, только два светлых пятна внизу и ослепительно сияет пролет арки над лестницей. Появление Мора наверху, рядом с палачом, толпа встречает единодушным стоном.*

**Мор** (поворачивается к палачу). Друг, делай свое дело, не бойся. Ты посылаешь меня к престолу божию.

**Кранмер** (скорее с завистью, чем язвительно). Вы в этом крепко уверены, сэр Томас?

**Мор** (снимает шляпу, так что видны его седые нечесаные волосы). Бог не откажется принять того, кто идет к нему с такой радостью в сердце. (Опускается на колени.)

*Мгновенно - резкая дробь барабанов и полный мрак над лестницей. Женщина, пятясь, натыкается на Кранмер а, оба уходят. Норфольк уводит Маргарет, и теперь на сцене остаются толь ко два освещенных пятна, справа и слева. Барабаны смолкают.*

**Палач** (из мрака). Вот она - голова изменника!

*В освещенные круги справа и слева вступают Кромвель и Шапюи. Увидев друг друга, застывают, всем своим видом выражая крайнюю враждебность, в то время как на сцене, где никого больше нет, свет становится ярче. Но вот они одновременно стронулись с места и, сойдясь на середине сцены, разминулись, высоко подняв голову и отвернувшись друг от друга. Но, дойдя каждый до своего выхода, постояли, подумали и медленно повернули обратно. В задумчивости они идут друг другу навстречу, Кромвель приподнимает шляпу и на пробу улыбается. Шапюи отвечает. Взявшись под руку, они идут к лестнице, и мы слышим, что они посмеиваются. В этом смешке нет ничего зловещего или коварного - скорее это невесело иронизируют над собой, тут же себя прощая, два человека, знающие, что такое жизнь и как найти в ней теплое местечко. Они еще идут, когда*

*Занавес падает.*

**[1](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref401)** «Латинское послание» - письмо папе Римскому Клименту VII с просьбой объявить первый брак короля (с испанской принцессой Екатериной Арагонской) недействительным, либо назначить комиссию, уполномочив ее решить этот вопрос.  
**[2](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref402)** После длительной междоусобной войны Алой и Белой розы (между представителями семей Иорков и Ланкастеров) и смерти последнего Йорка - Ричарда III - на престол Англии в 1485 г. взошел Генрих Тюдор (Генрих VII). Его сын - Генрих VIII - был, таким образом, вторым королем династии Тюдоров. После него правил его сын Эдуард VI, затем его дочь от Екатерины Арагонской - Мария и, наконец, его дочь от Анны Болейн - Елизавета. После смерти Елизаветы (1603) английская корона перешла к дому Стюартов.  
**[3](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref403)** Фишер, епископ Рочестерский, друг и единомышленник Мора, был казнен за две недели до казни Мора, 22 июня 1535 г. Граф Саффольк - в то время был вторым (после Вулси) по значению членом Королевского совета.  
**[4](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref404)** Челси - в то время сельская местность, прилегающая к Темзе, выше Лондона, где жили многие крупные деятели, светские и духовные. Теперь - район Лондона.  
**[5](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref405)** Господь с вами (*лат.*).  
**[6](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref406)** ...И со духом твоим (*лат.*).  
**[7](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref407)** Дворец, который кардинал Вулси построил для себя в пору своего могущества, а затем подарил Генриху VIII.  
**[8](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref408)** Ты говоришь на старой латыни или на оксфордской? (*лат.*)  
**[9](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref409)** На той, которой меня обучил мой отец, ваше величество (*лат.*).  
**[10](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref410)** Хорошо. Это самое лучшее. А греческому он тебя тоже обучал? {*лат.*).  
**[11](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref411)** Не он, государь, а друг моего отца Джон Колет, настоятель собора Снятого Павла. Но и с греческим и с латынью одно и то же; дар учителя ослабел из-за бездарности ученицы (*лат.*).  
**[12](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref412)** «Составлять много книг...» и т. д. - слова из Библии.  
**[13](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref413)** При английском дворе было в моде подбирать музыкальные мотивы и сочинять к ним стихи. Этим увлекался и сам король.  
**[14](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref414)** «Не было в Англии веселья, пока среди нас жили кардиналы» - эти слова приписываются упомянутому выше графу Саффольку.  
**[15](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref415)** ...епископ Римский, когда император приставил ему нож к горлу... - «Епископом Римским» стал именовать папу король и те, кто поддерживал его политику разрыва с Римом и независимости Англии от папского престола. Император - король Карл V Испанский.  
**[16](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref416)** В 1527 г. императорские войска вошли в Рим. Испания, естественно, была против расторжения брака с Екатериной Арагонской, и папа, под давлением победителей, не захотел признать брак с ней недействительным, ссылаясь на темные тексты Библии (книга Второзаконие), якобы разрешающие жениться на вдове брата, в отличие от книги Левит, согласно которой такие браки запрещались.  
**[17](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref417)** Собор епископов (конвокация) - эти собрания высшего духовенства происходили в Кентербери или в Йорке. В мае 1532 г. епископы, тщетно искавшие компромиссного решения по поводу парламентского акта о признании короля верховным главою церкви в Англии, отступили и обязались выплатить в королевскую казну штраф в размере 100 ООО фунтов. Через год архиепископ Кранмер объявил о разводе короля с Екатериной и короновал Анну Болейн.  
**[18](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref418)** Эразм Роттердамский - знаменитый голландский ученый-гуманист, долго жил в Англии, работал в Оксфорде и Кембридже, был личным другом Томаса Мора и годами состоял с ним в переписке.  
**[19](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref419)** Господь с вами, дети мои (*лат.*).  
**[20](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref420)** ...И со духом твоим, ваше превосходительство! (*лат.*).  
**[21](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref421)** Старый союз - союз Шотландии с Францией.  
**[22](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref422)** Вестминстерская зала - огромная зала, построенная в XI в., когда-то - часть старинного Вестминстерского королевского дворца. Здесь с XIII в. вплоть до 1882 г. проходили важнейшие судебные процессы. Сейчас примыкает к зданию парламента.  
**[23](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref423)** Красный дракон - эмблема Уэльса.  
**[24](http://www.wysotsky.com/0009/581.htm" \l "fnref424)** Человеку нет пользы... - ссылка на евангельское «какая польза человеку, если он приобретает весь мир, а душе своей повредит?» (от Матфея, XVI, 26).