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	PRIVATE
<От переводчика>
          Пьеса "Как вам угодно" примыкает к книге А.Бретона и Ф.Супо "Магнитные поля", созданной ими в 1919 году, первому образцу "автоматического письма", опередившей уже позже заявленные А.Бретоном принципы сюрреализма. Это действо никогда не ставилось, однако предполагалось, что сценическая версия должна завершиться самоубийством авторов.

В.К.
ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

	PRIVATE
Гостиная, 5 часов пополудни. В глубине дверь. Окна справа и слева. Два кресла. Пуф. Низкий столик. Лампа. Зеркала.

ПОЛЬ: 40 лет, усики стрижены по-американски; сутулится, проседь.
ВАЛЕНТИН: 25 лет.
ФРАНСУА: 27 лет, выбрит.

	Сцена 1

ПОЛЬ: Я люблю тебя.

Долгий поцелуй.

ВАЛЕНТИН: Молочное облако в чашке чая.

Молчание.

ПОЛЬ: Зачем тебе, чтобы я выбирал между тем, как приблизившись, в тропики, и - когда ты открываешь глаза - еще дальше удаляющиеся зори, которые слепят меня? Белый фосфор на губах других женщин пока еще возвращал мне любовь, невозможную. Еще не надеясь найти тебя, я слушал дождь, поток волос падал на стекло моей лени, а вдали было заметно только механическое клокотание воздуха. Признаюсь, что долгое время я поддавался тому заблуждению, что в обманчивой ссоре неразлучной пары: уличный фонарь и ручей.
ВАЛЕНТИН: Говори и не бойся. Те слова, что ты скажешь - я знаю их, но что за дело! Вот наша жизнь легко вздымается в твоих глазах, которые смотрят на меня и забудут меня. Ты еще будешь убаюкивать меня этим помнишь ли, вспоминаешь ли?
ПОЛЬ: Надо держаться на некотором расстоянии от стены, чтобы разбудить эхо. С теми, кого мы любим, вся надежда на то, что придешь раскрыв руки - чтобы обнять ствол нездешнего дерева.
ВАЛЕНТИН: Тысяча ночей и одна соединяются в каждой из наших. Мне снилось, что мы топим друг друга.
ПОЛЬ: Уже давно чудесная статуя на вершине башни Сен-Жак выпустила из рук венец незабудок, который держала... Как тебе нравится твоя новая квартира?
ВАЛЕНТИН: Кабинет моего мужа выходит окнами в сад Пале-Рояль.
ПОЛЬ: О да! Бег взапуски.
ВАЛЕНТИН: Злой. А эти крошки хлеба для птиц: одиночество? Края воображения простираются далеко!
ПОЛЬ: Справедливо, что взгляд иногда сравнивают с молнией: он рождает те же ломаные ветви, тех же светловолосых девушек, что опираются на черную мебель... Ты красивее их.
ВАЛЕНТИН: Я знаю. Ты любишь искры каштанами, рождающиеся в моих волосах.
ПОЛЬ: Ты услышала, как он вернулся?
ВАЛЕНТИН: Мораль текущего дня; а думают о текущей воде.
ПОЛЬ: Есть очарование в этой текучей песне: дети читают по складам катехизис. Но по нужде - о чем вы говорите?
ВАЛЕНТИН: Ангельское терпение. У меня терпение ангела. Он снимет виллу, пристанище на это время года. Много плюща. Как и другие мужчины, он по очереди пленник своей усталости и своей радости. Тебе нравится мое платье?
ПОЛЬ: Коробка рук в синем плюше.
ВАЛЕНТИН: Любовь.
ПОЛЬ: Плоть или жемчуга. Водолаз в волнах хрусталя. Все, что держится на нити.
ВАЛЕНТИН: Рай начинается там, где доброе похоже на нас. У грифельно серого дня рожки синих автомобилей; ночью летают на серебряной пальме. 
ПОЛЬ: Что ты делаешь завтра? 
ВАЛЕНТИН: Большие магазины будут открыты; юность стольких женщин. 
ПОЛЬ: Инспектору, который стоит у дверей: "Лифт, мсье, не пожелаете ли?". 
ВАЛЕНТИН: Улыбка торговцев. Совсем другое кокетство.

Молчание.

О чем ты думаешь? 
ПОЛЬ: Нежность того, что живешь. Весь мир перемешался. Сыновья Девы на высоте человеческих лиц, песня больших городов. 
ВАЛЕНТИН: Ты похож на служителей, которые при остановке поездов проходят с молоточками вдоль по путям.
ПОЛЬ: Я часто спрашивал себя, какой будет в быстроте и любви скорость мух, которые летят от задней стены к стене перед купе спального или другого. Тебе не холодно? 
ВАЛЕНТИН: Который час?

Молчание.

Поль, мое счастье нежно, как изголодавшиеся птицы. Можешь играя опускать веки или сжимать кулаки. Я позволю быть отчаявшейся. Я так много думала о тебе в тот день! 
ПОЛЬ: Те сверкающие слова, которые я хотел произнести, бегут по небу как звезды, на которые ты смотришь. Ты больше не хочешь смеяться? Когда ты далеко от меня, твой смех - это то, что я слышу прежде всего.

Сцена 2

ФРАНСУА, входит с протянутыми руками: Дорогие друзья, я пришел попрощаться с вами. (Жене.) Досадно, что прогулка в Женеву не соблазнила Вас. Неутешительно мне отправляться одному.
ВАЛЕНТИН: Мой друг, я так устала.
ФРАНСУА: Устала больше?
ВАЛЕНТИН: Да. Головокружения. Моя голова как те аппараты, что звонят в объявление о цене проданного товара. И я потерялась в этих краях. Перед приходом Поля луч солнца, ударивший в зелень растений, завлекал меня, как приключенческий роман.
ФРАНСУА: Вам бы выпить чашку липы с коньяком. Одно время и у меня было что-то похожее. И вот: я сделал горячую настойку липы и влил туда несколько капель коньяку. Это очень действенно. Не хотите попробовать?
ВАЛЕНТИН: Нет, благодарю, это не поможет. Мне уже лучше. Я прошу Вас, не надо мной заниматься, я уже нахожу себя смешной.
ПОЛЬ: В этом нет ничего смешного. Хотите, я позвоню?
ВАЛЕНТИН: Не беспокойтесь.
ПОЛЬ: Правда?
ВАЛЕНТИН: Правда.
ФРАНСУА: И все равно, чашечка липы и немного коньяка не сделали бы Вам худа.

Молчание.

ВАЛЕНТИН: В котором часу у Вас поезд?
ФРАНСУА: 19 часов 33.
ВАЛЕНТИН: Ваш адрес.
ФРАНСУА: Отель Бристоль, Женева. Я надеюсь, что Вы не будете очень скучать. (К Полю.) Постарайся ее развлечь. (Протягивает ему руку.) Я надеюсь на тебя, старина.
ВАЛЕНТИН: Что ты будешь там делать?
ФРАНСУА: Помнишь ли ты Жака Кузнеца? Уже давно, как я должен был увидеть его. Он был моим лучшим другом.
ВАЛЕНТИН: Вы мне часто говорили о нем.
ФРАНСУА: Это Вы так поддерживали мое желание уехать, и я сейчас почти жалею об этом. Для меня так просто - не думать ни о чем, кроме как о нас. Если бы только Вы разрешили покинуть Париж! Неужели так сложно отказаться от этих скачек, от этих вечеров? Я так хотел бы вернуть розовый цвет этому лицу, никогда не видеть этих теней под глазами.
ВАЛЕНТИН: Если Вам верить, то моя жизнь вскоре будет в опасности.
ПОЛЬ: Это пройдет. Всего лишь нервы.

Молчание.
ФРАНСУА поднимается, делает несколько шагов и еще раз останавливается около.

ВАЛЕНТИН: Завтра, в этом же часу, я буду далеко от Вас. Это одиночество будет нежным и жарким. Мне будет казаться, что вот уже недели, месяцы, годы, как я покинул Вас. Люди вокруг будут говорить, шуметь. Сказать, что вода обнимает берег моей тревоги и все сделает так, что будет уже поздно! С террасы моей гостиницы я вижу, как белые паруса проходят по озеру. В час, когда солнце опустится, природа вокруг пьянит меня. После того, как весь день оно было озером, тихим и широким, в сумерки станет мерцающей и чудной схваткой.

Стучат.

ВАЛЕНТИН: Войдите.

Входит слуга.

СЛУГА: Сударь, автомобиль ждет Вас.

Франсуа смотрит на часы.

ВАЛЕНТИН: Вам не следует опаздывать.
ФРАНСУА: О, у меня еще есть время.

Слуга уходит.

ФРАНСУА, меняет тон: А если я телеграфирую Жаку, чтобы он не ждал меня?

Молчание. Он кажется растерянным.

ПОЛЬ: Оставайся.
ФРАНСУА: Возвращаются всегда по своим следам, и это простительно. Я слишком хорошо знаю, что настоящее для меня здесь, в этой дружбе, которая ваша, а все смутное и невнятное - за пределами, среди клекочущих клювов и озабоченных лиц.

Валентин направляется к окну и остается до начала следующей сцены, прислонив лоб к стеклу.

Вокзалы - великое искушение, которому сопротивляешься, пока еще можешь. Что будет отдыхом глазу, если глаз больше нет? Не захватят с собой ничего на память, ни кусочка раскрашенной бумаги. Только сухость того, кто укажет тебе место, и возможность завязать беседу с первым встречным. (Вздыхает.) Ах! (Зовет.) Валентин!
ВАЛЕНТИН: Да?
ФРАНСУА, протягивая руки: Я уезжаю.
ВАЛЕНТИН: До среды (подставляет ему лоб).
ФРАНСУА, Полю: До свидания, старина (рукопожатие).

Сцена 3

Молчание. Валентин все еще у окна. Дверь закрывается.

ПОЛЬ, зовет: Валентин!
ВАЛЕНТИН: Да?
ПОЛЬ: Дверь закрылась, и начинается наша жизнь.
ВАЛЕНТИН, подходя к нему: Я знаю этот голос, поддельный, как облака.

Шум удаляющегося автомобиля.

ПОЛЬ: Ты так и не поняла, что все те движения, слова, что приближаются к тебе, умирают, если ты их не примешь.
ВАЛЕНТИН: Посмотри на меня, и я поверю в память каждого "да", в пробуждение, трудное, как песок.
ПОЛЬ: У меня есть право лгать тебе. 
ВАЛЕНТИН: В каждом отражении я видела свой образ, и я боюсь не верить тебе. Ты лжешь? А я хочу, чтобы ты сказал мне - нет. 
ПОЛЬ: К чему? Ты ведь хорошо знаешь, что нужно, чтобы ты страдала. Один день, один час, что как одинокое дерево из деревни твоего детства, стоит столько же, сколько и эти далекие месяцы, которые не более, чем завтрашний день. Сомнение нежно клонит к тебе, и ты покидаешь его, неблагодарная.
ВАЛЕНТИН: Я снова найду воздух и холод, и я наконец буду знать, что тебя нет больше. 
ПОЛЬ: Я искренен только тогда, когда могу лгать тебе. Те слова, которые ты любишь - я знаю их наизусть. 
ВАЛЕНТИН: Говори, я прошу тебя. Каждое новое молчание пожирает наши минуты. Мое сердце бьется, как при прибытии поездов. Я путь своих снов. Цель совсем близка. Мы не запоздаем расстаться, и сон опустится вокруг нас. 
ПОЛЬ: Послушай...
ВАЛЕНТИН: Ты улыбаешься...
ПОЛЬ: Моя улыбка; я не могу избежать ее. Она ложится на меня, как желание. 
ВАЛЕНТИН: Знаем ли мы, отчего я страдаю? Я даже не знаю, отчего дрожу. Мне страшно. Ты слушаешь меня?
ПОЛЬ, сухо: Да, конечно.
ВАЛЕНТИН: Я хотела сказать тебе...
ПОЛЬ, так же: Что?
ВАЛЕНТИН: Ты знаешь. Ты смог бы почаще приходить видеть нас?
ПОЛЬ, так же: Я не знаю. Посмотрим.
ВАЛЕНТИН: Я хотела бы покинуть тебя сейчас же, и никогда больше не слушать твоих слов, которые тяжестью падают на меня. Шум твоих шагов делает мне больно. 
ПОЛЬ: Ты так далеко! 
ВАЛЕНТИН: Я близка к тебе, как земля. 
ПОЛЬ: Нужно удалиться, и не оглядываться назад. Речь идет совсем не об этом. Нежность не принадлежит нам: это неясная дымка, которой недостаточно, чтобы скрыть кровь, текущую в наших венах, и страдание наших рук. 
ВАЛЕНТИН: Мою голову клонит; мои глаза закрываются. Я хотела бы быть тем горизонтом, которого ты никогда не достигнешь. Я чувствовала бы твое болезненное желание и твои взгляды.
ПОЛЬ: Запад близок. Чудный свет луны, что появляется с нашим рождением - тот, о котором ты говоришь. Ты говорила, что небо прекрасно (искоса смотрит в окно), но это всегда лишь закат.
ВАЛЕНТИН: Хоть бы сейчас слезы тронули тебя.
ПОЛЬ: Вдали угадываются приключения и судьбы. Но это еще слишком близко. Месяц, цвет глаз и дневные отражения прельстительного дождя. Иногда по вечерам я выворачиваю свои карманы. 
ВАЛЕНТИН: Ты знаешь, который час точно? 
ПОЛЬ: Так как ты не забываешь ничего, кроме тишины и влаги на наших ресницах, вечер может идти далее без того, чтобы я был настороже. Загадка покидает меня как ветви, что назавтра бросят на нашу могилу, и свет бессонницы, дождь и хмурое небо. Что все это означает, и что означают другие вещи? Тот шум, что позади меня - думаешь ли ты, что я сомневаюсь в нем? Я предпочел бы увидеть на твоем лице воображаемые радости и горести, которые я знаю так хорошо. Мой возраст мне безразличен (зажигает сигарету). 
ВАЛЕНТИН: Я еще слышу тебя. То чучело, которое ты заставляешь жить, и те слова, что заставляют меня сжимать зубы - я люблю это, как последние мгновения ночи. На том отдалении, в котором мы находимся сейчас друг от друга, твои руки сжимают меня, чтобы удушить. А то, что будет потом - стоит ли оно того, чтобы быть прожитым? Большой пожар в лесу, что освещает нашу плоть, поет и заставляет безвольно падать объятия тени. Любовь не внушает мне страха. Ведь может случиться, что только желание еще существует - и я сильнее. Смотри, под какой защитой я нахожусь. И ты не сможешь уже ничего, сейчас, стоит мне сделать одно движение: смотри. (Кладет руки за голову, запрокидывает ее вправо; глаза закрыты. Справа спускается поток волос.) Что сделаешь ты со мной?

Поль тушит сигарету в пепельнице.
Шум остановившегося у гостиницы автомобиля.
Поль медленно вынимает из кармана револьвер
и стреляет, не глядя. Валентин падает
без крика. Слышны нетерпеливые частые звонки
в дверь. Поль совершенно спокоен; он кладет
револьвер и зажигает потухшую сигарету.

ЗАНАВЕС

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

	PRIVATE
Контора, 4 часа пополудни. На стене, сзади, огромная карта Франции. Окно в глубине. Двери справа и слева. Пишущая машинка на столе у окна. Чемодан у дверей. На столе телефон и толстый справочник. Кресла, стулья.

ЛЕТУАЛЬ, 40 лет, выбрит, ленточка Почетного Легиона, очки в роговой оправе.
СТЕНОГРАФИСТКА, темноволосая, миловидная.
ЛЕФЕВБР
ГОСПОДИН
ДАМА
ДВЕ ДАМЫ-ПРОСИТЕЛЬНИЦЫ
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
ТРОЕ
ДВА ПОЛИЦЕЙСКИХ
ИНСПЕКТОР ПОЛИЦИИ
КОНТОРСКИЙ МАЛЬЧИК

	Сцена 1

ЛЕТУАЛЬ, диктует: Я буду очень Вам обязан, если Вы представите мне Ваш договор в возможно более сжатые сроки. Примите и проч.

Стенографистка оборачивается к столу
и начинает печатать.

Сцена 2

ЛЕФЕВБР, постучав несколько раз без ответа, открывает дверь; просовывает голову: Я войду, шеф? (Входит.) Шеф, я не потерял свой день. Вот то, что, надеюсь, не оставит Вас безразличным. Сегодня днем, в Ножан-на-Марне, я видел людей, которые развлекались, двигая с запасных путей два локомотива.
ЛЕТУАЛЬ: Очень хорошо.
ЛЕФЕВБР: Игра была не так смешна, как воображали добрые озорники, потому что оба паровоза свалились в ров. Если бы не это, они бы пробили насквозь два дома, и это было бы верхом радости для шутников. (снисходительно) Пришло время понять, что все богатство, вся сила, взятые в отдельности, служат всеобщему богатству и силе, и что пускать паровозы по улицам или бить окна опоздавших поездов - значит обеднять самих себя.
ЛЕТУАЛЬ: Идиот. Иди и в зале ожидания подсядь к женщине, которая ближе других к окну. Добудь ее ридикюль и принеси мне те письма, которые в нем найдешь. Спасибо.

Лефевбр уходит.

Сцена 3

ЛЕТУАЛЬ, звонит по телефону: Элисэ 40-52. (спустя некоторое время) Алло! Типография Баллег? Здесь Летуаль. Возьмите бумаги. Доказательства будут мне доставлены завтра к шести часам. Пишите. В старое доброе время, в наших маленьких деревнях, когда кто-либо из обывателей приходил к своей кончине, служитель церкви звонил в колокола. Чтобы жители знали о возрасте умершего, он сопровождал отходную легким звоном по числу лет скончавшегося, и тогда говорили: "как он был стар". Сегодня же, если бы служители приходов в больших городах следовали этому старинному обычаю, мы все чаще слышали бы редкий звон и чаще говорили бы: "Увы! как он был молод!" В наши дни умирают молодыми. Вина лежит на изменившихся условиях нашей жизни. Мы перегружаем себя; жизнь слишком активна и рушит наши силы. Так услышим же и другое: перезвон колоколов, веселый и утешный, что зовется хоральным перезвоном лени, то есть бесполезностью усилий. Обращаться к Летуалю, улица Сантье 47.

Вся тирада должна быть произнесена разбитым
голосом. Летуаль вешает трубку. Надевает плащ,
поднимает воротник, кладет на стол шляпу. Звонок 
в дверь. Вводят мужчину лет сорока, благородной
наружности.

Сцена 4

ЛЕТУАЛЬ, говорит с жаром, в течение всей сцены не отводя глаз от собеседника: Извините, что я могу уделить Вам всего несколько минут. Я должен был уходить, когда мне передали Вашу карточку. Садитесь, будьте любезны.

Остается стоять.

ГОСПОДИН: Вчера вечером мы, моя жена и я, вернулись из театра. Должен сказать, что туалетная комната достаточно удалена от нашей общей. Перед тем как раздеться, моя жена положила на камин колье и кольца. Я находился в кабинете. 
ЛЕТУАЛЬ: Извините, мсье, курили ли Вы?
ГОСПОДИН, подумав: Да, несколько минут спустя... 
ЛЕТУАЛЬ: Вы сказали - несколько минут.
ГОСПОДИН, встревоженно: Ну, в конце концов, минут через двенадцать. Драгоценности исчезли.

Молчание.

ЛЕТУАЛЬ: Я бы желал знать, чем обязан чести Вашего визита.
ГОСПОДИН, удивленно: Вы действительно мсье Летуаль? 
ЛЕТУАЛЬ: Несомненно.
ГОСПОДИН: Я пришел из-за тех афиш, которыми по Вашему указанию обклеены все стены, разрушенные или нет. Эти обещания, которые при нужде нежнее, чем умение плавать. Каждый знает, что Летуаль это тот, кто имеет те же способности, что и Бог: он все видит, все слышит - никто в этом не сомневается. С давних пор я считаю Вас героем рыцарского романа сегодняшних дней. Вы разрешите мне это дело в мгновение ока. 
ЛЕТУАЛЬ: Все вопросы, связанные с личной заинтересованностью, относятся к полиции. По всякому другому поводу, мсье, я с удовольствием буду к Вашим услугам.

Открывает дверь. Господин встает, прощается и уходит.

Сцена 5

Летуаль снимает плащ.
Лефевбр входит, приносит ему письма и без слов выходит.
Летуаль прячет бумаги в ящик стола.

Сцена 6

Стук в дверь. Входит конторский мальчик.

МАЛЬЧИК: Две дамы требуют беседы с мсье по важному поводу. 
ЛЕТУАЛЬ, потирая руки: Введите немедленно.

Входят обе дамы. Пожилые, невзрачные,
в руках маленькая книжка.
Летуаль без слов указывает им на стулья.
Он опрокидывается в кресло, закуривает сигару 
и ждет.
Первая просительница кашляет.

ЛЕТУАЛЬ, выдувая большие клубы дыма, решительно: Дым вас не беспокоит.

Видно, что дама чувствует себя неудобно.

2-Я ДАМА-ПРОСИТЕЛЬНИЦА:
Обращали ли Вы, мсье, когда вечер приходит,
Взор свой к бедности, что по улицам бродит?
Словно призрак в тени, переходя в бег
В страхе к стенам, - смотрите! - жмется человек.
Худа и растерзана, сжимает в руках она
Тельце бедной девочки, которая не видна:
Милая ноша, та, которую рубище защищает,
И под дождем, и под снегом в ней мир ощущает,
Находя у груди, которую болью свело,
Без сомнения, кров свой единственный и тепло!
Вот она тянет к Вам руку. С молчаливой мольбой
В тусклых лучах фонаря проплывает она над стеной,
Только в темных углах приближаясь, и взглядом
Говорит Вам о той нужде... 
ЛЕТУАЛЬ: Сколько вы хотите?
1-Я ДАМА: О Боже, то, что Вам подскажет Ваше сердце.

Летуаль открывает ящик стола и без слов
протягивает им деньги. Обе дамы
рассыпаются в благодарностях, прячут деньги
и собираются уходить.

ЛЕТУАЛЬ: Минутку. (Звонит.)
Входит конторский мальчик.

Ступайте и немедленно приведите мне двух полицейских. (Обеим дамам.) Вы все объясните на месте.

ДВЕ ДАМЫ, вместе: Но за кого Вы нас принимаете? 
ЛЕТУАЛЬ: Вы воровки, да или нет?
1-Я ДАМА, достает карточку из мешочка: У нас есть разрешение от префектуры полиции. 
ЛЕТУАЛЬ, внимательно рассматривает карточку: В таком случае вы вернете мне эти пятьсот франков.

Дамы, дрожа, повинуются. Летуаль смотрит на них,
рвет деньги и бросает в огонь.
Дамы в изнеможении садятся.
Тишина.
Летуаль раскрывает журнал.
Дамы по одной уходят. Первая роняет книжку,
которую подбирает вторая.

Сцена 7

Вводят даму под вуалью.

ДАМА: Мсье, я хотела бы переговорить с Вами лично. 
ЛЕТУАЛЬ: Хорошо. (Поворачивается к стенографистке.) Мадемуазель, Вы будете записывать наше беседу. (решительно) Слушаю Вас, мадам.
ДАМА, держит в руках платок: Вот уже скоро год, как я замужем, и я понимаю, что мой муж преданно любит другую женщину. Нет сомнения, что он еще сам не знает об этом, но лучше чем кто-либо я вижу дьявольскую пропасть, которая уже есть между нами. Не остается ничего, кроме как пожертвовать собой. (Молчание, немного слез.) Только из-за этого я и решила Вас найти. Мне нужно расстаться со своим мужем. Я принесу ему в дар его свободу. 
ЛЕТУАЛЬ: Вы совершенно решились на развод?
ДАМА: Совершенно. 
ЛЕТУАЛЬ: Вы без сомнения думаете, что творите счастье своего мужа. Какая ошибка! Неправда, что человек тем счастливее, чем он свободнее. Счастье составлено на равновесии; оно заключает в себе привычки, дисциплину, короче говоря, преграду потребности радоваться. Если бы оба супруга не чувствовали, что их сдерживает авторитет, который сильнее их каприза, та легкость, с которой они бы расстались, была бы им наименьшей помехой из невыносимых. Свобода прекрасна как солнце, но не Вам лишать Вашего мужа его привычек. Когда каждая вещь на своем месте, это лиана, которая нежнее женских вздохов. Все то, что в сегодняшнем дне, складка на занавеске, свет в углу - все это окончательно умерло для него. У него останется только память, которая будет преследовать, как летучая мышь. Можете рассчитывать на меня, мадам: примерно два месяца, и вопрос о разводе будет решен в Вашу пользу. Я свяжусь с Вами, когда возникнут неизбежные формальности.
ДАМА, кажется удивленной: Послушайте, мсье, я еще подумаю, посмотрю. 
ЛЕТУАЛЬ: Я бы Вам не советовал. Раздумывать - это всегда возвращаться по своим следам.
ДАМА: Я больше не знаю, что делать (слезы). 
ЛЕТУАЛЬ, энергично: Вам не нужно ничего делать. Только подписать некоторые бумаги.

Встает. Дама тоже встает, в нерешительности.
Выходит.

Сцена 8

ЛЕТУАЛЬ: Мадмуазель (диктует): Контора по объявлениям, улица Ришар Ленуар 40. 100 000 ФРАНКОВ ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ. Таинственное ограбление было совершено на днях в Париже, в семейном пансионе Шарден Ламот, что в доме 172 по бульвару Перейр. Сундучок, наполненный драгоценными камнями неоценимой стоимости, пропал при тяжелых обстоятельствах. С новой строки. Подозревается, что две молодые женщины, путешествующие под чужими именами Марсель де Сиври, а также Бланш Вильфор, иначе Ла Мариоль, совершили кражу. С новой строки. Смелость, заслуживающая более чем просто пресечения, свидетельствует, что перед ними блестящий путь. Всякий, кто поможет обнаружить следы, может предъявить права на обещанное вознаграждение, обратившись к г-ну Летуаль, улица Сантье 47. Точка.

Звонит.

Сцена 9

Входит мальчик и ставит на стол вазу с цветами. Летуаль вставляет один из цветков в петлицу. Вводят молодого человека со светлыми завитыми усами, улыбающегося.

ЛЕТУАЛЬ, пожав ему руку: Кажется, у меня есть именно то, что Вам нужно. Рад был Вам хоть в чем-то полезен. Вы мне действительно симпатичны.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Ее глаза, какого они цвета?

Остается стоять. 
Летуаль слегка облокотился на стол.

ЛЕТУАЛЬ: Ах! Говорят, что наше общество все опускается, но такие его организмы, как Ваш, говорят мне о здоровье. В Вас, как и в той женщине, которую я для Вас выбрал, я отличаю что-то от той силы, которая в единении найдет свое развитие, когда вы поженитесь. Молодой человек, с великим пониманием Вы следите за тем, что наша жизнь похожа на путешествие, встречные разнообразны, и путешественник любит делиться своими наблюдениями. Если дорога однообразна, то вдвоем она становится короче. Если пути расходятся, то можно спросить совета друг у друга, а если возникнут трудности, то ободришь друг друга и наилучшим образом минуешь преграды. И оба товарища с песнями одолевают первый склон холма. Когда придет старость, то под руки, опираясь друг на друга, они маленькими шажками сходят по косогору, предаваясь воспоминаниям о былом, и их лица озаряются вечной улыбкой.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Она музыкальна?
ЛЕТУАЛЬ: Спустя несколько дней, это будет встреча в публичном месте, на чайной террасе, в саду, в театре. Представляет Летуаль. Улыбки... комплименты... какая счастливая случайность! Мы так часто слышали друг о друге! Это очаровательно.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, тронут: Мсье Летуаль, как мне благодарить Вас? 
ЛЕТУАЛЬ, пожимая ему руку: Вы не должны мне ничего, друг мой, это от чистого сердца.

Сцена 10

Стучат. 

ЛЕТУАЛЬ: Войдите.

Входит конторский мальчик.

МАЛЬЧИК: Мсье, полицейские здесь. 
ЛЕТУАЛЬ: Хорошо, пусть войдут. (Полицейским.) Схватите этого человека.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Что происходит? Вы совершенно сошли с ума? 
ЛЕТУАЛЬ: Сопротивление бесполезно. (Полицейским.) Я официально обвиняю этого человека в убийстве своей любовницы, мадам Валентин Сен-Серван. Мои показания будут кратки. Я присоединюсь к вам спустя некоторое время в комиссариате. Унесите чемодан, он содержит улики по обвинению.

Сцена 11

Летуаль ходит какое-то время по комнате и останавливается у карты Франции.

СТЕНОГРАФИСТКА: Мсье, могла бы я быть свободной завтра после полудня? 
ЛЕТУАЛЬ: Я разрешаю Вам отправиться в Булонский лес.
СТЕНОГРАФИСТКА: Спасибо. 
ЛЕТУАЛЬ, пристально смотрит на нее: Вы красивы, дитя мое. (Она опускает глаза.) Вы боитесь меня? (Она подходит.) Понимаете ли Вы то, что происходит здесь? Фанатизм подобен чудесной лампе, в свете которой скука принимает очертания причудливые, как эта вот карта Франции. Вы не переставая думаете о друзьях, встречи с которыми ложатся на траву или дробятся, смеясь. А я не вижу других неудобств, кроме облака пыли, которое поднимают автомобили на дороге.
СТЕНОГРАФИСТКА: Мы прекрасно провели время сегодня. 
ЛЕТУАЛЬ: Случается, что я в течение многих часов меряю сотни шагов от дома до дома или от дерева к дереву, в сквере. Гуляющие улыбаются моему нетерпению, но я не жду никого.
СТЕНОГРАФИСТКА: Я никогда не забуду Вас. 
ЛЕТУАЛЬ: Забытье как ветер собирает листья у дверных ступеней, потом снова разгоняет их.
СТЕНОГРАФИСТКА: Есть и другое, что взвивается вихрем, серые вечера праздников и те противоречивые распоряжения, что Вы отдаете. Это приближение полуночи, в руках удовольствия, когда удивление матери и братьев уже не примешь, и потеряешь всякое чувство ошибки. Тогда с закрытыми глазами клонишься к попечению дерева. Кажется, все кончилось, страха быть разбуженной нет. Большие магазины вспыхнут, и молитвы придут: земной рай далеко. Ты быстро обернешься на жестяное солнце, и сердцем примешь весь разбой, который только может сейчас происходить во всех концах света. 
ЛЕТУАЛЬ: То, как Вы раскрываете журнал, чарует меня; но тот молодой человек, которого я отдал под арест, ничего Вам не сделал.
СТЕНОГРАФИСТКА: Случай раскладывает цветы, которые мы любим. Вам останется ставить свое счастье на зеленый.

Садится на корточки в углу комнаты. 

ЛЕТУАЛЬ: Опасность появляется тогда же, что и Ваши черные волосы, эти маленькие руки на стене (Она кладет руки на решетку окна). Что это значит: Проход воспрещен? Очаровательное молчание Ваших губ отняло бы блеск у венца мученика с той же легкостью, что у карманного зеркальца. Но в моем случае нет никакого восторга. Действие завлекает меня так же мало, как все остальное, и если Вы внимательно посмотрите на мой галстук, не поверите увиденному в красивом кашемире очарованию, которого больше нет.

Сцена 12

ЛЕФЕВБР, входит без стука: Шеф, у нас с товарищами будет к Вам разговор.

За ним Куртуа, Хирш и Леви.

Вы заставили нас обещать, что мы будем слушаться Вас без рассуждений, но нельзя все время работать, не зная, что делаешь.
ЛЕТУАЛЬ: Ну и что вы хотите, чтобы я вам сказал?
ХИРШ: Здесь как на каторге. В поте лица двигаем с места на место груз камней, не зная, поступит ли команда начать все сначала. Только занимаем вершину, как тут же оставляем ее. 
ЛЕТУАЛЬ: А какое вам дело? Вам не платят за это?
КУРТУА: Не говоря уже о том, что стыдно смотреть, как через твои руки проходит столько бесполезных денег, как через руки кассира. Трудно возвращать бумажники. И после разбирательства - как знать, не вызовут ли проявления прямого благородства необходимости объясняться?

Одобрение собравшихся.

А как-то раз мы по Вашему приказу переоделись и следили друг за другом.

Общее возбуждение.

ЛЕТУАЛЬ, поднимается, заложив руки в карманы, смотрит в окно: Я не обязан давать никаких разъяснений. Если Вы недовольны, я вас не удерживаю (снова садится).

Молчание.

ЛЕТУАЛЬ: Лефевбр, к ночи будьте в Бютт-Шомон. Постарайтесь войти в доверие к первому, кто задержится на мосту. Найдите способ привести его сюда.

Лефебвр вопросительно смотрит на товарищей.

Вам понятно? 
ЛЕФЕВБР: Да, шеф. 
ЛЕТУАЛЬ, к Леви: Круглая капля воды в течение двух минут падает с облака, в котором она образовалась. Принимая во внимание, что до падения она была разделена на десять равных круглых капель между теми и другими - какое время будет падать все это скопище капелек? Мне нужно знать об этом сегодня же. (Двум остальным.) Я благодарю вас.

Выходят.

Сцена 13

Телефонный звонок. 

ЛЕТУАЛЬ, подходя к аппарату: Алло! Да, это я... Спасибо, неплохо... Ничего... Позже? Кто знает... Я давно уже видел, как все деревья теряют свои листья... Там есть все, о чем мечтаешь во сне, но этого "там" не существует. И всегда будет только - здесь... Я смотрю на капли дождя, которые как мгновения моей жизни стекают по стеклу... Часы, которые уже никогда не вернутся, кажутся веками... Тем лучше! Тех радостей, которые я долгое время желал, я больше не хочу - оттого, что они на расстоянии моих вытянутых рук. Я знаю и завтра, и послезавтра, и все остальные дни... Будущее это заросли, которые всегда перед глазами... В ушах плещет: это колокола славы...

Сцена 14

Решительно входит ЛЕФЕВБР: Шеф, полиция, у Вас нет времени бежать. 
ЛЕТУАЛЬ, будто издалека: Ты уверен в том, что говоришь?

Стучат.

ЛЕТУАЛЬ: Кто там? (Молчание.) Войдите.
ИНСПЕКТОР: Господин Летуаль? 
ЛЕТУАЛЬ: Он самый.
ИНСПЕКТОР: У меня предписание в Вашем аресте. Будьте любезны следовать за мной. 
ЛЕТУАЛЬ: Я отдам распоряжение и буду к Вашим услугам.
ИНСПЕКТОР: Вам вменяется... 
ЛЕТУАЛЬ: Вы хотите, чтобы мне до этого было какое-то дело?

ЗАНАВЕС

ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

	PRIVATE
Кафе в три часа пополудни. Двери слева и в глубине зала. Справа часы. Два игрока под часами.

МАКСИМ, лет 30-ти, светлые волосы, острая бородка.
ДЖИЛЬДА, темноволосая.
РАЗНОСЧИК-АЛЖИРЕЦ

	Занавес поднимается, игроки молча раскладывают на сукне карты. За ними Джильда пьет красный ликер. Дождь.

Сцена 1

Проходит официант, вытирает стол. Поднимает занавес и смотрит в окно.

1-Й ИГРОК: Гарсон, половину.

Партия возобновляется. Официант принимает заказ, усаживается в глубине зала и открывает журнал. Тишина.

2-Й ИГРОК: Если бы я знал, не срезал бы.
1-Й ИГРОК: Вы ошиблись.

Тасуют карты. Слышен возглас: "Да здравствует Родина!". Джильда достает из сумочки зеркало, пудрится, красит губы.

Сцена 2

Входит Максим, в руке зонтик. Усаживается в глубине зала.

МАКСИМ: Так, посмотрим... Принесите мне "Рафаэль" с лимоном и чем писать.

Он будто ищет слова, он смотрит вокруг себя. Видно, что он все внимательнее к Джильде.

МАКСИМ: Ничего не видно. (Присаживается к Джильде.) Что за погода.
ДЖИЛЬДА: Дождь. 

Молчание.

МАКСИМ: Вам не скучно? 
ДЖИЛЬДА: Отчего? 
МАКСИМ: Вы ждете кого-то? 
ДЖИЛЬДА: Нет (улыбается).

Молчание.

ДЖИЛЬДА: Мне снилось, я еще в пансионе. В последний раз надеваю этот кружевной воротничок. Мои письма просматривались; сегодня вечером незнакомец перелез стену парка. Он сказал мне: "Вы плакали из-за шрама у меня на щеках". Ночь придет. Скоро не останется ничего, кроме ветряных мельниц. 
МАКСИМ: Берешь или оставляешь. Внутреннее изящество, самые безумные жесты отчаяния. Выйти из церкви, разбрасывая драже. 
ДЖИЛЬДА: Вы не такой, как другие. 
МАКСИМ: Как не говорить себе по многу раз в день: это не вернется никогда!

Молчание.

ДЖИЛЬДА: Вы не закончили Ваше письмо. 
МАКСИМ: К чему и дальше подавать признаки жизни? Вот уже три часа с четвертью, как я вижу Вас. 
ДЖИЛЬДА: Инстинкт нравиться похож на колодец. Поверьте мне, брошки ничего не значат. Есть на бульварах в Париже такой мягкий спуск, что почти никто не пройдет, не поскользнувшись. 
МАКСИМ: Самые трогательные из складных карт мира - те серебряные шары, в которых официантки время от времени поправляет салфетку. Птицы, сидящие в клетках, любят эти маленькие, блестящие сферы. Это все вернется, петь вместе с улицей или со швейной машинкой. 
ДЖИЛЬДА: Я знаю свободу по некоторым, очень тонким, связующим. 
МАКСИМ: Царства небес заселены убийцами. Там, еще выше, Вас ждет плаха. Не поднимайте пока головы.
ДЖИЛЬДА: Фотограф говорит: Не двигайтесь. 
МАКСИМ: Я не хочу умирать. 
ДЖИЛЬДА: Кто-то осмелился причинить Вам горе?
МАКСИМ: Не думаю; я только что вошел. 
ДЖИЛЬДА: Это настоящий цвет Ваших глаз? 
МАКСИМ: Локоть на столе похож на злых детей. Плод начального христианского воспитания, если доверять книгам - все, что только может быть позолоченным. 
ДЖИЛЬДА: Иногда в этих рыбачьих сараях находят искусственные букеты, где он заходит в плетение вплоть до изюминки. 
МАКСИМ: Нужно поднять шар, если он недостаточно прозрачен. Фонтан Обсерватории при восходе солнца. 
ДЖИЛЬДА: Это красиво, песни улиц и леса.

Молчание.

МАКСИМ: Я не буду любить Вас вечно. 
ДЖИЛЬДА: Я не требую другой правды, кроме нисходящей радуги. Когда-то, очень давно, мне говорили, что я красивая; сегодня я знаю, что просто мила. 
МАКСИМ: Посмотрите, как летят птицы или как заходит луна. 
ДЖИЛЬДА: Номера, которые достаешь в своей жизни, отмеченные в календаре дни печали - далеки от моих губ. 
МАКСИМ: Длинные коридоры и облака составляют всю мою жизнь. Я не знаю ничего, кроме света моей лампы. Вы рядом со мной. 
ДЖИЛЬДА: Я необычно выросла в этот вечер, и только моя голова существует. 
МАКСИМ: Вы ребенок или летний сон. 
ДЖИЛЬДА: Я буду следовать за Вами до Вашей смерти после того, как спустя несколько минут Вы попрощаетесь со мной. 
МАКСИМ: Прошлое, будущее - все сейчас в настоящем. Рыночные зазывалы, жажда и все привычные букашки. Вокруг день, и я здесь. 
ДЖИЛЬДА: Слова жгут меня, как огни сцены. 
МАКСИМ: Вы еще думаете о зарницах. Вы говорите: там. Я рядом с Вами.
ДЖИЛЬДА: Я хочу в леса. 
МАКСИМ: Просторы полей ранним утром. Безумные звери и слепые бродяги слушают нас. 
ДЖИЛЬДА: Почему Вы смеетесь? 
МАКСИМ: Полдень: час голубей, и до вечера еще далеко. Рядом со мной - Ваш взгляд, Ваши плечи. Цветы, которые мы любим оба. Жара мелькает все быстрее, быстрее. И те же мысли, падающие, кружащиеся: бабочки страдания и сон, что нежнее, чем агония.

Молчание.

ДЖИЛЬДА: Автомобили молчат. Пройдет кровавый дождь. 
МАКСИМ: Крестьяне вспахивают виноградники, не думая о завтрашнем дне. Крестьянки не знают реликвариев. Дайте мне Вашу руку, и я полюблю Вашу жизнь. 
ДЖИЛЬДА: Зовите меня Джильда. 
МАКСИМ: Слушайте, слушайте. 
ДЖИЛЬДА: Я здесь. 
МАКСИМ: Это будет завтра. 
ДЖИЛЬДА: Расстояние, исходящее из основных точек. Знамена и широкие ленты из шерсти покрывают землю. Сложите руки и дышите тихо.

Молчание. Через несколько секунд Максим, взяв между большим и указательным пальцами ножку пустого фужера, восемь раз искоса проводит ею по мрамору. Входит разносчик, торговец коврами, шалями, поясами и т.д. Он предлагает свой товар игрокам.

Сцена 3

Алжирец подходит к Максиму. Он показывает тигровую шкуру, которую он носит на плече, и под которой он то поднимает, то опускает руки. Молчание.

АЛЖИРЕЦ: Кошелек.

Молчание. Максим продолжает.

Рваные простыни.

Молчание.

Подтяжки (показывает подтяжки).

Молчание. Входит официант и замечает его.

ОФИЦИАНТ: Ну, давай, освободи помещение.

Алжирец тихо уходит.

Сцена 4

МАКСИМ: Где ты живешь? 
ДЖИЛЬДА: Да нет же, нет. 
МАКСИМ: Что с тобой? 
ДЖИЛЬДА, дает ему руку: Дай мне уйти одной. 
МАКСИМ: Гарсон.
ОФИЦИАНТ: С Вас три франка, мсье. (Они встают.) 
ДЖИЛЬДА: Не возражай, миленький. Ты пожалеешь. У меня сифилис. 
МАКСИМ: Это ничего не значит. (Выходят.)
ЗАНАВЕС

ЧЕТВЕРТОЕ ДЕЙСТВИЕ

Сцена 1

Зал погружен в полутьму, занавес поднимается и открывает ворота. Два незаметных персонажа, каждый с тростью в руках, останавливаются у ворот.

Х., сверяется с часами: Час поздний. Я Вас покидаю.

Жмут друг другу руки.

У., ничего не говоря, гуляет у ворот.

Он смотрит наверх, стряхивает себе рукав и сморкается.

Сцена 2

ЗРИТЕЛЬ из зала: Это все?

Гуляющий останавливается у края сцены, с удивлением смотрит на перебившего, затем поднимает глаза к небу и снова принимается ходить.

ЗРИТЕЛЬ: Вы когда-нибудь кончите?

Слышно, как ему шикают.

2-Й ЗРИТЕЛЬ: Я ничего не понимаю. Это идиотизм.

ИЗ ЛОЖИ КРИЧАТ: Вас просят заткнуться.

2-Й ЗРИТЕЛЬ, встает: Все же у меня есть право сказать то, что я думаю.

ИЗДАЛИ: У Вас есть право выйти отсюда вон.

Гуляющий остановился.

2-Й ЗРИТЕЛЬ: Я за свое место заплатил, как все.
ЕГО ЖЕНА: Эдуард, замолчи, прошу тебя.
ГОЛОС из зала: Если бы это было еще и забавно!
2-Й ЗРИТЕЛЬ: Я повторяю, что ничего не понял. (Аплодисменты.) И вероятно, что не я один (встает на кресло). Уже некоторое время под предлогом оригинальности и независимости наше искусство заполнило сообщество личностей, число которых с каждым днем увеличивается, и большинство которых является всего лишь одержимыми, бездельниками и шутниками.

Занавес падает. Аплодисменты.

Гораздо легче заставлять других вот так говорить о себе, чем путем серьезного труда достичь настоящей славы. Допустим ли мы, чтобы самые противоположные идеи, прекрасное и безобразное, дарование и бессмысленная сила были помещены рядом? Я обращаюсь к вашему старому доброму здравому смыслу. И да не скажут, что сыновья Монтеня, Вольтера, Ренана...
ЗРИТЕЛЬ ИЗ ЛОЖИ: За дверь. Продолжайте.

Снова три удара. Тишина.

Сцена 3

То же, что и 1 сцена.
В то время, когда У вынимает свой платок, 2-й зритель встает.

2-Й ЗРИТЕЛЬ: Прекратите!

КРИКИ: Да, прекратите... и т.д.
2-Й ЗРИТЕЛЬ, жене: Пойдем.

Громко выходят. Перед тем, как покинуть зал, 2-й зритель поворачивается и показывает кулак в сторону сцены.

2-Й ЗРИТЕЛЬ: Это позор.

Полусвет. Занавес падает.

Слышны крики "Да здравствует Франция", а также "Продолжайте", и т.д. Вызывают авторов. Два актера выходят приветствовать вместо них.

ЗАНАВЕС
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