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Действующие лица
СЕВАСТЬЯН   ФЕДОТЫЧ  ФЕНИКСОВ - ДИКОБРАЗОВ  2-й, знаменитый комик из Москвы.
ЕФИМ, лакей Дикобразова.
Женщина с букетом  цветов, большая поклонница Дикобразова.
ПЕТР  ПЕТРОВИЧ,  ИЛЬЯ  ИЛЬИЧ,  СТЕПАН  СТЕПАНЫЧ,  ИВАН  ИВАНЫЧ, местные театралы.
ПОЧЕЧУЕВ  ПРОКЛ  ЛЬВОВИЧ, антрепренер, бывший трагик.
ГРИГОРИЙ,  кассир театра.
ФЕДОР  ГРЕБЕШКОВ, театральный парикмахер. 

СЦЕНА I
Зрительный зал полон, занавес закрыт, музыка, затемнение. Слышатся голоса Севастьяна Федотыча и Ефима.
Севастьян Федотыч (стонет). Ой, ох-х-х, выпить бы! Ефим, Ефим, принеси водки! Ефи-и-и-им!!! 
Ефим. Нельзя, Севастьян Федотыч. Завтра ехать надо!
Севастьян Федотыч (кричит). О-о-о!!!!!
Занавес открывается. Осень. На сцене ж/д-вокзал города «Димитровград». Справа театральная тумба, на которой висит большая афиша с надписью «Знаменитость! Известный чтец и комик господин Фениксов-Дикобразов 2-й. В музыкальном спектакле  «Минутами счастья»». Знаменитость встречают несколько людей с зонтиками и цветами, так как идет сильный дождь.
Женщина с букетом цветов (восторженно шепчет). Дикобразов! Дикобразов!  
Петр Петрович. Что-то задерживается наш Севастьян Федотыч, пора бы и приехать. Я продрог уже весь! 
Иван Иваныч. Терпите, Петр Петрович, он всегда опаздывает. Немного терпения, и вы будете вознаграждены за ваше ожидание величайшего комика и чтеца Фениксова-Дикобразова 2-го.
Илья Ильич. Может, он и величайший, Иван Иваныч, а сюда приедет в первом классе «для форса» с билетом, купленным лишь на предпоследней станции, а до тех пор наша знаменитость будет ехать в третьем классе. Вот и вся знаменитость. Да и Степан Степаныч не даст соврать.
Степан Степаныч. И что с того? Пусть «для форса», лишь бы доехал. Помилуйте, это же Дикобразов! Понимаете вы – Дикобразов!!! Один из лучших комиков Москвы! 
Илья Ильич. Говорят, Дикобразов любит хорошо выпить!
Степан Степаныч. Ну и что с того? Если человек не курит и не пьёт, невольно задумаешься, уж не сволочь ли он? Вот вы, Илья Ильич, не курите и не пьете! Вы случайно не…
Иван Иваныч (перебивает). Помилуйте, господа, талантливый человек в России не может быть чистеньким. Ну и что до того, что Дикобразов охоч до вина. Можно лгать в любви, в политике, в медицине, но в искусстве обмануться нельзя, дорогой мой Илья Ильич! Нельзя! Пусть Севастьян Федотыч и выпьет две-три рюмки беленькой перед выступлением, оно даже веселее получается!
Женщина с букетом цветов. Дикобразов! Дикобразов!  
Илья Ильич. Как по мне, так водка белая, но красит нос и чернит репутацию. 
Степан Степаныч. Вы слишком серьезный человек, Илья Ильич! А вот серьезность человека, обладающего чувством юмора, в сто раз серьезней серьезности серьезного человека. (Все смеются.)
Петр Петрович. Господа, я совсем уже продрог. Никто не хочет составить мне компанию?  
Илья Ильич. В «Медведе»?
Петр Петрович. Где ж еще!
Степан Степаныч. Не вижу повода не выпить, друзья. Илья Ильич, миленький, вы уж как поезд будет подъезжать, крикните нас, мы в трактире. Тут окна на площадь выходят. Выручайте, голубчик! 
Илья Ильич. Я с вами, вот женщину попросим. (Подходит к женщине с цветами.) Женщина! 
Свист поезда.
Петр Петрович. Едет! Едет! Наш дорогой Севастьян Федотыч!
Женщина с букетом цветов (радостно кричит). Дикобразов! Дикобразов! 
Пар от паровоза поглощает всех встречающих. Все люди на перроне пропадают. На сцене появляются комик Севастьян Федотыч Фениксов-Дикобразов 2-й и его лакей Ефим. Выбегает антрепренер Почечуев Прокл Львович. Они по русскому обычаю, троекратно целуются. У Дикобразова в руках большой букет цветов. Дождь уже прекратился, вышло солнышко. 
Прокл Львович. Здравствуй, здравствуй, дорогой Севастьян Федотыч. С приездом! Ну, дай, дай обниму тебя, родной мой! Ждали тебя, голубчик, все афиши в городе – с твоим именем! Через два дня играешь, все абонементные деньги собрал! День-то какой замечательный! Замечательный день-то какой сегодня! 
Севастьян Федотыч.  Да, замечательный день сегодня. То ли чаю пойти выпить, то ли повеситься. Давно у вас я не был. В трактир поедем?
Прокл Львович. Э, нет, друг мой, будешь жить у меня на квартире! Так оно лучше будет и для тебя, и для дела. Здесь рядом, за торговыми рядами. Ефимка, бери вещи и за мной! Не поверишь, Севастьян Федотыч, весь день дождь шел, а ты приехал, солнышко греет.
Севастьян Федотыч. Хорошо-то как! Пахнет осенью. А я люблю осень. Что-то необыкновенно грустное, приветливое и красивое в ней. Взял бы и улетел куда-нибудь вместе с журавлями. Ну, пошли на квартиру.
Наши герои идут по городу, Севастьян Федотыч начинает петь. Прокл Львович ему подпевает, Ефим несет вещи. 
Как дым мечтательной сигары,
Носилась ты в моих мечтах,
Неся с собой любви удары
С улыбкой пламенной в устах.
Минутами счастья,
Верьте, не раз
Живет, наслаждаясь,
Каждый из нас.
Но я – увы! — погиб уж для мечтаний,
Тебя любя, я веру потерял…
И средь моих мечтательных скитаний
Я изнывал и угасал!.
Минутами счастья,
Верьте, не раз
Живет, наслаждаясь,
Каждый из нас.
Прости меня… Зачем тревожить
Заснувшего в гробу навеки мертвеца?
Иди вперед! Не унывай! Быть может,
Найдешь другого… подлеца!
Минутами счастья,
Верьте, не раз
Живет, наслаждаясь,
Каждый из нас.
Прокл Львович. Вот мы и пришли. Севастьян Федотыч, дорогой, поднимайся пока. Там для тебя уже все приготовлено, квартира тебе понравится. Отдохни с дороги.
Севастьян Федотыч уходит, за ним – Ефим с вещами. Прокл Львович перехватывает Ефима.   
Прокл Львович (шепотом). Стой, Ефим, сколько не пьет?
Ефим. Второй день, как из Москвы к вам поехали, так и не выпил ни разу.
Прокл Львович. Я тебя очень прошу, присмотри, Ефимушка, за ним, два дня, чтобы Севастьян Федотыч трезвым был. Я уж тебя потом отблагодарю, дружок. Ты, смотри мне, Ефим! Смотри за ним! (Хватает Ефима за плечи и трясет его.) Чтобы трезв был, понял! Все деньги уже собраны.
Ефим. Прокл Львович, будьте уверены, с собой у него ничего нет, а если попросит, так спящим притворюсь или больным, вы бы дверь на ключ закрыли, так оно надежнее будет.
Прокл Львович. Не переживай, сам знаю. Закроем!  
Музыка. Затемнение. 
СЦЕНА II
В темноте слышатся голоса Севастьяна Федотыча и Женщины с букетом цветов. 
Севастьян Федотыч.  Ох, ох, выпить бы!
Женщина с букетом цветов (громким шепотом). Дикобразов! Дикобразов!  
Севастьян Федотыч. Женщина! Женщина, принесла?
Женщина с букетом цветов. Вот здесь, Севастьян Федотыч, как вы и просили. 
Севастьян Федотыч. Ну, спасибо, милая, люблю тебя! 
Свет на сцене зажигается. Фойе театра, рядом театральная касса. На диване и креслах за столом сидят Петр Петрович, Илья Ильич, Степан Степаныч, Иван Иваныч, играют в карты. 
Петр Петрович. Вчера увидел за ужином хорошенькую и – поперхнулся; потом увидел другую хорошенькую – и опять поперхнулся. Так и не ужинал, много было хорошеньких. (Все смеются.) Вы уже пошли? 
Степан Степаныч. Нет, я еще подумаю!  Петр Петрович, ходят слухи, что вы жениться собираетесь? Начнем с двойки!  
Петр Петрович. Вы так и отходите до самого туза, дорогой Степан Степаныч!  Жениться интересно только по любви; жениться же на девушке только потому, что она симпатична, – это все равно, что купить себе на базаре ненужную вещь только потому, что она хороша.
Илья Ильич. В семейной жизни – главное терпение, любовь продолжаться долго не может. Семерка! 
Иван Иваныч. Женщины мечтают иметь узкую ступню, но жить – на широкую ногу! Наконец-то приличная карта досталась.
Петр Петрович. Господа, что мы все о женщинах и о женщинах, да бог с ними! Кто испытал наслаждение творчества, для того все другие наслаждения уже не существуют! Без козырей!  
Очень громкий крик. Вбегает Прокл Львович.
Прокл Львович. Вот собака! Как вам это покажется? Месяц, целый месяц печатали аршинными буквами, что у нас будет Дикобразов, хвастали, ломались, забрали абонементные деньги, и вдруг этакая подлость! А? Да за это повесить мало!
Степан Степаныч. В чем дело? Что случилось?
Прокл Львович. Запил, проклятый! 
Илья Ильич. Экая важность! Проспится.
Прокл Львович. Скорей издохнет, чем проспится! Я этого Дикобразова еще с Москвы знаю: как начнет водку лопать, так потом месяца два без просыпа. Запой! Это запой! Нет, счастье мое такое! И за что я такой несчастный! И в кого я, окаянный, (бьет себя по груди кулаками) таким несчастным уродился!
Петр Петрович. А вы, Прокл Львович, попробуйте полечить его.
Прокл Львович.  Запой никаким чёртом не вылечишь!
Степан Степаныч. Чтобы начать процесс выведения из запоя, нужно, чтобы человек психологически к тому подготовился!
Прокл Львович.  За что… за что над моей головой всю жизнь висит проклятие неба?
Илья Ильич. Говорят, богородицкая трава помогает: нужно пить по чайной ложке каждые полчаса, – и влечение к алкоголю исчезнет через тринадцать  дней! 
Прокл Львович. И как я гнусен, подл и презренен, рабски подставляя голову под удары судьбы!
Петр Петрович. Лечение лимонами! Нужно больному давать каждый день по семь, восемь лимонов, и через месяц он будет как огурчик! 
Прокл. Львович. Не достойнее ли раз и навсегда покончить с постыдной ролью Макара, на которого все шишки валятся, и пустить себе пулю в лоб? Чего же жду я? Боже, чего я жду?
Иван Иваныч. В древней Спарте нарочно напаивали рабов и показывали их юношам, чтобы внушить им страх и отвращение к вину. А в Афинах пьяниц просто убивали. 
Прокл Львович. За что? 
Почечуев отходит к окну, рыдает.
На авансцену выходит кассир театра Григорий.
Григорий. Я знаю одно средство, через неделю играть будет.  
Все обращают внимание на Григория, к нему подходит заплаканный Прокл Львович.
Прокл Львович. Ну, говори! 
Григорий. Наш парикмахер превосходно от запоя лечит. У него весь город лечится.
Прокл Львович. Ну, зови сюда парикмахера. Быстро! 
Григорий убегает.
Иван Иваныч. А вот в древней Индии людей уличенных в пьянстве заставляли пить из раскаленного металлического сосуда горячее вино или кипящее молоко! В Англии пьяных матросов одевали в грязные лохмотья, вешали на них надпись «пьяница» и заставляли делать черную работу. Карл Великий…
На сцену выбегает театральный парикмахер Федор Гребешков за ним Григорий. 
Прокл Львович. Здорово, Федя! Я слышал, дружок, что ты того… лечишь от запоя. Сделай милость, не в службу, а в дружбу, полечи ты Дикобразова! Ведь, знаешь, запил!
Гребешков. Бог с ним, актеров, которые попроще купцов и чиновников, я, действительно, пользую, а тут ведь – знаменитость на всю Россию!
Прокл Львович. Ну так что ж?
Гребешков. Чтоб запой из него выгнать, надо во всех органах и суставах тела переворот произвесть. Я произведу в нем переворот, а он выздоровеет и в амбицию… Как ты смел, скажет, собака, до моего лица касаться? Знаем мы этих знаменитых!
Прокл Львович. Ни-ни… не отвиливай, братец! Назвался груздем, полезай в кузов! Надевай шапку, пойдем, Феденька!
Музыка. Затемнение. 
СЦЕНА 3
В темноте слышится, как Дикобразов наливает в стакан водку, выпивает. Икает. Опять наливает, выпивает.  Икает два раза.  И еще раз наливает, опять выпивает, тишина… 
Севастьян Федотыч. Хорошо! Ефим! Ефимка, черт, где тебя носит!!!
Свет на сцене зажигается. Квартира Прокла Львовича. За столом сидит Дикобразов. Беспорядок. Пошатываясь, в комнату входит Ефим.
Севастьян Федотыч (кричит). Ефим где ты? А, вот ты где! Садись сюда!
Ефим садится за стол вместе с Дикобразовым.
Севастьян Федотыч. Я тебя, собака, очень люблю. Ну, пей, пей! (Ефим выпивает, засыпает за столом, Дикобразов гладит его по голове.) Береги в себе человека, Ефим, береги! (Встает из-за стола, выход на авансцену, обращается к зрителю). Вот вы должны иметь приличных, хорошо одетых детей, а ваши дети тоже должны иметь хорошую квартиру и детей, а их дети тоже детей и хорошие квартиры, а для чего это – чёрт его знает. (Икает. Подходит к столу наливает водку.) Пьяный добрей и умней трезвого. Пьяный больше любит музыку, чем трезвый. О, (прижимает к груди бутылку водки) моя сладкоголосая квинта! Не будь на этом свете пьяных, недалеко бы ушло искусство! Молись же, чтобы те, которые будут нас слушать, были пьяны! (Выпивает, кричит.) Да в Питере я выпил столько, что мною должна гордиться Россия!
В окно заглядывает Женщина с букетом цветов. 
Женщина с букетом цветов. Дикобразов! Дикобразов! (Протягивает ему бутылку водки. Дикобразов шатаясь, подходит к окну, берет водку.)
Севастьян Федотыч (женщине с букетом цветов). Люблю тебя!
Закрывает окно, выходит на авансцену.
Талант — это прежде всего труд! Никогда не рано спросить себя: делом я занимаюсь или пустяками?
Выпивает из бутылки. Его взгляд останавливается на лампе.
Севастьян Федотыч. А, вот ты где! Ты у меня повертишься! Я тебе, анафема, покажу, как вертеться! Разбил графин, и тебя разобью, вот увидишь! А-а-а… И потолок вертится… Понимаю: заговор! Но лампа, лампа! Меньше всех, подлая, но больше всех вертится! Постой же, я тебя…
Дикобразов срывает со стены картину, пытается сбить ее лампу, промахивается. 
Севастьян Федотыч. Не получается. Надо на стул встать. 
Идет к стулу. В это время дверь открывается, заходит Гребешков. За дверью прячутся Прокл Львович и Григорий. Дикобразов натыкается на Гребешкова . 
Севастьян Федотыч. Что такое?! Ты кто? Кто ты? Откуда ты? А?
Гребешков. А вот я тебе покажу, кто я… Пошел на кровать!
Гребешков с размаху бьет кулаком по затылку Дикобразова, тот кубарем улетает на постель. 
Севастьян Федотыч (удивленно).  Ты… Ты ударил? По… постой, ты ударил?
Гребешков. Ударил. Нешто еще хочешь?
Гребешков бьет Дикобразова по зубам, тот скатывается под кровать. 
Севастьян Федотыч (выглядывает). Ты… ты дерешься? (Вскакивает.) Ты.. ты смеешь?
Гребешков.  Молчать! (Бьет Дикобразова в живот, тот отлетает в угол комнаты.)
Прокл Львович (заглядывает в комнату). Легче! Легче! Легче, Феденька!
Гребешков. Ничего-с, Прокл Львович! Сами же потом благодарить станут! А ну, иди сюда. (Поднимает Дикобразова, дает ему несколько пощечин.) 
Прокл Львович. Все-таки ты полегче! Тебе-то ничего, а меня мороз по коже дерет. Ты подумай: среди бела дня бьют человека правоспособного, интеллигентного, известного, да еще на собственной квартире… Ах!
Гребещков. Я, Прокл Львович, бью не их, а беса, что в них сидит. Уходите, сделайте милость, и не беспокойтесь. А ну лежи, дьявол! Не двигайся! (Берет Дикобразова за плечи, разворачивает его и дает ему сильный пинок. Дикобразов вылетает на авансцену.)
Севастьян Федотыч (поднимает голову, с ужасом кричит). Помогите! Караул! Спасите! Караул!
Гребешков. Кричи, кричи, леший! Это еще цветочки, а вот погоди, – ягодки будут! (Поднимает Дикобразова, бросает его на кровать.) Теперь слушай: ежели ты скажешь еще хоть одно слово или пошевельнешься, убью! Убью и не пожалею! Заступиться, брат, некому! Не придет никто, хоть из пушки пали. А ежели смиришься и замолчишь, водочки дам. Вот она, водка-то!
Гребешков вытаскивает из кармана полуштоф водки и показывает Севастьяну Федотычу. Дикобразов ржет от удовольствия. Гребешков вынимает из кармана кусочек грязного мыла и сует его в полуштоф; водка пенится. Гребешков начинает всыпать в полуштофе всякую дрянь. В комнату вбегает Прокл Львович.
Прокл Львович. Федя, Феденька, что ты делаешь? Ты зачем в водку селитру суешь, нашатырь, квасцы, глауберову соль. Боже мой, сера, канифоль, это еще что?
Гребещков (вскакивает, кричит на Прокла Львовича). Молчать!
Прокл Львович от крика падает, в страхе уползает  за дверь. Гребещков сжигает кусок тряпки, и пепел высыпает в водку. Хорошо взбалтывает полуштоф. Подходит к кровати.   
Гребешков. Пей (наливает пол-чайного стакана)! Разом!
Комик с наслаждением выпил, крякнул, но тотчас, же вытаращил глаза. Лицо у него вдруг побледнело, на лбу выступил пот.
Гребешков.  Еще пей! (Протягивает стакан Дикобразову. Дикобразов кивает головой, мычит, показывает на Ефима, мол, пусть он пьет!) 
Севастьян Федотыч. Не… не хочу! По… постой…
Гребешков. Пей, чтоб тебя!.. Пей! Убью!
Дикобразов выпивает и стонет, валится на подушку. Через минуту он приподнимается, и Федор убеждается, что его специя действует.
Гребешков. Пей еще! Пущай у тебя все внутренности выворотит, это хорошо. Пей!
Севастьян Федотыч. Кто-нибудь, помогите, полиция…Спасите!!!
Прокл Львович (вбегает и кричит). А ну тебя к чёрту! Пусть лучше пропадают абонементные деньги, пусть он водку пьет, только не мучь ты его, сделай милость! Околеет ведь, ну тебя к чёрту! Погляди: совсем ведь околел! Знал бы, ей-богу не связывался…
Гребешков.  Ничего-с… Сами еще благодарить будут, увидите-с… Ну, ты что еще там? (Гребешков поворачивается  к комику).  Влетит! (Подходит к Дикобразову, протягивает ему стакан.) Пей! 
Севастьян Федотыч. А-а-а! 
Музыка. Затемнение. В темноте слышится голос Дикобразова.
Севастьян Федотыч. Отчего это у меня всё болит? Точно по мне поезд прошел. Нешто водки выпить? Эй, кто там? Водки! Ефимка! 
Свет на сцене зажигается. На кровати лежит Дикобразов. Рядом стоят Прокл Львович,  Гребешков и Ефим.  
Прокл Львович (внимательно рассматривает Дикобразова). Водки просит, стало быть, не выздоровел!
Гребешков. Что вы, батюшка, Прокл Львович! Да нешто в один день вылечишь? Дай бог, чтобы в неделю поправился, а не то, что в день. Иного слабенького и в пять дней вылечишь, а это ведь по комплекции тот же купец. Не скоро его проймешь. (Дикобразову протягивает стакан.) Пей!
Севастьян Федотыч. Чего?
Ефим. Пей, тебе говорят!
Затемнение. Звучит веселая музыка.  Голоса восхищенной публики «Браво, браво». Громкие аплодисменты, крики «Дикобразов, Дикобразов!» «Качай его!». 
Свет зажигается. Жд-вокзал города «Димитровград». На сцене Прокл Львович и Григорий. 
Прокл Львович.  Живуч человек! Я чуть не помер, на его муки глядючи, а он, как ни в чем не бывало. Не соврал Гребешков, как и обещал, через неделю выздоровел наш Севастьян Федотыч. 
Григорий. А как играл-то, как играл, даже абонементных денег не пришлось возвращать.
На сцену выходит Севастьян Федотыч, в сопровождении Петра Петровича, Ильи Ильича, Степана Степаныча, Ивана Иваныча, Гребешкова, Ефима и Женщины с букетом цветов. 
Прокл Львович (направляется к Севастьяну Федотычу). Дорогой мой! Браво, гений, талант, чтобы я без тебя делал! (Проходит мимо Дикобразова, подходит к Гребешкову, обнимает его.) Родной мой! 
Севастьян Федотыч (в зрительный зал). Все мы на свете друг другу нужны, ищите своего человека. А Федьку твоего (Проклу Львовичу) я в Москву заберу!
Все вместе (кроме Дикобразова). Чудеса, да и только! 
Поклон. Занавес. 
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