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Действие первое
На сцене – все участники спектакля. Потом остается только СЮЗАННА. 
Она все время на сцене: может сидеть, может прохаживаться. Это – ее история.

СЮЗАННА.    Я стараюсь вспомнить, но память упирается в глухую стену:  ворота, грязно-белая лошадь… Мы с бабушками бредем за телегой, а в телеге что-то темное. Бабушки говорят:  гроб. Это слово я знаю, но удивляюсь, что гроб не стеклянный. Тогда бы все  увидели, что мама спит, но скоро проснется…  Платья я тоже не запомнила, но у бабушки Гликерии было такое же, вот мне и кажется, будто я помню.   В детстве я не умела разговаривать. Мама водила по врачам, показывала разным специалистам, но все без толку: причины так и не нашли. Лет до семи я молчала, а потом заговорила, хоть сама этого не помню. Бабушки тоже не запомнили – даже самых первых слов. Конечно, я их спрашивала, а они отвечали, что я всегда все понимала и рисовала картинки – вот им и казалось, будто я с ними разговариваю. Привыкли отвечать за меня. Сами спросят, сами и ответят… Раньше мои картинки лежали в коробке. Жаль, что они не сохранились: тогда бы я все вспомнила. А так не помню. Даже маминого лица.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Чего уж теперь… Разве дите виновато? Родила так родила – обратно не пихнешь. У нас ведь как? Мать всему голова: и напоит, и накормит. Ну  что – без мужа? Нынче и таким помощь и почет.  У Сытина, мастера с шестого, прибавление:  двое у них теперь. Значит, отдельная двухкомнатная полагается. Вот и вселяйся на их место. 
СЫТИНА.   Ты старух не бойся. Главное дело, поставь себя: пусть не думают, что хозяйки. В кухне мое место займешь – я хорошее отбила, у окна. А так, если что, возьми да прикрикни: по углам и расползутся. Жалко, мужика у тебя нет – моего-то боялись…

АНТОНИНА.  Девять с половиной метров – сама себе барыня. Прежде-то нажилась в общежитии, в тесноте да не в обиде – комната на восемь коек. А нынче – вольно… Спасибо месткомовским.  Вот бы мать-покойница хоть одним глазком…
ЗОЯ ИВАНОВНА.   Не ты первая, не ты последняя. И помни:  ребеночек наш, заводской. Значит,  общий. Для власти падчериц нету.  Так что не сомневайся:  ясли, сад, подрастет – лагерь. Да и ты, небось, не одна – в коллективе. А вот таишься зря. Не ветром же надуло. Таких кобелей, да мигом в ежовые рукавицы.

1.

На остановке.

ГРИГОРИЙ.   Вы, девушка, давно ждете?

АНТОНИНА кивнула.
Это вы к Деду Морозу собрались?

АНТОНИНА.    Как это?

ГРИГОРИЙ.  А мешок у вас вместительный. Для подарков?

АНТОНИНА   (улыбается).    Какие подарки!  На рынок, за картошкой.

ГРИГОРИЙ.   На рынок? С мешком?

АНТОНИНА.   Так воскресенье. На всю комнату взять.

ГРИГОРИЙ.  На комнату? А как же – на прихожую? Голодной останется? Или комната у вас добрая, поделится со всеми?..

АНТОНИНА  улыбается.

(Глянул на часы.)   И сколько ж нам ждать? 

АНТОНИНА.   Да скоро теперь… Я вон давно стою…

ГРИГОРИЙ.   Не-ет. Гиблое это время. Стоим-стоим, а народу никого.

АНТОНИНА.   Так спят же…

ГРИГОРИЙ.  Спят? Правильно. Вот и мне бы так, дураку…

АНТОНИНА.   Да уж… Видать, гуляли всю ночь?... 

Он посмотрел.

(Испугалась.)  А вы… рано-то… Тоже, видать,  по делу?
ГРИГОРИЙ   (глаз прищурил).   А как же… Проснулся – и на рынок. За картошкой.

АНТОНИНА   (обрадовалась).   Ой!

ГРИГОРИЙ.   Удивляюсь я, девушка. Вы что ж это, в Америке учились?

АНТОНИНА    (испугалась).    Почему в Америке? В деревне. Малые Половцы. 
ГРИГОРИЙ   (брови свел).   В нашей? В советской? А главного не помните:  куда коллектив, туда и я.

АНТОНИНА.   Какой коллектив?

ГРИГОРИЙ.  А мы с вами?   (Смеется.)   Граждане, собравшиеся на остановке… В сложившихся обстоятельствах предлагаю взять такси…

АНТОНИНА.  В гости к себе привел…Квартира большая, просторная.  А где же все?
ГРИГОРИЙ. А все на даче. В смысле, предки.
АНТОНИНА.   На даче?  Зима ведь… А где же соседи?

ГРИГОРИЙ.  Увы… Этого добра не держим. Живем, как при коммунизме.

АНТОНИНА.  Богато живете…  (О портрете Хемингуэя.)   А это кто ж?

ГРИГОРИЙ.   Да   (рукой махнул),   есть тут один…

АНТОНИНА.   А, тоже из предков… под бородой разве поймешь? 
ГРИГОРИЙ.   Садись… кофе попьем… Сахар клади…

АНТОНИНА.   Ой, какой горький!

ГРИГОРИЙ.   Черный кофе на любителя. Распробовать надо. А ты не горюй, привыкнешь…   

АНТОНИНА.  А сам глоточек отпил, отставил… Видать, и сам-то не больно привык…  И вина ведь не пили, а я будто пьяная…  Не знаю, как и случилось… Видно, затмение на меня нашло….   А на неделе в кино позвал…

ГРИГОРИЙ.  Ко мне нельзя. Предки с дачи примчались. Наслушались радио!

АНТОНИНА.  А в кино – комедия «Карнавальная ночь».  

Звучит  песня «Если вы нахмурясь…»  А он - туча тучей.
Что, не понравилось? А мне – прямо очень… Вот нам бы так… Хорошая у них жизнь, как в сказке.

ГРИГОРИЙ   (усмехается).   Кончились сказки! Про Венгрию слыхала?

АНТОНИНА.   Про какую Венгрию?  По радио, что ли? Так знаю. На политинформации объясняли: враждебные элементы… Против нас чего-то надумали… И чего им там не живется?

Рот у него дернулся , как плетью ожгло. Рукой махнул, пошел.

АНТОНИНА смотрит ему вслед.

2.

Коммунальная квартира. Кухня.

АНТОНИНА.   Въехала. Ничего, тихие старухи.  А все равно боязно. Первое время тишком старалась.  Утром в одеяло закрутишь, в коляску -  и метель, не метель – в ясли.  Бросишь нянькам – и на работу. Ясли свои, заводские. Все одно – душа болит.  Все бы ничего –  хворать малая стала.  Умаялась с больничного на больничный…. Решилась в деревню отдать. Мать еще жива была. Тут старухи и явились…

АРИАДНА.    Иди, работай.

ЕВДОКИЯ.   Нет у нас никого. Мужья-дети сгинули, поумирали. И внуков нету.

ГЛИКЕРИЯ.   Неужто не вырастим втроем?

АНТОНИНА уходит.
ЕВДОКИЯ.  Первым делом – покрестить  надо!

АРИАДНА.   Тайком надо… В этих делах мать – сторона…

ГЛИКЕРИЯ.   В Никольском звонарь знакомый. Сам глухой, а все понимает. Поговорит с батюшкой, на дом позовем.  Только кто крестной-то будет?   

АРИАДНА.  Крестная-то  - родня самая близкая, она и перед Богом в ответе.

ЕВДОКИЯ.  А остальные, выходит, чужие?

ГЛИКЕРИЯ.  Бог со всех нас по очереди спросит… 
ЕВДОКИЯ.  По метрикам-то значится Сюзанна. Имечко какое басурманское! В прежние времена срамных девок кликали, чтоб заступниц святых не позорить…

ГЛИКЕРИЯ.  Может, Серафимой…

АРИАДНА.  Нет. Давайте в честь Софии.

ЕВДОКИЯ    (достает рубашечку).    Вот, рубашечка крестильная… от Василия, сына старшего… Его уж и кости истлели, а рубашечка жива…  И внуку не пригодилась.  Сын с невесткой не дали: у нас, дескать, своя вера. Сын-то в начальники вышел, гордился: я нынешним не чета, с самой Гражданской с большевиками…  Не успели и оглянуться, пришли за ними. Так и сгинули вместе с невесткой  в своем коммунизьме. Спасибо, хоть внука не забрали:  другая бабка взяла.  Она и в эвакуацию повезла. Разбомбили их под Лугой…  Только нельзя мне в крестные. Как погляжу на рубашечку, душа чернеет.   Ты уж давай, Ариадна. У тебя все слава Богу:  муж – на Первой, сын – на Второй, внуки с невесткой в блокаду померли. Все по-людски.
АРИАДНА.   Где уж по-людски, если во рвах лежат?  Пусть уж Гликерия:  она не рожала. Граф ее, муж невенчанный, от революции сбежал. Кто его знает, может, и теперь живой…

ГЛИКЕРИЯ.   Ладно, тебе виднее… Образованная. По молодости и за границей пожила.

ЕВДОКИЯ.   Восприемница,  ты теперь за нее в ответе перед Богом.

3.
АНТОНИНА.   Про старух молчу. Всем сказала, что мать выписала из деревни.  Ну,  так и повелось. Сама на работу, с работы – по магазинам, там отстоять, тут  отстоять…  и дома вроде прислуги. Постирать на всех, убрать, сготовить.  Пенсии у них – слезы.  Свои приходится докладывать.  
ГЛИКЕРИЯ.  Зато дитя как принцесса. 

ЕВДОКИЯ.  Почитай, три няньки на  одну – и присмотрена, и причесана. АРИАДНА.    Гуляем, книжки читаем. 

ЕВДОКИЯ.   Девка умная!  Картинки все рисует. 

АНТОНИНА.  Учат, кому сказать, по-французски!  Ариадна сказки читает, у нее книжка такая пухлая,  с картинками. И как только в блокаду не спалили!..

АРИАДНА.    Читаю…  А то и ошибусь нарочно: проверяю – поняла ли?   А Софья нахмурится и головкой покачает и пальчиком в книжке указывает – не так, дескать, бабушка.  Буквам в четыре года выучилась!

ЕВДОКИЯ.   Неужто читать знает, или так – наугад тычет?

АРИАДНА.   Почему наугад? Я когда ей читаю, пальцем вожу по строкам, чтобы она тоже следила.  А буквы давно знает, я еще весной показала. 

ЕВДОКИЯ.   Да ну вас! Кто ж вас, грамотных, проверит – сговорились, поди!

ГЛИКЕРИЯ.  Только не говорит.  Пять лет, шестой, а все молчком.

АНТОНИНА.   Докторша в поликлинике  осмотрела, картинки на столе разложила… Все нормально, сказала.  Все слышит, все понимает. Это у нее задержка развития. Ждать надо…  
ЕВДОКИЯ.  На все божья воля… Придет время – заговорит.

ГЛИКЕРИЯ.   Ты на работе-то молчи. Спросят, отвечай:  хорошо все.

АРИАДНА.   У людей языки длинные, дурные. Все беды от языка. В глаза посочувствуют, а меж собой, кто их знает?  

ЕВДОКИЯ.   Ославят… оговорят…
АНТОНИНА.  Вот, билетики в цеху раздавали, всем детным. Видите, талончик на подарок: Дед Мороз конфетки выдаст, сласти всякие, вафли… И шоколадка вложена.

ЕВДОКИЯ.   За подарком этим сама сходишь.  А она не пойдет.

ГЛИКЕРИЯ.   Ей в другой – в Мариинский. И билета не надо – так пропустят. 

АРИАДНА.   Там у нас товарка знакомая, вместе в церковь ходим. 

ГЛИКЕРИЯ.   И проведет, и посадит, и присмотрит. Тоже одинокая: ни детей, ни внуков. 

ЕВДОКИЯ.   Ты костюмчик ей купи:  шерстяной, китайский… Кофточка такая на пуговицах, рейтузики и шапка…

АРИАДНА.  И ленты в косы. Шелковые, под цвет.

АНТОНИНА.  Может, капроновые купить?

АРИАДНА.  Нельзя. От капроновых концы секутся. 

4. 

Кухня. Сидят за чаем.
ГЛИКЕРИЯ.   С вечера не спала, вот чего-то и вспомнилось: раньше конфетки были в коробках. Которые так насыпаны, которые – в золото обернуты. Откроешь, внутри щипчики серебряные. Иван Сергеич часто покупал – баловал меня.

ЕВДОКИЯ   (губы поджала).  Вот и разбаловал, гляжу. Ишь, чего вспомнила: конфеты в золоте…

ГЛИКЕРИЯ.   Да разве я по конфетам…   Люблю душу побаловать – с сахарком да вприкуску…
ЕВДОКИЯ.   Из самовару бы попить…  

ГЛИКЕРИЯ.   Да, на конфорках не то. Кипяток жидкий выходит, без вкусу. В  самоваре густо кипит.

ЕВДОКИЯ.   Вчера, на Офицерской, гляжу, опять копают. Яму огромную вырыли, пар из нее – клубами. Софью веду, батюшки, нечистая сила: из-под земли-то голоса. Гляжу:  мужики.  Грязные, под трубой ковыряются и смеются:  «Чего, бабка, напугалась?»  Бесы, прости Господи! Роют, роют… скоро насквозь расковыряют… Не сидится на земле.

ГЛИКЕРИЯ   (наколола сахарку, высыпала в блюдце).    На Офицерской-то – где?

ЕВДОКИЯ.    Да тут, за углом. Как она у них? Декабристов.

ГЛИКЕРИЯ   (сосет сахарок, задумалась).    Декабристы-то эти когда прославились? В революцию или в войну?
АРИАДНА.   Бог с тобой. Это же еще в прошлом веке. Декабрьское восстание восемьсот двадцать  пятого года. Против крепостного права. 

ГЛИКЕРИЯ.  А-а, вон оно когда… Это матери моей волю дали. Наши-то все из крепостных. Да мать-то не больно радовалась. С господами, говорит, лучше. Те выгадали, кто в город ходил, на заработки. В прежние времена везде платили. И барину хватало,  и семье.

ЕВДОКИЯ.  Вот и перед войной тоже все рыли.  И чего рыли? Ох, ведь дороются! А невестка сказала:  трубы прокладывают. При царе, говорит, не заботились, чтобы во всех домах – вода.

ГЛИКЕРИЯ.   А мать рассказывала, барин наш хороший был, добрый. И замуж силком не выдавал. Отец-то кузнецом у меня. Вот они с матерью приходят.  А барин – ничего… благословил их… Уж  и воля была, а все равно…

ЕВДОКИЯ.   Чего это, говорю, не заботились? У нас с  прежних времен кран. И вода чистая, ничем не воняла. А мы, невестка мечтала, везде трубы поменяем. И поезда под землей пустим. Смеялась все…

ГЛИКЕРИЯ.  Раньше, до войны, часто смеялись…  

ЕВДОКИЯ.   Уж это они мастера. То смеются, то землю роют…

АРИАДНА.   Господи, сколько же рвов безымянных… Как представлю, сколько с блокады осталось…

ЕВДОКИЯ.   С  блокады!.. А канал?

ГЛИКЕРИЯ   (перекрестилась).   Народу  больно много. Одни роют, другие в землю ложатся.   
ЕВДОКИЯ.  Кабы так… Думают, другим вырыли. А потом, глядь, выходит – себе… Ладно… С вами сидеть – греха набираться. Зуб, едитская сила, ноет. И рот-то пустой, совсем зубов не осталось, а всё болят…

АРИАДНА.   Что, Софьюшка, почитать тебе?  Про Красную Шапочку, про Буратину этого или про Бабу-Ягу?  Неси книжку…  Опять про девочку, про Русалочку!... Сколько можно читать одно и то же… Ты ведь наизусть знаешь!..   Ну-ну,  хорошо, хорошо…  
ГЛИКЕРИЯ.   Это ведь она, душа ангельская, про немоту свою понимает. Русалочка эта вроде ей чета. Только та-то хоть ведает, за что речи лишилась. А наша разве знает… 

ЕВДОКИЯ.   Вот бы лет двадцать еще пожить… поглядеть, чем у них дело кончится.

СЮЗАННА.   У кого это – у них?

ЕВДОКИЯ.  У них, у этих… большевиков.  Ладно, ты, знай, молчи, голубка.  А бабку старую не слушай. 
5.

На прогулке.

ЕВДОКИЯ.  Под ноги лучше гляди, чтоб не упасть… Сперва в церковь, мне свечку поставить надо. День у меня плохой – годовщина нехорошая.  Потом уж к колокольне прогуляемся. По каналу кружок сделаем и – домой.  Младенцем была, носили к причастию. Теперь боимся. Опять церкви рушат. Неймется им, аспидам. После войны стихли вроде. Теперь снова взялись… Смотри, вот алтарь. Перед ним ворота царские… Батюшки в алтаре ходят, словно праведники по небу… Свечку крепко ставь, чтоб не упала. А глазами не шарь. Прямо на лик гляди. Теперь крестись, пока никто не видит. Да не так, горе:  пальцы плотно сложи, сведи в щепотку. Проси Богородицу за души загубленные, грешные. Меня не слушала, может, к бессловесной снизойдет…
СЮЗАННА.   С бабушкой Гликерией лучше ходить.  С ней к Николаю-угоднику…

ГЛИКЕРИЯ.   Молись, Софьюшка, за странствующих и путешествующих… Николай-Святитель за всех заступается. Кто по морю плавает, кто в лесу заблудился  - вот он на путь и наставляет. Во тюрьмах сидящих посещает, в болезни лежащих исцеляет.  Вот икона, гляди. Вся жизнь человеческая представлена. И на этом свете, и на том. Там-то у них светло. В середине Господь сидит, а по сторонам его – праведники…  А внизу-то – ад.  Тут уж муки:  плач и скрежет зубовный. В аду, небось, грешники.  А грешники всякие бывают: кто – закоренелый, а кто и по неразумению.

СЮЗАННА.   Из церкви идем вдоль канала. А там уж дом страшный: дядьки огромные стоят.  Бабушка говорит:  истуканы, медные лбы…  У, ножищи какие. Наступят, прямо раздавят.
6.

ЕВДОКИЯ.   Ну, где были, что видели?

ГЛИКЕРИЯ.   Где ж мы с тобой были?  В церкви, скажи, были, потом по каналу прошли.

АРИАДНА.   Что это ты хмурая такая?

ГЛИКЕРИЯ.   Да знамо что. Истуканов этих боится. 

ЕВДОКИЯ.   Да сколько ни говори, как об стенку горох.

АРИАДНА.   Это же статуи. Разве можно их бояться?   Я же тебе рассказывала. Называются атланты. Их скульпторы сделали из камня. Сказка такая, будто они землю держат. А внутри – пустые. Там только проволока, чтобы крепче держалось.   Порисуй, пока обед греется.

СЮЗАННА.   Нарисовала дом большой. Перед домом эти стоят – огромные. Головы черные, страшные. Внутри проволока. Пальцы большие, топырятся… Подписала:  БОЛ-ШЕ-ВИ-КИ.

АРИАДНА.  Что притихла? Ну, покажи, что ты там нарисовала?..  Господи Боже мой!..

ЕВДОКИЯ.   Ты чего ж это, девка, удумала? И себя, и всех погубишь, глупости какие писать! Гляди у меня! 

Распускают старую кофту. ГЛИКЕРИЯ за нитку дергает, АРИАДА напротив сидит, наматывает.

 АРИАДНА   (петли подхватывает, думает вслух).   Ты, Евдокия Тимофеевна, все-таки следи за собой. Твоих ведь речей наслушалась. А представь себе, заговорит?.. Да, не дай Бог, еще в школе…
ГЛИКЕРИЯ.   Ох, грехи наши тяжкие…

АРИАДНА.   При чем здесь наши грехи?

ГЛИКЕРИЯ.      Уж и не знаю, что и лучше. При нашей-то жизни: языкастой или уж так, молчком. (Петли считает.)  Вот, из старой выросла, так мы ее распустим. Ниточек красных прибавим. Вот и в школу можно идти…
ЕВДОКИЯ.   Чего ей в школе-то? И так, небось, грамотная. Я вон три класса окончила – на всю жизнь хватило. А наша-то и по русскому, и по французскому. Считать научится – вот с нее и хватит.

АРИАДНА.   Ты, Евдокия, сама подумай:  как это можно – без школы? Не заговорит – в  особую направят…

ЕВДОКИЯ.   Нет уж, в  такую-то не отдам! Костьми лягу. Нечего ей там делать.

ГЛИКЕРИЯ.   То-то они костей твоих напугались… Явятся, утащат силком…

Входит АНТОНИНА с сумками. Раздевается.
АНТОНИНА.    Ну вот, съездила я в Гостиный.  Были, говорят, костюмчики, да все разобрали. Да  и заказов с производств было много. Может, и наш местком заказал?   (Расстилает газетку, начинает чистить картошку.)    Руки за день устали, нож не держат…  Чего-то нехорошо мне в последнее время. Утром иду – ничего вроде. А потом как подступит… И от еды ворóтит, тошнит… 

ЕВДОКИЯ.   В воскресенье не забудьте – в контору нам, опять за мукой стоять.  Говорили, в одни руки по два кило. Гвозди еще накалить. Прошлый год поленились, погнила мука…  Потеплее одеться надо, часа два выстоять придется, а может, и все три.
АНТОНИНА.     Нету гвоздей… Снова на помойку тащиться?
ЕВДОКИЯ.   Ты доски потолще ищи: в тонких гвозди-то мелкие, неподходящие.  

АНТОНИНА.  Сегодня уж не пойду – темно. До воскресенья есть время – успею прокалить.

АНТОНИНА в луче.
АНТОНИНА.   Сколько лет прошло – лицо его забывать стала… У Гостиного, почудилось, его встретила. Сердце прямо ахнуло. Удивилась только:  важный стал. В шапке пыжиковой. Обогнала, глянула потихоньку. Гляжу – нет. И чего это я… Другой он. А какой? Нет у меня таких слов.  Говорят, в дочери проявится, поневоле вспомнишь… И правда, иногда сядет, щечку эдак подопрет, глаза к потолку – ну вылитый он.  Лицом вроде и не похожа, а повадку переняла. А если заговорит? Неужто тоже как он?   Опять ведь не пойму половину…  Ой, да пусть хоть как, хоть совсем на французском!..  Лишь бы заговорила. 

7.
В месткоме.
АНТОНИНА.  В этих делах кругом непонятно. Девкой была. Чудесам дивилась. Мать с отцом общие, а дети разными получаются. Один работящий, спину не разгибает, другой – лодырь, каких мало…Учителку в деревне спрашивала: как же так выходит? Не знаю, говорит. Все от природы.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Всё от воспитания. Что вложишь, то и выйдет. Проворонишь, в отца своего вырастет, засранца.

АНТОНИНА.   Чего уж пенять теперь. Отец отцом, а я и сама виновата. Мать сколько раз остерегала. Разве учила – с первым встречным гулять?  А я думаю, от имени много зависит.  Взять хоть мое:  Тонька да Тонька. Я тогда еще решила: если мальчик, в деда назову – мужикам все одно. А девочка  - пусть с детства красивое имя слышит – Сюзанна.  Может, жизни моей не повторит.    
ЗОЯ ИВАНОВНА.  Отчество можно любое написать.  По деду записывай, по своему отцу.

АНТОНИНА.   Нехорошо как-то, не по-людски. Пусть уж по правде будет. Григорьевна. Так и записала.

Кухня.

ЕВДОКИЯ.  Что народилось, то и вырастет.  Случается, и на елке яблоко завяжется, а бывает, и на яблоне – шишка.

АНТОНИНА.  Что же тогда стараться, за дитем доглядывать?  Ежели уж, к примеру,  шишка, так яблоком и не станет.

ГЛИКЕРИЯ.    Нет, не станет…

АРИАДНА.   А если яблоко, так уж от людей зависит: дичком кислым останется или соком садовым нальется…

АНТОНИНА уходит к себе.

АРИАДНА.   Вчера совсем не спалось.

ЕВДОКИЯ.   Да уж слышала я, как ты у себя колобродила. Все слышно за стенкой.

АРИАДНА.  Пить очень хотелось. Сохнет в горле. Два раза вставала. Попью, лягу.  Ничего не помогает.

ЕВДОКИЯ.   Пустую, что ли? Взяла бы, хоть валерьянки накапала. Или корвалолу.

АРИАДНА.   Лежу, думаю… Вот бы внук мой, Алешенька, пожил… Софья ему по годам – дочка.

ГЛИКЕРИЯ.   Ох, ладно, молчит пока. А заговорит – про отца ведь спросит.

ЕВДОКИЯ.   Пусть у матери своей спрашивает – мать-то на что?
АРИАДНА.   Сколько лет прошло… Так ни разу не появился. Видно, непорядочный человек.

ГЛИКЕРИЯ.   А может, помер уже?

ЕВДОКИЯ   (сухарь макает, размачивает).  Помрет он, жди-дожидайся!.. Такие-то кобелины долго живут. 

ГЛИКЕРИЯ.   Да ладно тебе… А вдруг с того света любуется, какая у него дочь выросла.

ЕВДОКИЯ.   Любуется он… Чем так-то любоваться, помог бы девке:  упросил – пусть бы заговорила.

АРИАДНА.   Ну разве можно так?  Сами не знаете, что говорите. Дикость какая-то.

ЕВДОКИЯ.   Одичаешь тут… Счастье, что ты у нас культурная… Пропали б без твоего-то ума.

ГЛИКЕРИЯ.   Антонина говорит – пропал он… Пошел и исчез.  Вот я и думаю… Чего он вдруг исчез? Мало ли что?

ЕВДОКИЯ.   Глупости мелешь! Это ж когда было? В те-то годы, наоборот, выпускали. Кто выжил, многие и вернулись. Не то что…   (Рассердилась, отложила сухарь.)
СЮЗАННА.   Какой отец? Кого это выпускали? К кому вернулся?

ЕВДОКИЯ.   Ну, закончилась твоя сказка? Вот и слезай со своего стульчика. И радио выключи. А то ишь, уши развесила! Привыкла к разговорам взрослым прислушиваться… А нечего тут слушать. Поди, у себя побудь.
СЮЗАННА.   Это они про девочку, которая в шкафу живет. Створку распахнешь – является: стоит, смотрит. У нас и платья одинаковые – бабушка Гликерия шьет. И комната на нашу похожа:  стол, занавеска, стены желтые…У них квартирка маленькая: зачем им?  Бабушек-то нету. Бабушки здесь, со мной живут. А мама ее не спит и не готовит. Только волосы перед  зеркалом причесывает…

ЕВДОКИЯ.  Ну, чего опять перед зеркалом крутишься?  Ох, гляди, вырастешь вертихвосткой…   На улицу пора собираться. С бабушкой Ариадной пойдешь.

8.
Кухня.

ГЛИКЕРИЯ.  Праздник скоро… Надо бы игрушечки  елочные проверить, вдруг побились. А побились – тоже не беда. Мы с тобой ниточек возьмем, корзинок цветных навяжем. Мама подарок принесет, а мы конфетки-то в корзиночки и положим. Зачем нам эти шары?

АРИАДНА.   Гуляли сегодня с Софьюшкой… В садике солдаты снег убирали…   У нас в саду тоже батарея стояла.  Артиллерийская. Я ведь сначала  радовалась:  думала, так и прослужит рядом с домом.  Первое время забегал. Прибежит, тушенки принесет. Сначала ведь хорошо их снабжали. А потом, в сентябре, - всё. Батарею в Залив перебросили, на форты. А он меня утешал:  «Ничего, мама… От Ленинграда близко. Скоро в увольнение отпустят».  Письма часто писал. Последний раз в феврале пришло: младший уже умер. А старший пожил еще – они потом, с невесткой, на следующий год…

ЕВДОКИЯ.   А кабы не умер никто, чем бы кормиться стали? Вон, глядите, с войны уж сколько прошло – а все мукù  не хватает. Вот и считайте – нас теперь четверо, значит, восемь кило дадут.  А так твоих-то всех собери, да моих прибавь – сколько бы понадобилось? Снова голод.

ГЛИКЕРИЯ.   Ой, не говори. Весной-то прошлой, помните, у многих погнила. Жучок в ней завелся. Как идешь мимо, пакеты мучные валяются. Вся помойка засыпана. Белым-бело… Хранить, видно, не умеют. Наберут, наберут, а гвоздями и не проложат. Так-то бы и три года пролежала.

ЕВДОКИЯ.   До революции ихней гвоздями, небось, не прокладывали. А всем хватало мукù.

АРИАДНА.   До революции народ тоже страдал. Не так, конечно… По-своему. Но все равно многие мучились.

ЕВДОКИЯ.  Мучились они!  От безделья они мучились, вот и все ихнее мученье. Кто работал, тот и не мучился.

ГЛИКЕРИЯ.   Полно, жизнь ведь прошла. Чего уж теперь?..

ЕВДОКИЯ.   Так мне-то ничего… Мне на том свете мукù не надо. Софью вот только жалко… Ей еще жить.

АРИАДНА.   А я вот иногда лежу, думаю:  если б склады не разбомбили, может быть, и хватило бы   мукù…  По радио говорили: огромный запас сделан…

ГЛИКЕРИЯ.  Ну вот, все и готово. Какая корзиночка на елку получилась. Можно крахмалить. А вечером еще корзиночку свяжу.    (Корзиночку отложила, взялась за свою работу.)    Вот он, Святой Егорий, отца моего заступник. Ты рядышком садись, вышивай свой цветочек, а я тебе про него расскажу…  Тут еще змей будет. Закончу, тебе подарю. А когда умру, память моя останется. У себя в комнате повесишь.

ЕВДОКИЯ.   А я скатерть тебе старинную оставлю. Полотно крепкое, камчатое, по кайме – розы. Гости придут, на стол накроешь – то-то они удивятся. А ты и объяснишь: бабушкино, мол, приданое.

АРИАДНА.   Я тоже тебе подарок приготовила. Сережки старинные, бриллиантовые. Родительская память. Все в войну обменяли – только они и остались. В ушки тебе вденем. Ни у кого таких не будет. Вырастешь, в зеркало посмотришь, меня и вспомнишь.   

СЮЗАННА.   Умрут, к той девочке отправятся, с ней будут жить. Девочка их встретит, обрадуется. Только комнатка у нее маленькая – жить тесно. Пусть и комнаты их умрут – чтобы всем разместиться…

АРИАДНА.  Что ж ты печалишься?  Рано горе горевать. Мы ведь поживем еще, сколько Бог положит. А ты, пока молодая, хорошо живи, про нас не думай. Мы сами о тебе думать  будем, любоваться.  Жизнь твоя будет долгая… Ну, ступай на кухню. Пора молоко пить.
ГЛИКЕРИЯ.   Беги, встречай мать.

Входит АНТОНИНА. Села к столу, пригорюнилась.

АНТОНИНА.   Сил моих больше нету… Все помойки облазила: только две доски и нашла…  Вчера надо было – сегодня-то все хватились, растаскали... И гвозди  кривые, ржавые – еле выдрала.  Сейчас…  (волосы поправила)   отдышусь… Почек купить думала. Рассольничек сделать. До гастронома дошла, а зарплата-то в пятницу. Так-то бы  и хватило, да шесть рублей отложено, вдруг костюмчик принесут…  Да, вот на той неделе самая работа – план горит.  И сверхурочные к тридцатому выплатят. Я вот и думаю:  вина бы надо на праздник. Мукù получим, пирогов напеку. С картошкой или, может, с капустой.  У нас одна:  торт, мол, куплю в «Севере».  Я и подумала:  может,  и нам?  А потом думаю: нет. Баловство. Сосисок взять или сыру. На праздник-то можно. Винегрет еще накрошу. Селедки с лучком. Встретим не хуже людей.     
ЕВДОКИЯ.   Ребенку разве можно без супа? Ты хоть постного ей свари:  картошечки нарежь, морковки. Молочком и забелим. До пятницы долго еще…

АРИАДНА.   Нам в четверг пенсию принесут.

АНТОНИНА.   Господи,  да разве я про это? Со сверхурочными так рублей восемьдесят выйдет. Прокрутимся. Ладно, пойду, полежу часок. Вы уж сами ужинайте. Устала… Голова плохая – тяжелая. Продуло меня, что ли?  Последнее время совсем будто мертвая. Хожу, делаю, а внутри пусто… Зима больно тянется. Прямо не дожить до лета.   (Уходит.)
ГЛИКЕРИЯ.   Селедочки-то хорошо… Просолиться.

ЕВДОКИЯ.   Ты транжирка у нас известная: тебе лишь бы деньги трынкать.

9.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Разговор к тебе есть. Зайди после смены.

К Антонине подходит СЫТИНА.
СЫТИНА.  Ну, как живешь-поживаешь?  Эти-то не сдохли еще, старые ведьмы? С мамашей-то твоей ничего, ладят?

АНТОНИНА.  Да хорошо живем.  

СЫТИНА.   Ты смотри, потачек им не давай. Я вот жила, не давала. И не гляди, что старые – еще и нас переживут. Ох, попили моей кровушки.  Володька маленький был. Чуть что – являются. «Уймите, мол, вашего мальчика, чтобы он в прихожей не кричал». – «Ага, - говорю, - может, ему и рот заклеить?»  А Евдокия эта, злыдня:  «Вот, - шипит, - и заклейте». – «Может, - говорю, - нам и всем рты-то позаклеивать? Руками объясняться, вроде немых? Лучше б, - говорю, - за своими детьми  глядела, чем чужих гонять».  Гляжу – молчит. Нечего ей сказать. Я-то все про нее знаю, соседка снизу рассказывала: старший у ней – еще до войны расстреляли, а младший и того хуже – тюремщиком ведь  служил.   Ох, замуж  бы тебе, Антонина…  Второго родишь, завод квартиру предоставит. Иначе так и не выберешься из ихнего болота.
АНТОНИНА   (смотрит ей вслед).    Ну и сучка эта Сытина. Живет как у Христа за пазухой, а все туда же – тюремщик… Лишь бы сына чужого оговорить. И не боится. Свои же сыны подрастают. А если их кто оговорит?..  (Заходит в местком.) 
ЗОЯ ИВАНОВНА.   Садись, Антонина. Что ж ты с дитем своим делаешь? Девке шесть скоро, через два года – в школу. Ладно, болела, пока маленькая. Так теперь вроде и выровнялась, а все  с бабкой сидит. Нормальные детки в садик ходят. Вон внуки у меня:  и рисуют, и песни поют, и стишки рассказывают. Мать-то у тебя неграмотная – как к школе подготовит?
АНТОНИНА.   Да нет, ничего… Сюзанночка и буквы все знает. Читает помаленьку. 

ЗОЯ ИВАНОВНА.   То-то, что помаленьку. А в садике учителя специальные, спектакли ставят. Раз в неделю музыкальное занятие.  Разве сравнить? Недавно и в театр кукольный водили, на Седьмое ноября – под праздник. А как они к празднику готовились! Песенки, речевки разучивали. И питание в садике диетическое, разнообразное. Ты ж пойми:  девочка твоя – не деревенская. Ей в городе жить.

АНТОНИНА.   Спасибо, я подумаю.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Ты скорее думай. Время уйдет – упустишь.   

АНТОНИНА   (решилась).   Как там… насчет костюмчика?

ЗОЯ ИВАНОВНА   (хмурится).   Ты, Антонина, вроде и не мать, а мачеха. Тебе дело говорят, а ты – про всякую ерунду. Вот вырастет девка старорежимная, локти станешь кусать, да уж поздно. Ладно, иди пока…  А костюмчик посмотрим, может, еще есть на складе. Мы ж их к ноябрьским заказывали – я и внукам брала…

АНТОНИНА   (в луче).  Немоту-то от них скрыла. А ну как всплывет?   К ним попади – затаскают по врачам. Совсем загубят девку. Нет уж, не отдам! Живем хорошо, не хуже других. Ишь, театры у них… Так наша тоже пойдет в Мариинский, на балет. А праздники… Так и мы праздник устроим – елку нарядим, поглядим еще, чья лучше…  Господи, а все равно страшно!.. Вдруг да отымут?   Бабки-то умные, конечно… Так ведь и Зоя неглупая: правду говорит. Они-то свое прожили. А жизнь другая настала – чего они знают?
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Кухня.

АНТОНИНА.   У нас в цеху в очередь некоторые встали – на телевизор. Триста сорок восемь рублей.

АРИАДНА.   Старыми?

АНОНИНА.   Да какое, новыми.

ГЛИКЕРИЯ.   Батюшки! По-старому три с половиной тыщи!
АНТОНИНА.   Телевизор-то тоже новый, без линзы, показывает как в кино. Может, и нам встать? А что? Передачи бывают хорошие: и взрослым, и для детей. Пока ждем, помаленьку и накопим:  если каждый месяц откладывать – рублей хоть по тридцать.  К Евдокии Тимофеевне поставим: вроде свой красный уголок. Вечером сядете, будете новости глядеть:  где да что в мире происходит. А Америке там или… в Венгрии…  Сюзанночка посмотрит – ей же в школу идти. 

ЕВДОКИЯ.   Газеты, радио  - все им мало. Теперь телевизор выдумали. 
АРИАДНА.  Зачем же так? Разве плохо передачу хорошую посмотреть?

ЕВДОКИЯ.   А ты, гляжу, за долгую жизнь не насмотрелась… А мне уж хватит. Сын мой тоже. Газеты все читал. «Надо, - говорит, мамаша, всегда быть в курсе».  Ага, думаю… Только курс-то ихний известный:  читай не читай – все одно не минует.

ГЛИКЕРИЯ.   Тебя послушать, до сих пор бы жили в каменном веке. Так лучину бы и жгли.
ЕВДОКИЯ.  Ну и жгли бы… Кому она мешала, лучина-то?    

АНТОНИНА.  Сюзаночка, иди-ка, я печку разожгла. На огонек полюбуешься.  Гляди осторожно. Близко не подвигайся. В телевизоре тоже как будто  дверца, только стеклянная. Называется экран.  В электричество включат, а там огонек занимается, как звездочка, а потом вдруг вспыхнет, и картинки разные бегут:  чудеса…  Показывают, рассказывают:  где, да что, да как людям живется.  Смотрят, а сами ума набираются. Вот и ты насмотришься, а потом и в школу пойдешь. Учительница тебя спросит:  «Встань, Беспалова Сюзанна, ответь:  знаешь ли, что такое кукольный театр?»   А ты и ответишь:  «Конечно, знаю. Я по телевизору видела. Там куколки такие хорошие. Вот им пальцы внутрь-то засунут, а они знай представляются:  то плачут, то смеются. Как живые».   Тут она обрадуется:  «Садись, - скажет, - Сюзанна Беспалова. Ставлю тебе пятерку».  А дети тоже удивятся:  «Надо же! В детский садик не ходила, а сама все знает»…   (Плачет, вытирает глаза рукой вытирает.)   Ничего, не  бойся. Все хорошо у нас будет. Ну, поди к бабушкам…

ЕВДОКИЯ.  Ну, думайте с этим телевизором.

ГЛИКЕРИЯ.   Да дорого больно, прямо и не знаешь…

ЕВДОКИЯ.   Другие ведь как-то покупают. Антонина говорит, в очереди стоят.

АРИАДНА.   Так, может, денег у них много? Куры, видать, не клюют.
ГЛИКЕРИЯ.   Откуда?.. Теперь господ нету: на зарплату живут либо на пенсию.

ЕВДОКИЯ.  Не скажи… Помнишь, в сорок четвертом-то? Блокаду едва сняли – бабу к нам в больницу привезли. Сама толстая, сытая…  А мальчонка у ней еле живой родился. Доктор определил – жиром своим задушила. Муж еще к ней ходил, по всему видать – знатный.  Передачи носил бога-атые. Вот она закроется под одеялом и жрет.

ГЛИКЕРИЯ.   Помню, как же не помнить:  колбасой-то как пахло… Несешь передачу, голова крýгом – хоть в обморок вались.  Выписываться стала, я ей одежу принесла, а она мне ломтик сует – вроде в благодарность.  Вышла я, в уборной от всех закрылась – проглотила. Кусочек-то ма-ахонький.  И часа не прошло – вырвало. Прямо куском и вышел.  Что же это со мной, думаю? Неужто человеческую еду не принимаю? Привыкла к жмыху…
ЕВДОКИЯ.    Да колбаса у ней, видать, испортилась, вот она гнилье и отдала.
ГЛИКЕРИЯ.   Ох, как пахло! А после войны-то, когда в магазине появилась, я ведь до-олго не могла. Как понюхаю колбасу, прямо изнутри поступает…  Ох, не к столу…

АРИАДНА   (разговор переводит).   Соломона Захаровича помнишь?

ГЛИКЕРИЯ   (смеется маленько, аж покраснела).   Ну как же!
ЕВДОКИЯ.   Еще бы, ей не помнить! У них же в войну – шуры-муры…

ГЛИКЕРИЯ.   Да какие там!  Что он, что я – живые покойники… Так… Разве – поговорить…

АРИАДНА.   А после войны?

ГЛИКЕРИЯ.   Виделись… Замуж меня звал. Жена у него погибла – к матери перед самой войной поехала. В Белоруссию, что ли… А обратно и не вырвалась – осталась под немцем.

ЕВДОКИЯ.   Ну, а ты чего?

ГЛИКЕРИЯ.   Так детки у него. Двое. Подумала, подумала. Не пошла на детей. Мужик-то он неплохой, и врач уж очень хороший. А все равно не решилась. Жалела его – это правда. Он когда еще говорил: вот войдут в Ленинград, меня с девочками первыми расстреляют. Я еще, дура, не верила:  думала, все под немцем одинаковые.

ЕВДОКИЯ.   Ихняя нация – хоть от немца… А наша все больше – от себя. Воистину сами себе – первый враг. Чужие-то только задумать успеют, а мы уж, глядь,  и сделали. Против немцев-то мы – герои. Вот бы так – против себя…

АРИАДНА.  Ну как же можно! Сама не знаешь, что говоришь. Грех с немцами сравнивать!.. 
ЕВДОКИЯ.   А ты прислушайся. Ежели своего ума не хватает… Ладно. Хватит чаевничать. Ребенку гулять пора.   Ну, собирайся, Софьюшка. До мостика дойдем. Поглядим, вдруг елки привезли?
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СЮЗАННА.   Елку  выбирали… Бабушка Евдокия все сердилась, что елки – одни палки… в прошлом году как будто срубили…  Когда елку выбрали, дядька петлю на нее набросил, спеленал. На санки кинул -  везите…  Дома я елку нарисовала, пушистую. На ветках шары большие, корзиночки конфетные…   А внизу место осталось… Канал пририсовала, и мы с бабушкой идем. А в санках у нас елка спеленатая, мертвая:  год как пролежала.  Это с того света отдали: сами попразднуют и нам отдают.  Но писать буквами не стала – опять заругают.

АРИАДНА.   Очень красивая картинка! Все  правильно:  елку привезли, теперь разукрасим.

ЕВДОКИЯ.   Господи, чего это у тебя там, в санках? Будто покойник какой. Чего улыбаешься? Вот так-то и возили в блокаду. В рогожу завернут, на санки положат и везут. Идешь, смотришь:  маленький, значит, ребеночек. Сколько их в первую зиму-то свезли…

АРИАДНА.   Во вторую не меньше…
ЕВДОКИЯ.    Больше, меньше… Кто ж их тогда считал…

АНТОНИНА пришла, разделась, разложила на диване костюмчик.

ЕВДОКИЯ.   Да-а… хорош!..
АНТОНИНА    (любуется).    Там еще красненький был, да я этот выбрала.

ЕВДОКИЯ.   Еще бы!  Красный – ни в какое сравнение.

АНТОНИНА   (рукой гладит).   Шерстка мягонькая,  прямо как теленочек. Мы ведь до войны корову держали. Потом зарезать пришлось.

ЕВДОКИЯ.    Вот тебе и китайцы… Раньше-то и не слышно про них:  все японцы да японцы. А они, гляди-ка, чему научились.
АРИАДНА.   Как это – не слышно? Китайцы – народ древний. Почти пятьдесят веков.

ЕВДОКИЯ.   Вот-вот… Еще пятьдесят пройдет, глядь, и мы чему-нибудь научимся.

ГЛИКЕРИЯ.   Да нешто не умели! Всё мы умели! Раньше такую красоту делали:  и вышивки золотые, и кружева… Блузки плоеные, шляпки, рубашки шелковые, подзоры – графиня моя, покойница, нашу работу предпочитала…

АНТОНИНА.   Ой, ленты-то! Я же ленты еще купила!

ГЛИКЕРИЯ   (ленты разглаживает).   Прямо и не знаю… Форменная принцесса… Самой-то как, нравится?

АНТОНИНА.   Ладно, вы уж наряжайтесь, а я картошку почищу.

ЕВДОКИЯ.   Ну, Софья, скидай платье!

ГЛИКЕРИЯ.   Вот, пусть мать-то полюбуется.

АНТОНИНА.   Батюшки! Чья же это девочка такая в костюмчике – и не узнать! Неужто доченька моя рóдная?

ГЛИКЕРИЯ.  Она, она!.. Вот ленты в голову вплетем, тогда и в театр можно.

Сели ужинать.

АНТОНИНА.    Ну, что там решили про телевизор?

ЕВДОКИЯ.   Решили. Вставай. 
АНТОНИНА.   А я вот по Гостиному шла, отдел у них большой – ткани. Ох, и материалов! И шерсть, и ситец, и штапель… Может, и мне какое сварганить, фланелевое? Мое-то совсем старое – светится на локтях.

ЕВДОКИЯ.   Что ж, дело хозяйское. Разбогатела, гляжу.

АНТОНИНА.   Ладно, это ж я так, на будущее.

ЕВДОКИЯ.  Да чего это я! Совсем из головы вон. Елку сегодня купили. Под лестницей на санках привязана. Ты уж сходи, забери.

АНТОНИНА.   Ладно, передохну маленько, потом уж притащу.  (Ушла к себе.)
                              АНТОНИНА в луче.       
АНТОНИНА.   Только глаза закрою – материи эти висят. И женщины ходят – щупают. Вроде сами и не молоденькие, а одеты хорошо. Видимо, мужья зарабатывают.  Одна-то особенно. На пальто себе выбрала. Сама в шубе, а еще и на пальто.  Советуется с продавщицей.  Подошла, посмотрела: батюшки, восемнадцать рублей за метр!  Что ж это, зарплаты у них такие – по эдакой цене покупать?..
                                  ГЛИКЕРИЯ заходит.
ГЛИКЕРИЯ.  Чего хотела-то… Фланель эта – почем, например, за метр?

АНТОНИНА.   Так, разная… Которая с цветами да поплотнее – дорогая. По два сорок пять.

ГЛИКЕРИЯ.    Новыми?

АНТОНИНА.   Конечно. Теперь всё – новыми.

ГЛИКЕРИЯ   (губами шевелит).   Три метра – семь рублей, считай… А та, другая, что пожиже?

АНТОНИНА.   Пожиже-то – бумазея, по рубль сорок. Совсем внатруску и маркая очень.

ГЛИКЕРИЯ.   Ты вот что…  (Пошарила в юбке, достала кошелек.)   Теперь у меня рубль восемьдесят только. Пенсию на днях принесут. Съезди, купи два отреза, сама выбери, которая получше. А я сошью – и тебе, и себе. Одинаковой только возьми:  лоскутки останутся, передничек еще соберу.

АНТОНИНА.   Сюзанночке? Ей-то зачем? Неужто с детства к венику прилаживать?

ГЛАФИРА.   А с какого еще? Вырастет  - поздно будет. Меня вон с каких в белошвейки готовили…
В луче.

АНТОНИНА.   Костюмчик-то дорого встал. Думала, рублей шесть, а тут – девять восемьдесят. Считай, все десять… Снова сверхурочные придется…  Мастер уж смеется…

 МАСТЕР.   Ох, и жадная ты, Беспалова! И сама вроде  получаешь, и премии опять же, и у матери твоей пенсия – неужто не хватает?  Девку свою на золоте, что ли, кормишь?

АНТОНИНА.   Ага, Игнатий Михалыч, на золоте да на серебре!

МАСТЕР.   Принцессу рóстишь?..  (Помолчал.)  Ты уж прости, если не так скажу. Женщина ты молодая. Может, и замуж выйдешь? Это ведь как случай  подвернется. А семья любому нужна.

АНТОНИНА   (смеется).    Да кому я сдалась? Немолодая, да с этаким привеском? 

МАСТЕР.   Не скажи. Вон Николай с гальваники. Я уж давно замечаю – приглядывается он к тебе. А чего?  Мужик он хороший, скромный:  не курит, не пьет почти. Вот я и говорю:  ты хоть голову, что ли, прибери, оденься как следует, а то ходишь – чумичка чумичкой. Вдруг и сладится у вас…

АНТОНИНА.  Вот, вот, вдруг – под рундук…     (Открыла шкаф, смотрится в зеркало, причесывается).    И лицо-то у меня серое, и синь под глазами. Что же это за Николай такой? Вроде всех перебрала с гальваники… А нет, не вспомню…
                                              12.

СЮЗАННА.   Бабушка Евдокия пахнет сухо, сладко. Уткнешься – и не страшно. Ничего, что одна. Я к ним на тот свет приду. Поживу маленько и приду…

ЕВДОКИЯ.   Батюшки-светы!  И чего ты расплакалась? Кто ж тебя обидел? Полно, голубок, слезы лить.  Елку сейчас украшать будем.   Ну вот, и высохли твои слезы. 

ГЛИКЕРИЯ.  Ой! А на ноги что? У нее ж тапочки, да валенки, да ботик старые – на осень. А в театр туфельки надо – в валенках-то не пустят. У барыни моей, ох, и туфли были! Вышитые… Я и вышивала.

ЕВДОКИЯ.   Правда. Невестка в туфлях ходила. В своем магазине брали – для партейных.  «Хорошо, говорю, живете. Будто особые». А она мне: «Это, мол, за партейные заслуги».   «Все, вишь, у вас особое, говорю, кроме смерти».  А она смеется:  «А ну ее к Богу эту вашу смерть»…

ГЛИКЕРИЯ.   Была бы у меня колодочка, мигом бы сварганила… Кожи только найти на подошву. Хоть бы какой кусочек…

ЕВДОКИЯ.   Во-во… Тебе волю дай – и станок ткацкий притащишь… Матери сказать надо. Пусть в магазине посмотрит. Мало ли, может, всем теперь продают…

АРИАДНА.  Гостиный – большой. У отца магазин был. Бывало, покупатель  чем-нибудь интересуется, а в магазине этого нету, так они на склад сходят, посмотрят. Склад тоже близко – прямо за Думой…
ЕВДОКИЯ.   Баловство все… И в валенках посидит, в театре вашем… Я-то про другое думаю:  Антонина, ох, неспроста завела! Про платье-то про это. Как бы с кем не снюхалась… А то гляди…

ГЛИКЕРИЯ.  Ну и что такого? Дело молодое – ниткой не зашьешь.

АРИАДНА.   Если что, пусть к мужу уходит, лишь бы Софья с нами осталась.

ЕВДОКИЯ.  К мужу! Это б еще полбеды… А в подоле принесет?

ГЛИКЕРИЯ.    Так объяснить надо. По умному сделает – ничего и не будет.

ЕВДОКИЯ.   Ты-то откуда знаешь?

ГЛИКЕРИЯ.  Так чего? Дело ведь нехитрое. Мне Соломон Захарович все разъяснил.

ЕВДОКИЯ.   Ну?! Давай-ка и нам разъясни.

ГЛИКЕРИЯ тихонько рассказывает и даже показывает.

Да-а…  Ну ты, Гликерия, и шлюха…
ГЛИКЕРИЯ   (заскраснелась).   А ты у нас жизнь прожила, а все гляжу – девка.

ЕВДОКИЯ.   Девка – не девка, а себя соблюдала. Родила, сколько Бог послал.

ГЛИКЕРИЯ.   А я вот, может, и радуюсь, что нету у меня детей. Чего на смерть рожать?

ЕВДОКИЯ.   Дура ты! Баба-то бездетная – пустоцвет.

ГЛИКЕРИЯ.   Ничего…  (Платок с головы сняла, волосы пригладила.)  Господь, Он ведь все видит:  внучку послал на старость.  Правда, Софьюшка?

СЮЗАННА.   Правда. Как в сказке про Снегурочку… Она еще в небо улетела, когда с детьми чужими играла. Они в лесу собираются, песни свои поют. Про кораблик, про синие ночи. По радио всегда передают. А в яме костер горит, жар подымается…  И пионеры кричат:  прыгай, прыгай!  Снегурочка и прыгнула…

ЕВДОКИЯ.   Может, и твоя правда. Рожаем, а не знаем, как им потом пропадать…   (Села, перекладывает бумажки и монетки.)     Вот и пенсия… Не привыкну к новым-то деньгам. Обещались, будто не потеряем.  А теперь гляжу: раньше рублей пятнадцать за елку платили, а этот год – два. Если старыми, вроде пять рублей переплачиваем.  Вот я и думаю: то ли я дура непонятная, то ли они шибко умные – мимо рта не пронесут…

ГЛИКЕРИЯ.   Хлебушек-то ничего, слава Богу, не вырос. Как был рубль сорок, так и есть. Четырнадцать копеек по-новому. 

ЕВДОКИЯ   (закрывает кошелек).    Ну поглядим еще, как оно дальше пойдет.

13.

АНТОНИНА   (прячет бутылку молока в сумку).    Выносить-то нельзя. Но сегодня Федосьевна на проходной, в сумкам не шарит… Сами, велят, пейте. Кто бездетные и замужние – сами и пьют. Раньше тоже пила, а последнее время воротит. Прямо тошнит  от этого молока…
Подходит НИКОЛАЙ.

НИКОЛАЙ.   Как дела?

АНТОНИНА.   Дела все при мне, сами собой не переделаются. 

НИКОЛАЙ.   А чего ж неприветная такая, раз дела твои при тебе?

АНТОНИНА.  Да устала чего-то. После смены, так прямо сил никаких. 

НИКОЛАЙ   (смеется).    Так, значит, отдохнуть пора. В кино-то любишь ходить?

АНТОНИНА.   В кино я уж находилась.  На всю жизнь.

НИКОЛАЙ.   Зря ты, Антонина. Я к тебе не как-нибудь, по-хорошему. 

АНТОНИНА.   Ну, прощай покуда. Мне в Гостиный.

                                                                   14. 
ГЛИКЕРИЯ.   Ну, разворачивай.

АНТОНИНА развернула на кровати:  цветочки меленькие, маки.

Пестрят по синему фону.

(За сердце взялась.)  Ох, красота неописуемая – хоть сейчас помирай.  Завтра же начну. Мерки только снимем. А ты вот чего…

АНТОНИНА.   Чего, пуговиц, что ли, купить?

ГЛИКЕРИЯ.   Нет, есть у меня пуговицы. Завтра машинку достану, мигом сошью.

АНТОНИНА.   Может, нехорошо одинаковые… Вроде как из детского дома.
ГЛИКЕРИЯ.  Батюшки! Да неужто я носить стану? Это ты носи.

АНТОНИНА.   Зачем же шить, если носить не будете?

ГЛИКЕРИЯ.   А как же в старье? В старье, небось, не предстанешь. Вот сошью, в шкафчик к себе запрячу. Пусть пока полежит. У меня уж все приготовлено: и подушечка, и подзор.

АНТОНИНА   (себе).    Господи, как же я платье это надену? Молчала бы уж лучше… А то будто и мне – в гроб. Знать бы, разной материи купила. Ох, еще и передничек собиралась Сюзанночке из лоскутков. Ну уж нет! Я-то еще ладно, а ребенка – не дам. Сошьет – на помойку выкину или – еще лучше – спалю. Будто и не было. Нечего ей ходить в гробовом.

ГЛИКЕРИЯ   (стоит, не уходит).    Я ведь что хотела… Жизнь наша, она ведь по-всякому складывается. Пока молодая. Мало ли, кто-нибудь понравится или ты ему. В жизни всяко бывает, а головы не теряй. Одну, Бог даст, мы уж вырастим, а более не в силах. Вот и слушай:  мало ли, до чего у вас дойдет, а ты уксусу загодя купи или аспирину. В воде раствори. Возьми клочок ваты – ниткой перемотай да в воду эту и окуни. Вату-то заранее пихнешь, а нитка длинная – наружу высовывается. Вот кончится у вас, а ты помни: минутку-другую подожди да и вытягивай наружу. Поняла ли?

АНТОНИНА   (глаза опустила, кивает).    Поняла.   (Себе.)  Батюшки, стыд-то какой… Кто ж это все выдумывает? Неужто и другие пользуются?    (Вышла на кухню.)   Вы молоко-то перелейте…
ЕВДОКИЯ.   Возня с этими бутылками. И страху натерпишься, пока через проходную-то. Взяла бы хоть, что ли, грелку. Пробкой закрутила, пихнула под платье – и иди свободно.  В блокаду вон, рассказывали, одна на хлебозаводе работала, так теста под груди налепит и идет. Охрана по бокам прохлопает, а под грудь не догадывались. Обоих детей спасла.

АНТОНИНА.  Так резиной завоняется, разве станешь пить?

ЕВДОКИЯ.   Ничего, не баре. Прокипятим, и выдохнется. На кашу-то и сгодится, а ребенку магазинного купишь.
ЕВДОКИЯ.  Ложись, Софьюшка. Из театра в воскресенье вернешься, а там и Новый год. Наступит, глядь, а у нас уж все готово. Мать пирогов обещала… Пирожки мягкие, сами в рот прыгают. А за ним и другой праздник – Рождество… А дальше и весна близко – жаворонков станем печь… Напекем, в церковь с тобой сходим:  надо и нищих угостить.  Не все, как мы, счастливые, чтобы умереть в спокое… Таких-то мало.   Я-то грешница. Многих возненавидела. Вот Он и держит меня, не пускает помереть. Дожидается, видно, пока сердце мое отмякнет, будто какой сухарь. На тот свет-то надо размякши, а как забудешь? Душа-то, небось, не тело: мылом не отмыть.

15.
Новый год. Все сидят за столом.

ГЛИКЕРИЯ   (рюмочку подняла).    Пусть этот год счастливый будет.

АРИАДНА.   Только бы войны не было…

ЕВДОКИЯ.   Лишь бы никто не болел…

АНТОНИНА.   Посмотри, Сюзанночка, подарок под елочкой…  Видишь, это такая квартирка: все в ней имеется -  и комнатки, и кухня, и люди. Только вырезать надо да склеить. Ты ноженки маленькие возьмешь, сама все вырежешь:  и стены, и кроватки, и столик. Там ведь семья целая. Только примерься сперва, чтобы не испортить.

ГЛИКЕРИЯ.   Ишь, и правда квартирка.

АНТОНИНА.   В Гостином все брали – вот и я взяла.   Да, телевизор обещали. После праздников. В рассрочку буду выплачивать.

ЕВДОКИЯ.   И кто же это обещал?

АНТОНИНА.    Как это – кто? Дед Мороз, конечно…

16.

НИКОЛАЙ.   Я вот чего… Очередь моя подошла – на телевизор. Весной еще встал. Думал, вдруг комнату дадут… Надеялся, что еще к ноябрьским. А они:  «Подождать, - говорят, - надо. Семейным нужнее…».  Может, ты возьмешь. Я заплачý, а ты отдашь постепенно. Куда мне с ним в общежитие… Твоя очередь дойдет, тогда уж я… И доставить помогу, и провод кину.
АНТОНИНА.   Спасибо, конечно. Но сама на саночках доставлю. С электриками договорюсь – сделают за бутылку.

НИКОЛАЙ.  Ну, как знаешь… я бы так, без бутылки…

АНТОНИНА   (глядит вслед).   Знаем эти ваши  таки…   А вообще-то мужик-то скромный вроде, непьющий. А ну как прав Михалыч – замуж позовет?.. Не век же одной мучиться… И главное, из наших, не городской…  И опять мужика вижу того, с бородой…  на стенке у него висел…  Я ведь сколько ходила, найти его надеялась. Да разве вспомнишь дом-то… В городе дома большие, одинаковые. Не то что в деревне…

17.
Сон Антонины.  
Какое-то время неясное, сумрачно – ни утро, ни вечер. То ли землянка, то ли сторожка.

Костерок на полу разложен. У костра сидит кто-то, поленья подкладывает, руки над огнем греет. Тулуп на нем драный, вроде военного, клоками висит.  Оглянулся.  АНТОНИНА остолбенела,  дыхнуть не может.

ГРИГОРИЙ.  Ну, отвечай, с чем пожаловала? Вольную просить? Так я не держу.

АНТОНИНА   (справилась с собой).   Дочерь у тебя растет, а ты вон где, в лесу – партизанишь. Война-то когда окончилась – пора на белый свет…

ГРИГОРИЙ голову клонит, не гляди.

Что ж ты, так и не объявился ни разу – за столько-то лет? Вроде пропал без вести…

ОН губами шевелит, а голоса не слышно. АНТОНИНА руки подняла, шагнула к нему навстречу.  Рот у него дернулся, будто плетью ожег.

ГРИГОРИЙ   (усмехается).   Платье у тебя штапельное, надо обновить…

АНТОНИНА   (оглядела себя).   И впрямь новое… маки по синему полю… Когда ж это успела Гликерия?  Вроде только раскроила…   (Нащупала пуговицы, сжала у горла.)   Что ж это будет?  Нет же здесь ни уксусу, ни аспирину…   (Отодвинулась, головой замотала.)
ГРИГОРИЙ   (озлился).   Чего, не хочешь, чтобы дочь наша на свет народилась?

АНТОНИНА.   Да как же не хочу – родилась ведь уже. Эту-то не знаешь, как вырастить…

ГРИГОРИЙ   (хмурится).   Нет, тот раз не в счет.

АНТОНИНА.   А вдруг и впрямь не было ничего, раз я-то здесь, в деревне…  (Присела на нары.)    Нет, ты погоди… Как же не было, если я все помню? Что ж ты, дочерь свою признать не желаешь? Кровь родную.

ГРИГОРИЙ   (смеется).    Кровь в землю ушла. На крови родства не построишь.

АНТОНИНА.  А как же иначе, если девка на тебя похожая. Только ты-то говорил больно ладно, а она молчит.  Видно, так и маяться ей – немой.  Ты-то уж не знаю, где обретаешься, только узнал бы там, может, можно помочь? Другие-то детей своих рóстят, телевизоры покупают: вон какая очередь…

ГРИГОРИЙ   (придвинулся).   Не бойся, не бойся… Помогу, все для тебя сделаю, что прикажешь…   только ведь – не за так… 
АНТОНИНА   (изумилась).   Неужто тебе деньги нужны?.. В лесу-то?..  На мне ведь долг теперь. За телевизор. Когда выплачу, тогда на тебя работать стану: рассчитаюсь.   

ГРИГОРИЙ.  А долго нынешний долг отдавать?

АНТОНИНА.  Долго. Может, полгода, а может статься, и год…

ГРИГОРИЙ.   Ну, это недолго...

АНТОНИНА.   Решилась я…  А мы с дитем отработаем – не сомневайтесь…

ГРИГОРИЙ.  Вот и ладно. Раз решилась, тяни руку. Палец тебе отрублю – в залог.

АНТОНИНА   (испугалась).   Как же я работать буду? С завода беспалую погонят.

ГРИГОРИЙ.   А ты молчи, не говори никому – сами не заметят. Они ж слепые.   

ГРИГОРИЙ достал тесак, большущий, острющий. АНТОНИНА руку вытянула,

 глаза зажмурила. Он и полоснул.

(Взял палец, в тряпицу завернул).   Теперь мы с тобой повенчаны. Палец этот заместо кольца. Дочь тоже моя – теперь не брошу.

Темнота. АНТОНИНА вскрикнула, проснулась.  Свет.

Смотрит на руку. Все нормально.

АНТОНИНА   (очнулась, села на кровати).   Что это было?!.. А вдруг во сне не он?..  Нет! Он это, он! Сердце-то не обманешь!...
18.

Привезли телевизор.

ГЛИКЕРИЯ.   Может, включить? А вдруг что важное покажут…

ЕВДОКИЯ   (будто ждала, отложила спицы).  Включай.

Включили телевизор. Музыка веселая, праздничная.

АРИАДА.   Боже мой! Смотрите, это ж физкультурники… Спортивный парад.

ГЛИКЕРИЯ.   Февраль, зима на дворе.  Какой им теперь парад?

АРИАДА.  На праздник очень похоже. Кажется, Первое мая…

ГЛИКЕРИЯ   (глядит-приглядывается).   Праздник, праздник… Только кофты на них полосатые, помнишь, перед войной…

ЕВДОКИЯ.  Батюшки!..  Ты на тряпку, на тряпку-то глянь, что на палка-то несут!…  

ГЛИКЕРИЯ.    Ой!..  1941-й!..

АРИАДА   (глаза закрыла).   Помню. Мои тоже ходили. Младшего дома оставили – втроем пошли, с институтом…   (Встала.)    Пойду лягу.   (И вышла.)
ГЛИКЕРИЯ.   На демонстрациях  этих… Всех, что ли, снимали или кого по выбору?

ЕВДОКИЯ   (подумала).   Подряд-то, небось, не снимешь… Это сколько ж их надо – с аппаратами? Не напасешься.

ГЛИКЕРИЯ.   А вдруг напаслись?..

ЕВДОКИЯ догадалась, рот ладошкой прикрыла.

Вот-вот… сняли и припрятали. Так и лежат у них. Этих-то теперь показали, а другой раз – других.

ЕВДОКИЯ.   Если в сорок первом, они же все, почитай, мертвые… Которые в блокаду, которых – на фронте… Когда ж они начали? Перед войной?  Кино-то и до войны снимали.  Ох…  (за стол взялась)   тошно мне…

ГЛИКЕРИЯ.   Спрятали, с самой Гражданской спрятали. Хранилищ для них понастроили.

АРИАДНА   (входит).   Нет, не могу. Как подумаю, что мои там идут. Живые…

ГЛИКЕРИЯ.   Ни войн на них, ни болезней. Как смерть застала, так и остались – молодые, здоровые. Очереди своей дожидаются: в телевизор попасть.

ЕВДОКИЯ.  Глупости мелешь! Все, мол, кругом одинаковые – на одних правах? Умерли, а все в одном месте: и грешники, и праведники… И очередь у них одна?

ГЛИКЕРИЯ.   Теперь-то – мертвые, чего им промеж себя разбирать…

ЕВДОКИЯ.   Ну уж нет!  (Встала, за спину держится.)   На этом свете не разобрались -  концы в воду? Не будет этого. Господь-то все видит. Смерть – не война: грехи не спишет. Здесь не сподобил, значит – там ответ держать.  
Невнятный дикторский текст.

Не верю я!  Зачем им хранить? Это ж следы. Случись чего, против них же и обернется…  (Обернулась.)   Батюшки!.. Софья!... Явилась. Босиком!..  А ну, марш в кровать! Тоже взяла моду…   Ты всего-то не слушай. Взрослые эти разговоры…А услышишь – не всему верь. Люди-то разные… Случаются  и хитрые, как лисы… а то, бывает – вóроны. Вырастешь, сама научишься – породы ихние различать.

19.

В месткоме.
ЗОЯ ИВАНОВНА.   Тебя, говорят, Беспалова, поздравить можно – с покупкой?

АНТОНИНА.   Да, купила. Пусть дочерь смотрит. Сами ж учили – в школу ей идти.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Учить-то учила, только не пойму  никак. С кем это ты очередью поменялась?

АНТОНИНА.   А чего, нельзя?

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Можно, у нас все можно. Только вперед – в местком. Нас в известность поставь, в списках отметить. Очередь-то общая.

АНТОНИНА.   Да я ж не знала… И какая разница?  Оба же стоим.

ЗОЯ ИВАНОВНА.  Большая разница. Во всем порядок нужен. Так-то каждый надумает местами меняться…   (Бумажки свои листает.)   Так с кем же ты поменялась? На кого отмечать?

АНТОНИНА.   Я, Зоя 

вана,  с  Николаем Ручейниковым из гальваники поменялась. Он ведь одинокий, и комнаты у него нету. Сговорились:  теперь я возьму, а он уж потом, к осени. К майским комнату дадут. Говорит, должны уж.  

ЗОЯ ИВАНОВНА   (помолчала).   Интересно у вас с Ручейниковым выходит… Надо же, должны им… Вон у нас семейные мыкаются, а им должны.  Не нужен телевизор, так не вставал бы. Другие найдутся, которым нужнее.
АНТОНИНА.   Так теперь-то как? Обратно, что ли, везти?

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Зачем же?   (Задумалась.)   Теперь уж все, деньги заплочены. Пользуйся покуда.  Вот, и в списке у меня отмечено:  Ручейников Н.Н.

АНТОНИНА.   Так вы меня заместо него впишите, чтоб путаницы потом не вышло.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Впишем, не будет путаницы. Все впишем, что полагается.   (Листок отдельный взяла, чиркнула закорючку, сверху скрепкой пришпилила.)   Ты, Антонина, смотрю, баба ушлая, а глупая. Ладно, когда по молодости. А теперь, чай, не девка. Раз принесла в подоле, во второй раз примериваешься? Так и будешь безотцовщину плодить?  Пользуетесь, что государство у нас доброе – и ясли, и сад, и все вам на тарелочке. Рожай не хочу – хоть под каждым забором…

АНТОНИНА.   Что ж вы так, Зоя Ивановна? Разве я кому-нибудь на шею?.. В две смены работаю, лишь бы ребенка обиходить.   И в ясли всего ничего ходила – три месяца только, и в садик не ходит.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Спасибо скажи, что мастер в две смены позволяет. И учти:  в Америке таких, как ты, - поганой метлой. Там с этакими матерями не цацкаются. Иди и подумай. А то ведь поздно будет.

Встречаются  на улице.
НИКОЛАЙ.   Ну, отметила?

АНТОНИНА.  Отметила… Только злится она – глазами так и стрижет.

НИКОЛАЙ.   Ничего, пострижет и перестанет. Подумаешь, очередью поменялись: грех какой!...   

АНТОНИНА.   Не по себе чего-то… И внутри болит.

НИКОЛАЙ.   Да брось ты!.. Зоя, небось, не зверь. Может, и забыла уже. Мало ли дел у них…  Пошли, я тебя 
кофеем угощу. Вон булочная. Там и кофе, и булки…  Ну, выбирай.

АНТОНИНА.   Сам-то какую будешь?

НИКОЛАЙ.  Я пирожные предпочитаю – трубочки эти, с кремом.

АНТОНИНА.   Двадцать две копейки!   Ладно, ну и я тогда.  (Отпила кофе.)  Вкусное… сладенькое..  И пирожное вкусное… Вот бы Сюзанночке снести…

НИКОЛАЙ.   И сколько лет твоей дочке?

АНТОНИНА.  Шестой пошел.

НИКОЛАЙ.   Ну, значит скоро в школу. Лицом-то в кого пошла?

АНТОНИНА.   Не знаю, вроде бы в меня…

НИКОЛАЙ.   Ты-то из себя ничего, симпатичная. Я когда еще приметил…

АНТОНИНА   (смеясь).   Да ну тебя!.. Может, по молодости и была…   А правда, что в Америке матерей с производства гонят, которые одинокие, без мужа?
НИКОЛАЙ   (изумился).   Тебе-то что? Слава Богу, не в Америке живем…

АНТОНИНА.  Все-таки не верится как-то… Что ж они там – звери?

НИКОЛАЙ.   Может, конечно, и не звери, но о трудящихся своих не заботятся. Квартиры вот точно не дают – сами у них покупают.

АНТОНИНА.   Как это – покупают? В магазине, что ли?

НИКОЛАЙ   (плечами пожал).   Может, и в  магазине.

АНТОНИНА.   Спасибо за угощенье.  Пора мне…  
НИКОЛАЙ   (не глядя на нее).   А отец-то ее где?

АНТОНИНА.   Не знаю, может, уже и умер…   (Шепотом.)   А может, сидит… 
НИКОЛАЙ.   Это да…  Суд-то был?
АНТОНИНА.   Не знаю… может, и был, только меня не позвали – мы же с ним так, не расписаны.

НИКОЛАЙ.   Значит, и дите незаконное?

АНТОНИНА.   Ага. Так родила. 

НИКОЛАЙ.  А отчество у нее какое?
АНТОНИНА.   По нему записала: Григорьевной.  Это-то разрешают.
НИКОЛАЙ   (подмигивает).  Николаевна вроде не хуже?

АНТОНИНА.   Господи, чего это ты?!

НИКОЛАЙ.   Ладно, шучу. Это ничего, что незаконная. Теперь уж пусть растет. Лишь бы здоровая была… (Помолчал.)   Эх, лето скоро. Летом оно сподручнее – и работа, и гулянки.  Может, зайдем ко мне…
АНТОНИНА.  В общежитие?  Нет, этого не могу.

НИКОЛАЙ.  А тогда к себе позови: мамаша твоя, чай, не зверь.

АНТОНИНА.   Не зверь…

НИКОЛАЙ.   Ты не бойся: я не как-нибудь, по-серьезному. Посидим, познакомимся сперва.   А я подарочек дочке твоей уж купил – со знакомством. Меня ребятишки любят. 

20.
АРИАДНА.   Новости-то в девять. Хоть поглядеть, чего у них там, в мире.

Включили. Музыка сильная, грозная. Дикторы.

АРИАДНА.    А это когда снимали?
ЕВДОКИЯ.  Не видишь, что ли? Теперь… Мужики-то, гляди, мордатые… Этот вон особенно. Щеки нажрал – поперек себя шире. Все в морду ушло.

ГЛИКЕРИЯ.   Села бы ты ровненько, Софьюшка… Вон, на краешек примостилась, а спина-то кривая. Гляди, кособокой вырастешь…

ЕВДОКИЯ.   Да чего с ей говорить… Она ж тебя не слышит. К телевизору прилипла… Ох, девка, погибнешь ты с этим телевизором – посадишь глаза.

ГЛИКЕРИЯ.   А это где ж? В какой же стране?

ЕВДОКИЯ.   Так сказали тебе, в Америке
ГЛИКЕРИЯ.   Ишь ты… И не представить…

ЕВДОКИЯ.   Чего представлять? Тоже люди живут. Помнишь, в войну – тушенка еще у них. И машины эти, как их, студи… Не помню.  Теперь, гляжу, другие. Видно, те-то нам переправили, а себе новых наделали – лучше.

ГЛИКЕРИЯ.   А помню! Студебекеры. Ох, хорошие машины!

ЕВДОКИЯ.   Ты-то откуда знаешь? Каталась, что ли?

ГЛИКЕРИЯ   (смеется).   Куда мне… Соломон Захарыч говорил.

ЕВДОКИЯ.   Господи! Захарыч твой ну всюду специалист… Что по уксусу, что по машинам. И чего ты за него не пошла – жила бы как за каменной стеной. Сколько ж ему теперь?

ГЛИКЕРИЯ   (задумалась).   Да вроде наших лет:  на Царской успел повоевать… Студентом пошел, с медицинского…

ЕВДОКИЯ   (перебивает).   Гляди-ка, снова у нас показывают… Вон, вокзал Николаевский.
АРИАДНА.  Московский… теперь он называется Московский.  Смотри, Софьюшка. Все улицы к празднику украсили. Вырастешь, на Невский сходишь. Там хорошо в праздники гулять…  Ну,  иди ложись в кроватку…  Поздно уже…
АНТОНИНА   (входит).   Хочу знакомого в гости позвать. Человек хороший, непьющий… Работаем вместе.

ЕВДОКИЯ   (губы поджала).   Здрасьте! А мы-то при чем?  Хочешь звать – зови.

АНТОНИНА.   Ну как же, семьей живем.

ЕВДОКИЯ.   То-то и оно. В сèмью таких гостей не водят – на стороне как-нибудь устраиваются.

АРИАДНА.   Да Бог с тобой, Евдокия Тимофеевна! Что же ты такое говоришь?
ЕВДОКИЯ.   Да уж говорю, значит, знаю. Не со вчерашнего на свете живу. Только учти – дите все видит, все замечает, как вы бабкам ее возьметесь подкладывать, чтобы блудить не мешала.

ГЛИКЕРИЯ.   Может, и вправду сюда-то не стоит…

ЕВДОКИЯ.   Вот-вот… ты ее слушай.  Она у нас мастерица – по этаким-то делам.

У Антонины слезы закапали, вытирает рукой. ГЛИКЕРИЯ поглядела – рукой махнула.

АРИАДНА.   Не пойму, что тут особенного… Придет человек, попьет чаю…

ЕВДОКИЯ   (плечом дернула).   Ну, глядите…  Как бы после плакать не пришлось – кровавыми слезами умываться… Сам-то он где обретается – в общежитии?

АНТОНИНА.   Пока что в общежитии… К майским комнату обещали дать.

ЕВДОКИЯ.   Ну а ты ему на что будешь, ежели комнату дадут.

Растерялась АНТОНИНА.  Не знает, что сказать.
ГЛИКЕРИЯ   (руками всплеснула).    Злая ты, Евдокия. Все-то у тебя не по-людски.
ЕВДОКИЯ   (усмехается).   Чего ж тут – не по-людски? Мужик он свободный:  ему свободная баба нужна либо девка. Ты вон, небось, на детей не захотела. А тут еще – немая… Своих-то инвалидов бросают – а такую-то разве станет кто жалеть?

АРИАДНА.  Если в гости придет, надо принять как следует. Обед праздничный приготовить,  к чаю купить.

ГЛИКЕРИЯ.  Бутылочку еще…

ЕВДОКИЯ стулом пристукнула, вышла.

Ты гляди, обновку свою надень. 
АНТОНИНА.  Хорошо. Только вы-то, главное, Евдокию Тимофеевну попросите. Пусть уж про немоту молчит.

ГЛИКЕРИЯ.   А сама чего ж?

АНТОНИНА.   Так сердится она. А к вам и прислушается скорее.

ГЛИКЕРИЯ.  Ты сердца на нее не держи. Жизнь ее такая – вроде доски стиральной: ребрами да ребрами… Думает, раз жизнь вокруг басурманская, значит, и люди все – басурмане. А Бог милостив. Чистых душ все одно больше. Может, и тебе повезет…

АНТОНИНА.   Спасибо вам,  Гликерия Егоровна. И на добром слове, и на пожелании.  Как бы ни сложилось, доброты вашей не забуду.  Вы мне все трое – семья. А что ошибку по молодости совершила – этого больше не повторится. И не сомневайтесь.

ГЛИКЕРИЯ.   Вот и Господь с тобой. Ты ведь нам тоже родня.   (Руку подняла, в щепотку сложила.)  Головку-то нагни…   (И перекрестила Антонину, как мать в детстве, бывало.)   А ежели что, так не теряйся – про уксус-то не забудь…

21.
НИКОЛАЙ.   Здравствуйте вам.   Хорошо! Пирогами с лестницы пахнет. Ну, где же дочерь твоя?
АНТОНИНА.   Сюзанночка, выйди!   

ЕВДОКИЯ вышла, у притолоки замерла.
Познакомьтесь вот: Евдокия Тимофеевна. А это Николай.

НИКОЛАЙ.   Никифорыч по батюшке.
 АНТОНИНА.   А вот, дочь моя, Сюзанна…
НИКОЛАЙ   (протягивает коробку).   Это юла называется, по-нашему – волчок. Знаешь, как играться?  А я вот покажу.    (На пол поставил, за ручку покрутил.  Крутится волчок, музыка тоненько поет.)    Ну, сама-то сумеешь?..  Что-то ты, я гляжу, неразговорчивая? Меня, что ли, напугалась? Так не бойся. Я же не серый волк.

ЕВДОКИЯ.   А она у нас вовсе не разговаривает. Немая с рождения.

НИКОЛАЙ   (улыбается).   Так уж немая… Немые-то – не слышат. А она и слышит все, и понимает…

АНТОНИНА.   Понимает, ой, понимает! Даже книжки французские понимает. И передачи по радио…  Ну, иди, иди, Сюзанночка, в комнату…  Я тебе блинков принесу…

Сели за стол.

НИКОЛАЙ.   У нас в деревне малец был, постарше меня. Молчал все. Тоже болтали всякое: дескать, немой. Лет до семи молчал, а потом ничего, разговорился. Бойкий вырос. В войну погиб, правда.  Это он в детстве напугался: раскулачивать их пришли. Зимой на снег выгнали, а потом разобрались – признали середняками.

ЕВДОКИЯ.   Ей-то с чего пугаться? Нас никуда не выгоняли. Тихо живем.

Выпили, закусили. АНТОНИНА блины подает.

НИКОЛАЙ.   Ох,  вкусные блинки. В наших краях на обед не пекут. Глупый народ, суеверный – блины, говорят, на поминки.

АНТОНИНА.   В деревне-то, конечно… У нас тоже – на поминки. В городе – другое дело. Обычаю не соблюдают.

НИКОЛАЙ.   Вот, значит, Евдокия Тимофеевна, хорошую дочь вырастили. Работящая, скромная, на производстве ее уважают. Я вот тоже…

ЕВДОКИЯ.   А вы, значит, из деревни приехали? Почему в колхозе не остались?..
НИКОЛАЙ.   В городе-то лучше.  Давайте за здоровье ваше выпьем:  долго живите, не болейте. И чтобы дети ваши здоровыми были да вас радовали. 

ЕВДОКИЯ.   Хороший тост. Грех за него не выпить.

НИКОЛАЙ   (поднялся).   Спасибо, хозяюшка. Все очень вкусное. Может, комнату свою покажешь – поглядеть.

ЕВДОКИЯ   (губы поджала).   Так ребенок там. После обеда спать ложится. Вы уж тут, в кухне, побеседуйте. А мы пойдем – тоже приляжем. 
Бабушки вышли.

НИКОЛАЙ.   Да, мамаша у тебя строгая – генерал. С такой-то не разгуляешься. А эти, другие, сестры ее? Меж собою очень похожи.

АНТОНИНА.   Ага, вроде того.

НИКОЛАЙ взял Антонину за руку. Услышав шаги, АНТОНИНА руку вырвала.

ГЛИКЕРИЯ   (выходит).   Водички попить… После вина-то жажда…   (Налила в кружку, ушла.)
НИКОЛАЙ только потянулся – опять шаги.

ЕВДОКИЯ   (входит).   Уложила. Только не уснет никак – беспокойная чего-то. Пойду рядом посижу.  
НИКОЛАЙ    (встает).   Ну, и мне пора. Завтра на работу – лечь пораньше.  Я ведь тоже, случается, по матери скучаю… А потом – не-ет, думаю. На свободе-то веселее…  (Ушел.)

АНТОНИНА    (смахнула слезу).   Вольнó им на свободе веселиться… А тут – вертишься день-деньской, вроде лошади этой. По кочкам да по кочкам…
22.
АНТОНИНА.   Сегодня не дожидайся после смены. Зоя вызывает – надумала чего-то. Не иначе, снова отчитывать примется, чтобы ребенка – в детсад сдать. А чего ей там, в саду? Дети – злыдни: со свету сживут. Считай, отдать на мýку. 

НИКОЛАЙ.   Так урезонь ее! Объясни  по-людски. Молчит раз ребенок…

АНТОНИНА.  Что ты, что ты! Она ж не знает ничего. Ни одна душа не знает. Ты вот только.

НИКОЛАЙ.   А и верно… Нашим бабам попади на язык – такого распишут, чего было и чего не было.

АНТОНИНА.   Да это пусть бы болтали. Ведь другого боюсь: по больницам  ведь затаскают, загубят девку.
НИКОЛАЙ.   Да-а, врачи-то они всякие. Случается, нарочно вредят… Вон, евреи… Вредителей среди них открыли, я первый голосовал.

АНТОНИНА.  Так, вроде, оправдали ж потом?

НИКОЛАЙ.    Этих – оправдали…. А другие-то, может, и вредят…

АНТОНИНА.   Да как-то не верится. Все-таки врачи…

НИКОЛАЙ.   Чего не верится? Немцы-то тоже не дураки, небось. Лагеря им специальные выстроили. Вот я и думаю: неспроста. В общем, правильно опасаешься. Так и надо.

В месткоме за столом сидят ЗОЯ ИВАНОВНА,  СЫТИНА и еще несколько женщин.
Сидят, чай пьют.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Заходи, Антонина. Мы вот тут женским советом собрались – побеседовать по твою душу. Поговорим, о жизни твоей подумаем. Раз уж меня не слушаешь.  Сигналы на тебя идут, Антонина, на твою беспутную жизнь. Я уж и так и эдак – можно сказать, по-матерински, а тебе – и горя мало: по-своему норовишь. Нехорошо, чтобы женщина себя не соблюдала – ребенок подрастает, а тем более – дочь. Какой ей с тебя пример? Женщина – она мать. А потом уж – остальное. По-женски мы тебя понимаем, только и в стороне стоять не намерены – не имеем такого права. Вот и ответь нам: как у вас с Ручейниковым Николаем – серьезно или так?
АНТОНИНА, изумленная до предела, только и может, что кивнуть.

А если серьезно, так замуж за него собирайся. А кобениться вздумает, мы его мигом под микитки. Ишь, устроился – бабу нашел. Теперь, говорит, комнату обязаны. Это, я так понимаю, чтобы было куда водить. В комнате сподручнее. В общежитии-то не ахти развернешься.

СЫТИНА.   Я как думаю… Антонина не больно виновата. Мужик, какой ни есть, а в ЗАГС его не затянешь. Раздумывать будет.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Ничего, мы свою управу найдем. Видали мы таких – раздумчивых.

Все засмеялись, и АНТОНИНА с ними, через силу.

Женщина – хранительница домашнего очага.  Мужик – он что? – вроде телкá.   Которому умная да ухватистая попадется – и сам такой становится. Вся дурь из него – как рукой…  Ты, Антонина, баба добрая, только податливая больно – так-то жизни не построишь. Одна беспутность выходит.  Мы-то все в одном коллективе, а ты в сторонке будто. Ведь сколько раз говорила:  девку свою не гробь. В детский садик отдай. Куда там! – как об стенку горох. Уперлась. Будто в садике враги.

СЫТИНА.   Где ж это видано, чтоб ребенка счастливого детства лишали? Это ж не мать, а мачеха!   

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Ты тоже охолонись. Ярлык-то навесить недолго – много ума не надо. Не для того собрались, чтобы ярлыки друг на дружку вешать.

СЫТИНА.   Мне-то что? Я ж за ребенка переживаю. Ребенок себя не защитит.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Во-от!  Пора, Антонина, за ум браться. Ну, иди пока.

23.
Комната Гликерии.
АНТОНИНА.  Можно, Гликерия Егоровна?  Мне бы поговорить.

ГЛИКЕРИЯ.   Не думай, не виноватая я, предупреждала Евдокию.

АНТОНИНА.   Да  чего уж, дело прошлое…  Я про другое. Как вы посмотрите, если я за Николая пойду?

ГЛИКЕРИЯ.   Имя у него хорошее: в честь заступника нашего и чудотворца.  (Крестится на икону.)
АНТОНИНА.   Вот и я говорю:  жалеет меня.

ГЛИКЕРИЯ.   Так-то, может, оно и так, только ведь опасно.

АНТОНИНА.   В чем же опасность? Из-за Сюзанночки? Так он и к детям – хорошо.

ГЛИКЕРИЯ.  Да про другое я…

АНТОНИНА.  Так вы уж объясните… Не у кого мне спросить.

ГЛИКЕРИЯ.  А сама подумай… Не зря говорят:  замуж – не напасть… Вот ты молодая еще – всего не помнишь. А я по молодости за графом жила.

АНТОНИНА.   Как это?! Вы что же, Гликерия Егоровна, - графиня?

ГЛИКЕРИЯ   (смеется тихонько).   Да какая графиня… Так жила. Мать-то моя из ихних крепостных. Добрый был, хороший и меня страсть как любил. Венчаться предлагал. А мне и боязно:  куда там!   Ни сесть, ни присесть не умею. Сказала ему. А он смеется: «Ты у меня самая красивая!»   И так ведь сказал, что я и решилась. А тут – революция.  Вот он и просит:  поехали да поехали, у нас, говорит, дом во Франции есть – там и переждем. А у меня дочь родилась незадолго. И ее отправили в их имение, в Черниговскую губернию.

АНТОНИНА.   Зачем – отправили?

ГЛИКЕРИЯ.  Так говорю тебе – невенчанные. Ребенок-то прижитой, незаконный…

АНТОНИНА   (головой покачала).   Господи… Это ж нелюди какие-то. Слава Богу, теперь не так.    И всех, что ли, отправляли?

ГЛИКЕРИЯ.  Скрывали позор. Кого в приют, кого – в семью. Бедные-то семьи принимали за деньги.

АНТОНИНА.   Ну, прямо хуже, чем в Америке.  Там-то только с работы гонят… Слава Богу, что революция…  И как вы все это вынесли?

ГЛИКЕРИЯ.   Первое время тосковала, конечно, а потом – ничего, утихло. Я ж ее толком и не видела. Унесли сразу. И крестили без меня.  Он уж после сказал: нарекли Серафимой.  Вот я и говорю:  «Поедем, только за ребеночком съезжу». Уперлась, ну он и разрешил. Поезда уж плохо ходили. Добралась, а мне говорят – померла. Погоревала-поплакала, а обратно не выехать – банды гуляют. Через год только вернулась, а его нету. И в доме его другие поселились, народу – в каждой комнате! Мне и не приткнуться. Дворник наш сказал, что граф, его сиятельство, за границу подались.   Видно, ждал до последнего, надеялся. А потом стрелять их стали, он и побежал…  Скучала по нему, плакала… А теперь-то и думаю:  ну. повенчались бы, а потом?..  Его самого под пулю, и меня вместе с ним!  Сколько их, жен, пропадало из-за мужей своих… Видно, Бог меня уберег. Вон, возьми у Евдокии. Старшего забрали – и жену. А уж какая барыня была… И младший ее тоже. В органах служил.  Их черед-то пришел – оба и сгинули, с женой.

АНТОНИНА.   Кого это – их?

ГЛИКЕРИЯ.  Ну, которые в органах. Но их-то попозже. Допустили пожить.   (Сидит, пригорюнилась.)    А я ведь не всегда старухой была… А в войну сватался один хороший человек, еврей.
АНТОНИНА.   Врач?

ГЛИКЕРИЯ.   Да-а. А ты-то как догадалась?

АНТОНИНА.   Так много их было, из евреев.

ГЛИКЕРИЯ.   Уж это правда, евреи – доктора хорошие. А Соломон-то Захарович – особенно. Как случай какой – к нему ведут. И сам из себя видный. На графа моего похож. Не лицом – повадкой. Тоже вдовец. Девочек у него двое.  Я уж, было, и решилась. А он говорит:  «Если в Ленинград войдут, меня с девочками из первых расстреляют». Вот я и подумала: и меня с ними.   Наши верх возьмут, тогда и поглядим. После войны снова начал:  выходи да выходи. Наши-то одержали победу, значит, думаю, судьба. А сама время тяну… И точно: нацию ихнюю сослать намерились.  Если выйду – значит, и меня… Потом-то ничего, обошлось, слава Богу. Только я с тех пор решила: все. Нечего мне – замуж. Это уж если по любви великой: чтобы все равно было – хоть на жизнь, хоть на смерть…   Все рассказала тебе, а теперь сама решай… Мы уж старые, долго не протянем. А случись что, ее ж в приют заберут.

АНТОНИНА.   Женсовет сегодня был. Меры, говорят, примем, чтобы женился.

ГЛИКЕРИЯ   (пальцем поманила, шепчет).   Это они нарочно. Вроде за жизнь твою заступаются, а сами только и думают, как бы скрепить с кем, чтобы сподручнее губить…   (Поднялась.)   А так-то, выходи, если всем готова пожертвовать. И жизнью, и дочерью.  А теперь иди, одна я хочу… Богу помолиться.   

АНТОНИНА   (в луче).   Вот если б Григорий мой – пошла бы с ним на смерть?..  Пошла бы, пошла!...

24.

Кухня.

ЕВДОКИЯ.   Ну чего?  Была она у тебя? Или примстилось мне?

ГЛИКЕРИЯ.   Была.

ЕВДОКИЯ.   Ну и с чем?

ГЛИКЕРИЯ.   Так, платье хочет. Еще одно, к лету.

ЕВДОКИЯ.    Молчала б уже. Вранье твое за версту видать. Ну?

ГЛИКЕРИЯ.   Замуж собралась. За этого Николая. 

ЕВДОКИЯ.    Дождались!..  Пожили в спокое… Теперь Софью – побоку, младенцев нарожают горластых.

АРИАДНА.   Ну, заступимся, если что…

ЕВДОКИЯ.   А они уж тебя послушались!  Много она к тебе прислушивалась –  Сытина эта? Сидели при ней с поджатыми хвостами. Николай-то – ночная кукушка…   (Гликерии.)  Ну, а ты что?  Что присоветовала?  Идти али нет.

ГЛИКЕРИЯ.   Да что я могу… Сказала, сама думай – тебе, мол, жить.

ЕВДОКИЯ.   Уж это ты молоде-ец… Верно присоветовала. Только наперед-то учти:  Николай этот каждую копейку по пяти раз сочтет да в рот к тебе заглянет – много ли съела. С твоей-то пенсией – чуть что не впроголодь.

ГЛИКЕРИЯ.   Раньше-то жили…

ЕВДОКИЯ.   Ага, до реформы до ихней. Твои триста семьдесят – еще деньги были. А теперь? Цены-то как скакнули!  Вот и будешь сидеть как собака: на хлебе да на воде. То-то, на винцо да на селедку облизываешься… Привыкли жировать в барских-то покоях.

АРИАДНА   (кулачком пристукнула).    Слушать вас стыдно! У Антонины, может быть, случай единственный… Раз в жизни выпадает. А вдруг – любовь?

ЕВДОКИЯ.   Любо-овь… Только раньше надо было – пока подол пустой… А с дитем, да с таким, как Софья… В общем, вот вам мой сказ: ребенок в возраст войдет, тогда уж пусть выходит. Хоть за кого, хоть за пятерых разом. А любовь эта… Лучше бы не было ее, этой вашей любви…

АРИАДНА.   Грубая ты, а любовь – это же такое счастье…

ЕВДОКИЯ.   Во-во… Задурили вам головы в гимназиях. Ну расскажи-ка, чтоб и мы вместе порадовались:  много ли счастья от этой самой любви? Вот ты, небось, замуж по любви выскочила… А я – нет. Родители сговорили. А теперь погляди:  чем у нас у обеих дело закончилось? Вот то-то.  
25.

На улице.
НИКОЛАЙ.  А ну, пошли-ка… Сама, что ли, сбегала или надоумил кто?

АНТОНИНА.   Куда сбегала?

НИКОЛАЙ.  Куда-куда…  Так в завком. Я ведь как человек к тебе… а ты – вон каким добром…

АНТОНИНА.   Да каким добром?

НИКОЛАЙ.  А ты дурочку из себя не строй. Женсовет они собрали… А с чего, спрашивается? Мужики-то всё-о мне объяснили:  ты – в завком, а завком – к женсовету. А эти и рады стараться.. Ну чего смолкла? Ставили вопрос?

АНТОНИНА.   Какой вопрос?
НИКОЛАЙ.   А чтобы женился!

АНТОНИНА.   Да сами они начали! Я и не заикалась!

НИКОЛАЙ.   Во-от!.. Значит, ставили. Тут она и есть, правда…

АНТОНИНА.   Да мало ли – ставили… Пусть себе ставят. Поговорят и забудут.

НИКОЛАЙ.   Насчет забудут, этого не знаю, а поговорить – уже поговорили…

АНТОНИНА.   И чего?

НИКОЛАЙ  (усмехается).    У них разговор короткий. С очереди меня сняли.

АНТОНИНА.  С какой очереди? На телевизор?  Так ты не сомневайся:  ежели что, я отдам.

НИКОЛАЙ   (застонал прямо).    Да какой телевизор! С комнаты, с комнаты сняли… К майским  должны были… Теперь не дадут.

АНТОНИНА   (ее покачнуло).   Как же это – с комнаты?  Сколько лет ведь стоял…

НИКОЛАЙ   (чуть не плачет).   А так… В завкоме постановили: женюсь, мол, отдельную квартиру выделят. На семью. И мастер туда же:  «Гляди, мол, Николай, бабы-то женсоветовские больно уж завелись:  добром, говорят, не захочет, силой принудим».   Только и ты учти: я ведь молчать не стану. И не надейся. До собрания дойдет, так все и  скажу:  дескать, не было у нас ничего.  Ребенка на шею мне вешает. Инвалида. До последнего скрывала. Я и знать не знал…

АНТОНИНА   (шепчет побелевшими губами).   И когда же собрание это?
НИКОЛАЙ.   А через месяц. За месяц промеж себя решать, а потом уж – общественность вмешается. Чтоб им всем ни  дна ни покрышки…  (И выругался грязно.)
АНТОНИНА   (сползла на колени, ноги его обхватила).   Не губи… не губи ребенка… ведь отымут…

НИКОЛАЙ.  Чего ты… ты чего это…  вставай с колен…   (Пытается поднять ее.)   А ну, вставай с полу!..     (Поднял, к стенке приставил.)  Хорош из меня зверя-то делать… Сама ведь все устроила. Чего ж мне, разве ребенка не жаль? Так что – месяц у тебя. Придумаешь чего – меня не касается. Сама бабам объяснишь.

АНТОНИНА   (плачет).    Да что ж я придумаю?!

НИКОЛАЙ.   А это твое дело. Хоть болезнь сочини какую – по вашей бабьей части. Дескать, замуж непригодная…

АНТОНИНА.    Ох, спасибо тебе… Уж ты не сомневайся: все, что надо, придумаю, лишь бы отступились.

26.
СЮЗАННА.   Я очень боялась, что не стану настоящим художником.  Так говорила Лариса Евгеньевна: настоящий художник должен помнить самое раннее детство.  Тогда бы я все рисовала по-другому, а так меня всегда ругали:  за нарушенную перспективу, за то, что не добиваюсь портретного сходства, за неясность замысла. Лариса Евгеньевна учила, что замысел должен быть четким и ясным, чтобы ни у кого не возникало вопросов, особенно у приемной комиссии.  К ее замечаниям я прислушивалась, а она учила меня художественным приемам, правила конкурсные работы. Я очень страдала, но не решалась возразить.  Разве я могла сказать, что ее правка все портит, нарушает самое главное…   Но если бы не Лариса Евгеньевна, мне не удалось бы поступить.    Никакая комиссия не признала бы работы, в которой нарушена перспектива, как будто мир поделен надвое: верх и низ.  Я как-то попыталась объяснить, что вижу линию, которая идет от края до края – по самой середине листа. То, что внизу должно оставаться мелким: для этого и нужна перспектива, чтобы оно уходило вдаль. Но там, наверху, все поворачивается, подступает ближе, чтобы мы видели, как оно всплывает обратно – из глубины. Если нарисовать по правилам, как полагается, все важное станет плоским – уйдет в землю.  Лариса Евгеньевна выслушала, а потом позвонила бабушкам, и бабушка Евдокия меня ругала: зачем болтаю глупости, возьмут и свезут на Пряжку.  После того случая я молчала, рисовала правильные картинки, с которыми и поступила в Мухинское училище.  Потом я еще долго боялась, так что настоящие работы появились позже, когда я стала выставляться на квартирных выставках. Там они уже никого не удивляли.  В те времена многие увлекались иконописью, спорили о каноне, о ликах, о небесной дуге.  Гриша, например, искал ракурс, отображающий картину мира, - такой же точный, как у византийцев, которые видели Вселенную  как храм. Жаль, что потом он увлекся инсталляцией, но тогда мы обо всем разговаривали, и я пыталась объяснить, почему канон не имеет отношения к моей жизни – мне трудно следовать традициям, в которых нет ничего личного:  своей памяти… А однажды пришел Алеша Рубашкин, совершенно бледный, и сказал, будто слышал своими ушами:  москвичей, которых давили бульдозером, собираются посадить. Конечно, не сразу, а тихой сапой… А потом Гриша выпил лишнего и стал кричать, что ему осточертели старые большевичкù и большевùчки, когда ж эта чертовщина кончится?   И вскоре  уехал в Америку. Гриша звал меня с собой, говорил, что я талантливая художница, а здесь мой талант зачахнет, но я не решилась.  Мне казалось, если я уеду, так и не узнаю правды. Почему у меня не было отца? Как случилось, что они расстались и мама вышла замуж за отчима?  Конечно, я могла спросить Николая Никифоровича, но как-то не решилась. Думала, все равно не знает правды, а если и знает, не расскажет.  А у Зинаиды Ивановны каждое слово – ложь.  Я помню, как она кричала бабушкам, что это мама женила на себе Николая, а бабушки, старые ведьмы, еще и колдовали, но ничего бы у них не вышло, если бы не хитрый еврей… Вмешался и все придумал. Какой еврей? У бабушек вообще никого не было: ни знакомых, ни родных…

Действие второе
27.

Кухня. 
АНТОНИНА   (схватила юла, размахнулась, чтобы бросить).   Не смей с игрушкой этой поганой играться!

ЕВДОКИЯ.   Батюшки!  И чего ж это делается? На ребенка кидаешься.  Не плачь, Софьюшка,  пойдем, голубок… Пусть мать-то пока уймется…

АРИАДНА.   Чайку, что ли, попить?

АНТОНИНА   (осторожно положила юлу).   А и попьем.  Тем более разговор у меня к вам есть.

ЕВДОКИЯ.   Да уж ясно… Теперь у тебя одни разговоры – наперед известные.

АНТОНИНА.  Господи, Евдокия Тимофеевна, горе же у меня…

ГЛИКЕРИЯ   (ахнула).    Не убереглась? Учила ж тебя…

АНТОНИНА.   Да нет, не это… Не было ничего у нас.

ЕВДОКИЯ   (побледнела).   Забрали, что ли?

АНТОНИНА.   Кого?

ЕВДОКИЯ.   Ну Николая этого.

АНТОНИНА.   Куда ж его забирать?   (Догадалась.)   Да за что же?.. Типун вам на язык.

ЕВДОКИЯ   (перекрестилась).   Ну и слава тебе!.. Остальное-то разве горе?

АНТОНИНА.   Да вызывали его на женсовет, сказали, из очереди на комнату сняли…

ЕВДОКИЯ.   Ну и где оно, твое горе? Так ему, кобелю, и надо, чтобы впредь не повадно.

АНТОНИНА.   Они ж чего заставляют? Женишься, говорят, квартиру дадим.

ЕВДОКИЯ.   Чего-то я совсем запуталась. Это что ж они, аспиды, намерились?

АНТОНИНА.  Да они-то ладно… Сам он – ни в какую. Не желаю, мол, с ребенком, с инвалидом…

ЕВДОКИЯ.   Ишь, видали, скотина безрогая!  С инвалидом он не желает… Я те дам – инвалида!  Да она в десять раз умнее любого разговорчивого… А ты, дура,  чего горюешь? Нет женихов, и этот – не жених.

АНТОНИНА.   Так разве ж я о себе… Он-то чего грозится:  правду им раскрыть. Дескать, ребенка больного утаила… Прознают, по больницам замучают или в интернат. Месяц всего и дал, чтобы хворь придумала. Женскую, когда замуж не берут.

ЕВДОКИЯ.   Тьфу! И только-то? Дак возьми и придумай. Вон их – болезней всяких… И бесплодие, и опухоли разные. Только выбирай.

ГЛИКЕРИЯ.   Туберкулез вон еще… Опять же опущение матки. После войны сколько с этим маялось – тяжестей-то понатаскались.

АНТОНИНА.   Так они справку, небось, потребуют – на слово не поверят. 
ГЛИКЕРИЯ.  А ты возьми да сходи. У баб через одну хвори.  Чего-нибудь обязательно найдут. Вот и получишь справку.

АНТОНИНА.  И вправду, что ли, сбегать… Вон живот у меня крутит – как чего подыму.  А докторам только попадись. Болезней у них – цельные книжки.  Авось, какую и подберут! Бумажку суну – мигом и отвяжутся.   

28.
ГЛИКЕРИЯ.   Ну, дали справку?

АНТОНИНА.   Нет пока. А болезнь нашли. Опухоль у меня в матке.

ЕВДОКИЯ.   Господи, у тебя-то с чего? Молодая еще…  В матке – это к старости ближе.

АРИАДНА.   Ты сама-то как себя чувствуешь?

АНТОНИНА.   Да побаливает маленько или, бывает, мажет…

АРИАДНА.   Ну, кровоточит-то от разного. Мало ли, полип образовался… Что, назначили лечение?

АНТОНИНА.     Сказали – резать.   Ладно, обойдется, может.  (Ушла к себе.)
ЕВДОКИЯ.   Плохо мне с утра. Вязать взялась, а нитки у меня путаются. И петли кривые выходят  - не поймешь, не то изнанка, не то лицо.
ГЛИКЕРИЯ.   Так ты узор бы взяла попроще…

ЕВДОКИЯ.   Да куда уж проще:  пýтанка. Сколько раз вязала, а сегодня – прямо руки не владеют….  И кошки под утро снились.

ГЛИКЕРИЯ.   Черные, что ли?

ЕВДОКИЯ.  Всякие. Сижу будто. А вокруг – клубки. Вот кошки с ними и резвятся, катают в когтях. Встать бы, думаю, шугануть шваброй, а сил и нету… Клубки-то эти и раньше снились. А кошки – впервой… Видно, плохо ее дело. В таком-то возрасте процессы,  ох, шибко идут…  Вон, помню, у одной грудь затронуло:  резали, резали – все одно в полгода сгорела.  Померла – двоих оставила. На мужа.
ГЛИКЕРИЯ.   Да что ты!  Опухоли-то всякие:  может, и не процесс…  В больнице врачи опытные – посмотрят.  Вон, рассказывали, перед самой войной мужчину привезли – тоже на онкологию…

ЕВДОКИЯ.    К нам, что ли?

ГЛИКЕРИЯ.   Да нет… в другую какую-то..

 ЕВДОКИЯ.  Ну и чего?

ГЛИКЕРИЯ.   Разрезали. Смотрят: метастазы, и такие страшные… везде…  Ему-то не сказали, только и сам грамотный – в карточке прочитал.

ЕВДОКИЯ.   Как это? Карточки в ординаторской – под замком.

ГЛИКЕРИЯ.  А у него амуры начались с одной сестричкой. Она ему и открыла.

ЕВДОКИЯ.   Аму-уры! Метастазы – какая стадия? Там уж не до амуров… 

ГЛИКЕРИЯ.   Ох, в этих делах всяко бывает, я уж нагляделась. Сами-то вроде одной ногой в могиле, а туда же… Вон у нас один – туберкулезный…

ЕВДОКИЯ.  Ладно тебе! Кто про что, а вшивый про баню…  Ну, а дальше-то что?
ГЛИКЕРИЯ.   Ну, домой его выпустили. Умирать. А тут война как раз.  И он – в военкомат. Все равно, думает, конец, так лучше уж с пользой – на фронте. Ну и взяли его добровольцем – у них там, в военкоматах, тоже разнарядка… 

АРИАДНА.   Так в военкоматах-то тоже ведь комиссии были – отбирали по здоровью…

ГЛИКЕРИЯ.  Так в сорок первом же,  хорошенько вспомни…

ЕВДОКИЯ.  Ох, и правда… Не знали, куда и кидаться…

ГЛИКЕРИЯ.   Ну вот, пошел он… Вначале-то, конечно, и боли у него, и слабость… Смерти искал.  Первый и в атаку, и в разведку…  А смерть-то его обходит:  здоровых как серпом косит, а его милует. А тут как раз десанты пошли под Синявином.  Утром выбросят человек двести, а к вечеру, хорошо, если с десяток возвратится… Вот и решил сам напроситься. Приготовился, письма родным написал и пошел… Как уж там было – никто не знает. А вернулся он один-единственный. Первое время в беспамятстве лежал, не узнавал никто. А потом ничего – пришел в себя. И чувствует – нету боли.  И тошнота прошла, и слабость. Так и дошел до Берлина.  Домой возвратился и по врачам пошел. Врачи карточку его открыли – изумились. Он уже давно мертвым лежать должен.  А он – живой и в орденах.  И метастазов никаких нет.
АРИАДНА.  Как же так? Куда ж они исчезли?

ГЛИКЕРИЯ.   Сами собой рассосались. Он-то верующий, должно. Чудеса ведь по вере…

ЕВДОКИЯ.   С этим раком  всяко бывает… Я тоже слыхала:  клин клином. С испуга какого или, еще лучше, с горя. Только горе-то не любое, а смертное. Чтобы уж самое ни на есть… Вот смерть со смертью и сцепятся – навроде  собак. Бывает, одна одолеет, а бывает – и обе отступятся: загрызут друг дружку…

АРИАДНА.   Я читала… Только в книге по-другому сказано:  Добро со Злом.

ЕВДОКИЯ.   Не зна-аю…  Смерть со смертью – видала. Страх со страхом. А чтоб добро со злом… Когда писали-то?

АРИАДНА.   Давно, до революции…

ЕВДОКИЯ.   Ну дак… В те времена и жизнь другая была, и смерть. И зло с добром другие.  А я так скажу:  хирург, видать, хороший попался, все, что надо отрезал. Теперь-то не то. Не знаю я этих, нынешних. Прежние в царское время учились: вот бы тем показаться…

ГЛИКЕРИЯ.   До войны тоже учили. Студентов пришлют, так Соломон Захарыч их учит… Они ходят за ним, в тетрадки записывают. Спрашивал строго: что да как…

ЕВДОКИЯ.   Постой-ка, так Соломон-то твой – гинеколог?

ГЛИКЕРИЯ.   Хватилась! Где ж его теперь… лет двадцать не виделись:  может, помер.

ЕВДОКИЯ.   А так-то, с бухты-барахты – и под нож!.. Этим-то все одинаково: что человек, что собака. А потом чего? Как мы одни – с ребенком?
АРИАДНА.   Господи! Случись что, нам ведь ее не оставят! В детдом заберут. Мы ж ей – никто!

ГЛИКЕРИЯ.   Как это – никто?..  С какого рóстили… Неужто в приюте лучше?

ЕВДОКИЯ.   А ну, тихо! Ариадна дело говорит. Сколько случаев: родным бабкам не оставляли, а тут – нам… Ох, дура я беспросветная… Своим умом не дошла, а вон оно – горе.   К дому подходит – в ворота стучится. Все! Одна надежда на Захарыча. Хоть костьми лечь, а сыскать. 

ГЛИКЕРИЯ.   Да где же?.. По городу, что ли, рыскать, в дома стучатся? Много ли вы’ходим – на таких ногах? А помер если? Не призовешь с того света…
ЕВДОКИЯ.   А хоть бы и с того?  Он – надежда наша и спасение. Больше рассчитывать не на кого.

ГЛИКЕРИЯ.   Свят, свят, свят… (Крестится.)    Слова твои – богохульные. Спасение-то – от Бога.

ЕВДОКИЯ.  А ты Господом меня не стращай. Не хуже твоего верующая. Только Бог-то от жизни нашей отступился. Разве допустил бы этакое? Уж я всю жизнь на коленях:  и что, отмолила кого?..  Ладно – мы проклятые. А Софью не дам. Накося!  (Сложила дулю.)   Вот им – аспидам. Весь мой сказ.

ГЛИКЕРИЯ.   Да как же? Мы против них – козявки. Не заметят, как раздавят…

ЕВДОКИЯ.   А я за жизнь ихнюю не держусь. Пожила-повидала, слава Богу. Есть чего на том свете рассказать.  И в аду такого не выдумать, чего на земле сподобили. Так что нечем меня стращать – пуганая. Всю жизнь продрожала – хоть напоследок разогнусь… А ты, ежели сомневаешься, посиди да подумай.

ГЛИКЕРИЯ.   Не о чем мне думать. Привыкли из меня 
дуру делать. А я вот скажу: ежели жив  - найти-то всегда можно. Я вот кино видела – до войны. Там ехал один да влюбился по дороге. А девка-то ускользнула…

ЕВДОКИЯ.   Тьфу! Это-то здесь при чем?

ГЛИКЕРИЯ.   Так он фамилию ее выведал и – в адресный стол. Фамилия-то у него редкая – не то Рафульсон, не то Рифальсон. Я и по молодости путала, а переспросить неловко… Нация у них больно обидчивая.

АРИАДНА.   А где же этот справочный стол?

Молчат, глядят друг на друга. Дальше церкви сколько лет не ходили.

ЕВДОКИЯ.   Ничего. Язык, слава Богу, не отнялся. От людей разузнаем. В Никольском, а то и у нас в конторе. Вон к майским-то все одно идти – стоять за мукой.
АРИАДНА.   А Софьюшка где?

ЕВДОКИЯ.  У себя сидит. Снежинки из бумаги режет. Гликерия научила, так теперь не оторвешь. Сколько бумаги извела.

ГЛИКЕРИЯ.   Красивые у ней получаются, кружевные. Всю землю, говорю ей, засыпешь. И зимы не надо. Вон, говорю, весна уж на дворе. Какой теперь снег?

29.
В комнате Евдокии.

ГЛИКЕРИЯ.   Ну, все сидишь? Дала бы отдохнуть матери.

АНТОНИНА.  Пусть… Наотдыхалась в больнице. Хлеб-то купили? И молоко?

ГЛИКЕРИЯ.  Не в блокаду.  Голодными, Бог даст, не останемся. 

АНТОНИНА.  Все-таки надо бы сходить. На ужин-то…  Ой, одна больница на памяти. Проснусь  не знаю: где я?..

ГЛИКЕРИЯ.   Не привыкла еще. Евдокия вон тоже жалуется:  никак к твоей комнате не привыкнет.

АНТОНИНА.   Так зря вы меня сюда. И там бы полежала. 

ГЛИКЕРИЯ.   Вот поправишься – обратно перейдешь. С телевизором и болеть веселее… Ты уж, Софьюшка, не беспокой мать.

АНТОНИНА.   Умница она. Знай, картинки свои рисует.

ГЛИКЕРИЯ.   Вот и хорошо, вот и рисуй…

СЮЗАННА.  Бабушки шептались: все у нее отрезали. Как же – все? Вон и ручки у нее остались, и ножки… Снова перепутали. Ничего не знают.  А в телевизоре – дядька. Это у него все отрезали. Одна голова осталась.  А сверху – облачко. Отец на облаке сидит, на нас поглядывает.

АНТОНИНА   (взяла рисунок, смотрит).   Вот молодец, хорошо нарисовала. А наверху-то кто же? Сосед, что ли, наш, Петр Матвеевич?

30.
Готовятся к встрече Соломона Захарыча.

ЕВДОКИЯ.  Блюдца убери. Прошлый раз нехорошо получилось – разнобой. Уж лучше тарелочки заместо. Ариадна витые ложечки даст.    

АРИАДНА   (протирает ложечки).   Вот ведь как бывает, сколько лет рядом жили – не встретились. А ведь мимо дома его ходили…

ГЛИКЕРИЯ.   Так лет десять, поди. С дочерью старшей сменялся. В отдельной теперь живут – сами по себе. 

АРИАДНА.   Надо же, а я  думала, отдельные только в новостройках…

ЕВДОКИЯ.   Здравствуйте!  У нас-то, во втором, балерины поживают. Тоже сами по себе.

АРИАДНА.   И тебя сразу узнал!..

ГЛИКЕРИЯ.  Да-а… Звоню. Открывает. Здравствуй, говорит, Гликерия Егоровна. Вроде вчера расстались.

ЕВДОКИЯ.    Да-а… уж в этом ты преуспела. Другой и через год не вспомнит. А этот, вишь, через сколько лет. Все ж таки дура ты была – графа дожидалась. Надо было за Соломона идти:  видный, самостоятельный. Доктор опять же…

ГЛИКЕРИЯ   (вздыхает).   Сердцу-то не прикажешь…

ЕВДОКИЯ.   Вот я и говорю – дура. 

АРИАДНА.   Ой, чай ведь мы забыли. Тонечка сама не напомнит. А Софья где?

ГЛИКЕРИЯ.   Так с матерью сидит. Второй день не отходит. Чует, видно…

ЕВДОКИЯ.   Ну всем ты взяла… Одно горе: отпевать мастерица. Соломон и тот-то не знает, а ты уж каркаешь. Будто за язык тебя тянут.

ГЛИКЕРИЯ.   Сказал же: печень.
ЕВДОКИЯ.   Мало ли – печень… Сходит, разузнает. Поговорит.

АРИАДНА.   Не прогнали бы…

ГЛИКЕРИЯ.   Да не-ет… Врач врача не прогонит – уважительные со своими.

Входит СОЛОМОН ЗАХАРОВИЧ.
СОЛОМОН.   Плохо дело. Запущенный процесс. Ученик мой в больнице работает. Он операцию делал. Что могли, сказал, вырезали. Но печень затронута. В общем – дело времени. Приготовиться надо.  (Достал платок, вытер лоб.)
ЕВДОКИЯ.   А печень если отрезать?

СОЛОМОН.  Нельзя, непарный орган. Почку или легкое – и то гарантии нету. А печень нельзя.

ГЛИКЕРИЯ   (столбом застыла).   Что ж это?!.

СОЛОМОН только руками развел.

АРИАДНА.   Родных ведь у нее никого. И ребенок маленький. Мы-то хоть вырастили, а чужие…

ГЛИКЕРИЯ как всхлипнет.

ЕВДОКИЯ.  Цыц!  Слезы-то после лить. И сколько же у ней времени?

СОЛОМОН.  Трудно сказать… Возможно, полгода, а может быть, и меньше. Тут ведь не угадаешь.

ЕВДОКИЯ.   К Успению, значит, отмучается…  (И рот щепоткой прикрыла.)
АРИАДНА.   С ребенком-то что будет?

СОЛОМОН.   Попытайтесь опеку оформить. Документы необходимые соберите. Во-первых, в ЖАКТ надо сходить. Пусть напишут, что вы ее с самого детства растили. 

ЕВДОКИЯ  (послушала, усмехнулась).   И что ж, неужто дадут по бумагам? Отнять задумают – им бумаги не указ.

АРИАДНА.  Попытаемся… Сходим, попробуем. По вашему совету.

ЕВДОКИЯ глянула – махнула рукой. 

СОЛОМОН.   А муж ее где?  Отец ребенка? Пусть бы взял на себя, хотя бы формально.

ГЛИКЕРИЯ.   Как это?

СОЛОМОН.   Ну, по документам. А так жила бы с вами. С него алименты только.

ЕВДОКИЯ   (губу скривила).   Нету алиментов. Без отца рóстим.

СОЛОМОН.  Плохо. Значит, потеря кормильца. Мало того, что в детдом отправят, и комнату отберут. Вдвоем с матерью прописаны?

Все трое кивают:  вдвоем, вдвоем.

Несовершеннолетним комнат не полагается. Комиссию соберут – решать.

ЕВДОКИЯ   (серая стала).   Если по закону, тогда все – конец.

ГЛИКЕРИЯ   (ладошки сложила, в глаза ему заглядывает).  Ты уж, Соломон Захарыч, помоги, не брось…

СОЛОМОН.   Да чем же я могу… Пока работал, связи хоть какие-то были:  у меня ведь  жены  наблюдались…  (Пальцем в потолок тычет.)
ГЛИКЕРИЯ.   А ученики? Сколько обучил…

СОЛОМОН.   Мало надежды… Раньше – другое дело. А теперь совсем слабая надежда.

ГЛИКЕРИЯ.   Ей-то как скажем? Или уж молчать?

СОЛОМОН.   Обычно скрывают… Но ваш случай – особый. Может, вспомнит, как отца найти или родных… Мало ли, в деревне кто-нибудь остался. Братья или сестры… Поговорите, узнайте деликатно…   Вот телефон мой…  (Записал на бумажку, ушел.)
ГЛИКЕРИЯ.   Ишь, мало что отдельная, так еще с телефоном…

ЕВДОКИЯ.   Нет. Пока молчать будем – нечего прежде времени в землю вгонять.   (Гликерии.)   Тебя-то в особенности касается. Ты у нас мастерица болтать – что к носу придет. День насупит – скажем. Или сама догадается, когда боли начнутся…

ГЛИКЕРИЯ    (страдает).   Да я… разве ж..

ЕВДОКИЯ.  А нам за дело пора браться. Ты, Ариадна, в контору сходишь. Меня-то на дух они не терпят. Сколько с ними собачилась… А ты у нас образованная, культурная. Поговори с ними по-хорошему. На всех не дадут – пусть на тебя  хоть выпишут. Не крестная, а тоже – в ответе.

АРИАДНА.  Господи, им-то что до этого? Ты думаешь, надо сказать?
ЕВДОКИЯ.   Им – не надо! Не для них говорю – для тебя.  Со справкой и вправду сподручнее. Вдруг и в комиссии не звери:  прислушаются. Только лишнего не ляпни. А то находит на тебя. Как ляпнешь глупость… Иной раз думаю, блаженная… А с Антониной я сама уж поговорю. Про отца разузнать попытаюсь, про этого кобелину. Мало ли, след его объявится. Захарыча-то нашли… 
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ЕВДОКИЯ.   Ну?

АРИАДНА   (стонет).   Ох, не могу…   Что за люди, что за люди!..

ЕВДОКИЯ.   Это ты брось. Охи да ахи свои. Не в гимназиях. Дело говори.

АРИАДНА   (водички попила).   Прихожу, а там очередь. К начальнице все сидят. Захожу, а она на меня и не смотрит. Как сквозь стену.  Объясняю ей, что дело у нас     особенное, деликатное. Сюзанну Беспалову мы растили – бумагу бы об этом получить.   А это, - прищурилась, - зачем? Растили и растили – небось, не за так. Вон мать-то ее который год на вас батрачит – живете, как баре. Я уж, говорит, давно к вам присматриваюсь, и сигналы к нам идут. Развели, понимаешь, эксплуатацию.  Прямо царский режим. А теперь вон чего – справку им…
ГЛИКЕРИЯ.   А ты?

АРИАДНА.  А что я? Про болезнь-то не скажешь. А она:  «Во-он  оно!  Прописать, небось, задумали, комнату ей оставить. Не выйдет по-вашему. Ни со справкой, ни без справки. Комнаты у нас государственные. Распределяют их по закону. – В книгу  конторскую полезла. – У Беспаловых на двоих девять пятьдесят. А ваша, тычет, все девятнадцать. И обмен надумаете, тоже не пропишут. По причине ухудшения условий».  Но у них-то, возражаю, улучшатся.

ЕВДОКИЯ.   Вот-вот, этого и боятся. Ну а ты?

АРИАДНА.   Нам, говорю, немного осталось…  «Вот, отвечает, и помирайте на здоровье. А Беспаловы пусть в очередь становятся. Если их  еще поставят. Очередь, к вашему сведению, по четыре с половиной метра. А у них по четыре семьдесят пять – выходит, излишки».  К двери пошла, а она мне в спину:  «Ушлые какие! Одной ногой в могиле, а все ловчат»…

ЕВДОКИЯ.  А ты?

АРИАДНА.   Ну что я… молчу.

ЕВДОКИЯ.   А и зря… Вот и сказала бы. Спасибо, мол, дескать, за заботу. Хорошо-о живут Беспаловы. И правда излишки. На том-то свете по два метра выделено, а у вас не в пример – аж по четыре с половиной… Так… значит, барыни. Ну, графиня, гулять собирайся. Молока по дороге купите и пшенички. Кашу сварю на вечер. Антонина проснется – может, тоже поест.
32.

Прогулка.

ГЛИКЕРИЯ.    Подсохло вроде все. Вон дорожки какие чистенькие. Пойдем, голубка моя, походим.  Тебе всего запомнить надо, пока время у нас есть.  Дом наш – вон где. А тут собор. Если что, колокольня высокая, ее отовсюду видно. По ней и равняйся. А из-за канала выйдешь – там другое: через мостик надо идти, мимо львов. Львы-то каменные – что им сделается?   А людей-то  (пальцем грозит)   не спрашивай. Мало ли… Запутают, заведут.  Я буковки твои вышью. Так что на себя надейся – по памяти ступай.

СЮЗАННА.  Оглянулась:  где же  бабушка Гликерия их вышьет?  На домах, что ли?  На домах рисовать можно, а еще лучше – на дорожках…

ГЛИКЕРИЯ.   Правильно, умница. Пиши, запоминай…   (Слезы вытерла.)  А завтра гулять пойдем – в другую сторону обернемся. С Офицерской надо приноровиться.   Эти-то чего подумают: дескать, маленькая еще, неграмотная. Пусть идет, все равно не помнит. А ты, знай, молчи.  Кивни, мол, это я так, гуляю… Похожу и к вам вернусь. А сама помни:  с какой стороны ни зашла, все тебе известное. И собор, и театр этот, и мостик…
СЮЗАННА.   А-а… это проснусь когда. Сто лет пройдет – домой и пойду. А эти в подвале сидят. Выглядывают, караулят. Другие дети тоже идут, буковки свои собирают. А эти когти-то навострили, грозятся съесть… 
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ЕВДОКИЯ.   Чего это ты рисуешь, Красную Шапочку?  По городу, что ли, бродит? А это кто ж у тебя? Серый Волк? Не пойму никак… Цветочки какие-то нескладные – на буквы похожие. Что ж они, буквы твои, из земли растут?..

ГЛИКЕРИЯ разложила платьице, вышивает.

(Подошла к Гликерии, под руку заглянула.)  А ну, выйдем-ка..   Стало быть, вот ты чего задумала… Вышьешь буквы, и пусть себе  уводят. Не будет этого. Так и знай, не будет…

ГЛИКЕРИЯ.   Может, на всякий бы случай…

ЕВДОКИЯ.   На какой такой случай? В казенное переоденут. Свое-то сожгут.  (Всхлипнула, к плите отвернулась – не ушло бы молоко.)
ГЛИКЕРИЯ   (руки сложила, к горлу прижала).   Как же?..

АРИАДНА   (зашла, к столу присела).  Где б узнать, там передачи принимают или это тоже запрещено?

ЕВДОКИЯ.   Бывает… примут…

АРИАДНА.   А повидаться?

ЕВДОКИЯ.  А уж это на ихнее усмотрение. От всякого зависит, от поведения…

ГЛИКЕРИЯ.   Так она же послушная девочка. Хорошо себя ведет.   (Дверь прикрыла, шепчет.)   Я вот чего… Больно старые мы. Как уводить станут, сердце и не выдержит. Нам-то хорошо… А ей здесь оставаться…   Вот если б   (оглянулась на дверь)   и ее – с собой…

АРИАДНА.   Как это – с собой?

ГЛИКЕРИЯ   (сама напугалась).   Свят, свят, свят… Прости душу грешную, оборони Господь, не знаю, что и несу…

ЕВДОКИЯ   (подошла, кран включила – вода пошла).   Это я уж прикидывала:  лекарство какое… Вот бы и…

ГЛИКЕРИЯ   (шепчет).   В войну начальник этот у Гитлера, как его?.. Так жена всех потравила, лишь бы в руки ихние не попались – пятеро было или шестеро…

АРИАДНА   (крикнула тоненько).   Да очнитесь! Зверям уподобляться?!

ЕВДОКИЯ   (закрыла воду).   Ох, и не знаешь, где люди, где звери. Будто в  лесу живем. Грехи наши тяжкие… Мысли ползут – незнамо откуда…

ГЛИКЕРИЯ   (собирает чашки, уводит разговор).   Антонина получше сегодня… Кашки съела, пару ложечек.   (Голос ее дрожит.)   До туалета сама дошла. Может, вкусненького  ей купить – рыбки или сыру? Вчера вон шоколаду запросила. Хочу, мол…

ЕВДОКИЯ   (нахмурилась).   Деньги-то кончаются. Пенсию принесут – тогда уж…

ГЛИКЕРИЯ.   Я вот… А по больничному аванс-то дают? Может, сходить к ним? 

АРИАДНА.   На нас в любом случае не выпишут. Там все по документам.

ЕВДОКИЯ.   А чего… Жених-то меня за матерь принял. Вот и явлюсь, будто мать. Рублей хоть тридцать, хоть сорок…

АРИАДНА.   Далеко-о… да и найдешь ли?

ЕВДОКИЯ.   Что ж, я дура какая… Антонину расспрошу…

Появляется СОЛОМОН.

ГЛИКЕРИЯ.   Проходи, Соломон Захарыч,  к столу… поужинай с нами.

СОЛОМОН   (стоит, дышит тяжело, шапку мнет).    Спасибо… я на минуточку… С опекой – безнадежное дело…  (Сел, сгорбился.)  Ученик мой бывший с делами с этими связан. Без  отца ничего не сделать. Так и сказал:  безнадежно. Либо бабке родной, либо отчиму. Да и тут свои сложности: заявление, характеристика с  места работы…
ЕВДОКИЯ.   Ну что ж, и на том спасибо. Закон ихний на то и писан, чтобы им сподручнее. Нас не спрашивали, когда законы свои писали…   
СОЛОМОН  (встал, увидел рисунок, посмотрел.)    Как хорошо! Учиться тебе надо. Кружок есть. Художественный. Во Дворце пионеров. Внук мой ходил-ходил да ничему не выучился. Видно, способностей нет. 

ГЛИКЕРИЯ.  А наша-то способная. Чуть минута свободная – рисует.  И где же дворец этот пионерский?
СОЛОМОН.  На Фонтанке. У Аничкова моста. Отсюда далековато, конечно…

ГЛИКЕРИЯ.   Ничего, втроем бы управились… по очереди.

ЕВДОКИЯ зыркнула. ГЛИКЕРИЯ сникла. СОЛОМОН ушел.

ЕВДОКИЯ.   Давайте, собирайтесь  с силами. Ты, Ариадна, ребенка покормишь, а я уложу. Антонину помыть надо. Сколько дней не мывши. Как бы до пролежней не долежалась. Спину – камфарным спиртом протрем, кровать ей перестелим:  пусть уж на чистом…

ГЛИКЕРИЯ.   Тряпки прокипятить, а то уж кончились…

У кровати Сюзанны.

ЕВДОКИЯ   (платок с головы сняла, волосы пригладила).   Ты, случись чего, дак имя свое помни. Не это – Сюзанна. Это для людей. А для Бога тебе имя – София. Она и заступница небесная. Дева белоснежная. Божья слава. Самая премудрая – мудрее и нет на свете.  Бог ей шепнет, а она добрым людям пересказывает. Все передаст – до словечка. А те, кто не слушают, одно уныние в них да глупость. А Софья и не глядит на них:  знай себе вокруг смотрит. Наглядится за день, а к вечеру сядет, краски с карандашами возьмет – все как есть нарисует. И леса зеленые, и моря синие, и города разноцветные.  Одно слово, художница… Ты вот чего… Слушай-ка меня. Мало ли, увезут тебя… В жизни-то разное бывает. Случается, увозят детей.  Запрут, и нас не допустить могут. Одной тебе придется. Вот и знай: куда б ни замкнули – я с тобой. Всякий день за оградой. Так и буду ходить, пока Господь жизни даст. Может, и не видно меня, а ты все одно помни – там, мол, моя бабушка Евдокия. Взад-вперед ходит. Сядет, передохнет – и опять идет. Поняла?

СЮЗАННА.  Поняла. Это – когда спать буду. А потом проснусь.

34.

ЗОЯ ИВАНОВНА.  Здравствуйте, Евдокия Тимофеевна. Давно хотела встретиться с вами, поговорить.

ЕВДОКИЯ.  О чем же со мной разговаривать, с неграмотной-то старухой?  Вон хозяйство у вас огромное – поди, успевай!

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Ну и что – неграмотная? В прежние времена грамоте не больно учили. Только мудрость не одними книжками дается…

ЕВДОКИЯ.  Уж это верно… Жизнь-то по-своему научит…   Мне бы деньги получить, аванс за Антонину… Пенсия у меня маленькая, а ребенку то одно, то другое…
ЗОЯ ИВАНОВНА.  Да что уж… сама бабушка  - двое у меня.

ЕВДОКИЯ   (притворно изумляется).   Надо ж, а сами из себя моложавые. По вас и не скажешь…

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Зв  аванс не тревожьтесь. Бухгалтерия не выпишет, так из месткомовских оформлю. Проведем как материальную помощь. Тут одно  только… Операции эти не больно приветствуются… Да я уж потолкую с женщинами, объясню…

ЕВДОКИЯ   (поклонилась).   Спасибо.

ЗОЯ ИВАНОВНА.   А как Антонина себя чувствует? Долго у нее что-то. Не было б осложнения…

ЕВДОКИЯ.   Да по-всякому чувствует. Когда ничего, а когда и хуже. Лежит в стену уткнувши. 

ЗОЯ ИВАНОВНА.  Да-а… Легко ли ребенка извести – своими руками…

ЕВДОКИЯ.  Батюшки!..  Вот вы про какую операцию… Да вы знаете…

ЗОЯ ИВАНОВНА.  Мы вашу Антонину меж собой не осуждаем.  И вправду, не ко времени теперь. Вот поженятся, тогда уж… Молодые – родят еще. А Николай-то навещает?

ЕВДОКИЯ.   Да приходил, попил чаю… 

ЗОЯ ИВАНОВНА.   А в больницу?
ЕВДОКИЯ.  Нет… В больнице не было. Туда не ходил.   

ЗОЯ ИВАНОВНА.  От, мужики! Напакостить – это они первые, а как отвечать – их и нету. Мы с Николаем отдельно разговаривали. Правда, не знали еще… А знали б, и вовсе не цацкались. Куда б он делся, паразит!   А теперь пусть промеж себя разберутся.  А ломаться вздумает, тут мы ему и пропишем…  Так  что к свадьбе готовьтесь. А там и новоселье, глядишь… Завод в стороне не останется – квартиру отдельную предоставит.   (Посмотрела на Евдокию.)    Полно плакать, когда жизнь только-только налаживается…

ЕВДОКИЯ.  Разговор у меня к вам, Зоя Ивановна…

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Про девочку, что ли?

ЕВДОКИЯ.   Про нее, про нее…

ЗОЯ ИВАНОВНА.  Так я и сама об этом хотела. Только с Антониной разве договоришься? Седьмой год ребенку, а все дома сидит. Детки в ее возрасте и песни поют, и сказки рассказывают. Младший мой, и пяти ему нету, а все про дедушку Ленина помнит. Рассказы им читают:  и про героев, и про войну. А ваша – что?  Потом-то уже и не восполнишь. Детская память цепкая. Что отложится, то уж на всю жизнь.

ЕВДОКИЯ.   Да мы тоже ведь не сидим сложа руки. Книжки ей читаем. Сказки…

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Ну, одно дело – сами. А там методисты. Их ведь специально обучают. Семь лет-то эти самые решающие. Что заложим, то и будет. А при заводе у нас и садик имеется, и лагерь…

ЕВДОКИЯ.   И лагерь, значит?..   (Помолчала, мысленно перекрестилась.)  Правда  ваша, Зоя Ивановна… Поговорю я с Антониной, только пусть поправиться сперва. Женщина она рассудительная: к хорошему всегда прислушивается. К доброму делу чего ж не склониться?
ЗОЯ ИВАНОВНА   (обрадовалась, под локоть ее подхватила).   Пойдемте в бухгалтерию – с деньгами все оформим. Главное-то решили. Ну, где ее справка?

ЕВДОКИЯ   (испугалась).   Дома оставила… Не сообразила как-то…

ЗОЯ ИВАНОВНА.   Ну ладно… тогда  сейчас из месткомовских   выделю… К завтрашнему дню и оформлю.
35.
Кухня.

ЕВДОКИЯ.   Все вам рассказала… Так что надеяться не на что. Только  на чудо. Вот и молитесь. Ко мне Господь не прислушивается. Может, хоть к вам снизойдет.

ГЛИКЕРИЯ.  Так я уж и так всякую ночь…

АРИАДНА   (встала с места, сама белая).   Вот же оно – чудо. Господь сам нам указывает…

ЕВДОКИЯ.   Чего, блаженная, городишь! Совсем умом повредилась? Язык твой без костей.

АРИАДНА.  Николая-то чем пугали? Не женится – никогда комнату не получит. Они ведь думают:  от ребенка она избавилась. А про болезнь и не знают…

ГЛИКЕРИЯ.   Ну?

АРИАДНА.   Так выхода ж у него другого нету, если хочет комнату получить. Одна ему дорога – на Антонине жениться. А как женится….

ЕВДОКИЯ.   Так… Дальше-то понятно. Давай-ка другое думай. А упрется? Не знаю, мол, откуда ребенок…

ГЛИКЕРИЯ.   А мы свидетели. Приходил, мол, оставался на цельную ночь.

ЕВДОКИЯ   (подумала).   Нет, не выйдет у нас. Как глянет на нее – догадается. Она ведь какая стала… краше в гроб кладут.
ГЛИКЕРИЯ.  Так пусть себе и догадывается… Ему же лучше.

АРИАДНА.   Правильно. Тем более ему выгодно. Умрет – целиком комната достанется.

ЕВДОКИЯ.  Как это? А Софья? Она-то, слава Богу, прописанная.

АРИАДНА.  Ну какая разница? Жить-то ведь с нами будет. Не с ним.

ЕВДОКИЯ.   Ох, а докопаются? Операция-то другая…

ГЛИКЕРИЯ.  А мы справку им не покажем.

ЕВДОКИЯ.  А деньги? Ни копейки без справки не выпишут.

АРИАДНА.  Ну что ж, значит, как-нибудь без денег…

ЕВДОКИЯ   (перекрестилась).    Чудо, говоришь?   Да-а, умная ты… Видать, не зря учили в гимназиях. Я бы не дошла…

ГЛИКЕРИЯ.   И правда… чудо лицезреем… Сподобил Господь перед смертью.

АРИАДНА   (голову опустила, печалится).   Обманывать придется… Грех на душу берем.

ЕВДОКИЯ.  А нам выбирать не из чего. Какое чудо дадено – на том и спасибо.  Почитай, соломинка протянутая. Наше дело – хвататься. Лишь бы вышло у нас. Хоть эту спасти… А грех – пусть на меня ляжет. Так и так душа погублена. Детьми моими.

39.
Комната Евдокии.

ЕВДОКИЯ.    Не спишь?

АНТОНИНА.   Тошно мне, Евдокия Тимофеевна…

ЕВДОКИЯ.  Ох… На все Божий промысел. И на тоску, и на печаль.   (Присела  на краешек.)    Разговор у меня к тебе. Уж и не знаю, с чего начать…

АНТОНИНА.   Да разве я не понимаю… Трудно вам одним. И постирать, и сготовить, и по магазинам… Я уж подняться стараюсь, да слабая. Вы уж потерпите маленько…

ЕВДОКИЯ.   Бог с тобой… Кто ж тебя попрекает? Я о другом. В жизни ведь всяко может быть… Взять операции эти… Хорошо, если удачно, а случись чего, дочерь-то твоя одна. Ни бабки родной, ни хоть отчима – перед законом… 

АНТОНИНА.   Что-то не пойму…

ЕВДОКИЯ.   Так замуж бы тебе. Вот хоть за этого, за Николая. И Зоя твоя советует. Говорит, квартиру дадут…

АНТОНИНА.   Хоро-ошая из меня невеста. С тряпками этими подкладными. И смех, и грех…

ЕВДОКИЯ.   Я ей про дело, а она вона про что… Вторая Гликерия прямо… Господи, прости!

АНТОНИНА.   И когда же запланировали?

ЕВДОКИЯ.  А чем скорей, тем лучше. Чего тянуть? Вон и Зоя твоя торопит.

АНТОНИНА.  А Николаю-то как объяснять? И не объяснишь, поди. Про немочи эти.

ЕВДОКИЯ.  А уж это мы на себя возьмем. Растолкуем как-нибудь. А нет – Соломона призовем: объяснит. 

АНТОНИНА.  Устала я… (Отвернулась.)   Делайте, как знаете…

ЕВДОКИЯ выходит в кухню.

АРИАДНА.   Ну как? Поговорила?       
ЕВДОКИЯ.  Поговорила. Только сил моих нету, чтобы всю правду ей раскрыть. Язык не повернулся. Только и сумела, что про эту женитьбу.

АРИАДНА.   А она?

ЕВДОКИЯ.   Согласная вроде.

ГЛИКЕРИЯ   (вздыхает).   Ну и слава Богу. И пусть поболеет в спокое…. Шоколаду-то снова не купили. Ох, просила…

ЕВДОКИЯ.   Да какой больным шоколад… Кашу едва принимает. И Соломон не велел.

АРИАДНА.   Когда это? Что-то я не припомню такого…

ЕВДОКИЯ.   А как же? Сам сказал: диетическое питание.

ГЛИКЕРИЯ.   Ну так, вон он и есть – шоколад.  Он и сил прибавляет. Вон в войну-то – американцы… Плитки толстые, хрусткие…

ЕВДОКИЯ   (отмахнулась).   Все-е, теперь-то не собьешь тебя… Не про мужиков, так про еду хоть порадоваться… А шоколад этот – от бесов.
ГЛИКЕРИЯ.   Да какие бесы! Шоколад-то и в пост можно…

ЕВДОКИЯ.   А это тем, у кого что ни день, то мясо. А другим, вроде нас, и рыба – разговение.

АРИАДНА.   Болящим ни мяса, ни рыбы не возбраняется.  
ЕВДОКИЯ.   Тьфу!  (Встала.)  Христос-то и от хлебов отрекся… А! Делайте по-своему. Хоть все зараз спустите – и зубы на полку.
АРИАДНА.   Святые о дне завтрашнем не помышляли.  Будет день, будет и пища.

ЕВДОКИЯ.   Ага! Куда конь с копытом, туда и рак с клешней. Святые-то на пенсии наши не жили. Вон им – то хлеба подарят, то золотой поднесут…

АРИАДНА   (встала).   Все! Сил моих нет безумные речи слушать. Ждите. Сейчас я.    (Принесла, на стол положила.)

ЕВДОКИЯ   (раскрыла коробочку).   Ох, вот она – красота… Это сколько ж, например, стоить может?..

АРИАДНА.   Камни хорошие, чистые. На свадьбу мне подарены – отец сам выбирал. На старые деньги, может быть, и две тысячи…

ЕВДОКИЯ.   Ну так уж?..

АРИАДНА   (обиделась).   Отец во всем знал толк. Серьги эти заранее заказывал. Старинные. Гордился:  царский подарок…

ЕВДОКИЯ   (на камни любуется).   От ведь! Пожила-а ты в родительском-то доме. То в заграницу направят, то серьги алмазные поднесут. Другие-то гроши ломаные считали… А мы  (коробочку бархатную прикрыла)   у Соломона спросим. Должóн знать. Еврей.

ГЛИКЕРИЯ   (заступается).   Да откуда?.. Всю ведь жизнь по больницам. 

ЕВДОКИЯ.  Ну, пусть советчика найдет. Нас-то, ежели что,  облапошат.

37.
ЗОЯ ИВАНОВНА.   Николай!  К Антонине сходи! И художества свои брось!

НИКОЛАЙ.   Ладно, схожу.

ЗОЯ ИВАНОВНА.  А пойдешь – так не с пустыми руками. Гостинец хоть купи…  Заодно и двадцать рублей доставишь, материальную помощь.   Только  (пальцем грозит),   гляди у меня, не пропей.

НИКОЛАЙ.   Так я непьющий. Разве по праздникам.

ЗОЯ ИВАНОВНА.  Знаем! Жене своей будешь рассказывать. А я уж ученая… Вам волю дай… Во   (кулак вперед выставила)   где вас держать.

НИКОЛАЙ смотрит ей вслед. К нему подходит СЕРЕГА.

СЕРЕГА.  Зинка тобой интересуется…

НИКОЛАЙ.   Какая Зинка?

СЕРЕГА.   Так Шурки моей товарка. С тарного цеха.

НИКОЛАЙ.  Ей-то чего?

СЕРЕГА   (смеется).    Да мужик ты теперь знаменитый:  на весь завод прославился. Помяни мое слово:  девки-то, ох, налетят как мухи.

НИКОЛАЙ.   Мухи известно на что налетают…

СЕРЕГА.   Вот   (снова мигает)   я и говорю…

НИКОЛАЙ   (схватил его за грудки).   А ну, повтори, сволочь!..

СЕРЕГА   (отпихивается).   Дурак!  Я ему бабу подкладываю, а он  же на меня с кулаками. Можно сказать, сватаю. 

НИКОЛАЙ   (остывая).   Надо будет, сам просватаюсь. 

СЕРЕГА.  Ага!  То сидел как рак под корягой, а то уж так просватался – по заводу звенит…

НИКОЛАЙ.   Чего это звенит?  Сами, небось, и звените.

СЕРЕГА.   Ага, и ребеночка сами настрогали. А ты – сторона…

НИКОЛАЙ.   Это откуда ж – ребеночка?

СЕРЕГА.   А чего? Военная тайна? Так все уже знают.

НИКОЛАЙ.   Ни хрена себе! Все знают – кроме меня!

СЕРЕГА.  Так а чего? (Вытащил расческу, причесывается.)   Может, ветром надуло? Либо   (смеется)   непорочным образом? Лектор-то, помнишь, рассказывал… Бывают примеры… (С расчески сдунул, пихнул в карман.)  Ну, идешь?...   Ну и черт с тобой, раз святой дух!    (Ушел.)
НИКОЛАЙ.   И куда ж это я влип? Не-ет… Надо идти разбираться. Пусть сама объяснит…   И чего она мне объяснит? На хахаля своего укажет? Так ей, небось, невыгодно. На меня спихнуть намерилась.  Повесят на шею!.. А кого вешать-то? Избавилась же она…  Это же она специально подстроила, чтоб на себе женить. Первый раз не вышло – теперь поумнела.    Дескать, вот оно – доказательство. А я-то, дурак:  болезнь, говорю, придумай. А ей и думать не надо – давно придумано.  Ну ничего!   (Кулаком погрозил.)   Попомнят они меня… И Антонина, и мамаша ее. Старухи, небось, и надоумили. Ох, попомнят!..
СЕРЕГА   (возвращается).   Ешкин кот!  Главное дело, я бутылку забыл. Вчера приготовил – в кино-то идти. Ну, может передумал?

НИКОЛАЙ.   Передумал. Пошли.

СЕРЕГА.   Вот-вот, проветрись. Пока напрочь не захомутали.

НИКОЛАЙ.  А это уж поглядим… Хомутальщики еще выискались! Самим бы им не запутаться – в вожжах…

38.
ЕВДОКИЯ дверь открыла. 

НИКОЛАЙ.    Я помощь вам принес. Зоя Ивановна послала.

ЕВДОКИЯ деньги взяла, под фартук спрятала.  Все сидят, словно каменные.

Мне б с Антониной повидаться… Как там? Поправляется она?

ЕВДОКИЯ.   Нет. Помирает.

НИКОЛАЙ   (не верит).   Господи!

ЕВДОКИЯ.  Да. И жить ей осталось с полгода. А может, и меньше. Только не знает – надеется еще.

НИКОЛАЙ.   Да не убивайтесь, Евдокия Тимофеевна. Поболеет и выздоровеет.  Люди-то болеют…

ЕВДОКИЯ.  Люди болеют. А рак – не болезнь, а смерть.

НИКОЛАЙ.   Какая смерть? Откуда взялась?

ЕВДОКИЯ.  Если б не ребенок… А так сиротой останется. Так что жениться ты должен, чтобы ребенка спасти.

НИКОЛАЙ.   Как это – ребенок? Неужто не избавилась? И рак, значит, и ребенок…   Ребенок-то этот не мой.  Я бы, если что, не отрекся. Вы к подлинному отцу обратитесь. Пусть он и женится.

ЕВДОКИЯ.  Умер отец. Не призовешь с того света. Так что тебе придется – иного выхода нет. А ты не шибко сокрушайся. Документы оформишь, а ребенка мы сами обиходим. При нас будет жить. А тебя в комнату их пропишут. Помрет, один поселишься. По-другому-то никак.

НИКОЛАЙ.  Так подумать надо… Не решать с кондачка…

ЕВДОКИЯ.   Думай…   (Достает коробочку, раскрыла, под нос ему сунула.)  Мы-то помрем, тебе достанется…   (Коробочку захлопнула.)   Не теперь. После нашей смерти.

39.
Сидят за столом. 

ЕВДОКИЯ.   Ничего… Главное, сговорились. Правда, и побыл недолго. И она молчит… Слабая. Не знаю, как и доедет. Самолично ведь потребуют, когда заявление подавать?

СОЛОМОН.   Геннадий Павлович звонил им. Обещали, что пойдут навстречу. Пусть жених подъедет, оба паспорта сдаст.

ГЛИКЕРИЯ.  Ох, и как же у тебя ловко выходит! А уж мы-то как тебе благодарны…

СОЛОМОН  (сидит, сгорбился).   Не вы. Это я вас должен благодарить…  Сколько лет прошло, а до сих пор снится. Жена покойная не снится, а тут…   (Закашлял.)   Глаза закрою, снова собрание перед глазами: лес рук. И голоса… Речи их обвинительные слышу…

ГЛИКЕРИЯ.  Большинство-то, небось, по принуждению. Время нехорошее было…

АРИАДНА.   Конечно… Все же вас знали…

СОЛОМОН.   А что толку? Да я ведь, в сущности, понимаю. И тогда понимал. А сам стою и думаю: это ж мои ученики… Неужели так никто и не встанет?   Да не  против, конечно, а хотя бы воздержался…  Так и не встал ни один. Я ведь как думал: так и умру с этим… А теперь знаю: помнят меня.

ЕВДОКИЯ.  Чайку горячего попейте… Першит у вас.

АРИАДНА.   И погода плохая, неустойчивая. Где ж это видано, чтобы в это время – снег?

ГЛИКЕРИЯ.  Так черемуха расцветает… Каждый год похолодание…

АРИАДНА.   Но ведь не снег…

ЕВДОКИЯ.   А шарфик у вас, гляжу, внатруску…

ГЛИКЕРИЯ.   Да я к осени тебе новый свяжу!

СОЛОМОН.   До осени дожить еще надо… Да, вот еще что… Геннадий, конечно, обещал. Все, что в его возможностях, сделает. Только советует, подумать вам надо. Николай молодой, рано или поздно женится…

ЕВДОКИЯ.   А мы на что?

СОЛОМОН  (поднял палец).   Вот! В этом все дело. Пока живы, девочка на улице не останется. А дальше?.. Поговорил я с Николаем. Человек он неплохой, но слабый. Раньше говорили:  без внутреннего стержня. Что жена скажет, то и сделает… 

ЕВДОКИЯ.   Ничего, у нас свой расчет… Бог даст, продержимся. 

СОЛОМОН.   Ну, вам виднее. Геннадий Павлович, что возможно, для вас сделает… Но главное… Николай  вам не помощник. На себя рассчитывайте… Да-а,  запуга-али вы его… Он ведь как понял: беременная она. Какой, говорит, ребенок? Ничего ж не было… клялся…

ЕВДОКИЯ.   Антонине плохеет. Кушать совсем отказывается. Шоколад один сосет. Может, вредно ей?

СОЛОМОН.  Да нет. Пусть. Попить вот предлагайте почаще. Компот, что ли…

ГЛИКЕРИЯ.  Так сварим. Вон, из сухофруктов. С прошлой осени остались.

СОЛОМОН.   А боли начнутся, я договорюсь. Найдем медсестру. Только  (смутился)   платить ей  придется. Не из поликлиники.  
ЕВДОКИЯ.   А много ли платить?

СОЛОМОН.   Не знаю… Раньше пять рублей было, а теперь…

ЕВДОКИЯ.  Может, так и осталось? По пятьдесят бы копеек… А из полклиники если, тогда бесплатно?

СОЛОМОН.   Из поликлиники бесплатно. Только лекарство могут не выписать. То есть выпишу, но не полный курс. А ей каждый день понадобится, а потом и по два раза.

ГЛИКЕРИЯ.   Господи! Неужели опия жалеют? Таким-то больным…

ЕВДОКИЯ.   По рублю, значит?   (Вынула коробочку, открыла.)   Вот. Продать мы задумали. Серьги хорошие, старинные. Может, дочери вашей?

СОЛОМОН   (посмотрел, руками развел).    Откуда у меня такие деньги? 
ЕВДОКИЯ.  Так хотя бы предлóжите кому. Нас-то, ежели что, обманут…

СОЛОМОН.  Попытаюсь…  (Спрятал в карман.)
ГЛИКЕРИЯ.   А вас, Соломон Захарыч, на свадьбу – милости просим.

СОЛОМОН.   Благодарю вас. Если здоровье позволит… Да, как с датой определитесь, у Геннадия своя машина. Я ведь сказал ему, что вы мои родственники. Так что – породнились…   (Уходит.)
ЕВДОКИЯ.   Соломон-то – от умный мужик! Ишь, родственники мы…

ГЛИКЕРИЯ.   Так родство-то не только по крови..

ЕВДОКИЯ   (рассердилась).   По крови только и есть – кровь… Не нами сказано: враги человека – домашние его.   (Вздохнула.)    Ох, страшно мне! Ведь прав Соломон. Глупость, видать, делаем. А Николай – это он теперь боится. А вселится, никому  не простит, не забудет: ни нам, ни Софье… Да где ж она?

АРИАДНА.   А она книгу читает.

ЕВДОКИЯ.   Сама, что ли? Вот умудрил Господь… Иные жизнь проживут, а все через пень-колоду. А эта, видали-ка – сама…

ГЛИКЕРИЯ.   Самостоятельная. А в шестнадцать-то, ох, какая станет… И не догонишь…

ЕВДОКИЯ.   Дава-айте, выдумывайте… Тешьте себя…

ГЛИКЕРИЯ.   Раньше-то, в деревнях, и рака  этого вроде не было. Туберкулезом мучались, водянкой, зубы еще болели…

АРИАДНА.   От зубов никто не умирал…

ГЛИКЕРИЯ.   Не скажи! Вот в деревне у нас было…

ЕВДОКИЯ.   Так рак – это ж разве болезнь? Я когда еще думала: вот облучат, например. Вроде все одинаковое, а один – раз! – и поправился, а другому только хуже. Что ж это за болезнь такая, если от человека все зависит? Не от лекарств.

АРИАДНА.   Ну как же не болезнь? То печень поражает, то легкие… То вот – матку…

ЕВДОКИЯ.   А коли и болезнь, так сами аспиды ее и придумали. Мало им других смертей…

ГЛИКЕРИЯ.   Ничего… (Тесто затворяет.)   Ежели что, найдем на него управу… (Руки об тряпочку вытерла.)   А вдруг, и правда, добрый человек… Вон Соломону-то понравился. Добрый, говорит, да слабый…

ЕВДОКИЯ.   Навидалась я их, и добрых, и слабых… (Ставит на огонь сковородку.)     Вон у сына моего. Друг все ходил. За столом с нами сиживал. Тоже добрый был, а случилось – отрезало будто. Я-то не поняла сперва. Ох, решила, и его забрали, значит. Сам-то детдомовский. Кто ж ему, думаю, снесет передачу?  Ну, собрала, понесла…

ГЛИКЕРИЯ.  Неужели приняли?

ЕВДОКИЯ.   А ты не перебивай, дослушай  сперва. Время проходит, встречаю его. Идет по улице… Я-то как обрадовалась… Здравствуй, зову, Володя. А он как увидал меня, шарахнулся, будто крыса.
АРИАДНА.  Ну, видно, и был такой. Добрый-то – всегда добрый. У брата моего тоже друг был. Вместе в полку служили. Только брат офицером, а Сергей  - вольноопределяющимся. Голод начался, часто к нам заходил. У отца совсем ноги отказали. И я одна с сыном. Так Сергей нам помогал:  то селедки принесет, то полешко… А у самого ведь семья. Правда, детей не было, не успел жениться. А у отца рубли золотые оставались. «Возьмите, просит, Сергей Николаевич»…  А он только усмехнется:  «Оставьте это!».   Исчез в двадцать первом. Видно, дознались…

ЕВДОКИЯ.   Вольноопределяющихся-то вроде щадили…

АРИАДНА.  А он офицером стал к тому времени. Экзамен успел сдать на прапорщика…

40.
Входит СОЛОМОН.   Вынул пакет, стал бумажки отсчитывать.

ЕВДОКИЯ  (глаз не сводит).    Ох, сбилась я. Совсем глаза плохи. Больно много чего-то получается. Ты уж сам считай.  
СОЛОМОН   (собрал, подбил по краям).   Восемьсот ровно.
ЕВДОКИЯ.   Сколько-сколько?

СОЛОМОН.   Да я и сам не ожидал. Это все Геннадий. Пациентка у него оперировалась… А муж ее антикваром оказался. Вот и оценил..

ГЛИКЕРИЯ   (крестится).   Дай Бог здоровья… Надо же, честный человек… Другой и обмануть мог…

СОЛОМОН   (усмехается).   Нас редко обманывают. Врачей.

ЕВДОКИЯ   (сует деньги Ариадне).  Поди спрячь…   А вы, Соломон Захарыч, чаек пейте… Вот варенье из райских яблочков… Соседка принесла.

СОЛОМОН.   Спасибо…  некогда мне…   (Уходит.)

ГЛИКЕРИЯ его провожать пошла.

АРИАДНА.   Что-то много очень…

ЕВДОКИЯ.   Ох, много! Теперь-то на все хватит – и на уколы, и незнамо на что… Повезло нам.  А я-то ведь сразу, грешным делом, сообразила, да не стала уж при Соломоне. Муж этот, думаю, как рассудил? Доктор сережки показывает…

ГЛИКЕРИЯ возвратилась, к разговору прислушивается.

А антиквар-то и рад. Богатый, а так вроде и не сунешь… А тут сам будто бы намекает.  (Гликерии, пальцем пригрозила.)    Ты только Соломону-то – ни-ни!
ГЛИКЕРИЯ.  Что ж я, глупая совсем! Ни словечка не скажу.

АРИАДНА.  Стыдно. Как будто чужое берем.

ЕВДОКИЯ.   Тьфу! Эта – не глупая, так другая дура нашлась. Жить-то на что собираешься? А то давай, неси обратно. Нам-то чего – богатые… Вон, хоть телевизор продадим. Мне-то он без надобности. Это ты у нас – любительница. Сидишь прилипши.

АРИАДНА всхлипнула, отвернулась  и присела на табурет.

ГЛИКЕРИЯ.   Что ж ты, Евдокия Тимофеевна… Или сердца у тебя нету? Она ж о своих надеется – увидеть хоть одним глазком.

ЕВДОКИЯ   (молчит, насупившись).    А! Делайте как знаете. Все продавайте. Вон на толкучку несите. Хоть за три рубля…   (Махнула рукой и ушла.)
ГЛИКЕРИЯ   (села рядом с Ариадной).   Не плачь. Деньжищи его  не трудом нажиты. В блокаду, небось, промышлял. А нам их Бог послал – на бедность.

АРИАДНА.  А я не желаю таких денег. А Бог послал, так и от Него не приму.

ГЛИКЕРИЯ   (крестится).   Господи! Гордость-то смири. Нам она не по чину…

АРИАДНА.  А это уж мое дело. С отцом на том свете встречусь… Что ему отвечу? В блокаду, мол, нажито, на чужой крови…

ГЛИКЕРИЯ.   Ох… Вы умные, сами думайте. Я-то чего….

АНТОНИНА лежит в постели.

ЕВДОКИЯ  (входит).   Лекарствами больно пахнет. Проветрить, что ли… А может, компотику налить?

АНТОНИНА.  Не хочу… Ничего не хочу…

ЕВДОКИЯ.  А молочка, сырку, может? Сырку-то хорошо – мягонький… Нельзя так, Антонина. Где ж это видано – на одном шоколаде…

АНТОНИНА.   Телевизор включите…

ЕВДОКИЯ.   Господи! Целый день в него смотришь… А это откуда?   (На квартирку склеенную.)
АНТОНИНА.   Сюзанночка склеила…

ЕВДОКИЯ.   Сама, что ли?

АНТОНИНА.  Сама… И снежинок своих нарезала – вон разложила повсюду…

ЕВДОКИЯ.   Да…Красиво стало. Будто зима…

АНТОНИНА.   Вы, мало ли, так про долг мой не забудьте. Двести пятьдесят рублей осталось. Сто-то ему отдала.

ЕВДОКИЯ.    Так муж ведь он будет…

АНТОНИНА.  Нет! До последней копейки отдайте. А телевизор Сюзанночке останется. Она пускай владеет…

ЕВДОКИЯ возвращается в кухню.
ЕВДОКИЯ.  Чего скажу-то…  (Шепчет.)
АРИАДНА.   Что ж… Значит, такова ее воля…     

ЕВДОКИЯ.  Так копейки ж сущие останутся. Отдадим, а как дальше жить?

АРИАДНА.  А может, он  и сам постесняется. Не возьмет…

ЕВДОКИЯ.   Он-то?!    (Встала, ушла.)

41.

Комната.

ГЛИКЕРИЯ   (заглядывает).   Ну как ты, Тоня? Не холодно тебе? А мы подтопить  решились. Плиту разожгем в кухне,  дверь оставим – и у тебя чуток согреется. ..  А ты, Софьюшка, собирай свои снежинки, а то тепло станет, растают у тебя.

АНТОНИНА.   Присядьте… Ох, тошно мне, Гликерия Егоровна. Помирать, а вроде и не жила.

ГЛИКЕРИЯ.   Так живи. Дочь у тебя.

АНТОНИНА.  Глаза закрою – чаны, чаны… Болванки эти… Люди помирают, другое, небось, мечтается… Раньше я тоже мечтала:  замуж пойду, муж колечко подарит. Сроду колечка не было золотого.

ГЛИКЕРИЯ.   Вдруг и подарит еще.

АНТОНИНА.   Да уж нет…   (Усмехается.)   Разве на том свете… Я вот в телевизор гляжу:  хорошо там… Все у них ладно, по-доброму. Не то что у нас…
ГЛИКЕРИЯ.   У кого это – у них?

АНТОНИНА.   Не знаю.

ГЛИКЕРИЯ.  Поди, Софьюшка, посиди у печки. Пусть мама поспит тихонечко. Отдохнет.

АНТОНИНА.   Страшно мне, Гликерия Егоровна… Навсегда ведь. А потом и думаю, а вдруг засну только? А потом и проснусь… С Григорием свидимся..  Лежу, а сама представляю: стол у нас в комнате. С работы пришли, обедать садимся. Борщ, мясо с гречневой кашей… Да так увижу ясно, прямо запах мне будто слышится. А нанюхалась – и тошнит. Видно, душа не принимает – человеческую еду…

ГЛИКЕРИЯ.    А ты не думай об этом. Господь сам все устроит – распорядится. На том свете тихо, мирно… Со всеми, с кем расставалась, свидишься. Какие твои грехи… Это пусть они содрогаются, которым дорога в пекло…

АНТОНИНА.   Я вот, Гликерия Егоровна, в коммунизме мечтала б пожить. Взглянуть хоть одним  глазком… Счастливые, кто доживет…

ГЛИКЕРИЯ.  И-и!  (Рукой машет.)   Когда ж это будет?.. До войны еще обещались…

АНТОНИНА.   До войны-то так, прикидывались… А теперь точно определились:  через двадцать лет. Все, говорят, по-другому будет. Стирать, и то ведь машинами…

ГЛИКЕРИЯ   (изумляется).   Да ну!.. На улице, что ли? Вроде убиральных?.. Так белье ж у них перепутается. Потом не разберут… 
АНТОНИНА.  Нет, зачем же на улице? У себя поставят – по домам…

ГЛИКЕРИЯ.  Батюшки! Неужто в дом втащат? И куда ж ее?

АНТОНИНА.  Ну, может, на кухне…
ГЛИКЕРИЯ.  А варить  где? Или  (улыбается)   скатерть-самобранка задумана? Как в сказке?
АНТОНИНА   (сама серьезная, не улыбнется).   А зачем им? Варят-то картошку, ну суп еще… А они конфет возьмут шоколадных. Все у них будет – и не надо варить.

ГЛИКЕРИЯ.  Что же у них за пенсии такие, чтобы всякий день – шоколад?

АНТОНИНА.   Так не будет пенсий.

ГЛИКЕРИЯ   (испуганно).   Совсем, что ли? Как раньше, в колхозах? Ох!  (Крестится.)   Неужто опять вознамерились?  Не дай Господь дожить…

АНТОНИНА.  Совсем денег не будет. Вовсе их отменят.

ГЛИКЕРИЯ.  Как же это? А продукты? По карточкам, что ли?  А мануфактуру?

АНТОНИНА.   Все, обещали, свободно давать будут. Кто сколько хочет… У них все по-иному планируется.   Я вот и думаю: заранее в телевизоре показывают. Деньги, хоть и есть пока, а люди совсем другие. Я уж гляжу – не налюбуюсь:  не такие, как мы. Добрые, праздничные. На производство придут – все у них хорошо.   И дома по-людски…

ГЛИКЕРИЯ   (к телевизору оборачивается).   Все, что ли, добрые?  А злых куда же?

АНТОНИНА.    Так не будет их, совсем не будет.

ГЛИКЕРИЯ.   Совсем-то, небось, только в раю…

АНТОНИНА   (кивает).   Вот… Я и думаю:  такой он и есть – рай. Как там, в телевизоре. Раньше-то не верила. А теперь, думаю, есть. Вот бы попасть туда, мечтаю…

ГЛИКЕРИЯ   (глаза вытирает).   Так, чего ж, попадешь… Поверь моему слову… Кому ж, как не тебе. Так и будет – как в телевизоре. Небось, не просто показывают – знают…   (Вышла в кухню.)   Антонина-то чего говорит: деньги вроде отменят. Уже вот-вот.

ЕВДОКИЯ.   Как отменят?! Опять, что ли, реформа?.. Когда ж объявили? В магазин-то вчера ходила… Крупу уж всю бы смели… 

ГЛИКЕРИЯ.   Нет, это им на заводе рассказывали…

ЕВДОКИЯ   (за сердце взялась).   На каком еще заводе? На завод-то не ходит. Третий месяц как не встает…

АРИАДНА   (побледнела).    Боже мой, наши деньги… Столько не обменяют. Снова один к десяти…

ГЛИКЕРИЯ.  Так это же…

ЕВДОКИЯ.  Вот оно что! Антиквар-то не взятку сунул. От бумажек пустых избавился. А мы-то… Все.     (На табуретку села.)   Конец. Так.   (Подняться старается.)   Мешки давайте готовьте. Консервов каких взять, если чего осталось. С утра, небось, побежали. Может, хоть рыбных… Как их – эти-то… крабы…
ГЛИКЕРИЯ   (чуть не плачет).   Да нету никакой реформы! Вроде как будущее ихнее: рай.. В телевизоре им показывают. Антонина, страдалица, и мечтает…
ЕВДОКИЯ.   Чего?! Какой для них рай? Им-то известная дорога…

АРИАДНА.  Да они ж и сами не верят.

ГЛИКЕРИЯ.   Как это? В рай-то все верят.  Вон на демонстрациях: тряпки свои, демоны, таскают. Я когда еще думала: заместо хоругвей…

ЕВДОКИЯ.   Так чего? Демоны, они и есть демоны. Значит – бесы. И хоругви у них бесовские.

ГЛИКЕРИЯ.   Так бесы-то тоже помнят про рай. 

ЕВДОКИЯ.   Тьфу! Кондратий с тобой хватит. Нам-то чего за дело – про ихний рай?..  Или сходить все-таки? Дойти-то недолго…

ГЛИКЕРИЯ.   Так семь часов. Только что пропикало. Закрыли магазины. Разве наверх, к Карповне подняться?

ЕВДОКИЯ.  Совсем  с ума сошла! Скажут, слухи им распускаем…

ГЛИКЕРИЯ.   Так я, вроде, как сахарок кончился. Кружечку пустую возьму…

ЕВДОКИЯ.   Ладно… Только ты иди, Ариадна. Эта-то опять чего ляпнет.

АРИАДНА берет кружку и уходит. Затемнение.

АРИАДНА   (возвращается).   Вот… Полную кружку Надежда Карповна отсыпала.

ЕВДОКИЯ   (крестится).   Слава тебе, Господи!   Ну, ужинать пора.    (Сливает картошку.)    Не будет для них раю. Пусть и не мечтают.    (К Гликерии.)   А ты, на будущее тебе. Сперва разузнай как следует, а потом уж людей пугай.
ГЛИКЕРИЯ.   Так я и сама не поняла… Машины у них еще, белье будто стирать. Говорят, в кухне поставят. Не знаю, как и втащат.

ЕВДОКИЯ.   Нам-то чего?   (Картошку размяла, маслицем постным полила.)    Это у начальства. У них квартиры большие. Приспособятся.

ГЛИКЕРИЯ.  Ты, ежели заведет про этот рай, согласись уж с нею. Пусть напоследок порадуется. Господь-то правду видит – простит…

ЕВДОКИЯ   (тарелку отставила).    Дак поучи меня… Что я, зверь какой?.. Понимаю…
42.

Свадьба

ГЛИКЕРИЯ.   Вставай, пора. Скоро машина приедет. Чего наденешь-то?

АНТОНИНА.  Платье маковое… Его подавайте.

ГЛИКЕРИЯ   (вышла в кухню).   Утюг ставьте. Новое платье приказала…  Не могу… Совсем исхудала она. Как смерть бледная – краше в гроб кладут. Будто мертвую ее обряжаю. Ты уж сходи, Ариадна…

АРИАДНА   (входит с гребешком).   Давай, Тонечка, волосы тебе причешем…

АНТОНИНА.   Больно… Вы уж разберите по прядочкам…

АРИАДНА.  Так теперь не разберешь…

АНТОНИНА.   Ладно… Платком повяжусь. Пусть уж как есть…

АНТОНИНА, покачнувшись, выходит. 
ГЕННАДИЙ.  Не беспокойтесь. Мы с Антониной Дмитриевной сами справимся.

Звук отъезжающей машины.

Свадебный марш. И голос:  «Смотри, вот твой жених!»  И навстречу – нарядный прекрасный ГРИГОРИЙ.

ГРИГОРИЙ.  Я подарок тебе принес…   (Ладонь раскрыл, а там тряпочка. Он ее разворачивает, а в ней…)

АНТОНИНА.   Палец мой отрезанный, а на нем – золотое кольцо…
Затемнение. 

И сразу свет. 

ГЕННАДИЙ.  Задремали, Антонина Дмитриевна?
Рядом с Антониной – НИКОЛАЙ.   Под руку ее взял.

Свадебный марш.

АНТОНИНА  (дернулась).   Неправда это! Свадьба-то моя там, в другой стороне…
44.
Дома. Ждут.   Входят АНТОНИНА, ее под руку держит ГЕННАДИЙ.

Следом идет НИКОЛАЙ.

ЕВДОКИЯ.   Батюшки!  Совсем белая… Уложить скорее…   
ГЕННАДИЙ.   Пришел Соломон Захарович?

ЕВДОКИЯ.  Здесь, он, здесь…

Антонину уводят и укладывают.

ГЕННАДИЙ.   Схожу поздороваюсь и побегу на работу.

ГЛИКЕРИЯ.  Так, Геннадий Павлович, может,  покушаете с нами? Стол-то накрыли.

ГЕННАДИЙ.   Спасибо… У меня дежурство в больнице. И так, боюсь, опоздал.  А вы не беспокойтесь…   Это укол так действует. Поспит – отойдет.   (Уходит.)   
ЕВДОКИЯ идет за ним.
НИКОЛАЙ тут же стоит, переминается.

АРИАДНА   (манит его рукой).    Пойдемте, Николай Никифорович. Дело к вам есть.   (Уводит его к себе.)
ЕВДОКИЯ   (возвратилась).   Ну все. Отказался он. Я нарочно завела при Соломоне… Он же учитель ему: при нем, небось, стыдно.  Много, говорю,  вроде денег получается, за эти сережки… Антиквар-то другое имел в виду: вас отблагодарить.

ГЛИКЕРИЯ   (на дверь косится).  А он?

ЕВДОКИЯ.   Покраснел. Отказывается. Быть этого, говорит, не может. Так ни копейки и не взял.

ГЛИКЕРИЯ.   Ну и слава Богу! .. Вот и скажем Ариадне. Душа-то ее и успокоится.   Переживала больно…

АРИАДНА   (входит).    Поговорила я с Николаем…

ЕВДОКИЯ.  Ну? Отказался?

АРИАДНА   (ей стыдно).   Взял… Все, до копеечки. Пересчитал даже.

ЕВДОКИЯ  (усмехается).   И что, сошлось у него? Ладно. После об этом. Теперь свадьба у нас.

Из комнаты выходит СОЛОМОН.
Садятся за праздничный стол. По рюмкам разлили.

СОЛОМОН.   Бужу ее, бужу… отказывается. Вы уж, говорит, без меня.

ЕВДОКИЯ   (рюмку подымает).   Так что поздравляем вас, Николай Никифорович, с законным браком.

А он водки выпил – отставил.

ГЛИКЕРИЯ   (тихо, Евдокии).   Прибор бы убрать пустой. Нехорошо как-то.
НИКОЛАЙ себе налил, снова выпил. Другие пригубили.

ЕВДОКИЯ   (придвигает винегрет).    Вы закусывайте, Николай Никифорович. Вот  селедочка еще…

НИКОЛАЙ   (на вилку подцепил, усмехается).   Да не опасайтесь, Евдокия Тимофеевна. Чего обещал, все выполню. Не откажусь.

ГЛИКЕРИЯ.   Господь с вами, разве ж мы…

НИКОЛАЙ   (глядит на Евдокию).   Я человек честный. И слову своему хозяин.   (К Соломону.)   Ну, где на ребенка бумаги? А то давайте, несите – все враз подпишу.

ЕВДОКИЯ.   Полно вам. Свадьба сегодня. Угощайтесь.

НИКОЛАЙ.   Сва-адьба!.. Может, и свадьба… А блинков часом не напекли?

ГЛИКЕРИЯ.   Да какие ж блинки… Картошечка!.. В подушках у нас завернутая, чтобы не остыла.  Принести, может?
НИКОЛАЙ.   Так теперь-то…  (третью рюмку выцедил)   …чего уж… Несите.

ЕВДОКИЯ.   Там рецептик у нас, Соломон Захарыч. Вы уж взгляните, а то самим не разобрать.  (Глазом ведет:  выйдем, мол.)
Вышли в коридор.

Ну, когда бумаги?

СОЛОМОН.   Геннадий Павлович хлопочет. Обещали недели через две.

ЕВДОКИЯ.   Скорей бы… Вон чего делается. Фордыбачит. Не ровен час, выкинет фортель…

СОЛОМОН.  Ну выпил человек лишнего. Тоже переживает. Надо бы с переездом его поторопить.

ЕВДОКИЯ.   Поторопим, теперь уж поторопим. Комнату ему освободили. Пусть живет…

Вернулись в комнату.

НИКОЛАЙ.    Ну, за невесту с женихом выпили. За вас теперь полагается… Пусть ваша жизнь будет богатая да счастливая. Вот, значит, за это.   (Потянулся чокнуться к Соломону.)    Жалко, музыки нету. С ней бы повеселее…  Я разве думал, что жизнь-то обернется… Вы ведь как, небось? За комнату, мол, согласился…А нету этого. Чего она мне, комната?..  Так, по человечеству пожалел. 
ГЛИКЕРИЯ.   Да кто ж вас винит…

НИКОЛАЙ   (не слушает).   А может, и за комнату… 
СОЛОМОН   (подымается).   Пожалуй, пойду я потихоньку…

НИКОЛАЙ   (пальцем ему грозит, на стол напирает).    Ишь, вот ты ведь не уважа-аешь меня… Про себя-то как думаешь: скрутили, мол, дурака, загнали в угол. А я – не-ет. Я ведь сам все решил. Самостоятельно. Потому что по правде это. По человеческому закону. И никто мне тут не указ…

СОЛОМОН   (морщится).   Перестаньте… Никто вас ни в чем не обвиняет.

НИКОЛАЙ.   Ишь ты! А за что ж меня обвинять? Разве я какой обвиняемый? Нету моей вины… 
ГЛИКЕРИЯ   (поднялась).   Кому картошечки? Остынет…

НИКОЛАЙ   (не слышит).    Вот ты жизнь вроде прожил. И умный мужик, еврей… Да не обижайся! Я ж не в обиду про это – так, уважительно.  Но  (палец поднял)   за правду. Вон предки твои Христа, Бога нашего, распяли. А Бог – ничего. Простил…

СОЛОМОН   (усмехнулся).   Неужели? Откуда ж у вас такие сведения?

НИКОЛАЙ.   А как же? Ум вам – оставил. Хитрость еще.   (Пальцы загибает.)   И вместе, друг за дружку держитесь.  У одного беда – все на помощь бегут. Не то что мы…
ЕВДОКИЯ.   Чего это? Мы-то звери, что ль, какие?.. Тоже, небось, люди…

НИКОЛАЙ.   Не-ет… Мы иначе… Друг дружку, ох, как боимся!

ЕВДОКИЯ   (соглашается).    Вот… И есть за что.

СОЛОМОН.   Удивляюсь я вам… Вы же молодой человек еще, а речи, вы уж простите меня, средневековые. Как будто и в школе не учились…

НИКОЛАЙ.   А чего? Школа-то при чем?  В школе одному учат, а жизнь по-другому окорачивает…

ГЛИКЕРИЯ.  А чайкý-то!… У нас пирожок еще – с капустой…   
СОЛОМОН.   В школе правильно учат. Все нации равны.

НИКОЛАЙ.   Как же! Равны… Вот ты, если б выбирать, небось, тоже русским бы родился… А и правильно. Несладко вам, евреям.

ЕВДОКИЯ.   Русским зато, ох, как сладко!.. Прям рот не успеваешь отереть – от сладости этой.

НИКОЛАЙ.   Русские в войне зато победили.

ЕВДОКИЯ.   Да-а, только-то и радости одной…

НИКОЛАЙ   (на Соломона глядит).    А я вот все равно на вас удивляюсь. Умные-то вы умные… И за советскую власть – горой. А не любят вас. А нас по всему миру любят –уважают… В телевизоре-то… Хоть куда приедем… Хоть вон в Америку. Встреча-ают…
ЕВДОКИЯ.   А это издалека любуются… Вот бы они тут пожили – среди нас.

НИКОЛАЙ.    Европу ихнюю мы освободили! Без нас-то что – так бы и жили под немцем.   Темно тут…  (Воротник на шее раздернул.)   Занавески б, что ли, раскрыли. Хоть бы свет какой…

ГЛИКЕРИЯ.   Так в кухне ж сидим… Какие ж в кухне занавески? А-а!.. Это она снежинками своими окно заклеила. Украсила к  свадьбе.

НИКОЛАЙ.   Украсила… Ну чего ж, пусть… Ребенок. Разве чего понимает…   (Подошел, ногтем попытался сковырнуть.)   Ишь, и крепко-то. Намертво приклеилось. Видно, цепкий клей.

СОЛОМОН.   Вас послушать – как будто русские одни воевали.

НИКОЛАЙ.   Ну, конечно, не одни. И другие многие.  Только русские-то – главные. Товарищ Сталин как про это говорил…   (Снова рюмку себе налил.)     А ты объясни вот мне… Вот, говорю, евреи.  Умные-то вы умные – а на смерть шли, как овцы. Сколько ваших погибло?
Молчит СОЛОМОН.
А я отвечу.  Мил-ли-он. А почему? А потому, что это супротив нас  вы умные. А против немцев – пшик! Против немцев-то мы одни в силе. Вот оно…

ЕВДОКИЯ   (опять зуб ноет – за щеку взялась).   Господи! Да где они, немцы эти? Я вон век прожила, ни одного не встретила. Так и помру, видать.

НИКОЛАЙ.   Немцы – народ основательный. Отец воевал – рассказывал. Вот бы пример с кого взять… Все у них по уму.

ЕВДОКИЯ   (морщится).   Нам бы супротив себя в силу войти. Вот бы дело.
СОЛОМОН.   Пойду я.

НИКОЛАЙ.  Ты чего? Никак, обиделся, Захарыч? А не на-адо на правду. На правду грех обижаться. Вот скажи мне про русских, всю правду скажи.  Ну?
СОЛОМОН.   Не знаю я всей вашей правды…

НИКОЛАЙ.   Вот то-то. И никто ее не знает. Даже вы – евреи. Потому что русские – сами по себе. Особые. Таких-то нету больше, хоть по всей земле пройди.

СОЛОМОН.  Я одно вам скажу. Христос ваш воскрес, а жена моя не воскреснет…

НИКОЛАЙ.   Вот-вот! А была бы русская – в рай бы попала. Христос для русских приготовил.
АРИАДНА   (страдает, морщится).   Вы бы картошечки поели… Чем рассуждать…

СОЛОМОН   (усмехнулся).   Отчего же… Может быть, Николай Никифорович и прав. Христианство – религия милосердная. Был бы русским, мог бы надеяться…

ГЛИКЕРИЯ.   Батюшки!  Ребенка пора укладывать!  Ишь, бедная, совсем ее сморило. Пошли, голубка…

ЕВДОКИЯ.   И идите… Посидела, попраздновала… Разговоры лишние слушать…

45.
СЮЗАННА.   Мои бабушки ничем не болели, просто ушли в один год. Сначала Гликерия, потом – Ариадна. А бабушка Евдокия дожила до осени – я уже училась в Мухинском на первом курсе.  Семье отчима дали двухкомнатную квартиру, но к нам никого не подселили – в той комнате сделали ванную, и бабушки  еще успели помыться по-человечески.  Последнее время у них начались мозговые явления. Бабушка Евдокия радовалась, что всех перехитрила и теперь я имею право переехать к отчиму и Зинаиде, ведь я там прописана: квартиру дали на троих. Мне не хотелось ее расстраивать. Я-то знала, что Зинаида меня не пустит. «Если всякую приблудную селить, говорила,  никаких метров не хватит».  А бабушка Ариадна грозилась найти на нее управу,  и если надо будет,  она дойдет до самого Калинина… У нее тоже все путалось: ей казалось, что они живы:  и ее внуки, и моя мама, и даже Калинин…  Когда все умерли, ко мне пришли из ЖЭКа и объявили, что на нашу квартиру выдан ордер и я обязана выехать по месту прописки в течение трех  дней… Если бы не училище, я вообще осталась бы на улице, ведь у меня была ленинградская прописка.  Но мне все-таки предоставили общежитие. Помог мой французский.  В деканат как-то пришло письмо из Франции, и я предложила свою помощь.  Когда французы приехали, меня снова вызвали с занятий и попросили переводить.   Потом их руководитель подошел ко мне и говорит:  «Удивительное сочетание:  юная мадемуазель и старинный язык».   Я объяснила, что французскому меня учила бабушка. А он улыбнулся: «Теперь понятно».  Сперва я жила в общежитии, потом встретила Гришу, и мы снимали комнату.   Его отъезд обошелся нам дорого, у меня совсем не осталось денег. Вот я и моталась по чужим мастерским.  Пока не купила эту квартиру. В то время мои работы стали продаваться.   Одну даже приобрел Русский музей. Я сделала здесь ремонт и перевезла мебель – все, что осталось от бабушек.  Это отчим придумал все вывезти и спрятать у него в деревне.  Об этом Зинаида не знала.   Что-то пришлось реставрировать, но теперь в моей квартире нет ничего нового: ни шкафов, ни диванов, ни кресел.  Гриша звал меня с собой, говорил, что здесь ничего путного не получится… Я отказалась, потому что подумала о бабушках и о маме. Я уеду, а они останутся… Теперь я понимаю, что Гриша был прав. Сейчас я бы с ним поехала, но об этом поздно. Иногда я стелю камчатую скатерть с розами и представляю, как мы садимся вокруг стола – и отец, и мама, и бабушки. Это для них я купила такую большую квартиру. Чтобы у них был дом, в котором больше не страшно, потому что это – наши комнаты и их никто не отнимет.   Теперь я всегда с ними.  Сяду, посижу и снова встаю к мольберту, чтобы, превращаясь в другую, памятливую девочку, слушать их голоса.  Я узнаю слова, которые меня тревожат, и надеюсь найти образы, чтобы написать эту картину. А иначе зачем я стала художником: спала и  проснулась?
Занавес.
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