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**Любовь со свадьбами и без, или Чисто женская история**

Хроника одной семьи  
  (Пьеса - лауреат конкурса "Драматургия добра")  
  
Действующие лица:  
  
Смирнова Анна Дмитриевна, чаще упоминаемая как Мать  
  
Её дети в порядке старшинства:  
  
Александра  
Мария  
Екатерина  
Ольга  
Дарья  
  
Женщина  
Голоса внучек  
Голос Леши  
Голос Бори  
Старушечьи голоса  
  
В Первом действии матери – лет 40-45. Саше – 22, Маше - 20, Кате – 18, Оле – 17, Даше – 14. Время действия – начало семидесятых прошлого, ХХ века. Между действиями проходит примерно по пять лет. Действие последней сцены – в конце девяностых.  
  
Действие 1.  
Вечер. Две девушки плачут на скамейке у подъез-да.  
Оля. Сашенька! Ну, я же не виновата. Ну, сестрёнка... Если бы мы были двойняшками, то ты могла бы вместо меня учиться...  
Саша (сквозь слезы). Я шесть лет подряд посту-паю... Шесть лет... А ты с первого раза. И совсем не готовилась...  
Оля. Ну хочешь, я заберу документы, и мы на сле-дующий год опять пойдем вместе. Да мне вообще все равно в какой институт…  
Саша (не слушая сестру, в истерике). Неужели я такая бездарная?  
Оля. Ты?! Саша, да ты самая талантливая! Эти эк-заменаторы – дураки, идиоты, слепцы… Ты же вели-кая актриса уже сейчас, тебе даже учиться не надо!  
Саша. Я со школы мечтала, с первого класса...  
Оля. С детского сада. Да! С ясельной группы! Я помню...  
Саша. Да ничего ты не помнишь, ты тогда еще не родилась!  
Оля. Саш, пойдём домой, там мама волнуется.  
Саша (обреченно). Ты иди. Я здесь останусь.  
Оля. Ну, давай только зайдём на минутку, маме покажемся, возьмём по бутерброду и обратно...  
Саша. Ты ещё можешь говорить о бутербродах?.. Я умереть хочу, понимаешь, умереть... А ты – о бутербродах… Иди, кушай масло с хлебом, играй на сцене… (Снова рыдает) Вместо… Вместо… Вместо меня…  
Оля. Саша!  
Саша. И в кино, и в театре, и всё-всё-всё, о чём я мечтала... Все ты! А я... А я... Поеду на север, на какую-нибудь комсомольскую стройку и замёрзну там, в тундре.  
Оля. Саша! Ну не плачь. Я завтра же, слышишь, завтра же заберу документы! Завтра утром. И мы вместе поедем в тундру и вместе там замерзнем…  
Саша. Нет, я одна поеду в тундру!  
Из подъезда выбегает Катя; чуть не пробежав мимо сестёр, тормозит с разбегу.  
Катя. Сеструхи! Поздравляю! Я в булочную за тортом! Свершилось!!!  
Оля. Что свершилось? Катька! Ты с ума сошла...  
Катя. Свершилось! Мы с вами – тётки! Витя зво-нил из роддома. Наша Машка родила. Вес 3 600, рост 51, девочка…  
Оля. Так ей же ещё рано…  
Катя. А она у нас ударница, пятилетку досрочно... Я за тортом!  
Катя убегает. Оля затаскивает заплаканную Сашу домой.  
  
Комната Смирновых. Анна Дмитриевна спешно накрывает на стол. Ей помогает Даша. Бутерброды. Полбутылки вина. Вбегают Оля и Саша.  
Оля (подбегает, целует мать). Мама! Ты стала бабушкой!  
Мать (и рада, и расстроена). Так хотела мальчи-ка... Сыновей Бог не дал, так хоть думала, внук бу-дет. И опять – девка...  
Даша. Я лично не понимаю, что в этих мальчиш-ках хорошего... И вообще, женщина – существо выс-шего порядка, в то время как мужчина – цивилизо-ванное животное, и это в лучшем случае.  
Оля (прыскает от смеха). Где ты это вычитала?  
Мать. Кто в артистки, кто в феминистки...  
Даша. Да! Я записалась в кружок юных фемини-сток...  
Оля. Что-что?  
Даша. При клубе имени 8 Марта.  
Мать. А по физике двойка.  
Оля. Мам, ты что, правда, так сильно расстрои-лась, что у Маши девочка?..  
Мать тихо плачет. Достает таблетку под язык.  
Оля. Мамочка! Ну что ты, мама...  Мы с Сашкой тебе сыновей нарожаем... Правда, Саш? (Саша горько усмехается. Мать плачет громче) Мам, ты что? Ну хочешь, я прямо завтра забеременею, чтобы тебе внука быстрее…  
Мать. Витя сказал, что крестить ребенка ни за что не позволит. Что он без пяти минут член партии, и церковное мрако... мракобесие противоречит его идейным убеждениям.  
Оля. А-а. Так это понятно… И ты из-за этого так расстроилась? Да кто его спрашивать будет, тайком окрестим – и все дела.  
Даша. У этого Вити по научному атеизму пятерка, а все контрольные по ихнему сопромату Машка за двоих писала!  
Вбегает  Катя с тортом, Мать вытирает слезы, немного успокаивается. Постепенно усажи-ваются за стол.  
Катя. Твой любимый, мам, Наполеон... А интересно, как они  назовут нашу племяшку? Столько имен красивых по дороге придумала: Жозефина, Беатриче, Гертруда, Эсмеральда...  
Даша. А мне очень нравится Ирина. Как Родни-на… Вырастет – фигуристкой будет.  
Оля. Лучше Наташа. Как у Толстого.  
Мать. Сашенька, а ты что молчишь? Иди к столу.  
Саша (совершенно убитым голосом). А я тебя сейчас очень обрадую.  
Мать. Как-то ты грустно говоришь о радости.  
Саша.  Ты ведь не хотела, чтобы я стала актрисой?  
Мать. Ну да, мне кажется, что это не самая луч-шая профессия. Но это только мое мнение, и я его не навязывала...  
Саша. А я мечтала о театре с детства. И шесть лет упорно поступала в театральный. За это время могла бы уже закончить какой-нибудь другой... А я была верна своей мечте...  
Даша (восхищенно). Как ты красиво говоришь, Сашка, будто по книжке читаешь.  
Оля.  Тихо, ты.  
Саша. Сегодня со мной произошло очень серь-езное событие.  
В тот самый момент, когда я твердо решила уме-реть...  
Мать. Господи Иисусе!  
Саша. Именно в тот самый момент Катя сооб-щила, что у нас родилась племянница. Не знаю... Наверное, если бы Катя выбежала из подъезда чуть раньше или чуть позже, может быть, ничего бы и не случилось... Но именно в тот момент... Я поняла, что умру не я, а только моя детская мечта. Я и не думала, что хоронить мечту… так больно.  
Катя. Ну, Сашка, такой монолог!!! А я-то, я какая молодец, что вовремя выбежала.  
Оля. Заткнись, Катька! Саш, я завтра же заберу документы. Ты меня прости, я завтра же... Мне ведь совсем не нужно...  
Телефонный звонок.  
Мать. Алло, кто это? Ты?.. Да, спасибо. А как ты узнал?.. Спасибо. Нет, я сейчас не могу. Мы с девоч-ками отмечаем как раз это событие. (Сёстры переглядываются)  
Ну хорошо, на пять минут. Да, на углу. (Кладёт трубку. Дочерям) Один знакомый, сослуживец. У него тёща работает в том самом роддоме. Хочет поздравить меня с внучкой...  
Даша. Да иди, мам. Ладно, не комплексуй. Знако-мый – это современно.  
Катя. Приводи сюда своего знакомого. Мы ему торта дадим.  
Оля.  Тебя проводить?  
Мать. Нет-нет. Что ты. Я ненадолго. Это близко... Сашенька, а твоей новости я действительно рада.  
Мы позже об этом поговорим.  
Уходит.  
Даша. Вот это да! Маман пошла на свидание!..  
Оля. С чего ты взяла?  
Даша. Ты что, не заметила, как у нее глаза забле-стели?  
Саша. Как тебе не стыдно! Эх, Дашка, Дашка… Пойду еще чайник поставлю.  
Уходит.  
Катя. А я, честно говоря, Машку не понимаю.  
Оля. В каком смысле?  
Катя. Выскочила замуж за нищего студента. Живут в общаге, а счастья полные штаны...  
Оля. Так она же его любит!  
Катя. Любить можно любовников. А мужа надо выбирать с умом.  
Оля. А помнишь, как ты убивалась по своему Лешке?  
Катя. Скажешь тоже, убивалась…  
Оля. …Который сначала с тобой гулял. А потом с Нинкой из 8 «Б».  
Катя. Это когда было! Я тогда была молодая и глупая, вот как сейчас Дашка.  
Даша. А я вообще с мальчишками не вожусь, я феминистка!  
Катя. К тому же Леша Нинку бросил, а меня опять в кино звал, только я не пошла.  
Оля. Ну и кого же ты будешь выбирать с умом?  
Катя. А я уже выбрала.  
Даша. Ой?!  
Оля. М-да?..  
Катя. М-да. Так что я тоже, наверное, скоро за-муж пойду.  
Оля. За кого?  
Даша. Ну, говори!  
Катя. За одного очень солидного человека.  
Оля. Ну, не томи, кто он?  
Даша. Ну, говори же!  
Катя. Я когда на практике в больнице работала, времени даром не теряла, со всеми хирургами познакомилась.  
Даша. Ой!  
Катя. Бери выше: зав. отделением, профессор – Сергей Михалыч.  
Оля. Так он же, наверное, старик?  
Катя. Ну, ему, конечно, не 20 лет и даже не 25... Но он вполне еще ничего. И главное, холост. При его положении это большая редкость.  
Оля. А он в тебя уже влюбился, да?  
Катя. Пока нет, но это вопрос времени.  
Телефонный звонок.  
Даша. Але... Кать. Тебя... Может, Сергей Миха-лыч...  
Катя. Почему бы и нет. (В телефон) Да... А... Привет, Лёшенька!.. Я с тобой в кино…  (Подмигивает сестрам) не пойду. Не-а, не пой-ду. Вчера говорила, что пойду. А сегодня передумала. Пока. (Кладет трубку. Победоносно) Я же говорила, что Нинку он давно бросил.  
Саша (возвращается из кухни с чайником). Хорошо, что мама не слышит всех этих гнусностей о браке по расчёту.  
Звонок в дверь. Даша бежит открывать, возвра-щается с матерью. У той букет цветов и глаза на мокром месте.  
Мать. Ключи забыла.  
Даша (ехидно). Мам, а Катька у нас...  
Катя (меняя тему). Цветы надо в вазу!  
Саша. Чайник горячий, и торт еще есть.  
Оля. Давайте, наконец, выпьем за новорожден-ную!  
Мать. Девочки мои! Если бы вы знали. Как я вас люблю... Вы себе даже не представляете...  
  
Действие  2.  
Квартира Смирновых. Та же комната, что и пять лет назад. Обстановка стала несколько богаче...  Катерина у зеркала, её наряжают в невесты. Часть наряда на вешалке. Маша гладит нижнюю юбку. Оля делает причёску невесте. Даша рисует сестру с натуры. Посреди комнаты –  нарядная и печальная мать. Сестры весело щебечут.  
Мать. Ведь не любишь ты его, Катерина, совсем не любишь.  
Катя. Зато он меня очень любит.  
Маша (сглаживая конфликт). Сергей Михалыч очень добрый. Они когда с Катей к нам в гости приходили, он Леночке куклу подарил и конфет. И билет на Кремлёвскую ёлку достал.  
Мать. Грех это, Катя, грех.  
Оля. А раньше, до революции, все без любви выходили. Кого родители подберут, тот и жених.  
Маша. Сергей Михалыч и венчаться согласен. У Катюши будет все как положено.  
Мать. А вчера вечером, Катюша, ты ведь не к Люсе ходила, а к Леше... Это накануне-то свадьбы... Грех это.  
Катя (резко). Ну ходила, да. Попрощаться ходила. Больше не пойду.  
Даша (рисует). Не дергайся, Катька. Ты ракурс меняешь. Сиди смирно.  
Маша. А Леночка вчера весь день репетировала, как она тёте Кате фату будет нести. Они с Витей скоро подойдут.  
Мать. Катюша, одумайся, еще не поздно. Ты ведь не за человека замуж сейчас идешь, а за квартиру его...  
Катя. Хватит! Мы не на партсобрании! Морали мне читать не надо. Другая бы мать радовалась, что хоть одна дочь из пятерых с головой на плечах...  
Оля (закалывает шпильки). Не вертись, уколю.  
Маша. Как только появится ребеночек, всё встанет на свои места. С таким мужем, как Сергей Михалыч, можно хоть семерых рожать. Он Леночке моей куклу и конфет. И билет на ёлку...  
Катя. Мам, ну не смотри на меня так! Ну не смот-ри...  
Пауза.  
Мать. Я буду у тети Вали, у соседки, позовёте, ко-гда приедут.  
Мать уходит.  
Маша. А Леночка эту куклу так любит, ну, кото-рую Сергей Михалыч подарил... Так любит... Это её самая любимая кукла...  
Катя. Помолчи, Маша.  
Некоторое время все молчат. Телефонный зво-нок.  
Оля. Алло... (шепотом)  Это  Лёша…  
Катя вскакивает, затем передумывает, отрицательно мотает головой  
Она не может подойти. Совсем… Её вообще нет, она в парикмахерскую ушла… Да, правда! Если при-дёт, передам…  
Кладёт трубку.  
Пауза.  
Даша (заканчивает рисунок). Ну, вот вроде что-то получилось.  
Все рассматривают.  
Оля. Ой, как похоже!  
Маша. Где ты так рисовать научилась?  
Даша. Я только собираюсь учиться.  
Маша. А как же твой юридический?  
Даша. Прошла любовь, завяли помидоры. Я сейчас в профиль попробую. (Устраивается рисо-вать на новом месте)  
Оля. Дашка у нас как колобок. Катится из одного института в другой...  
Звонок в дверь. Оля идёт  к двери.  
Катя. Если это Лёшка – не пускать!!! (Мечется по комнате) Его не пустишь, попробуй... Ворвётся... Ой, мамочки, что же делать?.. Я прячусь в шкаф. А вы говорите, что уже уехала в ЗАГС... Нет, не в шкаф, я в этом платье не влезу... На балкон... Найдёт...  
Возвращается Оля.  
Оля. Это телеграмма. От Саши.  
Катя. Телеграмма?.. (Смеется) Телеграмма… (Облегченно вздыхает) А я-то… Я… А что я так перепугалась... Просто нервы... Читай.  
Оля (читает). Поздравляю днём свадьбы тчк. Горячий северный привет молодожёнам воскл. знак. Старшая сестра.  
Маша. По правилам старшая сестра должна первая замуж выходить. А мы её не дождались.  
Даша (пафосно). Бедная Саша!  
Маша. Она, между прочим, деньги матери каж-дый месяц присылает, а ты…  
Даша. Дармоедка, нахлебница, охламонка без царя в голове. Знаю. Мне уже сообщили. Зато, когда мои картины будут за бешеные деньги продаваться, я куплю вам с Витей кооператив, и ты сможешь еще кучу детей нарожать.  
Телефонный звонок.  
Оля. Алло... Лёша?.. Ты был в парикмахерской, её там нет?.. Ну, наверное, она в другую пошла... А-а... В третью... Ты же все парикмахерские в городе не обошёл... Сюда?.. (Катя отчаянно мотает головой) Нет, что ты! Сюда она не вернётся. Сразу в ЗАГС. Да!.. В какой?.. (Катя делает разные знаки) ...Нет, не в районный, и вообще, не в городе. Они где-то в области расписываются. У жениха там дача, и... Да нет, Леш. Я не вру... Леша! Леш… Положил трубку.  
Пауза.  
Катя. Так. Сеструхи, надо что-то придумывать. Ес-ли он с Сергеем встретится, это будет – туши свет... Он же сумасшедший, он на всё способен...  
Оля. Он тебя так сильно любит?!  
Катя (и со страхом, и с гордостью). Он обещал Сергею голову свернуть. А меня украсть.  
Маша. Вот это любовь!..  
Катя. Только мне этих глупостей не надо! При-ятно – да. Но – не надо. Ну, придумайте же что-нибудь... Сеструхи!  
Даша. Кайф. Как в кино... Ладно, пойду из подъ-ездных старушек оборону организую. А ты марафет быстрее заканчивай.  
Уходит.  
Маша (вдруг плачет). Ой, Катька... То ли завидо-вать тебе. То ли жалеть тебя...  
Оля. Не плачь. Косметику размажешь. (Тоже начинает плакать)  
Маша. Ой, забыла. Я же редко крашусь… Тушь по-текла? Да?  
Катя (Оле). И у этой глаза на мокром месте! Вы что... С ума посходили... Ну, не хороните же вы ме-ня... Олька, перестань!  
Оля (плачет). А я... Кать… А мне... Мне преподаватель наш по сценречи, знаешь, как нравится...  
Катя. Ну и хорошо, что нравится.  
Оля. А у него жена...  
Катя. Не стенка – отодвинем.  
Оля. Дети...  
Катя. Оленька, милая! Мы решим твою проблему. Только не сейчас, ладно?  
Оля. Он в институте останется. А меня распре-делят в Тмутаракань…  
в крохотный театрик в каком-нибудь Урюпинске… ...Он обо мне и не вспомнит.  
Катя. Чтобы тебя распределили, куда ты хочешь, сейчас нужно, чтобы дурак Лёшка не помешал мне выйти замуж за Сергея Михалыча. Поняла?  
Оля. Так Сергей Михалыч в больнице работает, а не в театре.  
Катя. Зато все, кто работает в театре, в больнице лечатся… Теперь поняла?  
Оля. Поняла.  
Катя. Так. Платки достали. Глаза вытерли. Слу-шать сюда. Я сейчас спрячусь у тёти Вали. Лёшка сюда придёт, будет меня искать. Вы незаметно выйдете и закроете его на ключ с той стороны. Поняли?.. Рёвы-коровы!  
Вбегает Даша.  
Даша. Идёт! Бабульки продержатся минуты три... Что будем делать? Строим баррикаду?  
Катя. Я к тёте Вале... Где ключи? Главное –  за-крыть его внутри!  
Шум на лестнице, стуки в дверь.  
Даша. Эх, бабули не устояли...  
Звонки, стуки в дверь. Грохот.  
Оля. Он ведь дверь выломает...  
Маша. Может, милицию вызвать....  
Катя. Не надо. Милицию не надо. Лёшка мне еще пригодится. Но сейчас его надо обезвредить. Думай, голова, думай… (Набирает телефонный номер) Ал-ло, Боря? Боря, это Катя. Боречка, как хорошо, что ты дома, мне очень нужна твоя помощь. Тут один парень к нам ломится, нужно его слегка нокаутировать... Не сильно, но чтобы до завтра не встал… Очень нужно... Срочно! Я в долгу не останусь. Срочно!.. Да, пятый этаж. Жду.  
За дверями шум возрастает. Разные голоса. Среди них мужской.  
Голос. Катя! Ты дома, я знаю, открой!.. Катюха, это я, ну, открой!  
Маша (у окна, кричит в форточку). Витя! Витя! Леночка! Ждите у подъезда!  
Голос. Катя! Открой! Открой, хуже будет! Катя!  
Маша. Здесь на лестнице один пьяный хулиган, ждите внизу. Слышите...  
Голос. Да пустите меня! Чтоб вас…  
Маша. Витя! Не ходи! Ты драться не умеешь! Ле-ночка, не пускай папу!  
Даша. А вон и машины свадебные едут... Ну, если твой Боря не подоспеет, будет еще то кино... Не мелодрама. А боевик...  
Оля. Тише, вы.  
Голос Бори (из-за двери). Что, браток, хулига-нишь? Нехорошо. (Звук удара, затем звук падающего тела) Как было заказано – нокаут.  
Звонок в дверь. Катя бросается в прихожую.  
Оля. Господи! Что ж это делается-то...  
Маша. Только бы Леночка не увидела... Она же испугается… Ой… Леночка испугается…  
Оля. Можно ей сказать, что дядя спит.  
Даша. Без паники. Нокаут – это не смерть. Поле-жит и встанет, я по телевизору видела...  
За окном позывные свадебных машин. Веселые голоса.  
Действие 3.  
Ещё пять лет спустя. Та же комната. Ново-годняя ёлка. На стенах висят картины Даши. Катя на последних месяцах беременности, у телефона. Маша шьет детское белье. По одежде сестёр сразу видна разница в их достатке.  
Катя (по телефону). Очередной победы на сорев-нованиях! Не посрами советский спорт! И не забудь привезти мне подарок! А как же?.. Ну, пока, моя ра-дость. И тебя, Боренька. С наступающим. (Кладёт трубку)  
Маша. Ой, Катя, доиграешься...  
Катя. Не каркай. (Снова набирает телефонный номер)  
Маша. А я вот даже представить себе не могу, что у меня, кроме Вити, еще кто-то есть.  
Катя. Ты всегда отличалась недостатком воображения, так сказать, творческой фантазии. (По телефону) Лёша, это я... Я сейчас у мамы. Пойду домой – тебе позвоню. Сможешь меня проводить?.. Что?.. Подарок?.. А какой?.. Ладно, потерплю. Хорошо. Хорошо... Пока. Перезвоню.  
Пауза. Катя разминает спину.  
Маша. А Настя у тебя с кем? С Сергеем Михалы-чем?  
Катя. С няней. Серёжу опять на операцию вы-звали. Без него ну ничего не могут. Вся больница на нём. И ещё аспирантов навесили от кафедры.  
Маша. С няней… (Вздыхает) Что-то мама задер-живается. Наверное, я её не дождусь. Леночка про-сила не задерживаться. (Заканчивает шитьё) Вот, это подарок от нас.  
Катя рассматривает чепчик, распашонку и штанишки.  
Катя. Рукодельница ты наша. Только ведь это всё купить можно.  
Маша (смущённо). А сшитое – оно теплее.  
Катя. У меня для вас тоже подарки. (Из большой сумки достаёт коробки конфет, банки икры, бато-ны колбасы, бутылки шампанского) Это – маме с Дашей. Это – вам. Это – маме. Это – вам.  (Достаёт набор кукольной мебели) А это – Леночке. Лично от Сергея.  
Маша (чуть не плача). Ой, Катя... Катя... Госпо-ди…  
Катя (смеется). Ну, накажет меня Бог, или как?  
Маша. Спасибо тебе, но...  
Катя. Какие ещё но?..  
Робкий звонок в дверь.  
Ну, вот и мама.  
Идёт открывать. Маша с восторгом разглядывает подарки. Из прихожей радостный визг.  
Ой! Вот это сюрприз!!! Сеструха! Машка, Саша приехала! Ни писем, ни звонков, мать вся извелась. Ехать хотели на поиски...  
Вводит Сашу с чемоданом. Саша сильно постарела, вид усталый, больной.  
Маша (бросаясь к сестре). Вот счастье-то! К Новому году! Вот мама обрадуется! Ты на праздники?  
Катя. Сейчас шампанское откроем! Как здорово, что ты приехала!  
Саша. В твоём положении нельзя так волно-ваться.  
Катя. В моем положении можно все, что хочется, а мне хочется выпить шампанского за твой приезд!  
Маша (робко). Сашенька, ты больна?  
Саша. Устала с дороги.  
Катя. Умыться надо. Привести себя в порядок. Ну конечно. (Провожает сестру в ванную)  
Звук отпирающейся двери.  
Голос матери. Ну и мороз... (Входит мать, ви-дит застывшую посреди комнаты Машу)  
Мать. Что-нибудь случилось?  
Маша. Сюрприз.  
Мать. Катя родила? Кто? Мальчик?… Ну, не томи!  
Голос Кати. Я ещё не родила.  
Мать. Оля с гастролей вернулась?  
Маша. Вернулась. Но не Оля! Ты, мама, сядь, что-бы не упасть.  
Маша усаживает мать. Катя вводит Сашу. Пауза.  
Мать. Что же они с тобой сделали?..  
Маша. Она с дороги… Устала…  
Саша. Ничего, мама. Теперь уже всё хорошо.  
Бросается к матери. Обе плачут.  
Мать. Почему ты перестала писать?  
Саша. Ничего, теперь уже всё хорошо.  
Мать. Я посылала запросы, телеграммы.  
Саша. Всё хорошо, мама.  
Мать. Я уже самое страшное думала…  
Саша. Теперь уже всё хорошо.  
Катя и Маша переглядываются.  
Катя. А поехали все ко мне? Возьмём такси, за-едем за Витей и Леночкой...  
Мать (Саше). Бедная моя девочка.  
Маша. Такси дорого. Зачем… Я позвоню, они к остановке подойдут...  
Саша (матери). Всё хорошо. Всё будет хорошо.  
Катя. Сашка ведь Настю совсем крошечную ви-дела. А у нас дома такая огромная ёлка!  
Мать (Саше). Что они с тобой сделали?  
Саша. А где Оля, Даша? Как они?  
Маша. У Оленьки всё хорошо. Она главные роли играет. У них режиссёр такой талантливый! Они сейчас на гастроли уехали, кажется, в Омск или в Томск... Ой, Саш, я забыла, что ты...  
Саша. Теперь это не имеет никакого значения. Я рада за Ольку. Правда рада.  
Катя. А Даша пошла Новый год встречать к сво-им художникам. Она у нас теперь – Рафаэль. Правда, иногда...  
Мать. А замуж не хочет. Говорит, в кабалу влезть всегда успею.  
Саша. Дашка, Дашка...  
Мать. Что же я сижу? Надо на стол накрывать. (Идёт на кухню)  
Катя. Так мы к нам не едем, что ли?.. Ну и как хо-тите. (Пауза)  Саш, а что же с тобой все-таки случи-лось, а?  
Саша. Долгая история. Как-нибудь потом.  
Катя. Что-то политическое, да?  
Маша. Тебе сказали потом – значит потом.  
Катя. А может, уголовное?  
Маша. А у меня карточка есть, где Лена и Настя в зоопарке. Сейчас найду. Вот, смотри, какие взрос-лые.  
Саша (рассматривает фотографию). Ну, Леночка вылитый Витя. А Настя не пойму на кого похожа. И на тебя не очень, и на Сергей Михалыча вроде…  
Катя. На Лёшку она похожа. На Лёшку из 8-ого «Б»…  
Пауза. Длинный звонок в дверь.  
Маша. Это ещё кто? Может, Оля сорвалась. Вот было б здорово!  
Идёт открывать. Шум, голоса. Вваливается пьяная Даша.  
Даша. Ничего они не понимают в живописи, тупорылые индюки... Тиранозавры хреновы... Ма-ма! Я их ненавижу!!!  
Застывает напротив Саши. Мать входит  с подносом.  
Саша. Дарья?  
Даша. Ну, Дарья! А это что за привидение?  
Маша. Это Саша вернулась.  
Даша. Её надо нарисовать! Она похожа на тень отца Гамлета. А если в профиль, то на японскую икебану! (Хохочет) Надо выпить за твоё возвращение. Выпить! Всем выпить!.. (Саше) Ты надолго?  
Саша. Насовсем.  
Даша. Ну и ладно. Пусть. С нами жить будешь. Правда, Машка надеялась, что я выйду замуж, и она сюда Ленку сбагрит, а сама ещё родит. Ей страсть как рожать охота, а жилплощадь не позволяет.  
Мать. Даша! Если выпила лишнего – иди спать.  
Катя. И я, пожалуй, пойду. Мне волноваться вред-но. Всех с наступающим! Пока.  
Даша (будто впервые заметила Катю). А, и эта здесь... А эта вот, наоборот, рожает, хотя ей и не-охота. Зато ей другое охота, причём со всеми подряд.  
Мать. Даша! Прекрати.  
Маша. Я тоже, пожалуй, пойду. Нехорошо под праздник ссориться.  
Даша. А что я такого сказала? Я правду сказала.  
Маша. Злая ты, Дашка.  
Катя. Между прочим, если бы не Сергей Миха-лыч, кое-кому бы как собственных ушей не видать диплома.  
Даша. Да, я – плохой художник! Ну и что?  
Неожиданно срывает со стены одну из своих картин, швыряет её вслед уходящим сёстрам.  
Мать. Ради Бога, Даша!  
Даша. Да не верю я в твоего Бога!  
Мать бьет Дашу по щеке, та смеётся.  
Даша. Ты за Сашку каждую ночь молилась, а тол-ку... Посмотри на неё! Помогли ей твои молитвы?  
Мать. Не смей! (Бьет по другой щеке)  
Саша. Могла бы ведь и совсем не вернуться...  
Пауза.  
Мать. Надо телевизор включить. Скоро Брежнев поздравлять будет.  
Даша. Машка – глупая клуша. Катька – умная шлюха. Ну а я – вообще, пьяница. Вот тебе, мамуля, как с дочками-то не повезло...  
Звонит телефон. Никто не берёт трубку. Мать плачет.  
Даша срывает со стены ещё одну картину, швы-ряет её на пол.  
Дрянной и никудышный художник! И плевать! И пускай!  
Ещё одной картиной сметает всё со стола. Мать опускается на колени, начинает молиться. Саша хватает сестру за плечи, встряхивает.  
Саша. Прекратить истерику!  
Даша. Душно мне. Душно и темно. Кругом – ту-пик...  
Саша. Сейчас ты умоешься холодной водой и пойдёшь спать. Поговорим, когда проспишься. (Выталкивает Дашу из комнаты, выходит за ней)  
Звонит телефон. Мать медленно поднимается, делает тише телевизор, берёт трубку.  
Мать. Алло… Да, это я. Я вас слушаю… Оля на га-стролях... Нет, вы что-то путаете. Павел Юрьевич? Да, я знаю, это их режиссёр. Они вместе работают, но... А я уверена, что на гастролях... В конце концов, моя дочь уже взрослая... А по какому праву вы... Ах, жена... Я всё же думаю, что вы ошибаетесь.  
Из ванной Саша выводит мокрую и присми-ревшую Дашу. Мать меняет голос на подчеркнуто приветливый.  
Оленька приедет через несколько дней. Вы позво-ните и поговорите с ней. До свидания. С наступающим Вас. (Кладет трубку)  
Саша. Что-то ещё случилось?  
Мать. Так, одна знакомая поздравила с Новым го-дом. Смотрите-ка, бутылка шампанского не разби-лась, упала на мягкое. Открывай... Бокалы разбились, но можно из чашек.  
Саша. С Новым годом, мама.  
Мать. С новым счастьем, девочки.  
По телевизору бьют куранты.  
  
Действие 4.  
Ещё пять лет спустя. Комната та же. Картин нет. У стены спортивный тренажёр. Дашу одева-ют в невесты. Она сидит на том же месте, где десять лет назад сидела Катя. Она печальна и как будто отсутствует. Катя делает ей причёску. Саша прикрепляет цветы к фате.  
Катя. Зря, Саша! Зря, зря, зря. При твоей сидячей работе в библиотеке. А потом ещё в институте снова сидишь. Без аэробики тебе грозит гиподинамия. Тем более, что у нас свой собственный инструктор – Дашка! Хорошую она нашла себе работу. И нужную. Я с тех пор, как стала заниматься, чувствую себя на десять лет моложе. А мне сейчас надо выглядеть хорошо. Вот разведусь, стану снова свободной...  
Саша. Да не говори ты глупостей.  
Катя. Конечно, разведусь! Ну как он мог! Поте-рять такое место. Директор такого института... Не мог пойти на какой-то крошечный компромисс. А теперь что? Мне, что ли, на работу идти? На его нынешнюю зарплату и одному не прожить, а у нас семья.  
Саша. У Маши с Витей...  
Катя. Нашла кого в пример ставить!.. Эх, уехал мой Боря в Израиль... Такой был мужик...  
Саша. Боря в Израиль? Я и не знала, что он ев-рей.  
Катя. Угу… Еврей… У нас таких евреев вся страна. Специально на еврейке женился, паразит... Даша! Подавай шпильки, не спи… И Лёшка куда-то делся. Уехал на заработки.  
Звонок в дверь.  
Саша. Открыто.  
Заходит Оля.  
Оля. Я увидела, что мама в сквере с девочками, успею, думаю, Дашу поздравить. Зашла вот…  
Катя. И очень кстати. Привет, Олька.  
Саша. Да, помирилась бы ты с матерью, Оль. Сегодня такой день. А она тебя давно уже простила.  
Катя. У неё три внучки – девки. И это после нас, пяти дочерей. И наконец, твой – первый парень. Да она рада...  
Оля. Сегодня Дашина свадьба. Так что не обо мне речь. А невеста что у нас такая печальная?  
Катя. Твой Павел Юрьевич – ещё та сволочь... Так что ты не виновата. А этот актёр, Серёжин папа, помог тебе получить комнату. Вот вернётся со съёмок и женится.  
Оля. Даша! Да что с тобой? Ну, скажи хоть слово!  
Даша. Да.  
Катя. О! Сказала слово.  
Оля (Даше). Репетируешь текст невесты в ЗАГСе?  
Даша. Да... В смысле, сёстры правы. Подумаешь, мать-одиночка. В стране сексуальная революция...  
Оля. В мой огород камешек…  Ну ладно. Я на репетицию опаздываю. (Целует сестёр) Ну, Даша, будь. А с мамой я помирюсь. Теперь уже скоро. (Уходит)  
Катя. Не нравится мне сегодня Ольга. Какая-то она перевозбуждённая.  
Саша. У неё новый роман. С оператором. То ли с Мосфильма, то ли с телевиденья…  
Катя. Новый роман?! Ах, как это бодрит… Давно у меня не было новых романов! Эх…  
Включает магнитофон.  
Ну-ка, Дарья, встань, пройдись. Посмотрим, чем ещё тебя можно украсить.  
Даша встаёт, послушно ходит. В костюме неве-сты она действительно хороша.  
Даша. Давайте выпьем, сеструхи.  
Саша. Ты же бросила?  
Даша. Да нет. Это другое. Тошно мне!  
Катя. Токсикоз?  
Даша. Не хочу я замуж... Не хочу!  
Саша. То есть как?..  
Катя. Ну, здрасьте, приехали.  
Даша. Не хочу! Не хочу! Не хочу! (Достаёт бу-тылку и стопку, наливает)   
Саша. Такой хороший парень. Так красиво за тобой ухаживал.  
Катя. Дашка, не дури. Салаты уже нарезаны.  
Саша. И родители у него хорошие.  
Катя. А гостей-то сколько наприглашали...  
Саша. У тебя просто возраст сейчас трудный. В это время всем хочется чего-то необычного. А после тридцати понимаешь, что...  
Даша. Ты стала похожа на мать, Саша.  
Саша. …Понимаешь, что счастье – это когда ничего плохого не случается!  
Звонок в дверь.  
Катя (кричит). Открыто.  
Входит Маша, на ней лица нет. Пауза. Даша наливает ей стопку. Та выпивает. Закашливается. Сестры переглядываются.  
Катя (неуверенно). Мы уже без тебя невесту нарядили... Что-нибудь с Леночкой?  
Маша (без выражения). Мама в сквере с Настей и Надюшей. И Леночку я с ними оставила.  
Саша. С Витей?  
Маша достаёт из сумочки письмо. Передаёт сестрам. Катя и Саша отступают. Письмо берёт Даша.  
Даша (читает). Прости меня, если сможешь. Мы с тобой были счастливы. Но то, что я встретил теперь, – больше, чем счастье. Леночка уже почти взрослая. А ты ещё молодая, у тебя всё впереди. Виктор.  
Пауза.  
Саша. Не может быть.  
Катя. Вот сволочь...  
Маша. Это меня Бог наказал за тебя, Катя, за Олю. За вас, блудницы иудейские!  
Катя. С ума сошла...  
Саша. Он вернётся, Машенька. Вернётся. С мужчинами так бывает. Седина в бороду – бес в ребро. Погуляет и вернётся.  
Маша. Мы только квартиру получили. Думала, наконец-то ещё одного ребёночка рожу.  
Катя. Ну, жук... Встречался бы со своей фифой в рабочее время, как все нормальные люди. Семью-то зачем бросать!  
Даша незаметно выходит из комнаты.  
Маша. А Леночка спрашивает, почему папа с нами на свадьбу не идёт. Я говорю, его в срочную командировку послали. А она мне: «Нет, мама, у него…» (плачет) «…у него – любовница...»  
Саша. Вот она – сексуальная революция.  
Маша. А потом Леночка говорит: «Ты сама, мама, виновата, ты губы не красишь и одеваешься не модно...» (Рыдает)  
Катя. А тут твоя Ленка права! Я тебе новое платье подарю. Будем ходить вместе к Дашке на аэробику... Найдем себе мужиков… У нас все впереди! (Заме-чает отсутствие Даши) А где невеста?  
В окно слышны крики с улицы:  
Детские голоса. Едут! Едут! Мама, тётя Даша, едут!  
Старушечьи голоса. Жениху передайте, без вы-купа не отдадим. Пусть выкуп готовит.  
Появляется Даша в брюках, курточке, с до-рожной сумкой через плечо.  
Даша. Простите меня, я не могу... Простите.  
Убегает. Шум подъезжающей машины. Голоса гостей.  
  
Действие  5.  
Прошло ещё лет пять. Та же комната. Часть её напоминает оранжерею, вся в цветах. Часть похожа на библиотеку – вся в книгах. В третьей части – детская кроватка, игрушки. Мать вяжет. Маша ходит вокруг неё.  
Маша. Мам, ну отдайте мне Серёжу. Даша вся в своём буддизме, совсем двинулась. Саша – в по-литике, на митингах горло надрывает. У тебя глаза плохо видят, печень болит. Вам тяжело с ребёнком.  
Мать. Оля Серёжу мне оставила. У меня и забе-рёт, когда приедет.  
Маша. Да не приедет она. Она теперь эмигрант-ка! Это – ясно?  
Мать. У меня всегда были девочки. На старости лет Бог в утешение послал мне мальчика. А ты гово-ришь – отдайте.  
Маша. Леночка совсем взрослая стала. У неё своя жизнь. А меня такая тоска гложет, хоть вой...  
Мать. В церковь сходи, помолись.  
Маша. Ходила. Не помогает.  
Мать. Катя вот третью девку родила. Не знают, чем кормить. Попроси у нее, может, отдаст. Или сама роди – не старая ещё.  
Маша (кричит). От кого?  
Даша выглядывает из кухни.  
Даша. Потише. Вы мешаете мне медитировать и впитывать космическую прану. (Исчезает обратно)  
Маша (после паузы). Мам, а правда, поговори с Катей. Может, и вправду даст мне Анечку... Хоть на время... Пока эта революция, кризис.  
Мать. Она сегодня сама ко мне придёт, за греч-кой. Я как диабетик получаю по талонам, ей отдаю для детей.  
Из кухни выходит Даша в экзотической одежде. Несёт кувшинчик.  
Медленно и церемонно поливает цветы. Затем протирает тряпочкой каждый листик.  
Маша. Я Катю подожду.  
Мать. Жди.  
Даша. О душе пора думать, Мария, о душе.  
Мать. У Даши нынче в голове дикая смесь всех религий и философий. По этому поводу она, не дожив до старости, впала в детство.  
Даша (тоном проповедника). Майя всё вокруг. Иллюзия. Любые желания – наши враги. Они плетут нам сети. А мы, как глупые овцы, снова и снова попадаемся в их ловушки.  
Звонок в дверь. Маша идёт открывать.  
Энергично вбегает Саша в деловом костюме.  
Саша. Всем привет. Мне никто не звонил?  
Мать. На кухне картофельный суп. Разогрей. По-ешь.  
Саша (роется в столе). Некогда. Тут такие дела! Такие дела! Где же эти документы?.. А, вот, нашла! Всем пока. (Убегает, на пороге сталкивается с Ка-тей) Привет, Катюша. Как дети? (Убегает, не до-ждавшись ответа)  
Катя сильно располнела, под глазами синяки.  
Катя. Стояла в очереди за мылом. Вот на вашу долю взяла.  
Даша. Майя! Великая Майя! Что ты делаешь с людьми?!  
Мать. Как себя чувствует Сергей Михалыч?  
Катя. Вроде лучше. Но, говорят, операция всё-таки нужна.  
Маша (робко, вкрадчиво). Как дети?  
Катя. А он теперь в экстрасенсов уверовал и в голодание. Кричит, не нужна операция, сам вылечусь! Ну что ты с ним будешь делать?  
Маша (громче). Как дети?  
Катя. Дети? Это троглодиты, а не дети! Они всё время хотят есть! Как будто нет других занятий! А на продлёнке в школе теперь платить надо больше, а порции дают меньше.  
Мать приносит два пакета с гречкой и ещё что-то, отдаёт Кате.  
Маша. С Анечкой, наверное, тяжело?  
Катя. Я же из-за неё в детский садик устроилась. В больнице-то мне платили больше, да и с муж-чинами там попроще... Но тут зато душа спокойней, и отпроситься в любой момент можно. У меня и сейчас, между прочим, рабочее время. А я тут с вами лясы точу... (Укладывает продукты) О! Сахар! Мама! Са-а-ахар!!! Спасибо!!! (Целует мать)  
Даша (смотрит в окно). Какая-то иномарка к нашему подъезду подъехала. К кому бы это?  
Маша. Катенька, я вот что вдруг подумала... Я сейчас в основном дома работаю... Я на бухгалтера переучилась и сотрудничаю сразу с несколькими фирмами... И зарабатываю даже неплохо... То есть, я могла бы... помочь тебе с Анечкой.  
Катя. Спасибо. Мы теперь в таком положении, что вот у мамы гречку берём.  
Маша. Ты не совсем поняла меня... То есть...  
Звонок в дверь.  
Мать. У Саши митинг, что ли, отменили? (Вор-чит, идёи открывать)  
Врывается Оля. Разодетая, яркая, сразу и не узнать.  
Оля. Мама! Сестрёнки!  
Мать. Оля?  
Оля. Родные мои! Как вы здесь живёте? Неужели это всё правда, что о вас пишут? Весь мир в ужасе... (Бросается всех обнимать. Сестры реагируют не-сколько сдержанно)  
Мы следим за всеми событиями… Страшно! Неве-роятно! Как вы выживаете в этом аду? (Достаёт из пакетов яркие упаковки) Это Лене, это Насте, это Наде, это Анечке... Мама! Где Серёжа?  
Мать. В детском садике.  
Оля. У меня через час самолёт. Генрих ждёт в машине. Я за Серёжей. Я теперь на постоянном контракте работаю. Купила дом. Если бы я могла всех вас с собой забрать!..  
Катя и Маша закуривают.  
Даша. Майя иногда очень похожа на реальность.  
Оля. Да что с вами? Вы все как под гипнозом.  
Мать. Зачем тебе Серёжа? У тебя и так всё хо-рошо.  
Оля (растерянно). Как зачем? Он мой сын. Я хо-чу, чтобы у него тоже всё было хорошо. Я уже все документы оформила.  
Мать. А почему ты с нами не посоветовалась?  
Оля. Я говорила по телефону... Мамулечка, у меня очень мало времени.  
Мать (вдруг решительно, даже жестко). Ну, пять минут, чаю попить, найдётся. Даша, поставь чайник, а Катя пока подарки девочкам посмотрит. (Отводит Машу в сторону)  
Быстро беги в детский сад, забери Серёжу, и...  
Маша. Куда?  
Мать. Нужен надёжный человек, адреса которого Оля не знает.  
Маша (пишет на бумажке адрес и телефон). Мы с ней вместе на бухгалтерских курсах учились.  
Мать. Сидите там, пока я не подам сигнал.  
Маша незаметно выходит.  
Катя. Смотри, мама, какие красивые футболки! А это – для Анечки?.. Чудо. Просто чудо.  
Оля. Мам, давай я тебе вызов пришлю. Будешь с нами жить. Я всех сразу не могу, а одного человека – без проблем… Зачем тебе здесь мучиться, что тебя здесь держит?..  
Мать. Я уже не в том возрасте, чтобы менять места обитания.  
Оля. Ну, тогда Сашу. Я даже могу её в театр устроить, если она язык выучит. Там образование не имеет значения. Главное, чтобы данные были.  
Катя. Сашка у нас теперь революционерка! У нее тут такой театр, почище всякой сцены...  
Оля. Ну, тогда Дашу.  
Даша (выходит их кухни с чайником). А я, может, и поеду. Не всё ли равно, где предаваться иллюзиям.  
Оля. И приглашение, и деньги на билет пришлю. (Смотрит на часы) Мамуль, извини, некогда чаёвничать. В каком детском садике Серёжа? В нашем?  
Мать (тоже смотрит на часы, тянет время). Ему, наверное, вещи кое-какие собрать надо?  
Оля. Ну, какие вещи... Мы ему новое всё купим.  
Мать. Купить, конечно, можно... Все новое… Но у него есть любимые вещи. Вот Мишка, например, он с ним спит. Или сказки... Колобка он любит. Курочку Рябу... (Плачет)  
Оля. Хорошо-хорошо, мамочка, я возьму с собой его любимого мишку и курочку Рябу тоже. И всё, что считаешь нужным – собери. Мы сейчас съездим в садик, на обратном пути заедем за вещами. В какой он группе?.. Мама, ну что ты молчишь? Мы опоздаем на самолёт.  
Мать (смотрит на часы). Теперь уже ни в какой. Ты не найдёшь его, Оля. Можешь, конечно, попробовать через суд. Но из-за того, как работают наши суды, ты точно опоздаешь и на самолёт, и на все свои съёмки и спектакли.  
Пауза. Под окном сигналит машина.  
Оля. Что это значит?  
Мать. Только то, что Серёжу забрали из садика и очень надёжно спрятали.  
Оля. Мама! Катя! Даша!.. Вы… Бред какой-то! В этой варварской стране вы совсем одичали...  
Мать. Ты оставила Серёжу, когда он был почти грудным. Он тебя сейчас и не вспомнит. Каково ему будет в чужой стране с малознакомой тётей и чужим дядей? Ты об этом подумала?  
Оля. Он будет с матерью, а не с тётей.  
Мать. Его мама его бросила.  
Оля. А что бы я могла ему дать, если бы я оста-лась здесь?  
Катя. Значит, я своим детям ничего не могу дать?!  
Оля. Катя! Не о тебе сейчас речь... Где мой сын?  
Под окном сигналит машина.  
Мать. Приезжай в следующий раз не на два часа, а на месяц. Поживёшь здесь вместе с мальчиком, познакомишься с ним... А потом мы у него спросим, где и с кем он хочет жить.  
Оля. Да вы что?.. Я же специально прилетела, я ему няню наняла, детскую в доме оборудовала, ком-пьютер купила...  
Настоятельно сигналит машина.  
Катя. Езжай, сеструха. Опоздаешь на самолёт.  
Оля. Я не уеду без сына. Грех это, мама.  
Мать. Уедешь. А я на исповеди покаюсь. Бог про-стит.  
Даша (подталкивает сестру к выходу). Пригла-шение мне не забудь прислать и деньги на билет.  
Нервно сигналит машина.  
Оля. Вы звери! Вы – не люди! (Уходит, возвращается) Я сейчас уеду. Но я вернусь.  
И вам придётся отдать мне сына. (Уходит)  
Пауза.  
Катя. Ой, мама, нехорошо мы поступили, не…  
Мать. Иди, Катюша. У тебя ведь рабочее время сейчас. Иди.  
Катя собирает продукты и подарки, уходит.  
Даша. Дождь пошёл. Пойду пообщаюсь с астраль-ным миром. В дождь медитировать в кайф... (Ухо-дит)  
Звонит телефон. Мать долго не берет трубку. Но телефон настойчив.  
Мать. Алло... Ты? Как ты давно не звонил... Я уже подумала, что ты умер. Хорошо, что ты позвонил. Хорошо, что ты именно сейчас позвонил...  
За окном идёт дождь.   
  
Действие  6.  
И ещё пять лет прошло. Та же комната после современного ремонта. Мягкая мебель. Даша лежит на диване с загипсованной ногой. Спит. На магнитофоне звучит курс английского языка. В дверь вваливается Катя с тортом. Она очень растолстела, от былой красоты не осталось и следа.  
Катя. Мама! Даша! Свершилось! Мама, ты стала прабабушкой. Коля звонил из роддома: Настя родила!  
Мать. Мальчика?  
Катя. Мама, но ты же знаешь, ультразвук давно показал девочку, мы уже имя дали: Юленька.  
Мать. Бывает, ультразвук ошибается... Я всё-таки надеялась.  
Даша. Мужчины – существа низшего порядка.  
Грядущее тысячелетие – эра матриархата. Это уже научно доказано.  
Звонок в дверь.  
Мать и Даша. Открыто.  
Входит Саша с цветами и бутылкой виски. Она тоже постарела, но иначе. Стала сухощавой. Одета элегантно – бизнес леди.  
Саша. Я уже всё знаю. Вес – 2900, рост 49... Звонила в роддом по мобильному. Мелкие дети стали рождаться.  
Катя. Ничего, откормим.  
Мать и Катя накрывают на стол.  
Саша (Даше). Как нога?  
Даша. До свадьбы заживёт.  
Мать. При твоём отношении к мужчинам «до сва-дьбы» – это в следующей жизни.  
Саша. Знала бы, не покупала бы тебе этот мото-цикл... Хотелось как лучше, а получилось...  
Даша и Саша (хором). Как всегда. (Смеются)  
Саша. В следующий раз куплю тебе...  
Даша. Машину?  
Саша. Нет.  
Даша. Яхту?  
Саша. Нет.  
Даша. Самолёт?  
Саша. Нет.  
Даша. А что?  
Саша. Квартиру.  
Мать. Чтобы я осталась тут одна?  
Катя. Давайте выпьем за новорожденную!  
Саша. А Маши почему нет? Ей сообщили?.. Я по-звоню.  
Даша. А ты ничего не знаешь?  
Катя. Да ты же недавно из отпуска. Тебе новости никто не сообщил.  
Саша. А что случилось?  
Пауза.  
Мать. Наша Маша уехала в монастырь. Сначала просто пожить там, а потом постриг приняла. Она теперь сестра Варвара.  
Саша (ошарашено).  Да-а… Дела… Ну что ж, наверное, так для неё лучше... А Оле звонили?  
Катя. Ей Коля с работы по факсу подробный отчёт послал. Ну, за здоровье Юлии Николаевны и её мамы Анастасии Сергеевны.  
Даша. И её бабушки Екатерины Александровны.  
Саша. И её прабабушки Анны Дмитриевны.  
Смеются. Чокаются. Пьют.  
Мать. А всё-таки жалко, что мы Серёжу отпус-тили.  
Даша. Мам, ты опять?..  
Катя. Оля три месяца здесь жила. Он к ней при-вык. Он сам захотел с ней уехать.  
Саша. И ему действительно там лучше. Нам, ста-рым перечницам, лучше здесь. А ему – там. Давайте выпьем за то, чтобы Серёжа прилетел к нам в гости и познакомился со своей новой сестрёнкой Юлей.  
Катя. Она ему не сестрёнка, а двоюродная племянница.  
Чокаются. Пьют. Звонит телефон.  
Мать. Алло! Плохо слышно... Оля? Оля, это ты?.. (Голос её меняется.) Ой, не узнала... Думала, что Оля... Да, спасибо. Да я сама только что узнала… А, ты звонил в роддом... Нет, сейчас я никак не могу, у меня гости. Вечером... Вечером ты не можешь... Завтра... Да. Спасибо… (Кладёт трубку)  
Пауза. Сёстры переглядываются.  
Так, за что мы ещё не пили?  
Саша. За тебя, мама.  
Мать. Разве...  
Даша. Чтобы ты, мама, была счастлива.  
Телефонный звонок.  
Мать. Алло... Оля? Ты получила сообщение? Да, Юля... Отмечаем... Спасибо... Что? Ты, наконец, вы-слала Даше приглашение?.. Язык она учит, да. А паспорт? (Даша энергично кивает головой) И паспорт сделала. Правда, сейчас она в гипсе. Нет, ничего страшного, училась водить мотоцикл... Когда ты приедешь с Серёжей? Летом? Очень жду! Очень! Поцелуй Сережу! Сережу поцелуй, слышишь?..  
Кладёт трубку, садится в мягкое кресло, видно, что она устала от волнений. Пауза.  
Катя. Мам, отец умер, когда ты была совсем молодой. Неужели у тебя так никого и не было?  
Мать. В наше время были более строгие нравы, чем теперь.  
Даша. Ну, может быть, какая-нибудь романтиче-ская связь?  
Саша. Расскажи нам эту красивую сказку. Ты нам так давно не рассказывала сказок, мама.  
Даша (капризничает по-детски). Хочу сказку!!!  
Сестры хором скандируют: «Сказку, сказку!»  
Мать. Ну, что ж, сказку так сказку. Попробую… Однажды прекрасный принц и прекрасная принцесса решили пожениться.  
Даша зажигает свечи, тушит верхний свет.  
Но когда до этого торжественного события остава-лось всего несколько дней, в замок приехал король соседнего королевства. Он сразу влюбился в принцессу. И так очаровал её своими достоинствами, что она уехала в его королевство и стала его супругой. Целых три года юный принц страдал и слал своей возлюбленной нежные послания. Но она уже была королевой соседнего королевства, и у неё уже родилась маленькая дочка. Безутешный принц отправился странствовать, искать в дальних краях свою смерть.  
Но судьба хранила его, и он каждый раз оставался жив. Прошло время. У его возлюбленной было уже пять маленьких очаровательных принцесс. И тогда принц примирился с судьбой, женился на другой де-вушке, и у них тоже родились дети. (Задумалась)  
Саша. А потом?  
Мать. А потом король умер. И молодая королева стала вдовой. Но принц имел уже свою семью, и всё, что он мог, – стать для своей бывшей возлюбленной нежным другом…  
Даша. И все время продолжал ее любить?  
Мать. И она его тоже…  
Пауза. Потрескивают свечи. За окном пошёл снег.  
Катя. Да, сказка. В жизни такого не бывает.  
Саша. Снег идёт...  
Катя (напевает на известный мотив). Ах, где мне взять такого принца? Перевелися мужики...  
Саша. Сне-го-пад...  
Даша. Никогда не поеду жить туда, где нет снега. Ни-ког-да!  
Саша. Мама, а почему ты не познакомила своих маленьких принцесс с этим другом?  
Пауза.  
Мама... Мам... Заснула...  
За окном падает снег.  
  
Действие 7.  
Прошло ещё несколько лет. Там же. Особых изменений нет, но на всём налёт некоторой заброшенности, вещам как будто неуютно. Стол накрыт на большую компанию. Мать сидит, читает газету. Читает полушёпотом, как многие старики. Телефонный звонок.  
Мать. Алло... Оля! Вы где? В Шереметьево? Как не прилетите? Погода нелётная... Ну, как же так... И Серёжа? Ну конечно, Серёжа с вами... И Даша?.. Все завтра прилетите... Даша подарок мне хочет сделать? По телефону... Алло, Даша! Я сижу или стою? Чтоб не упасть... Сижу, сижу... Говори. Замуж выходишь? Дашенька! Ну, наконец-то! Джимми из Калифорнии... Кто он?.. Негр... (Встаёт в ужасе) Как негр... Совсем черный... Зато крещёный... Крещёный негр... Подожди. (Ищет  таблетку под язык) Что? Ты его любишь... Ну хорошо, подробности узнаю завтра... (Кладёт трубку) Крещёный негр... Бывает же...  
Убирает со стола три прибора.  
Телефонный звонок.  
Мать. Алло... Сашенька! Ты представляешь, Даша за негра замуж собирается… За негра!... Нет, они ещё не приехали. У них погода нелётная. А ты когда будешь?.. Совещание? Как же так? А нельзя никак отпроситься, скажи, у матери день рождения... Ах, ты его проводишь. Ну да, ты же начальница... Ну, не нервничай, Саша, не волнуйся. Я ни капельки не обижаюсь. Я понимаю, рубль падает, вы на грани банкротства... Конечно, понимаю, приедешь завтра. Всё, пока, совещай свой народ. Совещай, раз он без этого не может… Я не обижаюсь. (Кладёт трубку) Скорее бы они до конца, что ли, обанкротились, столько нервов...  
Уносит ещё один прибор. Звонок телефона.  
Мать. Алло! Леночка, внученька! Спасибо, род-ная. Письмо от мамы из монастыря? Читай, читай... Да... (Слушает) Ой, как хорошо...  Ну да, слава Богу. А ты?.. Ночной эфир на радио... Ну да, работа есть работа. Удачи. (Кладёт трубку) Ой, забыла ей сказать, что Даша за негра выходит.  
Уносит ещё один прибор. Звонит телефон.  
Мать. Алло. Смольный слушает… Это я так шучу, Катя. Звонков много. Один за другим. Что? С Сергей Михалычем плохо?.. Опять инфаркт... Ну, не плачь, Катюша, может, обойдётся, он у тебя живучий. (Ищет  таблетку под язык) Сколько уже операций перенёс. Конечно, езжай в больницу, тебе сейчас не до праздника. А дети? Приедут? Ну, хоть кто-то... Я жду их очень. А ты из больницы звони, как там дела. (Кладёт трубку, убирает со стола ещё один прибор) Другим сердца чинил, а себе вот испортил. Как всегда, сапожник без сапог...  Господи, помоги рабу твоему Сергию, болящему... Добрый человек, светлый... Хорошо, что дети приедут...  
Звонок в дверь.  
Как они быстро добрались!  
Идёт открывать, возвращается с незнакомой пожилой женщиной в чёрном. Пауза.  
Женщина. Вы, наверное, и есть Анна Дмитриев-на.  
Мать. Да, садитесь. А вы?  
Женщина. Так вот вы какая...  
Мать. В каком смысле?  
Женщина. Я всегда пыталась представить, какая вы... Он написал вам 428 писем. И ни одного не от-правил. Вот они. (Кладёт на стол пачку писем) Это была его последняя просьба перед тем, как... Последняя воля.  
Мать. Что…  
Женщина. Он назвал ваш адрес и взял с меня обещание, что я отнесу их вам.  
Мать. Он...  
Женщина. Сначала я хотела их уничтожить. По-том очень хотела их прочитать. Потом  пересчитала зачем-то... 428… И пошла к вам.  
Мать. Когда это случилось?  
Женщина. Вчера вечером.  
Мать. Как же я не почувствовала...  
Женщина. Если хотите, приходите на похороны, послезавтра.  
Мать. Вот почему он впервые за столько лет не поздравил меня с днём рождения...  
Женщина. Ну, вот и всё... (Собирается уходить, возвращается) А знаете, все эти годы я вас ненавидела! Как я вас ненавидела!.. Сейчас это так глупо...  
Мать. Подождите. (Достаёт из шкатулки день-ги) Возьмите, пожалуйста. Похороны, поминки, крест поставить... Сейчас всё так дорого...  
Женщина. Да нет, что вы...  
Мать (запихивает ей деньги в сумочку). А если вам когда-нибудь станет одиноко, не сейчас сразу, но потом, вы приходите. Адрес вы теперь знаете. Приходите, правда.  
Женщина неопределённо кивает, уходит. Пауза. Мать осторожно берёт письма, которые та оставила.  
Мать. 428 плюс 12, что он в своё время отправил, итого 440. У меня теперь есть что читать на всю оставшуюся жизнь. (Плачет)  
Звонок в дверь. Пауза. Ещё настойчивые звонки. Затем голоса.  
Молодые голоса: Открыто, заходи... Бабушка! С днём рождения!!! Бабуленька, ау... Бабуля! Happy birthday to you!  
   
Занавес.