Олег Данилов

**Мы идем смотреть «Чапаева»**

*Комедия в двух действиях*

Действующие лица:

Тимошин Евгений Павлович.

Наташа, его жена.

Оля, их дочь.

Курочкин Сергей Сергеевич.

Аня Колеванова.

Милиционер.

**Действие первое.**

**Картина первая.**

*Однокомнатная квартира семьи Тимоши­ных. Наташа и Оля ругаются, видимо давно.*

**Наташа**. Я тебе еще раз повторяю — де­нег нет. Нет, понимаешь?

**Оля**. В денежной шкатулке лежит деся­точка.

**Наташа**. На четыре дня!

**Оля** *(кротко).* Хорошо. Значит, по химии у меня в аттестате будет тройка.

**Наташа**. Ну и пусть будет. Теперь это неважно... Кажется...

**Оля**. А по поведению — «удовл.»! И в институт меня не примут!

**Наташа** *(орет).* Не нужно брать меня за горло! Не нужно!

**Оля** *(орет).* Не ори на меня!

**Наташа**. Ваша Мария Петровна просто взяточница!

**Оля**. Это не взятка, а подарок любимой учительнице ко дню рождения!

**Наташа**. Тридцать человек по десятке? Ничего себе!

**Оля**. Мы Марию Петровну любим. Как раз на эту сумму!.. Ну, давай, я три дня ничего есть не буду! На десятку набежит!

**Наташа**. Не нужно брать меня за гор­ло!.. Не нужно! Ну зачем ей хрустальная ваза?.. Этой старой дуре?

**Оля**. В комиссионку сдаст.

**Наташа**. Так брала бы сразу деньги!

**Оля**. Ей неудобно.

**Наташа**. Фантастика!.. Оленька, я все понимаю... Надо подождать. Немножко подождать. Ты же видишь, я уже по­меняла работу. Отца должны взять на сов­местное предприятие. Как раз сегодня к ним американцы приезжают... кажется...

**Оля**. А если не возьмут — выгонят?

**Наташа**. Я же тебе говорила. Чем ты слушаешь? Их контора как-то на две части делится; одна часть — совместная, дру­гая — чисто наша... Вот и идет грызня - кого куда...

**Оля**. Образцовая советская семья. Ма­ма - в кооперативе, папа в «совместке»!

**Наташа**. Не сглазь ты, ради бога! От этого вся наша жизнь зависит!

**Оля**. Дай десятку-то!

*Телефонный звонок.*

**Наташа** *(берет трубку).* Да, я. *(Профес­сиональным тоном.)* Еще раз повторяю, вы должны постараться расположить к себе вашего мужа. Побольше улыбайтесь. Оденьтесь понаряднее. Нет, от близости надо воздержаться, пока он сам не проявит настойчивости. Ну, когда-то же про­являл... Два раза в день после еды. Я еще раз повторяю — эффект может наступить не раньше чем через десять сеансов, а он прошел только три... Ну что значит - «деньги вымогаете»! Вы должны понять!.. *(Кладет трубку.)* Идиотка!

**Оля**. Что с ней?

**Наташа**. Тебя это не касается.

**Оля**. Климакс, что ли?

**Наташа**. У мужа. Половое бессилие.

**Оля**. Почему?

**Наташа**. Потому что жизнь собачья... И зачем я только с этим кооперативом связалась...

**Оля**. Много будешь получать. Сама го­ворила.

**Наташа**. Смешно зовут ее мужа. Иван Никифорович!.. А вот пойдет она жало­ваться, деньги обратно требовать, меня и выпрут оттуда! Это же не поликлиника, тут лечить надо!

**Оля**. Вот от чего наша жизнь зависит — от потенции Ивана Никифоровича! До­жила!

**Наташа**. Ты, я смотрю, совсем обнагле­ла!

**Оля**. Расту. Дай десятку-то!

**Наташа**. Придет отец — у него и проси.

**Оля**. У него нет. Уж если у тебя нет!..

**Наташа**. Господи, как мне это все на­доело! И даже в другую комнату не уйти! Интересно, будет у меня когда-нибудь своя комната? Своя. Вот именно — моя. Вот моя — и все. И без никого!..

**Оля**. У тебя хоть раньше была своя комната. Ты в ней выросла. Ты как личность сформировалась в отдельной комнате! И то на мужа орешь не переставая! А я даже в период полового созревания должна жить как в проходном дворе! А потом мой бедный муж к тебе придет лечиться... как Иван Никифорович!

**Наташа**. Дался тебе этот Иван Никифо­рович! *(Начинает хохотать.)*

**Оля**. Не могу себе представить!.. На на­ших мальчишек посмотришь... на физ­культуре-то все видно... как мы из разде­валки выбежим... цирк!

**Наташа**. Американцы дом собираются строить, для сотрудников! Часть зарплаты в валюте! Еще, чего доброго, в Америку папочку отправят! На стажировку!

**Оля**. Ну возьмут его, наверно... Он же там сто лет, все знает... А это от кого зависит? **Наташа**. От начальника. А началь­ник — гнида... А папочка твой — лопух...

*Телефонный звонок.*

*(Берет трубку.)* Да. Добрый вечер, Тамара Григорьевна. Нет, Женечка еще не прихо­дил...

*Оля знаком показывает, что ее нет.*

И Олечки нет, она к подруге пошла, уроки делать... Конечно, выпускной класс. Тама­ра Григорьевна, мне один знакомый врач обещал в военкомате!.. Ну хорошо, хоро­шо!.. Да, звоните... *(Кладет трубку.)* И слы­шать не хочет! Вот в кого твой папочка уродился! А у американцев тесты всякие, они быстро раскусят, какой он олух! Ну а что? Не так? Ты уже взрослая, сама должна понимать... До сорока лет дожили, ни квартиры, ни денег, а у него одна за­бота — идти «Чапаева» смотреть!..

**Оля**. А чего он его все время смотрит?

**Наташа**. Спроси!..

**Оля**. Спрашивала - не говорит... Дай десятку-то!

**Наташа** *(орет).* Не нужно брать меня за горло! Попрошайка несчастная!

**Оля**. А ты — нищая! Нищая!

**Наташа**. С твоим папочкой будешь ни­щая!

**Оля**. Он твой муж, для начала! Сама выбрала!

**Наташа**. Да уж!

*Телефонный звонок.*

*(Берет трубку.)* Тебя, доченька!..

**Оля**. Да, привет... Левочка... Ты у меня уже списывал, что задано... Ты что-нибудь другое придумай и позвони, ладно? Ну, пока... *(Кладет трубку.)* Мама, я есть хочу.

**Наташа**. Придет отец — будем ужинать.

**Оля** *(идет к холодильнику, что-то там идет, достает палку колбасы и бутыл­ку экспортной водки).* Ух ты! Это отку­да!

**Наташа**. Положи! Это бабушке!

**Оля**. Какой бабушке? Тамаре?

**Наташа**. Сейчас!.. Моей маме.

**Оля**. Ну кусочек-то дай! *(Нюхает кол­басу.)* С ума сойти!

**Наташа** *(отнимает колбасу и водку, прячет в холодильник).* Не смей трогать! Пойдем на юбилей, понесем, будет при­лично! Это мне в заказе дали...

*Оля берет кусок хлеба, жует.*

И где он болтается? *(Начинает накрывать на стол.)* А может быть, совещание какое-нибудь... Аттестация... Ой, господи, гос­поди!.. А вот, представляешь, входит папа...

**Оля**. В одной руке - пачка долларов!

**Наташа**. В другой руке — приказ о на­значении!

**Оля**. А в зубах - ордер на квартиру! Картинка с выставки... *(Жует.)*

*Наташа накрывает на стол. Слышится звук открываемой двери.*

Вот! Готовься! Сейчас папа входит...

**Наташа**. Прекрати!

**Оля**. ...и говорит: «Наташа! Ты только не волнуйся! Меня сегодня!..»

*Входит Тимошин. За ним* — *толстый, средних лет, милиционер.*

**Тимошин**. Наташа... Ты только не вол­нуйся... Где-то у нас была десятка...

**Наташа**. Что случилось, Женя?

**Милиционер**. Здравия желаю. *(Козы­ряет.)* Ваш муж, гражданка Тимошина, грубо нарушил правила уличного движе­ния...

**Тимошин**. Я, понимаешь ли, на красный свет перешел... *(Милиционеру.)* Ведь ни одной машины не было!

**Милиционер**. Не играет значения... И будет подвергнут штрафу в размере десяти рублей.

**Наташа**. Сколько?

**Милиционер**. Месячник безопасности. Ответственность повышена.

**Оля**. Разве обязательно сразу платить?

**Милиционер**. В недельный срок в лю­бой сберкассе города.

**Тимошин**. Лучше сразу. Вот товарищ сержант любезно согласился подняться за деньгами. *(Оле.)* Он иначе на работу сообщит...

**Оля**. Ну и пусть!

**Тимошин**. Ты что — не знаешь, как у нас любят цепляться к каждой мелочи? Тем более сейчас! *(Милиционеру.)* Вы при­сядьте... *(Достает из «денежной шкатул­ки» десятку.)* Так вот она, искомая...

**Оля**. Это мне!

**Наташа**. Не лезь!

**Тимошин**. Оленька, мы потом все ре­шим. Надо отпустить товарища. *(Отдает милиционеру десятку.)*

**Милиционер**. Квитанцию будем оформлять?

**Тимошин**. Действуйте, как считаете нужным.

**Милиционер**. Я спрашиваю – будем оформлять? Или не будем? А то с меня отчет могут потребовать - какие меры воспитательного воздействия принял, по­чему на работу нарушителю не сообщил....

**Тимошин** *(сообразив).* Нет, нет, зачем эти формальности! Везде борьба с бюро­кратизмом, что же мы будем!..

**Оля** *(милиционеру).* Не стыдно вам?

**Милиционер**. Как хотите, могу и оформить. Дело нехитрое.

**Наташа**. Не обращайте внимания! *(До­чери.)* Замолчи!..

**Тимошин**. Все, порядок! *(Подталкивает милиционера к выходу.)*

**Милиционер** *(доверительно). А* то пацан, понимаешь, пристает - какой-то конструктор в универмаге дают, немецкий что ли...

**Тимошин** *(с полным взаимопонима­нием).* Техникой, значит, интересуется, молодец!

**Наташа**. А сколько ему?

**Милиционер**. Девять. Второклассник.

**Тимошин**. Большой уже!

**Милиционер**. Не маленький!.. Купи да купи! А тут купишь, пожалуй...

**Наташа**. Конечно, разве купишь?

**Милиционер**. Ну, теперь порядок…

**Тимошин**. Сынишке привет передавай­те.

**Милиционер**. Здравия желаю! *(Уходит.)*

*Тимошин, проводив его, возвращается.*

**Оля**. Ну, вы, родители, даете!

**Тимошин**. А что было делать?

**Оля**. В морду ему дать!

**Тимошин**. Смеешься?

**Оля**. Ты же был чемпионом института по боксу, папочка!

**Наташа**. При чем тут... Он — представи­тель власти!..

**Оля**. Да уж!! Какая власть — такие и представители!

**Наташа** *(Тимошину)* Ну что, Женя?

*Тимошин пожимает плечами.*

Берут тебя?

**Тимошин**. Не знаю.

**Наташа**. Господи!.. А кто знает?

**Тимошин**. Завтра руководство соберет­ся, будет окончательно решать.

**Наташа**. Ты с начальником говорил?

**Тимошин**. Ну, говорил...

**Наташа**. «Ну» или «говорил»?

**Оля**. Все ясно. Мама, я есть хочу!.

**Тимошин**. И я тоже. Как волк! *(Откры­вает холодильник.)* Ух ты! *(Достает кол­басу.)*

**Наташа**. Положи на место! Это маме.

**Тимошин**. И водка маме?

**Наташа**. И водка маме.

**Тимошин** *(кладет колбасу обратно, бе­рет кусок хлеба, жует).* Слушай. А как у Ивана Никифоровича дела? Мне, помню, Миша Гурвич как-то объяснял...

**Оля**. Какой Миша?

**Тимошин**. Ну, дядя Миша, Левин папа... Если съешь банку сгущенки. Только сразу... Залпом...

**Наташа**. Ты с Сапелкиным говорил или нет?

**Тимошин**. Гнида наш Сапелкин. Тут в «Луче» «Чапаев» завтра идет на детском сеансе... Подошел к нему, хотел отпро­ситься «по семейным обстоятельствам», а он — «вы же понимаете, такой мо­мент!»...

**Наташа**. Ты что — с ума сошел? Какой «Чапаев»? Ты говорил с ним или нет?

**Тимошин**. Ну о чем с ним говорить? Он меня и так знает как облупленного... Восемнадцать лет мной командует... у них же с утра совещание это самое… Все равно никакой работы — и пустил!

**Наташа**. Значит — завтра?

**Тимошин**. Завтра. С утра.

**Наташа**. Но ты хоть сказал, что в «совместку»?

**Тимошин**. Все хотят, это же ясно..!

**Наташа**. Американцы приезжали?

**Тимошин**. Ага.

**Наташа**. Ну и что?

**Тимошин**. Да ничего.

**Наташа**. Симпатичные?

**Тимошин** *(Наташе).* А ты знаешь, кто приехал? Анька Колеванова!

**Наташа**. Иди ты! Анька! Ну и как она?

**Тимошин**. Да ничего.

**Наташа**. Все у тебя «ничего». Когда уже «чего» будет!

**Оля**. А кто это?

**Тимошин**. Мы с ее братом Лешкой в одной группе учились. Он потом на американке женился, уехал, мать выписал и сестру. Вот она и есть.

**Наташа**. Этой Ане тринадцать лет было, и они с папочкой на «Чапаева» ходили. Как два придурка. Раз сто, наверное... Ну, она просто была в папочку влюблена - боксер, гитарист, студент, ты же пони­маешь! А меня соответственно возненави­дела, когда я появилась... Я ее Анка-пуле-метчица прозвала...

**Оля**. А вы с папой не ходили на «Ча­паева»?

**Наташа**. А нам не до этого стало очень быстро... А где ты ее взял? На улице?

**Тимошин**. Да нет... Я же тебе говорю — к нам в институт приехал представитель фирмы...

**Наташа**. Ну и что?

**Тимошин**. Ну, так это она и есть.

**Наташа**. Представитель? Анька? Тимошин. По-моему, даже совладе­лица. Или как это... держатель контроль­ного пакета.

**Наташа**. Вот, Оленька, что значит удач­но выйти замуж!.. *(Тимошину.)* А она-то замужем? Не развелась? Как живет?

**Тимошин**. Откуда я знаю...

**Наташа**. Ты к ней не подошел?

**Тимошин**. Куда там... Генеральный во­круг суетился, свита, телевидение...

**Оля**. А ты бы крикнул «Анька, здорово!». А как она одета?

**Тимошин**. Да никак...

**Оля**. Голая приехала? Вот бы Ивана Никифоровича туда!..

**Тимошин**. Да, пожалуй... *(Спохватив­шись.)* Ольга, ты уроки сделала?

**Оля**. А чего их делать, раз все равно десятку не даете!..

**Тимошин**. Ладно. Давайте, братцы, ужинать. А жаль, что меня наш паразит Сапелкин не отпустил... И чего это «Ча­паева» только на детских сеансах крутят!.. Надо будет в газету, что ли, написать. Или на телевидение. Пусть хоть по теле­визору показывают. Это, можно сказать, золотой фонд советского киноискусства, а они...

**Наташа**. Женя!

**Тимошин**. Что?

**Наташа**. От нее же все зависит.

**Тимошин**. Что зависит? От кого?

**Наташа**. Если Анька — представитель фирмы... Кого взять, кого нет... ей же только слово сказать... И ты к ней не подошел!..

**Тимошин**. Наташенька, ну неудобно было, честное слово!..

**Наташа**. Значит, завтра же...

**Тимошин**. Она завтра утром в Ростов улетает. Там еще одно отделение откры­вается, Сапелкин сказал...

**Наташа**. Ну вот кто ты после этого? Кто?.. Так. Где телефонная книга? Оля? Ты тут по киношкам названивала. Где?

*Оля подает Наташе книгу.*

*(Лихорадочно листая страницы.)* Так. «Интурист»... Так... *(Набирает номер.)* Справочная? Будьте добры... В каком но­мере остановилась Анна... *(Тимошину.)* Как ее фамилия теперь? Одну секун­дочку...

**Тимошин**. Такая же. Нам ее предста­вили.

**Наташа** *(в трубку).* Анна Колеванова. Из Америки. Спасибо. А как туда позво­нить? Спасибо. *(Записывает номер на листочке.)* А ну-ка! *(Набирает номер. Ждет. Слушает, потом кладет трубку.)* Женька, это она! Это ее голос! Такой же наглый... Давай, звони! **Тимошин**. Зачем?

**Наташа**. Ты что, ненормальный? Пусть на работу тебя возьмет!

**Тимошин**. А может, лучше ты!

**Наташа**. Она меня с тех пор ненавидит. Звони!

**Тимошин**. Неудобно.

**Наташа**. Глупости. Звони!

**Оля**. Позвони, папочка. Сговоришься с ней, бросишь маму, в Америку поедешь...

**Наташа**. Тоже вариант. Звони!

**Тимошин**. Наташенька, ну неудобно!.. Шестнадцать лет не виделись, и нате по­жалуйста!

**Оля**. Лучше бы ты, мама, за Ивана Никифоровича вышла! Главное - спо­койно!

*Телефонный звонок.*

**Наташа**. Да. Лева? Левочка, попозже позвони... Подожди, а папа дома? Нету... А, на даче... Попозже, ладно? *(Кладет трубку.)* Думала, хоть Мишка тебе вправит мозги! Звони!!

**Тимошин**. Нет, Наташа. Неудобно.

**Наташа**. Неудобно?..

**Тимошин**. Конечно!..

**Наташа**. В общем, ты прав, наверное... Аня уезжала и запомнила веселого кра­савца, подающего всякие надежды. Те­перь, через шестнадцать лет, появляться перед ней в виде полного ничтожества действительно неудобно. «А кем вы, дядя Женя, стали?» А дядя Женя никем не стал! А это ничего! Это удобно! Но вот переступить через свое несчастное само­любие ради семьи, ради единственной до­чери — тут мы гордые! Звони!

**Тимошин**. Нет, Наташа.

**Наташа**. Неудобно?

**Тимошин**. Конечно.

**Наташа**. Скажи, пожалуйста, а жить в этой конуре тебе удобно?

**Тимошин**. Наташенька, ну в самом деле...

**Наташа**. А считать каждую копейку до получки тебе удобно? А быть в сорок лет посмешищем тебе удобно? *(Орет.)* Ты будешь звонить или нет?

**Тимошин**. Не буду.

**Наташа**. Неудобно! Ему неудобно! А быть полным ничтожеством, в сорок лет тебе удобно?

**Тимошин**. Не надо... хоть при Оле...

**Наташа**. Правильно. При Оле не надо! Оленька, деточка, иди в другую комнату! А почему же ты не идешь в другую комнату? Потому что нашему папочке неудоб­но, чтобы мы жили как люди! Женя, нам уже по сорок! Я через пять лет — старая баба! Я уже - старая баба! Можем мы, наконец, начать жить по-человечески! Мо­жем мы, муж и жена, не зависеть от того, заснула Ольга или нет? И не проснется ли, не дай бог, потому что это ложе наслажде­ний *(пинает ногой тахту)* скрипит как не­мазаная телега!

**Оля**. Это точно!

**Тимошин**. Успокойся! Возьмут меня и так в эту «совместку», никуда не денутся...

**Наташа**. А если не возьмут? Женя, ведь другого шанса не будет, понимаешь? Та­кие совпадения раз в жизни бывают! И то по большому блату! Ну?

*Телефонный звонок.*

*(Берет трубку.)* Да. Ну, что? Попросите Ивана Никифоровича не волноваться. Все это ерунда... то есть все обязательно на­ладится, уверяю вас! Простите, расценки устанавливаю не я, а председатель коопе­ратива... Врачей тоже приглашает пред­седатель. Да, пожалуйста, обратитесь... *(Кладет трубку.)* Ну? Звони!

**Тимошин**. Нет, Наташа. Так нельзя.

*Телефон звонит снова.*

**Наташа**. Тамара Григорьевна, он вышел за хлебом. Оленька у подруги. Нет, не перезанимается. Ничего с ней не будет... Да, передам. *(Кладет трубку.)* Еще одна ненормальная!.. Участница войны, два ордена, десять лет назад могла встать на очередь, уже квартиру получить, уже сменяться с нами — так нет! Она не мо­жет, видите ли, пойти в военкомат удосто­верение получить! На нее там будут кричать! Она не вынесет! Ясно, в кого ты та­кой идиот?! Женечка, ну я тебя на коленях прошу, я тебя умоляю, не мучай хоть ты меня, я не могу больше так жить!

**Тимошин**. Мама звонила, да?

**Наташа**. Звонила твоя мамочка. Вол­нуется, как ее бедный сыночек!.. Ну?..

**Тимошин**. Наташа, успокойся... С Аней все не так просто...

**Наташа**. Это что значит?

**Тимошин**. Ты прекрасно понимаешь, что это значит. И спекулировать на преж­них отношениях...

**Оля**. Как интересно!

**Тимошин**. Нельзя.

**Наташа**. Нельзя?

**Тимошин**. Нет. И закончим на этом.

**Наташа**. Надо же, какой у меня муж благородный дон!

*Телефонный звонок.*

*(Берет трубку.)* Да, Тамара Григорьевна! Он в ванной... А Оленька — в туалете. Да, совмещенный, ну и что?.. Ой, господи, у подруги она! Обязательно! А вы дома? И будете дома? Ну и хорошо! *(Кладет трубку.)* Соскучилась!.. А ты, Женечка, не соскучился по мамочке?

**Тимошин**. А что?

**Наташа**. Да как-то я вдруг подумала — а не пойти ли тебе ее навестить?

**Тимошин**. Сейчас?

**Наташа**. Сейчас. И посидеть у бедной, одинокой старушки подольше... Так, к примеру, годик для начала...

**Оля**. О! Папочку выгоняют из дома! Это что-то новое!

**Наташа**. Да не то что выгоняют... Я про­сто думаю... Ну зачем мне такой муж?.. Мужик ты был хороший... десять лет назад... Деньги ты и так будешь прино­сить... или посылать... В гости придешь, повидаемся... общих знакомых обсудим... А какой еще с тебя навар - убей, не понимаю...

**Оля**. А вдруг папу возьмут на «совмест­ку»?

**Наташа**. Ну — возьмут... Ну, получит он квартиру лет через сто, самым послед­ним, когда уже всем дадут кому только можно... Потому что наш папочка не мо­жет для семьи... вот такую капельку... он гордый, видите ли... ему неудобно... так вот, иди, дорогой Женя, туда, где тебе удобно! Пусть твоя ненормальная мама вокруг прыгает! А я тебя видеть больше не могу! Пускай тебя возьмут куда угодно, хоть в президенты Соединенных Штатов!.. Хватит! Извини, Женя, но... шел бы ты! Ей-богу! До того ты уже докатился, что собственная жена тебя из дому выгоняет! Уже дальше некуда!

**Оля**. Ты чего-то, мамочка, круто взяла!..

**Наташа**. Не могу я больше! «Чапаева» он пойдет смотреть! Вот и иди... иди на своего «Чапаева», иди куда хочешь. Хва­тит с меня семейного счастья! Сыта по горло! *(Уходит на кухну.)*

*Пауза.*

**Оля**. Не обращай внимания. Или — пойди сейчас и напейся.

**Тимошин**. Только и остается...

**Оля**. А что? Папочка! Хорошая идея. Пойди! А потом придешь пьяный, устроишь дебош - пускай мамочка по­чувствует, каково другим живется! Ме­бель поломаешь, все равно старая!

**Тимошин**. «Пошел титулярный совет­ник и пьянствовал целую ночь!» А я, на­верное, и есть титулярный советник... Акакий Акакиевич кто был?

**Оля**. Коллежский регистратор... А вот возьмут тебя на «совместку» и станешь ты столоначальник. Стол, а ты над ним на­чальник... И тут мамочка...

**Тимошин**. Не возьмут.

**Оля**. Точно?

**Тимошин**. Девяносто процентов.

**Оля**. А чего ты? Давно работаешь, все знаешь... Точно тебе говорю — пойди и напейся! С горя!

**Тимошин**. Смешная ты... А где, интерес­но, люди с горя напиваются? Чисто теоре­тически... Как-то я не задумывался...

**Оля**. Потому что тебе горя мало. Знаешь, как говорят: «А ему и горя мало!»

**Тимошин**. В ресторане — дорого... В кафе — не попасть. У магазина — давка...

**Оля**. Я тебя научу. Берешь десятку...

**Тимошин**. Вот видишь!

**Оля**. А я тебе дам. *(Дает ему деньги.)*

**Тимошин**. Откуда у тебя?

**Оля**. Накопила. Мы нашей Марии Петров­не по двадцать собираем, я уж маме не стала говорить... Подойдешь к мужикам, а дальше оно как-то само собой происходит!

**Наташа** *(из кухни).* Ужинать идите!

**Оля**. Слыхал? «Идите»! Вот тебе и все!

**Тимошин**. Да нет... Надо уматывать... Бабушка дома?

**Оля**. Папа, да брось! Куда ты пойдешь на ночь глядя? Я же говорю тебе — все? Что ты, маму не знаешь?

**Тимошин**. Нет, наверное. Не знаю. Нельзя, Оленька! Когда из дому гонят, надо уходить, тут мама права... Все... Пока!.. *(Уходит.)*

Оля! Папа!

*Услышав, как хлопнула дверь, из кухни выходит Наташа.*

**Наташа**. Ушел-таки?

**Оля**. Ушел. Бросил нас. Тебя, вернее.

**Наташа**. Теперь ему отдельно разогре­вать... Ничего. Погуляет часик, подумает... Неудобно ему!

**Оля**. Не придет он.

**Наташа**. Придет, куда денется... Иди ужинать!

**Оля**. Не ори на меня! А то тоже уйду!

**Наташа**. Иди! Все идите! Я дура, я исте­ричка, я на всех ору! Идите! Я одна останусь... и повешусь! Пойдет к мамоч­ке... «Женя, если что — твой диван тебя ждет!» Поспит на диване!..

**Оля**. А вдруг папа напьется?

**Наташа**. Он? Не смешите меня!.. Ну напьется...

**Оля**. В состоянии алкогольного опьяне­ния люди легко вступают в случайные половые связи. А?

**Наташа**. Ты откуда знаешь?

**Оля**. В школе лекция была. Девочкам от­дельно. Мальчикам отдельно.

**Наташа**. Пускай вступает.

**Оля**. А тебе все равно?

**Наташа** *(подумав).* Пожалуй, да... Я тебя умоляю!.. Никуда он не вступит, а придет как миленький домой!..

**Оля**. А мне можно в случайные связи?

**Наташа**. У тебя и так одни тройки!.. *(Насторожившись.)* Ты что — уже?

**Оля**. Не волнуйся, мамочка, я - «еще».

**Наташа**. Я тебе как врач говорю!..

**Оля** *(подхватывает).* «В твоем возрасте ничего хорошего нет!»

**Наташа**. Вот именно.

**Оля**. А в твоем?

**Наташа**. Обнаглела ты до невозможно­сти!..

**Оля**. Расту.

*Телефонный звонок.*

**Наташа** *(в трубку).* Да. *(Оле.)* Тебя.

**Оля**. Да. Привет, Лева!.. Чего не звоню?.. Тут родители скандалили, папа из дому ушел... Да, дядя Женя, представь себе... Чего ты звонишь? Ну? Я знаю, что ты один.

*Наташа начинает прислушиваться.*

Коньяк? А какой? Ух ты!.. А потом чего? Слушай, Левочка... Ты, пожалуйста, рас­стели постель... только чтобы простыня была в цветочках, есть у вас такая?.. Вот, душ прими, дезодорантом побрызгайся во всех местах, открой коньяк, выпей рюмоч­ку, разденься, ляг в постель... Как — что дальше? А дальше — спи!.. Сам ты дурак, Левочка! *(Положила трубку.)*

**Наташа**. Чего ему надо?

**Оля**. Хочет вступить со мной в случайную связь...

**Наташа**. Что ты мелешь?

**Оля**. Серьезно! Дядя Миша с тетей Инной на дачу уехали. Он один в квартире. При коньяке. Ну и вот...

**Наташа**. Знаешь что? Уже иди, вступи и успокойся! *(Смотрит на часы.)* Может, он в кино пошел? Что в «Спутнике» идет?

**Оля**. «На берегах Нила».

**Наташа**. А «Чапаев» нигде тут не идет поблизости?

**Оля**. На вечернем вроде нет. А сколько раз он «Чапаева» смотрел?

**Наташа**. Миллион.

**Оля**. А почему?

**Наташа**. Спроси...

**Оля**. Спрашивала — не говорит... Слу­шай, а вот вы с папой... Вы ведь сначала... а потом уже поженились? Да?

**Наташа**. Если бы не это — думаешь, я бы за него замуж вышла? Влюбилась, как идиотка... А мне предложение делал до­цент с нашей кафедры. Сейчас он — членкор. Недавно в программе «Здоровье» выступал... А я, видите ли, предпочла любовь. Не захотела продавать свои чув­ства. Вот и сижу теперь... тут. А Ленка Звягинцева за того доцента вышла. И пра­вильно сделала!

**Оля**. Ты, мамочка, так не думаешь.

**Наташа**. Я хочу, чтобы ты так думала.

**Оля**. А, между прочим, Лева меня любит.

**Наташа**. Ну и дурак. Какая любовь, если они уезжают?

**Оля**. Куда уезжают?

**Наташа**. Туда, куда же еще... Ну что он, в самом деле, шуток не понимает!..

**Оля**. Подожди... А Левка?

**Наташа**. Ты как с луны свалилась!.. Чем ты слушаешь вечно?

**Оля**. А ты мне не говорила!

**Наташа**. Тебе не говорила, так при тебе говорила.

**Оля**. А я не слушаю, что вы там говорите!

**Наташа**. Ну и дура!

**Оля**. Не ори на меня!

**Наташа**. Я не ору!

**Оля**. Вот и не ори! Куда они едут?

**Наташа**. Дядя Миша тоже темнила хо­роший!.. Он же в свое время из института ушел, стал уроки физики давать. Всем го­ворил — деньги зарабатывать решил. А это он, оказывается, ждал, когда у него секретность кончится...

**Оля**. Ну и что?

**Наташа**. Ну, она и кончилась... Они и едут...

**Оля**. Во дает Левка! И молчал, гад!.. Так они что — в Америке будут жить?

**Наташа**. Да. В белом домике! Вот дурак, ей-богу!..

**Оля**. Кто дурак?

**Наташа**. Папочка твой!.. Разве можно на жену обижаться?

**Оля**. Интересное кино!.. *(Набирает но­мер.)* Левка! Да подожди ты... Ты на Марию Петровну будешь сдавать? Не бу­дешь? А почему? Ах из принципа?.. Да нет, так... Пока. Подумаю, подумаю. Уже думаю... *(Кладет трубку.)* Темнит, зараза!

**Наташа**. Черт знает что!.. *(Набирает но­мер.)* Тамара Григорьевна! Это Наташа... А Женя не звонил вам? Он к соседу пошел, газетами обмениваться... Я что звоню? Да просто так, узнать, как вы себя чув­ствуете... *(Слушает.)*

*Оля, задумавшись, садится к столу. Входят Тимошин и Курочкин. Оба пьяные, но не сильно.*

**Тимошин** *(достает из кармана пол­бутылки водки, ставит на стол).* Проходи, Сергей Сергеевич. Садись. Вот, в кресло садись... Не в том мы возрасте, чтобы в подворотне разливать... Да садись ты! *(Достает из серванта рюмки, кладет на стол хлеб, открывает холодильник, берет масло, какую-то банку, ставит на стол.)*

*Наташа, остолбенев от удивления, про­должает держать трубку около уха.*

**Курочкин**. Поздновато вроде...

**Тимошин**. Прошу, прошу... Вот зна­комься — нежная супруга, любящая дочь... И я тут, среди чад и домочадцев... согласно прописке, между прочим.

**Курочкин** *(оглядываясь).* Красиво жи­вете. Уютно...

**Тимошин**. Не то слово. *(Разливает вод­ку.)*

**Наташа** *(механически, в трубку).* Да, Тамара Григорьевна, мы прекрасно по­говорили... Редко удается... Мне тоже жаль... Передам... Нет еще!.. Нет. *(Кладет трубку.)*

*Тимошин и Курочкин тем временем выпи­вают.*

**Оля**. Во нормально!.. Запил папочка!

**Наташа** *(Тимошину).* Это как пони­мать?

**Тимошин** *(Курочкину, с восторгом).* Слыхал? Узнаешь? *(Изображая Чапаева из фильма.)* «Это как же понимать, то­варищи бойцы? Вы у кого тащите? У свово же мужика!» *(Курочкину.) А* ты, Сергей Сергеевич, за большевиков или за комму­нистов?

**Курочкин**. «Я за Интернационал»... *(Наташе.)* Это из кинофильма «Чапаев»... Эпизод называется. «Приход крестьян к Василию Ивановичу»... Закурить можно?

**Тимошин**. Можно. Все можно!

**Наташа**. Женя! Я тебя спрашиваю — что это значит? Кто это?

**Тимошин**. Это — мой гость. Сергей Сергеевич Курочкин. Завтра мы с ним идем смотреть «Чапаева».

**Курочкин** *(Наташе).* Вы, наверное, не знаете, а ведь даже исторический снимок есть: рота солдат марширует, а над ни­ми — плакат: «Мы идем смотреть «Чапае­ва». Как на празднике все равно! Изви­ните…

**Наташа**. Вы тоже с плакатом пойдете?

**Тимошин**. Конечно.

**Курочкин** *(Тимошину).* А твоя супруга «Чапаева» не любит?

**Тимошин**. Моя супруга даже меня не любит. Куда уж там бедному Василию Ивановичу...

**Курочкин**. Может, я пойду?..

**Тимошин**. Сиди, Сергеич!

**Наташа**. Так. Пожалуйста, дорогой Женя, проводи своего гостя... извинись перед ним... объясни, что жена у тебя — стерва, устраивать дома пьянки не разре­шает... и будем спать! **Тимошин**. Ты шутишь, дорогая! *(Куроч­кину.)* Поехали, Сергеич! За Интернацио­нал!

**Наташа** *(орет).* Тогда убирайся вон от­сюда... сию секунду... чтобы ноги твоей тут не было!

**Курочкин**. Пойду я, Евгений Палыч!

**Тимошин**. Сиди! И я посижу — я, меж­ду прочим, здесь живу, это и мой дом. Куда же я пойду на ночь глядя!

**Оля** *(в полном восторге).* Папочка! Ми­ленький! Может, вам... как это... закусь сделать? **Тимошин**. Правильно! Тащи!

*Оля идет на кухню, приносит хлеб, масло, что-то еще.*

**Наташа**. Да что же это такое!.. *(Тимо­шину.)* Ты в своем уме?

**Тимошин**. А какая тебе разница?

**Наташа** *(схватив полотенце, начинает хлестать Тимошина по спине).* Вот какая разница! Вот какая! Вот!

**Оля**. Понятно, почему я плохо учусь! У меня семья неблагополучная!

*Наташа, запыхавшись, бросает полотенце на стул.*

**Тимошин**. Все?

**Наташа**. Скотина ты!

**Тимошин**. Все. Давай, Сергей Сер­геевич!

**Курочкин** *(Наташе).* А вы не желаете освежиться? Расслабляет...

*Тимошин и Курочкин выпивают. Телефонный звонок.*

**Оля** *(берет трубку.)* Да. Левка? Нет, что ты, я не могу! Тут такие события! Родной отец пьянствует! Дядя Женя, именно... Погоди, не мешай, тут интересно очень... Ты дома, Левка? Я позвоню. Ну, посмот­рим. Жди, жди... *(Бросает трубку.)*

**Тимошин** *(жуя).* Молодец, Олька! Как ты говорила, так и вышло. Познакомились мы с Сергеем Сергеевичем у винного от­дела. Скинулись на бутылку. Он без оче­реди взял... связи... Выпили... по чуть-чуть. Тут я и вспомнил, что есть у меня дом. Где мне всегда рады. И моим гостям тоже.

**Курочкин** *(Наташе).* Да вы не волнуй­тесь... Я тихий человек, спокойный... Вот выпью и уйду...

**Тимошин**. Что-то знакомое...

**Курочкин**. Чехов Антон Павлович. Во­девиль «Свадьба». У нас в театре ставили. Под гром аплодисментов.

**Оля**. А вы в театре работаете?

**Наташа**. Ты бы шла уроки делать!

**Курочкин**. Работал.

**Оля**. Артистом?

**Курочкин**. Сантехником.

**Наташа**. Достойная компания.

**Курочкин**. Вроде должность скромная, а творческий процесс во многом от меня зависел. Без меня народный артист Соколецкий играть не мог.

**Тимошин**. Ну да?

**Курочкин**. Следили за ним, чтобы не это... не того... А я ему в гримуборной специально секцию отопительную поста­вил... пустую... И туда до начала спек­такля... бутылку закладывал... Его с голо­вы до ног обыщут, всю гримуборную об­шарят, а потом он и говорит — теперь дайте побыть одному. В образ войти! Быстренько войдет — и на сцену! И всег­да — гром аплодисментов!

**Тимошин**. Занятно.

**Курочкин**. А ты знаешь, Палыч, что Соколецкий в «Чапаеве» снимался?

**Наташа**. Женя! Я тебя предупреждаю!

**Тимошин**. Подожди!.. Кого же он там?

**Курочкин**. Д вот, когда офицеры идут... психическая атака...

**Тимошин**. Ну?

**Курочкин**. Он там во втором ряду спра­ва... вполне можно различить! Я из-за этого с ним и подружился.

**Тимошин**. Завтра покажешь.

**Наташа**. Вы, значит, тоже на «Чапаеве» помешались?

**Курочкин**. Есть грех.

**Наташа**. А почему? Что вам этот «Ча­паев» дался?

**Курочкин**. А хорошее кино.

**Наташа**. Понятно... Давайте, товарищи чапаевцы, в конце концов, еще по одной — и хватит. На работу завтра!

**Тимошин**. Жена у меня — золото! *(Раз­ливает.)* Поехали, Сергеич!

*Выпивают и закусывают.*

**Наташа**. Ну вот и прекрасно!

*Пауза.*

Что же вы сидите?

**Тимошин**. В образ входим!

**Наташа**. Я же сказала!

**Тимошин** *(изображая Чапаева).* «На то, что вы тут говорили,— наплевать и за­быть! Теперь слушай, что я говорить буду!»

**Курочкин** *(Наташе).* Это из кинофильма «Чапаев». Эпизод называется «Воен­ный совет»... А я, видите ли, только се­годня в город прибыл. Из ЛТП.

**Наташа**. Откуда?

**Курочкин**. Из лечебно-трудового про­филактория... Лечился от пьянства и алкоголизма...

**Наташа**. И опять пьете?

**Курочкин**. Не пью я... И до лечения не пил... Выпивал только... Жена моя, супру­га в смысле, туда отправила. Все боя­лась — сопьюсь, так умолила полечить­ся... для профилактики...

**Наташа**. Ну и шли бы вы к супруге!..

**Курочкин**. Боязно как-то... Волнуюсь...

**Тимошин**. Так вот, мы еще посидим... Еще по рюмочке... время детское, успеешь! А то можешь у нас переночевать, завтра на «Чапаева» сходим, а потом уже и домой отправишься!

**Наташа** *(Тимошину).* Ты что? Где он ночевать будет?

**Тимошин**. На раскладушке. В кухне.

**Курочкин**. Если не стесню, конечно... очень благодарен... А я бы завтра побрил­ся в парикмахерской... костюмчик бы ку­пил... Мне деньги выдали при выходе... процент от заработанного...

**Тимошин**. Оля! Где тут у нас раскла­душка?

**Оля**. На лоджии.

**Тимошин**. Достань-ка.

**Наташа**. Подожди, Оленька. *(Тимо­шину.)* Значит, дорогой Женя, по-хороше­му ты не понимаешь?

**Тимошин**. Нет.

**Наташа**. Ладно. Помолчи теперь. *(На­бирает номер.)* Милиция? К нам в кварти­ру проник пьяный хулиган, который спаивает мужа и устраивает в квартире дебош. Парковая, семь - - девятнадцать. Нет, не уходит. Спасибо. *(Кладет трубку.)*

**Оля**. Мама, ты что? Они же папе на работу сообщат!

**Наташа**. Не сообщат. Мы все — постра­давшие. Как это — потерпевшие. А пья­ный хулиган сейчас убежит, испугавшись милиции. И я немедленно туда перезвоню, что опасность миновала. *(Курочкину.)* Уходите.

**Тимошин**. Так...

**Наташа**. Вот так.

**Тимошин**. Вот так, значит.

**Наташа**. Да, вот так вот!

**Тимошин**. Сергеич, обрати внимание! Сейчас половина девятого! Время детское. Выпили мы ерунду! Значит, в половине девятого я не имею права в собственном доме!..

**Наташа**. Помолчи, наконец! Надоел. *(Оле.)* Ты уроки сделала?

**Оля**. Нет.

**Наташа**. Почему?'

**Оля**. Потому что у нас в квартире дебош.

**Курочкин** *(Наташе).* Да я бы и так ушел, в самом скором времени! А знаете что? Может, оно и к лучшему? Чтобы вас не обременять, переночую-ка я в отделе­нии! А то — в вытрезвитель свезут, там уютно, белье чистое. *(Встает.)* Извините. Я на лестнице. Я на лестнице милицию подожду, а вы уж будьте ласковы, под­твердите, что это я и есть, из-за кого вы­зывали!

**Наташа**. Да ладно уж, сидите здесь... Может быть, они быстро приедут...

*Пауза.*

**Тимошин** *(разливает).* Водка кончает­ся... Да, Сергей Сергеевич... Интересное кино!.. Знаешь, раньше, когда на эстраде изображали пьяниц... или в кино... обяза­тельно, как выпьют, начинают друг у дру­га спрашивать: «Ты меня уважаешь?» «А ты меня уважаешь?»

**Наташа**. Устарело. Даже на эстраде.

**Тимошин**. А ведь это очень верно, Сер­геич. Как это верно! Человеку надо, чтобы его хоть кто-нибудь уважал. Любому че­ловеку. Даже мне. Хоть по пьянке. Хоть в подворотне... Представь себе, Сергеич,— а меня никто не уважает! Работаю, не пью, посуду мою каждый день...

**Наташа**. Не каждый.

**Тимошин**. Каждый.

**Наташа**. Нет, не каждый!

**Тимошин**. Ну почти каждый! Что про­исходит, Сергеич? Ведь так жить нельзя!

**Наташа**. Скажи, пожалуйста, дорогой Женя, а за что тебя уважать?

**Тимошин**. Вот и я говорю...

**Наташа**. Правильно говоришь. Не за­служил ты, понимаешь, ничего другого!

**Курочкин**. А я тебя, Евгений Палыч, уважаю.

**Оля**. И я тебя, папочка, уважаю. Тем бо­лее — нам с тобой еще химию делать... А может, не делать ее, химию эту? Ну ее!

**Наташа**. То есть как это?

**Оля**. А так! Может, пойти «Чапаева» смотреть!..

**Наташа**. Еще одна идиотка!

**Оля**. Да не идиотка я. Надоело все как-то вдруг... Ну Левка!.. Ну силен...

**Тимошин**. И, главное, милицию, а? В кои веки раз привел в дом товарища, просто посидеть, просто выпить! И ведь пошел бы завтра на эту проклятую работу, и все бы делал, и посуду бы каждый день мыл!..

**Наташа**. Не каждый!

**Тимошин** *(орет).* Почти каждый!.. Так нет! Даже этого мне нельзя! При посто­роннем человеке, при родной дочери!

**Наташа**. А потому что не надо было меня доводить!

**Тимошин**. Слушай, Сергеич! А мо­жет — новую жизнь начать?

**Курочкин**. Давай. Дело хорошее.

**Тимошин**. А вот если сейчас менты при­дут, увидят, что мы с тобой тут пьян­ствуем!.. Ну и что?

**Курочкин**. Меня заберут, если твоя супруга попросит. *(Наташе.)* Замолвите словечко... а тебе ничего. Драки-то нет! Или там следов насилия...

**Тимошин**. Не начнется новая жизнь... А что делать?

**Наташа**. Женя!.. Ну, я наверное, была не права, не надо было кричать, не надо было эту милицию... У меня тоже нервы! Я сорвалась... С каждым может быть... Ну пусть Сергей Сергеич остается, в конце концов...

**Оля**. Мамочка! Ты ли это?

**Тимошин** *(Оле).* Она, она! Не волнуйся! Ты думаешь, мамочка подобрела? Раская­лась? Возлюбила ближнего своего, как са­мого себя? Да. Как же! Сейчас!.. Мамочка глупость спорола с милицией, а теперь боится - а вдруг все-таки сообщат на работу? Наш дорогой Сапелкин меня в «совместку» не возьмет, обрадуется, при­дерется... *(Наташе.)* Этого ты боишься! Значит, вот это ты и получишь!

**Оля**. Ты что, папа,— драку собираешься устроить?

**Тимошин**. Да нет... На милицию надеж­да слабая. Может, они и вообще не при­едут!.. *(Набирает номер телефона.)* Можно Виктора Васильевича? *(Курочкину.)* Это мой начальник... Главная скотина... Добрый вечер, Виктор Васильевич... Извините за поздний звонок. Ну, все-таки, вы, наверное, отдыхали... Что я хотел? Я хотел вам сказать, что вы, Виктор Васильевич,— хам и сволочь. А теперь даю трубку жене. *(Протягивает трубку Наташе.)* На. Вы ведь знакомы? Убедись, что это он.

**Наташа** *(в трубку).* Да. Что? Виктор Васильевич! Это правда вы? Господи! Да нет, вам показалось...

**Тимошин** *(хватает у нее трубку).* Ни­чего вам не показалось. Повторяю русским языком, открытым текстом — вы хам и сволочь. А поскольку это так, подчинять­ся вам я не желаю. И с завтрашнего дня на работу не выхожу. И плевал я на ва­ше совместное предприятие! Мы идем смотреть «Чапаева»! *(Кладет трубку.)* Вот так!

*Пауза.*

**Курочкин**. И вправду хам?

**Тимошин**. Редкий.

**Курочкин**. Тогда одобряю.

**Оля**. Молодец, папочка!

**Наташа**. Позвони, извинись!.. Идиот!..

*Звонит телефон.*

**Тимошин** *(берет трубку).* Да, я. Почему вы решили, что вас разыгрывают? Ни­какой не пьяный хулиган, а именно я и звонил. Вернее, я и есть пьяный хулиган, вот и хулиганю в пьяном виде! Жена даже милицию вызвала... Какие шутки — они на работу сообщат! Почитаете! Нет, повто­ряю — мы идем смотреть «Чапаева»! Кстати, хорошо, что вы позвонили. Я за­был добавить, что вы, Виктор Васильевич, плюс ко всему — редкая зануда!.. И вам всего самого доброго! *(Кладет трубку.)* Все!

*Пауза.*

**Курочкин**. У нас, помню, в спектакле «Гроза» выходит Катерина на берег Волги и говорит: «Отчего это люди не летают, как птицы?» А берег взял и рухнул. Она как полетит!..

**Наташа**. Ну и что?

**Курочкин**. Поднялась и говорит: «Мы отдохнем, дядя Ваня! Мы отдохнем!..»

**Наташа**. Ну и что дальше?

**Курочкин**. Гром аплодисментов.

**Наташа** *(Тимошину).* Позвони Сапелкину и немедленно извинись. Иначе я не знаю, что с тобой сделаю.

**Тимошин**. Делай. *(Разливает остатки водки.)*

**Оля**. Сделай, мамочка! А то все обе­щаешь, обещаешь!..

**Тимошин**. Давай, Сергеич! А то мили­ция приедет, а мы... как ты говорил? — в образ не вошли!

**Курочкин**. А может, зря ты? Супруга, видишь, переживает. Все-таки не чужие... Сколько прожили?

**Наташа**. Двадцать два года... Женя!

**Тимошин**. Что, Наташенька?

**Наташа**. Ну правда — хватит. Ну изви­ни меня. Я не нарочно.

**Тимошин**. Да ладно, Наташка... Я по­нимаю.

**Наташа**. От такой жизни взвоешь!

**Тимошин**. Что говорить...

**Наташа**. Ну, все, да? Забыли, да?

**Тимошин**. Конечно. Что же мы те­перь — век будем ссориться...

**Наташа**. Ну и хорошо. И правильно. Поскандалили, душу отвели, жизнь про­должается.

**Тимошин**. Все, все, Наташка... Про­шло — и забыли!

**Наташа**. И слава богу. Ну давай, звони этому придурку.

**Тимошин**. Кому?

**Наташа**. Виктору Васильевичу своему. Скажи — решил его разыграть.

**Тимошин**. Думаешь, поверит?

**Наташа**. Ну скажи — заболел. Затмение нашло.

**Тимошин**. А как по-латыни — «затме­ние»?

**Наташа**. Скажи лучше по-русски. Он все равно по-латыни не поймет.

**Тимошин**. А по-русски, думаешь, пой­мет?

**Наташа**. Ну извинись. Можешь на меня свалить. Так и скажи: жена довела.

**Тимошин**. В это он точно поверит.

**Наташа**. В это любой поверит... Ну, да­вай.

**Тимошин**. Ты понимаешь, Наташень­ка... Вот предположим, я сейчас позвоню...

**Наташа**. Что значит «предполо­жим»?

**Тимошин**. Подожди... Извинюсь. Все от­регулирую. Пойду завтра на работу...

**Наташа**. Ну и что?

**Тимошин**. А как же мы с Сергеем Сер­геевичем пойдем «Чапаева» смотреть? Сеанс-то утренний. Детский. Был бы взрослый сеанс, вечером,— другое дело. А то — детский. Ничего не поделаешь...

**Наташа**. Ты что — издеваешься?

**Тимошин**. Конечно. Наконец-то дошло.

**Оля** *(валится от смеха).* Ну папочка? Купил! Разыграл! А мама-то, мама... Всю нежность истратила на год вперед!

**Наташа**. Какая же ты скотина!

**Тимошин**. Ладно. Отстань. Понимаешь, Сергеич...

**Наташа**. Что?

**Тимошин**. Отстань, говорю. Надоела.

**Наташа**. Это ты мне говоришь?

**Тимошин**. Ты же мне это говоришь. Чуть не каждый день.

**Наташа**. Женя... Ну что мне — на коле­ни встать?

**Тимошин**. А давай.

**Курочкин**. Ладно тебе, Палыч!.. Брось!

**Тимошин**. Нет, почему же!.. *(Наташе.)* Вставай. Может, я и подобрею!..

**Наташа**. А ведь и встану!.. Доволен... Победил... Думаешь, это ты меня победил? Нет, милый! Это меня советская власть победила! Это я перед ней готова пресмы­каться, чтобы она мне разрешила жить по-человечески! Да что же это такое, госпо­ди! *(Подумав.)* На колени, говоришь? Можно, конечно!.. А с другой стороны — зачем?

**Тимошин**. Как хочешь.

**Наташа**. Дура я! Забыла, с кем дело имею! Все равно же тебя никогда никуда не возьмут! И никакой квартиры не дадут! Хоть я год на коленях стой! Хоть в ногах валяйся! Да делай ты что хочешь! Хоть водкой залейся, хоть на «Чапаеве» круг­лые сутки сиди!.. Ничтожество...

*Звонок в дверь.*

Ага! Очень хорошо! Сейчас я вас, голуб­чики, обоих отправлю!

*Идет открывать дверь. Возвращается с Милиционером.*

Вот, пожалуйста! Да мы с вами знакомы, кажется?

**Милиционер**. Так точно. Вызов посту­пил, а я говорю — знаю эту семью. А мне капитан говорит — вот ты и иди, Харито­нов! Вот я и пришел...

**Наташа**. Пожалуйста, товарищ Харито­нов! Пьянствуют, дебоширят, угрожают расправой! Несовершеннолетняя дочь ли­шена возможности учиться! Заберите их обоих! К чертовой матери!

**Милиционер**. Насчет этого не могу обе­щать, а в отделение пройти!..

**Курочкин**. Харитоныч! Милый! Да ты ли это?

**Милиционер** *(вглядываясь).* Сергеич! Господи! Вернулся!

*Курочкин встает из-за стола. Они с Мили­ционером обнимаются, хлопают друг дру­га по спине.*

Здорово, здорово... Ну, ты выглядишь, смотрю! Как с курорта!..

**Курочкин**. А ты поправился, Харито­ныч! Я тебе скажу — просто поперек себя!.. Жена хорошо кормит? А сынок-то как? Растет?

**Милиционер**. Растет. Техникой увле­кается!.. *(Всем.)* Надо же! Это наш, можно сказать, постоянный посетитель! Почет­ный гость! Раз я его забрал из дому, два забрал, разговорились... то да се... И вижу, хороший человек, душевный!

**Курочкин**. А мне как дома осточертеет, я в отделение звоню, спрашиваю: Хари­тонов дежурит? Дежурит, говорят. Ну, я сразу бутылочку...

**Милиционер**. А я Сергеичу как-то го­ворю: давай я тебя дружинником оформ­лю! Членом комсомольского оперативного отряда! И ты не просто так сидеть будешь, и мне мероприятие — вовлек в обществен­ную работу представителя рабочего клас­са!

**Курочкин**. Как у нас в отделении-то? Как служба?

**Милиционер**. И не говори!.. Кошмар и ужас! *(Всем.)* Скажите, товарищи, может такое быть в социалистическом государ­стве, чтобы человека с работы увольняли за лишние двенадцать килограммов?

**Курочкин**. Да что ты?

**Милиционер**. Представь!.. Времена-то изменились! Раньше — ну, пьяного до­ставил, ну, в квартиру сходил, разнял, ну там, старушек у метро погонял... А теперь!.. Мафия какая-то, сутенеры, рэкет, бандиты, да все мастера спорта, ну куда там! Теперь велено нам всем физподготовкой заниматься, каратэ изучать, чтоб оно провалилось! А мне начальник так и сказал: двенадцать килограммов сбросишь и через месяц чтобы на шпагат садился!.. *(Оле.)* Вот вы, девушка, можете на шпагат?

**Оля**. Могу! *(Садится на шпагат.)*

**Милиционер**. Вы-то можете! *(Пытает­ся повторить, едва не падает.)* Ой, господи!.. *(Садится на стул; Тимошину.)* Чего же ты сразу не сказал, что Сергея Сергеича знаешь?

**Курочкин**. Да мы недавно познакоми­лись. А что, такое?

**Милиционер**. Оштрафовал...

**Курочкин**. Ох, Харитоныч!..

**Милиционер**. Ну, виноват... Верну. Только не сейчас — потратил...

**Тимошин**. Да ладно... Купил конструк­тор-то?

**Милиционер**. Ну!.. Занятный такой! Сейчас забежал домой, занес - обрадо­вался сынок... Все просил - останься, папа, соберем чего-нибудь... техникой увлекается... А ты представляешь, Сергеич, какая несправедливая судьба — наш Савельев, старшина, он меня еще кило­граммов на восемь потолще будет...

**Курочкин**. Помню... Рожа... Милиционер. Ну да. А на шпагат — садится!! Он, оказывается, в детстве балет­ную школу окончил. А растянутость — она на всю жизнь...

**Наташа**. Товарищ милиционер! Я вас, кажется, официально пригласила!

**Милиционер**. Виноват. *(Оглядывает­ся.)* Значит, как в вызове сказано — дебош, пьянка...

**Наташа**. Да-да. Именно!

**Милиционер**. Ясно. Будем реагиро­вать. *(Достает бланк квитанции, что-то пишет.)*

**Наташа**. Переночуешь, дорогой супруг, в отделении для разнообразия. А потом я тебя отсюда вообще выселю! Стерва я? Ну и все. Жены-стервы так и поступают. Еще пару раз приглашу товарища Хари­тонова — и вот тебе система! А по системе можно выселить, недавно по телеку объ­ясняли!

**Оля**. Папочка у меня — хулиган и без­работный!.. Интересно. *(Садится в угол и задумывается.)*

**Милиционер**. *(Наташе).* Имя, отчество ваше как будет?

**Наташа**. Тимошина Наталья Анатоль­евна.

**Милиционер** *(записывает).* Очень хо­рошо. *(Протягивает ей квитанцию.)* По­жалуйста.

**Наташа**. Что это такое?

**Милиционер**. Подвергаетесь админи­стративному взысканию, проще говоря, штрафу, за ложный вызов милиции. В не­дельный срок в любой кассе города.

**Наташа**. Какой ложный вызов? Вы что?

**Милиционер**. Самый типичный. Де­боша нет. Драки нет. Следы насилий мо­жете предъявить? Не можете. И выходит *(подмигивает Тимошину),* я тут прохлаж­даюсь, а в это время организованная преступность, пользуясь безнаказан­ностью, растет в угрожающих размерах!.. Из-за вас!..

*Тимошин хохочет.*

**Наташа**. Вы что — издеваетесь? *(Рвет квитанцию.)*

**Милиционер** *(Тимошину). А* может, ей на работу сообщить?

**Тимошин**. Сообщите, сообщите! Прямо Ивану Никифоровичу! Это у нее главный! **Милиционер**. Можно и Ивану Никифо­ровичу! Пускай лично воздействует...

**Курочкин**. Ладно, Харитоныч! Угомо­нись. Сядь, отдохни...

*Милиционер садится.*

**Наташа**. Молодцы, товарищи мужчи­ны!.. Справились...

**Тимошин**. Справились. Что теперь? По­жарную команду вызовешь? Я тебя, доро­гая Наташа, больше не боюсь. И ничего ты со мной не сделаешь. Так что сиди тихо. Не позорься.

**Курочкин**. «Вот погоди, умрет жена!»...

**Наташа** *(кричит).* Что?

**Курочкин**. Алексей Максимович Горь­кий. Пьеса «На дне». Клещ говорит...

**Наташа**. А знаете что? Давайте выпьем! *Пауза.*

**Тимошин**. Что это с тобой?

**Наташа**. А почему мне не выпить с хо­рошими людьми?!

**Курочкин**. Вот... извините... Это вы вер­но! Не в смысле выпить, а вот то, что люди хорошие! Как у нас артист Соколецкий... Гамлета играл... на пенсии уже... вышел на авансцену... в образе... и говорит королю: «Слушай, Клавка! А чего это мы все ссоримся, ссоримся! Все ругаемся! Хорошие ведь мы люди! Правда, Клав­ка?..»

**Наташа**. Ну и что?

**Курочкин**. Гром аплодисментов.

**Милиционер**. Кстати, Сергеич... О Со-колецком... Тут завтра в «Луче» «Чапаев» идет. На детском сеансе...

**Оля**. Еще один ненормальный!

**Тимошин**. Как же! Мы с Сергеем Сер­геевичем собираемся!

**Милиционер**. И я с вами! *(Наташе.)* Вот вы, наверное, не знаете, а даже такой исторический снимок имеется...

**Наташа**. Знаю. Водки-то налейте!

**Тимошин**. А водки-то и нету. И денег нету!

*Милиционер разводит руками: у него тоже нет.*

**Курочкин**. У меня имеется. Вот только где взять...

**Наташа**. Эх вы! А вот у меня все есть... *(Вынимает из холодильника бутылку вод­ки и колбасу.)* Вот как!

**Курочкин**. Гром аплодисментов!

**Тимошин**. Наташка, что с тобой?

**Наташа**. Все со мной. Нате. И колбасу берите! Сейчас напьюсь, сама дебош устрою! Будете знать!

*Телефонный звонок.*

*(Берет трубку.)* Ну, пускай он банку сгу­щенного молока съест!.. Только сразу. Целую. С сахаром? *(Вопросительно смот­рит на Тимошина, тот кивает.)* С сахаром. Метод Гуревича называется. Ну, что зна­чит — у вас нет? Достаньте... Нет, рецепт не могу выписать. У меня дома бланков нет. А на сгущенку нужен розовый бланк с круглой печатью. Они у меня в сейфе... Приходите завтра, я вам выпишу. Хорошо, две, хорошо, четыре... Помогает, даже мертвому. В Америке такие исследования проводились. Да, на мертвых... А у нас не проводились... Сгущенки нет. Ну что вы... Это мой долг! *(Бросает трубку.)* Совсем свихнулась!

*Тимошин тем временем рассказывает мужчинам, о чем идет речь. Курочкин и милиционер смеются.*

**Милиционер**. Супруга — доктор, значит! А вы, Наталья Анатольевна, от веса не лечите?

**Наташа**. От какого веса?

**Милиционер**. От лишнего.

**Наташа**. Жрать надо меньше, вот и все лечение...

**Милиционер**. Легко сказать!

**Курочкин**. Выпьем, товарищи, за мир и дружбу!

*Чокаются, пьют.*

**Наташа** *(выпив).* Это с кем за мир? С вами — да. А вот с ним *(кивает на Тимошина)* — это уж нет! Я тебя, Женеч­ка, оказывается, плохо знаю!.. Но и ты меня плохо знаешь! Поверь пока на слово! Еще налейте, чапаевцы!

**Тимошин**. Наташа, угомонись!

**Наташа**. Не твое дело! *(Наливает себе сама, пьет.)* Все. А теперь счастливо оста­ваться.

**Тимошин**. Ты куда?

**Наташа**. Гулять.

**Тимошин**. Куда ты идешь? К матери?

**Наташа**. Да. К такой-то. К Ивану Никифоровичу. Все, Женя. Все. Нет меня.

**Тимошин**. Наташа!

**Наташа** *(тихо).* Я тебя ненавижу, по­нял? Я тебя сейчас убью, если не уйду!.. *(Громко.)* Развожусь с тобой, дорогой супруг! Не ты со мной, а я с тобой! И пере­езжаю жить к маме! **Тимошин**. А пить зачем было?

**Наташа**. Для храбрости. Стерва я? Исте­ричка? Мещанка? Жизнь твою заела? Вот и оставайся... с близкими друзьями, с лю­бимой доченькой... Только десятку ей за­работай, уж напрягись как-нибудь... А то она теперь тебя доводить будет!.. Счастли­во! Не забудь на алименты подать — еще два года получать можешь! *(Уходит. Возвращается.)* А за вещичками я пришлю кого-нибудь... Кучера или ла­кея!..

**Оля** *(вдруг).* Мама, а что такое «обреза­ние»?

**Наташа**. У Левки спроси!.. *(Уходит.)*

**Курочкин**. Куда же это она? На ночь глядя?

**Тимошин**. Пусть идет куда угодно!

**Оля**. Совсем ты озверел, папочка.

**Тимошин**. Ага. Совсем. Это точно. Ты уроки сделала?

**Оля**. Когда?

**Тимошин**. Иди на кухню, садись и де­лай.

**Оля**. Я химию не понимаю.

**Тимошин**. Мне некогда. У меня — гости. От меня жена ушла! Пойди к Леве, пусть он тебе объяснит. Лень через дорогу пе­рейти?

**Оля**. Лева один в квартире. Дядя Миша с тетей Инной на дачу уехали.

**Тимошин**. Конечно, дядя Миша лучше бы объяснил... Но Лева ведь тоже сообра­жает!

**Оля**. Соображает.

**Тимошин**. В крайнем случае, если не разберетесь — придешь, я посмотрю.

**Оля**. Ответьте, товарищи взрослые на политический вопрос — можно будет когда-нибудь в нашей стране жить по-че­ловечески? Или нет?

**Тимошин**. Я не понимаю, почему это надо решать именно сейчас? Ты же ви­дишь — у меня гости?

**Оля**. Мне надо сейчас.

**Тимошин** *(Оле).* Я тебе одно и то же го­ворю все время. Учись, занимайся, посту­пай в институт!.. И всего добьешься!..

**Оля**. Спасибо. Очень хорошо ты мне все объяснил. А я-то, дура, еще сомнева­лась — идти мне делать химию или нет!.. *(Набирает номер телефона.)* Курочки н. Тяжело им, молодым-то... Куда кидаться, за что хвататься!..

**Оля** *(в трубку).* Левка? Это я. Ты один? Сейчас я приду, ладно? Ну, пока... *(Кладет трубку.)* Я пошла.

**Тимошин**. Бели засидишься — позвони, я выйду, встречу тебя.

**Оля**. Папа!

**Тимошин**. Ну, что?

**Оля**. А что ты будешь делать?

**Тимошин**. Водку пить.

**Оля**. А потом?

**Тимошин**. Завтра пойду «Чапаева» смотреть.

**Оля**. А дальше что?

**Тимошин**. Разведусь с женой. Уволюсь с работы. Пойду... куда-нибудь! Ты, Олень­ка, не переживай! Рано или поздно долж­но было что-нибудь подобное произойти... Какая мы, к черту, семья...

**Оля**. А мы с тобой?

**Тимошин**. А мы с тобой — другое дело. Мы-то — семья!

**Оля**. Папа, я *пойду. (Стоит.)*

**Тимошин**. Давай, ага... Ты чего?

**Оля**. Я позвоню. *(Уходит.)*

**Милиционер** *(встает).* Ну, ладно. Пора, как говорится, и честь знать!..

**Курочкин**. Это верно...

**Тимошин**. Куда вы, братцы? Вы что? И водку не допили, и... как же я один... да нет... Сергеич, ты же ночевать хотел остаться! Давай! Теперь — все усло­вия!

**Милиционер**. И вправду — не допи­ли... Даже странно. Подожди, Сергеич! А чего это ты здесь ночевать собрался. Ты чего?

**Курочкин**. Жаль расставаться с хоро­шими людьми...

**Милиционер**. Ты не вкручивай, не вкручивай... Дома был?

**Курочкин**. Когда?.. Я же только что, вот-вот!

**Милиционер**. Жена переживает, счи­тает, можно сказать, дни, часы и минуты, а он!..

**Курочкин**. Утром пойду, побреюсь, костюмчик какой-нибудь куплю, руба­шечку...

**Милиционер**. Дурак ты, прости госпо­ди! Жена тебя ждет или костюмчик? *(Тимошину.)* Чудная женщина! Меня, помню, умоляла, оформите, говорит, его лечиться, может, полечится да бросит, за­живем как люди!

**Курочкин**. Ну вот... А я, видишь, выпил...

**Милиционер**. А зачем ты выпил?

**Курочкин**. Повинуясь инстинкту.

**Милиционер**. Скажешь жене - мол, так вылечили, что могу чуть-чуть выпить и остановиться. Высший пилотаж! Мо­жешь остановиться?

**Курочкин**. Я всегда мог.

**Милиционер**. А чего не останавливал­ся?

**Курочкин**. Жалко было процесс обще­ния прерывать...

**Тимошин**. Вот и не прерывайте. Сиди, Сергей Сергеич! Завтра «Чапаева» по­смотрим. Купим тебе костюм, и пойдешь как новенький!

**Милиционер**. Ну, не знаю, Сергеич... Смотри, конечно...

**Тимошин** *(разливает).* Давайте, брат­цы! А то у меня горе, крушение семьи, а вы меня бросить собрались!..

**Курочкин**. Чего делать-то будешь?

**Тимошин**. А черт его знает...

**Курочкин**. А ты в дворники пойди. Благородный труд, на свежем воздухе.

**Тимошин**. Только и остается... Слушай­те, братцы! А мы случайно не сумасшед­шие с «Чапаевым» этим? Я вот иногда думаю — ну что в нем такого? Ну, белые. Ну, красные. Ну, устанавливал Василий Иванович советскую власть... из-за таких, как он, до сих пор опомниться не можем... Ну и что?

**Милиционер**. Люди там, в кино, заме­чательные. Добрые, веселые! О хорошей жизни мечтают, верят, что будет она. Ты в хорошую жизнь веришь?

**Тимошин**. Нет.

**Милиционер**. И я не верю. И он *(кивает на Курочкина)* не верит. А они верили. Сражались за нее. Какие они в историче­ском разрезе — это другой вопрос. И что вообще у нас было — история, или безо­бразие сплошное!

**Курочкин**. Ясное дело — безобразие.

**Милиционер**. Ну да. А в кино-то они — хорошие. Я бы дружил с такими...

**Курочкин**. А я в хорошую жизнь верю. С тех пор, как первый раз «Чапаева» по­смотрел. Маленький был... и поверил. И сейчас верю. Ведь это какой ужас — офицеры идут, барабаны грохочут, черное знамя развевается, потом — казаки, а патроны кончились, пулемет молчит!.. Казалось бы, да? И тут — он. Впереди, на лихом коне! Не переживай, Палыч! На тебя сейчас психическая атака идет, в чистом виде, а ты — надейся! Надейся, и все тут! Прискачет всадник, и что-нибудь обязательно случится... такое!

**Тимошин**. Какое?

**Курочкин**. Не знаю... но — обязатель­но! *(Изображая Чапаева.)* «И такая, брат­цы, настанет жизнь, что... помирать не надо!»

**Милиционер**. Надо срочно выпить, а то разволновался я чего-то... Как думаешь, Сергеич,— будут мальчишки «ура» кри­чать, когда он из-за пригорка появляет­ся? Курочки н. Само собой.

**Милиционер**. А вдруг не будут?

**Курочкин**. Ты что!..

**Милиционер**. Кто их разберет... Мой вот тоже... Ходили раз... Спрашиваю — по­нравилось тебе кино? Понравилось, го­ворит, интересно... но как-то так гово­рили мол, понравилось, и все... Так что, может быть, еще и не будут «ура» кри­чать...

**Курочкин**. Как это не будут? Что ты такое говоришь? Немыслимо это... невоз­можно!..

**Тимошин**. Сами крикнем. Ладно, брат­цы! Давайте-ка еще по рюмочке..,

*Наливает. Все трое пьют.*

Да споем, что ли! Забавный вечерок полу­чился. Будет что вспомнить...

*Достает со шкафа гитару.*

**Курочкин**. Играешь? Смотри-ка...

**Тимошин**. Играю... *(Поет: «Черный во­рон, что ты въешься над моею голо­вой…»)*

*Курочкин и Милиционер подпевают. Раз­дается звонок в дверь.*

Моя вернулась... на круги своя... Открой, Сергеич, будь другом!

*Курочкин идет открывать. Тимошин и Милиционер продолжают петь. Входит Курочкин, за ним* — *Аня, красивая, « по-западному» одетая.*

**Курочкин**. К тебе, Палыч...

*Пауза.*

**Аня**. Здравствуйте, дядя Женя.

*Телефонный звонок.*

**Тимошин** *(берет трубку).* Да. Да, мама... Пришел... Заниматься пошла... К Леве... Да, мама... Да... Хорошо, мама... Хорошо... Обязательно...

**Действие второе.**

**Картина вторая.**

**Аня** *(стоя около двери).* Здравствуйте, дядя Женя...

**Тимошин** *(вглядываясь).* Анька?.. Простите...

**Аня**. Анька. Как живете?

**Тимошин**. Да так, знаешь... Помале­нечку... А ты как?

**Аня**. Да тоже как-то так... Дядя Женя!

**Тимошин**. Что?

**Аня**. Где должен быть командир?

**Тимошин**. Впереди, на лихом коне!..

*Обнимаются.*

Анька!.. *(Курочкину и Милиционеру.)* Представляете, братцы, у меня друг был, Лешка Колеванов, вместе учились, шест­надцать лет назад в Америку свалил... женился специально на американке, по­том семью туда выписал... так это сестра его младшая!

**Милиционер**. Очень приятно. Добро пожаловать.

**Аня**. Нет-нет, я ведь ненадолго, только повидаться. Сегодня в консульстве прием, это важно...

**Тимошин**. Слыхали? «Консульство», «прием»... Ну, рассказывай!.. Как братец? Небось миллионер? А зачем в Америку ехать, если миллионером не сделаться? Правда, Сергеич?

**Курочкин**. Помню, у нас в театре по­литическая информация проводилась, в застойный период... Так лектор нам разъ­яснил: «В Америке,— говорит,— либо миллионеры живут, либо безработные!»

**Тимошин**. Ну и что?

**Курочкин**. Гром аплодисментов. Все пьяные были, после репетиции...

**Тимошин** *(Ане).* Лешка-то — миллио­нер или безработный?

**Аня**. Миллионер.

**Тимошин**. Нет, серьезно!..

**Аня**. Фирма «Колеванов. Подъемники и транспортные машины». Отделения в восемнадцати странах.

**Тимошин**. Обалдеть!.. А что он делает со своими миллионами?

**Аня**. У него деньги в деле.

**Тимошин**. Ну хоть дом, машина?

**Аня**. У нас у всех, дядя Женя, дом и машина... Постарели вы...

**Тимошин**. Постареешь... Не в Америке живем... А вы знаете, друзья,— вот эта красавица была в меня когда-то влюблена! Ей-богу! *(Ане.)* А что, не так ли?

**Аня**. Так. Вы — моя первая любовь.

**Тимошин**. Я тогда был молодой, на ги­таре играл!..

**Курочкин**. Пойду. Супруга ждет.

**Милиционер**. И мне пора. Дежурю!

**Тимошин**. Ну, давайте. Значит, завтра на «Чапаева» идем, да? Кто первый при­ходит — билеты берет. А вдруг не хватит...

**Курочкин**. Есть. *(Ане.)* Желаю здрав­ствовать!

*Уходят. Пауза.*

**Тимошин**. Ну, рассказывай!

**Аня**. Смотрите «Чапаева»?

**Тимошин**. Редко удается... И некогда, и вообще... Тут как-то стали по телеку пока­зывать, так жена стирку затеяла! Именно в девятнадцать тридцать, ни раньше ни позже! Машина воет, не слышно ни черта!..

**Аня**. А помните, как мы с вами ходили?

**Тимошин**. Раз десять, не меньше!

**Аня**. Шестнадцать.

**Тимошин**. Считала?

**Аня**. Считала. Когда первый раз пошли и психическая атака началась, вы меня за руку схватили — и со всей силы!.. А дома посмотрела — все пять пальцев отпеча­тались! Я уж потом, как до этого места дойдет, сразу руку за спину! А вы за крес­ло стали хвататься! *(Разглядывает его.)* Толстый стал... лысый... Под глазами мешки...

**Тимошин**. Где толстый? Где?

**Аня**. Вот! *(Ухватывает его двумя пальца­ми за живот.)* Это что? А это? А это?

**Тимошин**. Ой, не надо! Я щекотки боюсь!

**Аня**. Вы же боксом занимались... А пом­ните, как вы пятерых хулиганов избили? **Тимошин**. Каких хулиганов?

**Аня**. Ко мне мальчишки пристали во дво­ре, а вы как раз к Лешке шли, ну и по­дошли, а мальчишки старших позвали, те пили в кустах...

**Тимошин**. А, да-да-да... Страху я тогда натерпелся! Один-то рухнул, глаза зака­тил, лежит, не дышит! Я уж думал — не дай бог! Уполз в итоге...

**Аня**. Тогда я в вас и влюбилась.

**Тимошин**. А я тебя сегодня уже видел.

**Аня**. Когда?

**Тимошин**. Ты в институт приходила, с которым у вас совместное предприятие будет? Ну, вот... А я там служу. Стоял в толпе встречающих.

**Аня**. Господи! Что же вы не подошли?

**Тимошин**. Неудобно...

**Аня**. Глупости какие! Бывают же совпа­дения...

**Тимошин**. Ничего удивительного. Мы с твоим братцем вместе учились, специаль­ность одна и та же, а наша контора по подъемникам единственная в стране. Вот тебе и совпадения. А с работы я, кстати, ухожу.

**Аня**. Опять?

**Тимошин**. Почему «опять»?

**Аня**. Когда мы с мамой уезжали, вы пришли прощаться и все говорили, что увольняетесь, что это больше невозможно выносить, там унижают ваше человече­ское достоинство... **Тимошин**. Так и говорил?

**Аня**. Так. Длиннее только.

**Тимошин**. Забавно... А это я все с той же работы ухожу. У нас пять генсеков сменилось, социалистический лагерь раз­валился, твой братец миллионером стал, а я все ухожу, ухожу... Но теперь хва­тит! И с работы ухожу, и с женой разво­жусь!..

**Аня**. Опять?

**Тимошин**. Цирк... И жена у меня та же.

**Аня**. Тетя Наташа?

**Тимошин**. Тетя Наташа...

**Аня**. И дочка Оля?

**Тимошин**. И дочка Оля. Ну, рассказы­вай, а ты-то замужем?

**Аня**. Была.

**Тимошин**. Почему «была»? Не сложи­лось?

**Аня**. Нет...

**Тимошин**. «А ты что же, красавица? Надо стрелять, а у нее пулемет заело!»

**Аня**. «Не заело. Поближе хотела под­пустить!..» А я тоже «Чапаева» смотрю. На видике. **Тимошин**. А что — такая кассета есть?

**Аня**. Заказала — сделали... А давайте споем! Давайте, дядя Женя!

*Тимошин берет гитару. Они с Аней поют «Черный ворон, что ты въешься над моею головой...».*

А где тетя Наташа?

**Тимошин**. А зачем она тебе?

**Аня**. Так просто.

**Тимошин**. Она к матери своей поеха­ла.

**Аня**. Это далеко?

**Тимошин**. Час в один конец.

**Аня**. А давно она ушла?

**Тимошин**. Минут двадцать назад. А что?

**Аня**. А Оля где?

**Тимошин**. К однокласснику отправи­лась. Это называется «химию делать». Ви­дик будут гонять! Учится плохо, посту­пать не хочет.

**Аня**. Дядя Женя! Ну а я-то как? Ниче­го стала?

**Тимошин**. Ничего!.. Кто бы мог поду­мать! Была такая пигалица на тощих ногах, а теперь!..

**Аня**. То-то же. Нравлюсь я вам?

**Тимошин**. Нравишься.

**Аня**. Поцелуйте меня. *(Пауза.)* Когда мы жили в Союзе, я ночью лежала на раскла­душке и все думала... в темноте: вот он подходит, садится рядом, откидывает одеяло, кладет мне руку на грудь!.. Боже мой!.. Что я только не делала, чтобы вас забыть! Это безумие, это психоз, я пони­маю... я не хотела вам звонить, не хоте­ла вас видеть, а потом подумала - я посмотрю на него... прошло шестнад­цать лет, он изменился, постарел... я по­смотрю на него, такого,— и все прой­дет...

**Тимошин**. Ну и... Правильно. Лысый, толстый, мешки под глазами...

**Аня**. И это совершенно неважно... Дядя Женя, миленький,— я не могу без вас жить! Я пробовала, я, честное слово, ста­ралась — не получается! Не смейтесь! Я правду говорю... дядя Женя — где дол­жен быть командир?

**Тимошин**. Впереди. На лихом коне...

**Аня**. Поцелуйте меня! Ну, пожалуйста! Я шестнадцать лет этого ждала!

**Картина третья.**

*Аня лежит на тахте под одеялом. Полу­голый Тимошин сидит рядом.*

**Аня**. Какая тахта скрипучая! Что-то не­возможное...

**Тимошин**. Анька! Аня. Что, дядя Женя?

**Тимошин**. Не знаю. Привет. Какой я тебе теперь «дядя Женя»?

**Аня**. А кто же вы мне?

**Тимошин**. И на «вы»! Смешная...

**Аня** *(указывает на потолок, по которому проплывают разноцветные блики).* Ви­дите? Цветные сны плывут!..

**Тимошин**. Троллейбус внизу проехал.

**Аня**. Я когда лежала на раскладушке... еще в Союзе... всегда смотрела и дума­ла вот мое счастье мимо проплы­вает... А в Америке нет таких огней на потолке!

**Тимошин**. Почему?

**Аня**. Не знаю... А тетя Наташа не придет?

**Тимошин**. Опомнилась! Ну, придет... Тебе-то что тетя Наташа?

**Аня**. А вам?

**Тимошин**. А мне плевать.

**Аня**. А Оля?

**Тимошин**. Я же тебе говорил. Еще идти за ней придется... Слушай, Анька,— ка­кая ты красивая! Вообще, я тебе скажу — это хорошее дело!

**Аня**. Какое?

**Тимошин**. Ну... это... Нет, у нас с На­ташкой... с тетей Наташей что-то проис­ходит, конечно, но как-то все... Тахта скри­пит, утром на работу...

**Аня** *(вдруг плачет, обнимает Тимошина).* Вы не представляете... Вы даже не представляете! Я ведь и замужем была, и... ну ладно... и ни с кем ничего не полу­чалось! Никогда, ни с одним! Я ничего не чувствовала, только скуку! А с вами...

**Тимошин**. Врешь ты все.

**Аня**. Зачем?

**Тимошин**. Действительно...

**Аня**. Вы не удивляйтесь. Просто я, на­верно, сумасшедшая. Конечно! Если я вас люблю шестнадцать лет... Дядя Женя! А что мы теперь будем делать?

**Тимошин**. В смысле?

**Аня**. Мне надо идти! Я должна быть в консульстве.

**Тимошин**. Проводить тебя? Машину поймать?

**Аня**. Машина меня ждет.

**Тимошин**. Нащелкает — ужас! Аня. У меня постоянная машина. Это входит в оплату номера... Дядя Женя,— что мы вообще будем делать?

**Тимошин**. Не знаю.

**Аня**. Сегодня - я знаю. Вы придете ко мне в гостиницу.

**Тимошин**. Зачем?

**Аня**. Там тахта не скрипит.

**Тимошин**. Меня не пустят.

**Аня**. Пустят. На обратном пути из кон­сульства я заеду за вами. Вы сможе­те уйти из дома? Здесь вас пустят?

**Тимошин**. Смогу.

**Аня**. А потом, дядя Женя? Что потом? Так. Завтра я лечу в Ростов-на-Дону. Вы не можете полететь со мной?

**Тимошин**. Могу. Я теперь все могу.

**Аня**. А тетя Наташа?

**Тимошин**. А тетя Наташа сама требо­вала, чтобы я тебе позвонил. На работу напросился, используя старую любовь... Вот я и использую...

**Аня**. Подождите... Так, может быть, мне действительно, взять вас на работу?

**Тимошин**. Давай, бери. Буду входить и громко объявлять: «Господа, кушать подано!»

**Аня**. Вы с Лешей вместе учились, как же я не сообразила... *(Решительно.)* Итак, товарищ Тимошин, фирма берет вас на ра­боту. Объясняю: нам нужен человек, имеющий специальное образование, но при этом не связанный ни с партаппара­том, ни с центральными ведомствами. Плюс честный и порядочный.

**Тимошин**. То есть — я?

**Аня**. То есть — вы. Из Ростова мы поле­тим в Москву, оттуда — домой, в Лос-Анд­желес.

**Тимошин**. «Домой»?

**Аня**. Я — домой. А вы — ко мне.

**Тимошин**. Там тоже тахта не скрипит?

**Аня**. Это — во-первых. А кроме того, пройдете стажировку. Курс — четыре ме­сяца.

**Тимошин**. «Понимаешь, Петька, языков я не знаю».

**Аня**. Есть система обучения, за две не­дели... Платит фирма.

**Тимошин**. А что я на работе скажу?

**Аня**. Скажете — полетели в Америку «Чапаева» смотреть... Я договорюсь с ва­шим генеральным директором.

**Тимошин**. Не хочу я в Америке жить! Я же не американец!

**Аня**. Четыре месяца как-нибудь выдер­жите?

**Тимошин**. Да, четыре месяца-то выдер­жу... стиснув зубы. А потом?

**Аня**. А потом вернетесь сюда, но со­вершенно в другом качестве. Да, часть зарплаты — в валюте... кстати.

**Тимошин**. В какой валюте?

**Аня**. В какой захотите. А сумму ого­ворим позже. Но в любом случае это боль­ше, чем у вас сейчас. И намного.

**Тимошин**. В валюте так в валюте... нам не привыкать.

**Аня**. Дядя Женя!.. Вам сорок?

**Тимошин**. Сорок.

**Аня**. Я беру с запасом... на самом деле все привыкают гораздо быстрее. Ну, пред­положим — пять лет... Так вот, через пять лет вы уверенно и спокойно будете жить совершенно другой жизнью. Другой, не этой!..

**Тимошин**. Круто!

**Аня**. Дядя Женя, я все понимаю... Сва­лилась вдруг, как снег на голову, какая-то американка, и мало того, что...

**Тимошин**. Вот именно!

**Аня**. А вы не бойтесь.

**Тимошин**. Чего мне бояться?

**Аня**. Вот и не бойтесь!

**Тимошин**. А я и не боюсь! Я недавно в дворники собирался, так это лучше, чем в дворники! Да? Правда?

**Аня**. Правда.

**Тимошин**. Так. Хорошо. Все. В Ростов, говоришь? Давай в Ростов. Давай в Лос-Анджелес! Слушай, Анька! А я справ­люсь?

**Аня**. Справишься.

**Тимошин**. В конце концов, не глупей же я других! Я подъемниками восем­надцать лет занимаюсь! Уж если кого и выбирать в эти... в представители, так уж, конечно, меня. Правда?

**Аня**. Правда. Вы можете взять с собой жену — это ваше право.

**Тимошин**. У тещи с тестем дача в Вырице... вот там тете Наташе самое место! Мы с тобой — в Лос-Анджелес, а она — в Вырицу! Я ей туда валюту и пришлю! Представляю себе ее рожу!..

**Аня**. Не слишком вы?

**Тимошин**. Не слишком!.. В самый раз. Слушай, а у меня даже костюма прилич­ного нет!

**Аня**. Купим в Ростове.

**Тимошин**. Сейчас нигде ничего не ку­пишь! А без костюма — неудобно... Мо­жет, отложим?

**Аня**. В Ростове наверняка есть валют­ный магазин. Платит фирма. Кстати, дай­те-ка мне ваш паспорт. Я вам в кон­сульстве визу оформлю и билет зака­жу.

**Тимошин** *(достает из ящика стола пас­порт).* Держи, Анька!

**Аня**. Ну, что?

**Тимошин**. А это все не бред?

**Аня**. Нет. Не бред.

**Тимошин**. А по-моему, все-таки...

**Аня**. Нет.

**Тимошин**. Ну, ладно тогда. Тогда лад­но.

**Аня**. Вы женитесь на мне?

**Тимошин**. Сначала попробую, что у ме­ня по работе получится... А то — не в приживалки же идти?

**Аня**. Хорошо. *(Смотрит на часы.)* Ми­нут через сорок я за вами заеду. Со­бирайтесь, пока... ну, там, бритву, зубную щетку, пару рубашек... Дядя Женя!

**Тимошин**. Что?

**Аня**. Я вас люблю. И учтите, пожалуй­ста, я без вас не могу. И раньше не могла, а теперь совсем не могу. Я без вас умру. *(Обнимает Тимошина.)*

*Они целуются. Слышится звук открывае­мой двери. Входит Курочкин.*

**Курочкин** (с *порога).* «Не целуйтесь, а то меня тошнит!»

**Тимошин**. Что?

**Курочкин**. Булгаков Михаил Афа­насьевич. «Дни Турбиных». Гром апло­дисментов... Принимай, Палыч!

*Вслед за ним входит Милиционер, ко­торый ведет совершенно пьяную Наташу. Усаживает ее в кресло.*

**Наташа**. Здорово, любимый... Уже баб навел... Молодец... И ничего, я смотрю...

**Аня**. Здравствуйте, тетя Наташа.

**Наташа** *(вглядываясь).* О господи! Анька!.. Гуд бай... или как его... Анеч­ка! *(С трудом поднявшись, обнимает Аню, целует.)* Какая красавица стала, не уз­нать!

**Тимошин**. Где ты была?

**Наташа**. Не твое дело. Закурить дайте кто-нибудь...

*Аня дает Наташе сигарету, чиркает зажи­галкой.*

**Тимошин** *(Курочкину).* Что проис­ходит?

**Курочкин**. Понимаешь, Палыч... Мы с товарищем Харитоновым решили еще взять, пошли в гостиницу «Нева», в ресто­ран...

**Тимошин**. Ну и что?

**Милиционер**. Ну и вот...

**Курочкин**. Ключики ее... Чуть не поте­ряла. *(Кладет на стол ключи.)*

**Наташа**. Но ты представляешь, Анеч­ка, какие сволочи!.. *(Орет на Курочкина и Милиционера.)* Сволочи вы... Я сижу одна, при бутылке водки, а у меня тридцатник был в заначке, сейчас, думаю, какой-нибудь мужской пол ко мне подой­дет... Заведет интеллигентный разговор... пригласит к себе в номер... телевизор по­смотреть... как раз Сессия Верховного Со­вета идет... судьбы страны решаются... А там и!..

**Тимошин**. Что ты мелешь!

**Наташа**. И вот, Анька, представляешь, сижу я, выпила рюмочку... и потом еще од­ну, кажется... и смотрю, за соседним сто­ликом такой весь из себя... дай, думаю, приглашу, потанцуем... и потанцевали... а потом он меня к своему столику... И очень милые люди попались... Вежливые... командировочные из Иркутска... А мой на меня уже так начал смотреть, знаешь... хо-хо-хо!.. И тут эти два дегенерата... Кто вас просил?.. У меня, может быть, любовь начиналась... сволочи!

**Милиционер** *(Тимошину).* Если бы не мы — ее точно в вытрезвиловку бы заме­ли... а то и на сутки...

**Наташа**. Как же его зовут? Из Иркут­ска... надо пойти спросить... *(Идет к две­ри.)*

**Тимошин** *(перехватывает ее, усаживает в кресло)* Ты что, с ума сошла?

**Наташа**. Не твое дело! Ты со мной раз­водишься — вот и разводись! А я буду свою личную жизнь устраивать! С мужи­ками буду спать, со всеми подряд! И завт­ра в гостиницу пойду!.. Вот увидишь! А сегодня я бы... с этим из Иркутска... что ты смотришь... чего вы все на меня уставились... да, не сомневайтесь! *(Падает в кресло.)*

**Курочкин** *(Тимошину).* Мы пойдем, Па­лыч.

**Тимошин**. А то посидите. Вон, водочки выпейте...

**Курочкин**. Да нет, пойдем... А моя суп­руга, Палыч, замуж вышла... Вот как... Та­кой вежливый мужчина... токарь, говорит, шестого разряда... непьющий вроде... в оч­ках... мои тапочки носит...

**Милиционер**. Дурак ты, Сергеич! Ты же право на площадь имеешь! Бери и живи!

**Курочкин**. И супруга то же самое го­ворит... «Пожалуйста,— говорит,— Сере­жа, оставайся, никто тебя не гонит, да­вай,— говорит,— я тебе яичницу сделаю с колбасой»... А колбаса по карточкам, и яйца тоже... *(Махнув рукой, уходит.)*

**Милиционер**. Вот такие дела, товарищ Тимошин... Пойду пристрою его куда-ни­будь, не на улице же ночевать... Эх, жизнь!.. *(Выходит.)*

**Наташа**. А по-моему, надо еще немнож­ко выпить. За встречу, а? Слушай, Ань­ка,— ты же из Америки! Ну дела!.. И мой-то... благородный дон... «Не буду ей звонить, мне неудобно!».. Ну чего встали? *(Наливает водку.)* Давайте!

**Тимошин**. Хватит.

**Наташа**. А тебе-то что?

**Тимошин** *(Ане).* Видала тварь? Это тетя Наташа мне назло напилась как свинья и по мужикам ударилась! Думаешь, ей мужики нужны?

**Наташа**. Нужны! Не с тобой же спать! *(Ане.)* Он у меня, Анька, слаб на это дело...

**Тимошин**. С тобой кто угодно ослаб­нет! Посмотри на себя! *(Ане.)* Это она устроила, чтобы меня лягнуть побольнее. Любой ценой! Ради этой великой цели те­тя Наташа ни перед чем не остановится! *(Наташе.)* В гостиницу пойдешь? Да? Иди. Хоть сейчас. **Наташа**. И пойду!

**Тимошин**. Давай-давай. А мужиков прямо сюда можешь водить, я все равно уезжаю, так что ради бога!

**Наташа**. Далеко собрался?

**Тимошин**. В Америку.

**Наташа**. Поумней ничего не мог при­думать?

**Тимошин**. Ты же хотела, чтобы Аня взяла меня на работу? Вот Аня и взяла. Вот мы и уезжаем. Не я уезжаю, а мы уезжаем! *(Показывает на себя и Аню.)* И все у нас уже было. И еще будет. И не совсем я на это дело слаб, как выяс­нилось! Поинтересуйся!

**Наташа** *(Ане).* Правда, что ли?

**Аня**. Правда.

*Пауза.*

**Наташа**. Бросаешь меня, значит? Ну и правильно... В ресторане и то ни один не подошел... Сама полезла, не знали, как отвязаться... Правильно, Женечка, я серьезно тебе говорю... Старая я, страшен­ная, стерва плюс к тому... *(Ане.)* А он еще что-то может, да? Скажите, пожа­луйста... *(Тимошину.)* Так ты чего — пря­мо в Америку?

**Тимошин**. Нет, сначала в Ростов-на-До­ну. По делам фирмы.

**Наташа**. Давай соберу тебе... *(Достает чемодан, начинает складывать вещи; Ане.)* Ты хоть костюм ему купи прилич­ный... Мы как-то ходили, смотрели, нет ничего, а в коммерческом дорогие, ужас, подойти страшно... и рубашки все старые... Вот эта ничего вроде... галстук один хо­роший есть, я ему в Вырице купила, туда почему-то галстуки завезли... в самую жа­ру... ой, господи ты боже мой!.. *(Ее начи­нает колотить, чемодан вываливается из рук.)* Женечка, я тебе вещи пришлю ку­да скажешь, только уходи, пожалуйста, иначе я с ума сойду, пусть уже тебя не будет, если ты решил... а ты уходи, хоть поживешь по-человечески, а со мной му­чение одно... так мне и надо, идиотке... уходи, слышишь! Ты только посмотри молодая, красивая, из Америки, тебя лю­бит... что ты стоишь, Женечка, о чем тут еще думать, такое раз в жизни бывает, иди!..

*Пауза.*

**Тимошин** *(Ане).* Жаль ее.

**Аня**. Конечно. *(Отдает ему паспорт.)* Ни­чего. Ничего! Зато я теперь знаю, что такое счастье. Скрипучий диван, цветные сны на потолке... Вы не волнуйтесь - я выдержу, я ничего с собой не сделаю, буду жить как раньше. Буду работать, я знаете, какая деловая, брат меня все время хвалит... А может быть, вы когда-нибудь приедете ко мне? Просто так. В гости! С те­тей Наташей, с Олей!.. Я вам «Чапаева» поставлю на видике. Дядя Женя! Где дол­жен быть командир?

**Тимошин**. Впереди. На лихом коне.

**Аня**. Прощайте. *(Быстро уходит.)*

**Наташа**. Женя...

**Тимошин**. Молчи. Никуда я не еду, все будет как раньше, жизнь продолжается, только молчи...(*Орет.)* Ради бога!

**Наташа**. Я молчу, Женечка, я молчу, что ты!.. Я никогда ни единого слова... мало ли что было... а женщины на такие ве­щи вообще иначе реагируют, это я тебе как врач говорю... орут для порядка в основ­ном... а я, наоборот, тобой горжусь, Же­нечка... ты ей понравился... вот какой ты у меня молодец!.. И ты не думай... про гостиницу... я бы никогда, ни с кем, какой там номер, какие мужики, что ты!

**Тимошин** *(подсаживается к Наташе).* Наташка! Ну успокойся... Ну, все, все... Просто такая жизнь, и ничего тут не поделаешь...

**Наташа**. Да-да, Женечка, конечно... Это просто жизнь такая... а я тебя люблю, ты не думай... и ты меня любишь, правда?.. Ну вот и будем жить, а что нам остается, не в Америку же ехать... Кому мы там нужны... а мы вообще никому не нужны, только друг другу, правда?.. Ты мне ну­жен, а я тебе, Женечка!..

**Тимошин**. Ну, что?

**Наташа**. Прости меня. Это я во всем виновата, я тебя довела, замучила... а знаешь... я бы, наверное, с тем, из Иркут­ска... пошла бы в номер... Женечка, что это с нами делается? Я ведь тебя действи­тельно люблю, честное слово!

**Тимошин**. И я тебя люблю.

**Наташа**. Да ладно...

**Тимошин**. Правда. *(Обнимает ее за плечи.)*

*Появляется Оля.*

**Оля**. Прямо два голубка.

**Наташа**. Где ты была?

**Оля**. У Левы.

**Наташа**. Что?

**Оля**. То.

**Наташа**. Что ты там делала?

**Оля**. Химию.

**Наташа**. Сделала?

**Оля**. Нет.

**Наташа**. Конечно! *(Тимошину.)* Миш­ка-то с Инкой на даче! Лева потому и звал?

**Тимошин**. Почему — потому?

**Наташа**. Ах, боже мой, Женя!.. *(Оле.)* Ты же не хотела идти! Зачем пошла? *(Тимошину.)* Слыхал?

**Оля**. А затем, мамочка, чтобы Лева на мне потом женился и в Америку увез!

**Наташа** *(Тимошину).* Слышал? Далась вам эта Америка!..

**Оля**. Не волнуйся... Ничего у Левки не вышло. Трясся-трясся, дрожал-дрожал, я и раздеться не успела, а он уже и все!.. Так противно!.. Я теперь Левку видеть не могу, а не то что замуж!.. Давай, папа, химию делать... А то меня тошнит что-то...

**Наташа**. Бедная моя девочка! *(Кидается к Оле, обнимает ее.)* И ничего страшно­го, не надо так переживать. Это бывает, я тебе как врач говорю, да и зачем этот Левка нужен... встретишь еще хорошего парня, полюбишь, и все будет замечатель­но, вот как у нас с папочкой... я ведь тоже с ним, с первым, и ничего, и все прекрасно получилось, и ты родилась!..

**Тимошин**. Оля! А Лева дома?

**Оля**. Дома. Рыдает от горя и унижения.

**Тимошин**. А когда его родители с дачи приедут?

**Оля**. Завтра вечером.

**Тимошин**. Иди к нему.

**Оля**. Папа, ты что?

**Тимошин**. Я тебе говорю — иди к нему! Сейчас же! Пока он не передумал!

**Наташа**. Женя, опомнись! Так нельзя!

**Тимошин**. Нельзя? *(Волоком тащит На­ташу к зеркалу.)* Ах, нельзя? Полюбуйся на себя! Нет уж, пожалуйста! Ну? Ты хочешь, чтобы твоя дочь такой же стала? Чтобы она тоже всю жизнь прожила в подобной конуре... с ничтожеством, вроде меня?! *(Швыряет Наташу в кресло.)* Оля! Доченька! Надо бежать... Понимаешь, бе­жать отсюда! Ты погибнешь здесь! Это страшно, Оленька, страшно... Посмотри на нас, посмотри, во что мы преврати­лись... Иди... иди!..

**Оля** *(идет к двери, но останавливается).* Я не могу. Правда.

*Долгая пауза. Телефонный звонок.*

**Тимошин** *(берет трубку.)* Да. Я. Добрый вечер, Виктор Васильевич... Переживаете, понятно... Вы — тоже человек... хотя и на­чальник... я понимаю... конечно... столько лет вместе работаем, да... тридцатку... спа­сибо... на очередь... спасибо... до обе­да... спасибо... До завтра. *(Кладет трубку.)*

*Все трое молча сидят, не глядя друг на друга. Телефонный звонок.*

**Тимошин** *(берет трубку).* Да. Да, мама! Какие ветераны? Из военкомата? Сами те­бя нашли. Надо же... Удостоверение?.. На очередь?.. Однокомнатную, лет через во­семь... Ну поздравляю... Не кричали на тебя? Ну слава богу... Да, сделала хи­мию. Спит. И Наташа спит. И я сплю. Ну пока. *(Кладет трубку.)*

*Пауза. Телефонный звонок.*

*(Берет трубку.)* Да. *(Наташе.)* Тебя.

**Наташа** *(берет трубку).* Да. Какой Иван Никифорович? Что «не может»? Ах, остановиться не может... Помогло, значит... Ну, так и пользуйтесь!.. Не умрете, никто еще от этого не умер, я вам как врач го­ворю... Что? Опять?.. *(Бросает трубку.)*

**Оля**. Смотрите, как у нас все хорошо. Папочке — тридцатку, бабушке — квар­тиру, мамочке — благодарность пациен­та! Только мне — ничего.

**Тимошин**. А зато у тебя, Оленька, вся жизнь впереди.

**Оля**. Разве что...

*Пауза.*

**Тимошин**. Я, когда маленький был, боялся всего, плакал... Рос без отца, а мать вечно — «Женечка, туда не ходи, с этими мальчиками не дружи, мы с тобой вдвоем, сами...». Били меня, и в детском саду, и в школе... Я потому и боксом занялся... И вот, семь лет мне было, мы с мамой на «Чапаева» пошли. Сначала просто инте­ресно было — воюют, стреляют. Потом — психическая атака началась. Барабаны грохочут, черное знамя развевается!.. Страшно! А дальше — еще хуже: казаки, а патронов нет, пулемет молчит!.. Ничего не спасет! И тут — он. Впереди, на лихом коне! Здорово. Я тогда еще подумал — а вот на меня психическая атака кончится или нет? Или я и буду так жить! Маленький был...

*Слышится отдаленный грохот барабана и мерный топот ног.*

И всю жизнь я эти барабаны слышу и все думаю — почему не скачет всадник? Может быть, убили его?

*Барабаны грохочут сильнее.*

**Наташа** *(прислушиваясь).* Что это такое?

**Тимошин**. Слышите? И ничего не спа­сет. Никто не поможет. Что нам делать? А нам надо знаете что?.. Ждать. А ждать нам нечего. Не будет чуда. Не приска­чет всадник. Вот это все и есть наша жизнь, которую мы обязаны прожить. Другой не будет. Другую мы и не за­служили, между прочим. Я — точно не заслужил. А именно вот такую ра­боту, вот такую жену, вот такую стра­ну!..

*Барабан грохочет сильнее.*

**Наташа**. Женя! Я с ума сойду! Что это?

**Тимошин**. Это оно и есть! Слышите? Они идут, а пулемет молчит, патроны кончились!

**Оля**. Папа! *(Бросается к нему.)*

*Все трое, вцепившись друг в друга, с ужасом вслушиваются в барабанную дробь. Печатая шаг, в квартиру входят Курочкин и Милиционер. Мили­ционер изо всех сил колотит в пионер­ский барабан. Курочкин несет наспех намалеванный транспарант с надписью «Мы идем смотреть «Чапаева»!*

**Курочкин**. Здорово, Палыч! Как на­строй?

**Милиционер**. Чего загрустили, товари­щи! Мы к вам с сюрпризом! *(Выни­мает из кармана билеты в кино» кладет на стол.)* Шли мимо «Луча», смотрим — касса еще работает! Приглашаем все се­мейство! Завтра в десять ноль-ноль!

**Курочкин**. А это мы в школу зашли... там вахтерша знакомая, дай, думаю, Палыча повеселим... она нам пионерскую комнату открыла, мы вот и изобрази­ли...

**Тимошин**. Ну, братцы! Спасибо. Завтра все идем! Прямо с плакатом! «Ура» кри­чать будем! А там, может, и случится чего-нибудь!.. Проживем!.. И осталось не­долго, вообще! Палыч! *(Изображая Ча­паева.)* «А винтовка твоя где?»

**Милиционер**. «Экзаменовать, пони­маешь, коновала на доктора! И докумен­ты выдать!»

**Тимошин** *(схватив стул как пулемет).* Поближе подпустить, а там!..

**Курочкин**. «Александр Македонский тоже был великий полководец, но зачем же стулья ломать!»

**Тимошин**. «Врешь, не возьмешь! Чапаев никогда не отступал!»

*Милиционер кивает воображаемую грана­ту. Тимошин яростно «строчит из пулеме­та». Курочкин, как Чапаев на знамени­том плакате, указывает направление «ог­ня». Наташа и Оля кричат «ура».*

*Занавес.*