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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Шестюков, научный сотрудник

Маргарита, его жена

Рита, их дочь (маленькая и большая)

Фёдор

А также: Продавщица сладкой ваты, Нарядный мальчик, Нарядная мама, Кавказец, Тётка в лотке, Три подружки, Студенты, Давид Микеланджело, Диктор (в телевизоре).

Крутится палочка, на которую наматывается сладкая вата. Крутится, крутится, крутится…

1. Городской парк.

Ещё советское время. Шестюков (30 лет), его жена Маргарита (30 лет) и их дочь Рита (5 лет) гуляют по парку. Все трое одеты аккуратно, но очень скромно. Никаких украшений, никаких излишеств в одежде. Волосы Маргариты и Риты собраны в хвост обычными чёрными аптечными резинками. У Шестюкова – очки в массивной оправе. Шестюков похож на младшего научного сотрудника, да, собственно, им и является.

Рита резко останавливается около лотка со сладкой ватой и смотрит, открыв рот, как на волшебной палочке возникает волшебный белый шар. Молоденькая Продавщица ей улыбается, словно волшебная фея, а лучи солнца, наполняют восхитительный шар неземным сиянием.

Продавщица протягивает вату на палочке Нарядному мальчику, который тут же погружается в неё до ушей и семенит за своей Нарядной мамой.

Рита сглатывает слюну и с мольбой смотрит на родителей.

РИТА. А мне – это – можно?

Маргарита смотрит на Шестюкова, но тот снимает и протирает очки, предлагая Маргарите ответить самой. Маргарита присаживается на корточки перед дочкой.

Продавщица–фея начинает наматывать второй волшебный шар, улыбаясь Рите.

МАРГАРИТА. Доченька, понимаешь…

Рита слушает маму и смотрит на Продавщицу.

МАРГАРИТА. …мы должны экономить. А дома суп… Гороховый…

Маргарита встаёт и тянет Риту за руку, но Рита стоит как вкопанная, смотрит на шар.

Продавщица улыбается Рите, улыбка становится шире, шире… появляются клыки вампира.

МАРГАРИТА. Ты же знаешь, Риточка, у нас есть мечта… Мы хотим купить машину. «Шестёрку». Она дорого стоит. Очень. Мы уже пять лет откладываем деньги… Как ты родилась…

В прозрачном белом шаре начинают копошиться пауки и осы, из которых сыпется горох. Продавщица хохочет и впивается клыками в мерзкий белый шар, который сразу становится кроваво–красным.

МАРГАРИТА. Мы с папой крутимся, крутимся…

Картинка начинает закручиваться спиралью – по направлению цифры «6» – и темнеть, темнеть, утягивая смотрящих в кроваво–чёрную воронку.

МАРГАРИТА. Зато потом, когда ты подрастёшь…

Полная темнота, глухой удар.

Шестюков и Маргарита кидаются к Рите, которая лежит в обмороке. Молоденькая Продавщица в ужасе закрывает рот.

У Шестюкова падают на асфальт очки, по одному стеклу пробегает трещина.

2. Ванная комната в квартире Шестюковых.

Маргарита в старом бесформенном халате, согнувшись, с остервенением моет в ванне полиэтиленовые кульки, вывешивая над ванной мокрые гирлянды.

3. Туалет в квартире Шестюковых.

Шестюков в треснутых очках пересчитывает несколько мятых бумажек, целует их, складывает в кулёк, в котором уже лежит небольшая стопка денег, перетянутая аптечной резинкой.

Шестюков кладёт кулёк в пакет с ручками, сворачивает его аккуратно, залезает двумя ногами на унитаз и прячет пакет в тайнике под высоко висящим бочком, довольно потирает руки, смывает, дёргая за верёвку.

Шестюков поворачивается и смотрит на висящий на туалетной двери большой плакат с изображением «шестёрки».

4. Городской парк.

Рита (ей уже 10 лет) гуляет с Тремя подружками по парку. Три подружки красиво одеты и причёсаны. У Риты – скромное платье и хвост на аптечной резинке. Три подружки едят мороженое, Рита держит руки в карманах. Три подружки щебечут, смотрят на аттракцион «Ветерок», решают прокатиться, бегут к кассе, Рита машет отрицательно головой.

Три подружки весело крутятся на «Ветерке», Рита смотрит на них из–за ограды.

Вдруг цепи, на которых подвешены кресла Трёх подружек путаются. Передавливаются цепями руки и ноги, раздаются жуткие вопли, путаются волосы, передавливаются цепями шеи.

Изображение закручивается в пёструю спираль по форме цифры «6», темнеет от центра, темнеет…

Полная темнота, глухой удар.

5. Комната в квартире Шестюковых.

Видно, что вся семья живёт в одной комнате. В комнате чисто, но вся мебель очень старая. Никаких излишеств – только всё самое необходимое. Обои почти выцвели.

В одном углу – обеденный стол, за которым Рита (10 лет) делает уроки. В другом – кульман Шестюкова с кучей технических книг и чертежей, лежащих под ним.

Маргарита в том же старом халате подходит к столу, за которым сидит Рита. На стене около Риты висит вырезка из журнала с изображением скульптуры Давида Микеланджело. Рита смотрит на Давида.

Маргарита замечает взгляд Риты, морщится. Выкручивает лампочку из настольной лампы.

Волосы Маргариты и Риты собраны в хвост чёрными резинками.

Маргарита садится на продавленный диван, включает торшер довоенного дизайна, вставляет лампочку в нейлоновые колготки, зашивает очередную «стрелку».

6. Туалет в квартире Шестюковых.

Полностью повторяется предыдущая сцена в туалете. Только три изменения: 1) Шестюков чуть постарел, 2) у треснутых очков теперь ещё поломка – одна дужка замотана синей изолентой, 3) стопок денег уже больше.

7. Комната в квартире Шестюковых.

На продавленном диване сидит Маргарита (в том же халате) и вручную шьёт что–то зелёное и бесформенное в свете старого абажура.

Рита (15 лет) сидит, сгорбившись, за столом и старательно пишет и складывает гармошкой шпаргалки, посматривая украдкой на изображение Давида.

Про волосы Риты и Маргариты и говорить не стоит.

Маргарита откусывает нитку, отряхивает зелёный наряд, протягивает Рите.

МАРГАРИТА. Рит, примерь.

Рита нехотя встаёт, снимает халат, который ей уже явно мал. Под халатом – шитые–перешитые трусы. Рита натягивает на себя, с помощью Маргариты, нечто зелёное, похожее на костюм лягушки.

МАРГАРИТА. А ничего получается. Смотри – вылитая лягушка–царевна.

Маргарита открывает скрипучую дверь старого платяного шкафа, на внутренней стороне которой оказывается мутное треснувшее большое зеркало.

Рита стоит, ссутулившись, смотрит на себя в зеркало с обречённостью и ненавистью. Рита и так не красавица, а с таким выражением лица и в столь нелепом костюме – и, правда, похожа на лягушку.

Слышно как открывается входная дверь и кто–то входит.

Рита пытается быстрее снять зелёный костюм, Маргарита её останавливает.

МАРГАРИТА. Пусть папа посмотрит.

Слышно как Шестюков раздевается в коридоре, довольно напевая «Чита–брита, Чита–Маргарита, а–а–а».

ШЕСТЮКОВ (из прихожей). Всё, девочки, я теперь не МэНээС! Я теперь – старший научный…

Шестюков входит в комнату – улыбающийся и немного пьяный. Он постарел и полысел. В его руках старый портфель, из которого торчат рулоны скрученной бумаги и бутылка.

ШЕСТЮКОВ (продолжает «упавшим» голосом). …сотрудник. (Рите.) Что это… (Икает.) …с тобой?

Рита смотрит на себя в зеркало сквозь слёзы.

РИТА (монотонным голосом). Разве ты не видишь, папа? – Я – лягушка… Я – страшная болотная жаба…

МАРГАРИТА (тараторит). Это у них бал-маскарад в школе… Из чего было… Бабушкино платье пришлось…

ШЕСТЮКОВ. Ах, бал, бал, бал…

Шестюков, не обращая внимания на состояние дочки, подходит, пританцовывая, к столу, достаёт из портфеля рулоны бумаг и остатки еды после рабочего застолья – бутылку дешёвого вина с жидкостью на дне, вялые бутерброды.

ШЕСТЮКОВ. Опа что! А? Шеф расщедрился… А это видели? Икра! Красная…

Шестюков подцепляет на палец одну икринку и рассматривает, в свете настольной лампы.

ШЕСТЮКОВ. Рита, посмотри хоть, как икра выглядит!

Рита стоит в прежней позе.

РИТА (монотонным голосом). Все жабы знают, как выглядит икра. Но жабам не дано узнать, какая она на вкус…

Маргарита быстро подходит к Шестюкову и шепчет что–то ему на ухо.

Шестюков слизывает икринку и идёт к Рите танцующей походкой.

ШЕСТЮКОВ. Дай я на тебя полюбуюсь! Ну что сказать – лягушка из тебя – отменная!

МАРГАРИТА (сдавленным шёпотом). Шестюков!

Рита равнодушно смотрит в зеркало, как Маргарита подаёт обернувшемуся Шестюкову какие–то знаки.

ШЕСТЮКОВ. А… Отменная лягушка–царевна!

Вдруг Шестюков что–то вспоминает, стукает себя по лбу, лезет в карман, достаёт несколько помятых денежных знаков и горсть мелочи.

ШЕСТЮКОВ. Я же вам главное не сказал, девочки! Мне ставку повысили! По штатному… На тринадцать процентов!

Маргарита кидается к Шестюкову на шею.

МАРГАРИТА (целуя мужа). Может, купим Ритке платье?

ШЕСТЮКОВ. Купим–купим! Конечно, купим!

Отражение Риты в зеркале выпрямляется и улыбается, глаза сияют.

ШЕСТЮКОВ (продолжает). Как «шестёрочку» купим, так сразу…

Изображение в зеркале скисает. Из всех рюшечек вылезают мерзкие зелёные жабы и начинают метать на зеркало красную икру, которая стекает кровавыми потоками.

Изображение закручивается в зловещую зелёно–красную спираль по форме цифры «6», которая постепенно темнеет.

ШЕСТЮКОВ (продолжает). …и платье Рите купим! Свадебное…

Полная темнота, глухой удар.

8. Туалет в квартире Шестюковых.

Полностью повторяется предыдущая сцена в туалете. Только три изменения: 1) Шестюков подвыпивший и ещё чуть постарел, 2) у очков с поломанной дужкой – теперь оба стекла треснуты, 3) стопок денег ещё больше.

9. Улица.

Рита (ей уже 20 лет) выходит в компании Студентов – двух молодых людей и двух девушек из проектного института. В руках у них – пластмассовые сумки–трубы для чертежей. Рита одета очень просто. Хвост – с аптекарской резинкой.

Эта компания из пяти человек идёт по улице, останавливается около кафе. Студенты что–то обсуждают. Рита отрицательно машет головой, её уговаривают, но Рита неприступна.

Студенты прощаются с Ритой и заходят в кафе, садятся прямо напротив Риты, но за стеклом.

Рита улыбается им, машет и уходит.

Рита идёт, не глядя перед собой, в глазах слёзы.

Рита ступает на проезжую часть, прямо на неё едет машина – белая шестёрка. В машине сидит молодой человек (Фёдор) и смотрит глазами, полными ужаса. Визг тормозов.

От машины отделяется белый ангел с огромными крыльями. Крылья сомкнуты на груди, голова ангела опущена.

Ангел подлетает к Рите, поднимает белую кудрявую голову и, одновременно, расправляет крылья. Это ожившая скульптура обнажённого Давида. Ангел поднимает ногу, которая оказывается в солдатском сапоге, и ударяет Риту в каблуком в лоб.

Машина и ангел закручиваются в воронку по форме цифры «6», изображение темнеет…

Полная темнота, глухой удар.

10. Больничная палата.

Рита лежит на больничной койке, в гипсе и бинтах, под капельницей. Рядом сидит Фёдор, держит Риту за целую руку, улыбается.

Рита приоткрывает глаза и, сквозь щели бинтов, видит сидящего перед собой ожившего Давида, чьи белые кудри сияют серебристым нимбом.

Постепенно зрение настраивается. Перед Ритой – Фёдор. Он действительно белокур, но небольшого роста и явно не скульптурного строения. Фёдор надевает очки, представляется.

ФЁДОР. Федя. Фёдор.

11. Комната в квартире Шестюковых.

Маргарита в том же старом халате сидит на полу, вокруг лежит куча прозрачных и цветных капельниц, из которых Маргарита нарезает и накручивает забавных рыбок–скалярий с пышными скрученными хвостами и чёртиков. Несколько готовых рыбок и чёртиков висят по комнате. Помните, раньше таких вешали в машинах на зеркало заднего вида?

12. Туалет в квартире Шестюковых.

Полностью повторяется предыдущая сцена в туалете. Только три изменения: 1) Шестюков ещё постарел, 2) в треснутых на оба стекла очках вместо дужек теперь резинка от трусов, 3) стопок денег ещё больше.

И ещё дополнение – около плаката с «шестёркой» болтаются рыбки и чёртики из капельниц. Шестюков играет ими, как ребёнок.

13. Около цветочного рынка.

Зима. Рита (ей 25) и Фёдор идут по улице, держась за руки. Рита опирается на палочку, немного хромает.

Рита и Фёдор проходят мимо небольшого цветочного рынка. Улыбающиеся кавказцы в «аэродромах» предлагают свои шикарные гвоздики.

КАВКАЗЕЦ. Э, какая красавыца! Нэ проходитэ мимо! Выбирай – всэ по дэсять. Ви куда? У всэх по дэсять! Вах!

Рита оборачивается, но Фёдор ведёт её дальше, что–то продолжая рассказывать.

В конце рынка стоит ларёк с замурованными за стеклом хилыми гвоздичками и толстой спящей Тёткой. На стекле крупно написано: «1 шт. – 9 руб.»

ФЁДОР. Я мигом!

Рита кивает и стоит на месте.

Фёдор подходит к ларьку, стучит, покупает у сонной Тётки одну хилую гвоздичку, ждёт сдачу, кладёт рубль в кошелёк.

Фёдор возвращается с гвоздикой к Рите, протягивает.

ФЁДОР. Рита. Давай, может… Поженимся?

Рита улыбается, бросает свою палку, берёт гвоздику, кидается к Фёдору на шею.

Когда объятия прекращаются, Рита замечает, что гвоздика переломилась. Рита смеётся, отламывает ножку и вставляет гвоздику Фёдору в петлицу пальто.

Рита сама наклоняется за своей палкой. Рита и Фёдор идут по улице, обнявшись.

14. Прихожая в квартире Шестюковых.

Разрумянившаяся Рита входит в прихожую, раздевается, ставит в угол свою палку.

Из комнаты появляется постаревшая Маргарита в том же халате.

МАРГАРИТА. Мы уже в морг звонили…

Рита кидается к маме на шею.

РИТА. Мама! Федя сделал предложение!

МАРГАРИТА. Тебе? Ну, наконец–то! (Кричит.) Шестюков, ты слышал? Федя Ритку замуж зовёт!

В дверях появляется Шестюков с калькулятором.

ШЕСТЮКОВ. Только через…

Нажимает что–то на калькуляторе, смотрит на экран.

ШЕСТЮКОВ. …три года, семь месяцев и четырнадцать дней.

РИТА. Папа, да ты не переживай! Мы решили без свадьбы. Распишемся тихо…

ШЕСТЮКОВ. Как без свадьбы? А фата? А кукла? А «шестёрка»? Белая… Как мы мечтали… Нет, ты это брось, Ритка! Зачем спешить? Ещё чуток осталось. Столько лет… 

РИТА. Пап, да мы уже подали заявления!

ШЕСТЮКОВ. Как подали?!.. Или ты – брюхата? Да?

РИТА. Нет.

ШЕСТЮКОВ. Я уж испугался…

РИТА. А чего пугаться-то, папа? Радоваться надо, что твою старую страшную больную беременную дочку ещё кто-то замуж зовёт!.. Кстати, мы с Федей решили жить вместе.

Рита, слегка прихрамывая, быстро идёт в комнату, за ней по пятам – Маргарита и Шестюков.

15. Комната в квартире Шестюковых.

Рита открывает шкаф и начинает собирать свои немногочисленные вещи в старый чемодан.

Шестюков мечется вокруг.

ШЕСТЮКОВ. Так ты всё-таки – того?

РИТА. Против старой страшной и больной – возражений, надо полагать, нет.

Шестюков тянет к себе чемодан.

ШЕСТЮКОВ. Рита, если ты не беременна, то давай закроем… (закрывает чемодан) …эту тему. Всего три года…

Рита тянет чемодан в свою сторону.

РИТА. Эти три года, папа, уже были. И не раз.

Перетягивание чемодана продолжается.

ШЕСТЮКОВ. Ну, так… Обстоятельства. Дефолт, увольнение… Теперь точно три… И «шестёрочка» – наша!

РИТА. Не наша, а – ваша. У нас уже есть «шестёрочка». И как раз – белая.

ШЕСТЮКОВ. Фу! У Фёдора… Ещё отцовская. Белая… Ха, насмешила! Да она битая и старая. А у нас через три года и семь месяцев – будет новенькая, прямо с конвейера! Ни царапочки!

РИТА. Через три года и семь месяцев, папа, мне уже будет двадцать девять.

ШЕСТЮКОВ. Вот и славненько. Даже ещё и не тридцать. Зато я смогу подвести тебя к ЗАГСу на новой белой «шестёрочке». Только представь! Мы украсим её синими и красными ленточками, а спереди посадим куклу в голубом платье с золотыми кантиками. Но на крышу кольца эти тяжёлые крепить не будем. Ещё поцарапаем. А куклу можно будет закрепить и без царапин. Я специально смотрел, как крепят кукол…

РИТА. Папа, я – не кукла!

Рита отпускает чемодан, Шестюков отлетает с чемоданом к стене, падает, роняет очки. Очки трескаются на переносице.

Маргарита мечется между Шестюковым и Ритой.

Рита идёт к столу, срывает изображение Давида. Потом снимает с волос резинку с узелками, распускает свои пышные волосы, смотрит на родителей совсем другим выражением свободной женщины, кладёт резинку на стол и резко направляется к выходу.

ШЕСТЮКОВ. Рита, ты куда?

РИТА. Пойду беременеть.

Рита быстро выходит, хлопнув дверью, оставив палку. От неожиданности Шестюков и Маргарита даже не успевают оказать сопротивление.

Шестюков опускается на диван, Маргарита садится рядышком.

ШЕСТЮКОВ (рыдает). Марго, Маргоша… Я что-то не понял… За что? Мы же всё обсудили, всё решили… Давно… А как же кукла? А фата? «Шестёрочка» бееелая…

Шестюков рыдает. Маргарита гладит его по руке, потом прижимает его голову к своему плечу, укачивает как ребёнка.

МАРГАРИТА. Ну–ну, ну–ну…

16. Продуктовый рынок.

Маргарита ходит по рынку, выбирает овощи на борщ. Выискивает самые хилые и подгнившие, чтобы подешевле. Что–то из овощей бабки отдают Маргарите даром, понимающе–презрительно покачивая головами.

17. Детский магазин.

Фёдор и Рита выбирают коляску. У Риты довольно округлый живот. Рита указывает Фёдору на большую розовую коляску. Фёдор идёт по направлению, указанному Ритой, но берёт притулившуюся рядом серо–зелёную невзрачную колясочку, гордо подкатывает её к Рите. Рита улыбается, кивает, прижимается к Фёдору.

18. Туалет в квартире Шестюковых.

Полностью повторяется предыдущая сцена в туалете. Только три изменения: 1) Шестюков ещё постарел и сильно нервничает, 2) у треснувших очков на резинке – ещё и переносица изолентой перемотана, 3) стопок денег ещё больше.

Когда Шестюков пересчитывает и складывает деньги – он перетягивает стопку Ритиной резинкой с узелком и говорит:

ШЕСТЮКОВ. Ничего–ничего, я ещё успею, успею… Не к ЗАГСу, так к роддому. На «шестёрочке» приеду. На белой… Я же мужик. Мужик! Мужик… А не какой–то там – Давид Мике–ля–ля–нджело… Лишь бы раньше не родила, до получки. Лишь бы не родила…

Шестюков любуется плакатом с изображением «шестёрки», прячет деньги, дёргает за верёвочку, но смыва нет. Воду отключили.

19. Кухня в квартире Шестюковых.

Крохотная шестиметровая кухня хрущёвки. Двухконфорочная плита. На одной конфорке кипит борщ.

Маргарита в том же старом и совсем выцветшем халате. Её волосы замотаны полотенцем, как после мытья. Маргарита пытается зажечь вторую конфорку, но все её попытки заканчиваются неудачей. Конфорка явно сломалась.

Маргарита пробует борщ, берёт две тряпки и снимает кастрюлю с огня. Огонь чуть убавляет. Маргарита снимает полотенце с головы, подставляет табуретку к плите, забирается на табуретку и трясёт свои длинные распущенные влажные волосы над газом – сушит так волосы.

У табуретки явно шатается ножка. Маргарита пытается удержать равновесие.

Вдруг загорается халат. Маргарита спрыгивает с табуретки, срывает с себя халат, пытается затоптать огонь. Хватает влажное полотенце, бьёт им по горящему халату.

На Маргарите тёплые носки и бесформенные старые трусы, а формы её тела очень даже привлекательны, что невозможно было увидеть под старым халатом.

Халат продолжает гореть. Маргарита бросает полотенце, кидается к раковине, вертит кран, но оттуда раздаётся шипение – воды нет.

Халат горит. Маргарита хватает кастрюлю с борщом и выливает борщ на халат.

Огонь погас. Халат лежит на полу – с прожжённой дырой, залитый красным борщом.

Маргарита опускается на табуретку, сидит в трусах и носках (можно – и в старой майке, чтобы закрыть верх), смотрит на халат.

Маргарита берёт со стола чёрную аптечную резинку, пытается надеть на мокрые волосы. Маргарита явно собирается заняться уборкой. Но влажные волосы путаются.

Маргарита с трудом стягивает резинку, смотрит на неё и начинает тянуть её двумя руками в разные стороны. Резинка рвётся на две части.

Маргарита смотрит на огонь, горящий из целой конфорки. Подходит к огню. Кидает две части резинки в огонь. Смотрит, как плавятся и извиваются два чёрных червячка.

В кухню входит Шестюков, потирая ладони. Маргарита стоит у плиты – спиной к Шестюкову.

ШЕСТЮКОВ. А что на ужин? (Тянет носом.) Чем тут воняет? (Замечает Маргариту.) А чего это ты – голая? (Замечает халат, залитый борщом.) Не понял…

Маргарита поворачивается. Почти голая, с распущенными мокрыми волосами, с огромными глазами. Смотрит на Шестюкова.

МАРГАРИТА. Чем воняет? Да? Ты спрашиваешь – чем тут воняет? Да?

Маргарита поднимает с пола свой старый прожжённый халат в борще. Смотрит на Шестюкова, он – на неё.

Вдруг Маргарита размахивается и начинает лупить Шестюкова халатом, стараясь попасть по лицу.

ШЕСТЮКОВ. Марго, Маргоша… Ты чего?

Очки Шестюкова отлетают и разваливаются окончательно.

МАРГАРИТА. Чем воняет? Да? Чем тут воняет? Да?

Шестюков пытается уворачиваться, но Маргарита легко находит его слабые места и попадает в цель. Шестюков пытается нащупать очки, поднимает их, пробует напялить, но Маргарита их тут же снова сбивает мокрым халатом. 

Шестюков, близоруко озираясь, отступает, выходит из кухни, Маргарита за ним.

20. Комната в квартире Шестюковых.

Комната опустела. В ней и раньше было немного вещей, но, похоже, что стало ещё меньше. Даже нет кульмана и обеденного стола, за которым Рита делала уроки.

Шестюков мечется по комнате, пытаясь найти укрытие. Маргарита везде его достаёт и лупит халатом.

Вдруг Маргарита бросает халат на пол и начинает включать везде свет.

МАРГАРИТА. Всю жизнь экономили! Всю жизнь! Зачем?

Маргарита включает верхние лампы, старый торшер, включает даже старый тяжёлый утюг. При виде утюга Шестюков забирается в шкаф.

МАРГАРИТА. Всё продали, что было в доме, всё… Может, ещё – и мне на панель пойти? Да?!

Шестюков выглядывает из шкафа, смотрит на красивую фигуру Маргариты. Видно, что последняя её мысль его весьма заинтересовала.

Но Маргарита показывает Шестюкову нагретый утюг, Шестюков сразу прячется в шкафу.

МАРГАРИТА. И ради чего? Ради чего все эти мучения? Ради кулька в сортире?!.. Нет, хватит. Хватит! Пусть – всё теперь горит, всё!

Маргарита включает старое трёхкнопочное радио, старый чёрно–белый телевизор, трясущийся на тонких ножках.

МАРГАРИТА. Пусть будет хрусталь чешский! Пусть будет ковёр турецкий! И платье! Новое! Два новых платья! И трусы «неделька»!..

Маргарита смотрит на свои трусы, замирает на мгновение и выбегает из комнаты.

По телевизору идут «Новости».

ДИКТОР (по телевизору). С сегодняшнего дня линия по сбору легендарной «шестёрки» окончательно закрыта. Как сообщило руководство АвтоВАЗа, шестая модель, которая пользовалась невероятным спросом у населения, больше никогда не сойдёт с заводского конвейера…

Дверь шкафа со скрипом открывается. Из шкафа выходит тень Шестюкова. Точнее, выходит сам Шестюков, но ощущение, что от него осталась одна тень.

ШЕСТЮКОВ. К–к–как закрыта линия? К–к–как? Как?..

Шестюков, как лунатик, двигается по комнате к телевизору. Размахивает руками, словно отмахиваясь от комаров или, чтобы не наткнуться на препятствия.

ДИКТОР (по телевизору). …ВАЗ–2106, попросту «шестёрка», с сегодняшнего дня становится предметом истории. Снятие «шестёрки» с производства не станет серьёзной потерей для российского автопрома. Однако, вряд ли этому обрадуются небогатые российские потребители…

Шестюков близоруко нащупывает и выдирает вилку телевизора из розетки, садится на пол, вертит вилку перед собой.

Входит Маргарита. Она всё так же в трусах. В руке она держит знакомый кулёк из тайника под сливным бочком.

МАРГАРИТА. Больше – никакой экономии! Косметика! Кружевное бельё! Фен! Пылесос! Фитнесс–клуб! Всё здесь томится. (Трясёт кульком.) Джинсы! Нет. Брючный костюм! Но и джинсы. Голубые. Чуть клёш... Шёлковая кофточка. И сарафан! Солнце! Обязательно солнце! (Кружится.) И босоножки на шпильке. И сапоги ботфорты. И Ялта! О, Ялта… Всё здесь томится… Шестюков, ты где? Шестюков?

Сзади подкрадывается Шестюков, пытается вырвать у Маргариты кулёк.

ШЕСТЮКОВ. Отдай!

МАРГАРИТА. И не подумаю.

Маргарита поднимает с пола мокрый халат и угрожает им. Шестюков, близоруко заметив халат, чуть отступает. Маргарита заворачивает в халат пакет с деньгами.

ШЕСТЮКОВ. Я сказал – отдай! Это моё!

МАРГАРИТА. Да? Неужели?

Маргарита берёт раскалённый утюг, выдёргивает из розетки, направляет утюг на Шестюкова, словно щит, а сама двигается к окну, держа в другой руке «узелок» с деньгами.

ШЕСТЮКОВ. Отдай, дура!

МАРГАРИТА. Конечно, дура. Всю жизнь на трёх работах. И ради чего?

Шестюков становится похож на быка, который роет копытом перед прыжком на красную тряпку.

ШЕСТЮКОВ. Отдай!

Маргарита подходит к окну, сотрясает «узелком».

МАРГАРИТА. Вот из–за этого, Шестюков – мы на любви всю жизнь экономили. Вот из–за этого, Шестюков – мы дочь нашу потеряли… Ты понимаешь это, Шестюков?

ШЕСТЮКОВ. Отдай!

Маргарита залезает на стул, стоящий у окна, выставляет руку с «узелком» в форточку. Во второй руке – утюг.

ШЕСТЮКОВ. Совсем сдурела?! Отдай!

МАРГАРИТА. А ну, танцуй!

ШЕСТЮКОВ. Что?

МАРГАРИТА. Танцуй, танцуй! Или кину.

Из радиоприёмника звучит музыка. Шестюков начинает танец, не сводя глаз с руки Маргариты. Маргарита смеётся.

МАРГАРИТА. Ещё, ещё! И веселей! Присядку давай! Давай–давай! Отлично! А теперь – танец живота! И с чувством!

Шестюков танцует.

МАРГАРИТА. Ещё, ещё, ещё, ещё!

Маргарита хохочет и трясёт «узелком». Шестюков пляшет, тяжело дышит.

Вдруг Маргарита замирает, смотрит в окно, на свою руку. Медленно вытаскивает руку из форточки.

Шестюков почти подползает, держась за стену, задыхаясь.

Маргарита роняет утюг. Во второй её руке – только халат. Пакет с деньгами выпал в прожжённую дырку.

Маргарита и Шестюков стоят в оцепенении. Долго стоят.

Маргарита спускается со стула, пытается надеть халат. Бросает халат, озирается. Шестюков так и стоит в оцепенении.

МАРГАРИТА. Я сейчас, я сейчас…

Маргарита выбегает в коридор. В открытую дверь видно, что она напяливает кое-как пальто на голое тело и выбегает в тапочках, не закрыв дверь.

Шестюков стоит, пошатываясь, боясь выглянуть в окно. Ходит по комнате, присаживается на диван, встаёт, делает несуразные движения, открывает рот, но вырываются лишь странные звуки.

Маргарита, запыхавшись, вскоре появляется – присыпанная снегом, в одном тапке, в мокрых и заснеженных носках, в наперекосяк застёгнутом пальто на голое тело. Кулька нет.

МАРГАРИТА. Нет… Что–то нет…

Маргарита проходит мимо Шестюкова к окну, открывает его настежь, вывешивается, смотрит.

МАРГАРИТА. Может, зацепился. Может… Как же так… Куда же он мог?.. Как же так…

Маргарита проходит мимо Шестюкова опять к выходу.

МАРГАРИТА. Я ещё поищу. Как же так… Как же так…

Маргарита выходит, оставив дверь открытой.

Шестюков стоит в оцепенении. Потом начинает ходить по комнате и везде выключать свет. Шестюков выходит из комнаты.

Появляется запыхавшаяся Маргарита. Плюхается на стул в коридоре. Кулька нет.

МАРГАРИТА. Надо в милицию… Надо Рите позвонить… (Берёт телефон в коридоре.)

Нет, ей рожать скоро… Надо в милицию… Соседей позвать… (Отставляет телефон.) Как же так… Как же так… Шестюков, ты где? Шестюков!!!

Маргарита забегает в комнату, включает свет, Шестюкова нигде не видно. Маргарита заглядывает в шкаф, под диван. Маргарита хватается за сердце и со страхом выглядывает в открытое окно. Облегчённо выдыхает.

МАРГАРИТА. Шестюков! Шестюков, ты где?

Маргарита выбегает из комнаты.

21. Квартира Шестюковых.

Маргарита заглядывает на кухню. Шестюкова нет.

Маргарита заглядывает в ванную комнату. Шестюкова нет.

Маргарита толкает дверь в туалет, дверь закрыта. Маргарита стучит.

МАРГАРИТА. Шестюков! Шестюков, открой!

Маргарита ломится в дверь, кричит, стучит кулаками и ногами. Ответа нет. Маргарита наваливается на дверь со всей силы, ломается задвижка, дверь открывается.

Там Шестюков, повешенный на верёвке от сливного бочка.

Маргарита сползает по стене.

22. Комната в квартире Шестюковых.

На продавленном диване сидят Маргарита и Рита. Рита держит на руках конверт с ребёнком, качает его. Маргарита раскачивается, словно и она качает ребёнка. Волосы обеих собраны в пучок чёрными аптечными резинками.

На стене над диваном висит портрет Шестюкова с чёрной лентой. Рамка для фотографии – в форме цифры «6». Или петли.

МАРГАРИТА. Вот и сорок дней…

РИТА. Вот и сорок дней…

Обе продолжают раскачиваться.

МАРГАРИТА. Как Фёдор?

РИТА. Фёдор? Хорошо… Его повысили.

МАРГАРИТА. Теперь – старший научный?

РИТА. Сотрудник…

МАРГАРИТА. Лишь бы – не как папа… Лишь бы… (Раскачивается.) Вот он… Фёдор твой… Он же – не о «шестёрке» мечтает?

РИТА (смеётся). Что ты, мама!

МАРГАРИТА. Это хорошо, это хорошо. Главное – о чём человек мечтает.

РИТА. Конечно, мама. Мечты – не должны быть мелкими.

Молчат, раскачиваются.

МАРГАРИТА. Так о чём же он мечтает?

РИТА. Фёдор?

МАРГАРИТА. Фёдор.

РИТА. А Фёдор, мама, мечтает… (Вздыхает.) Фёдор мечтает… о «девятке»…

Портрет Шестюкова на стене резко переворачивается. Фоторамка теперь похожа на цифру «9».

Маргарита и Рита сидят, раскачиваются.

23. Городской парк.

Фёдор, Рита и их Дочка (5 лет) гуляют по парку. Все трое одеты аккуратно, но очень скромно. Никаких украшений, никаких излишеств в одежде. Волосы Риты и Дочки собраны в хвост обычными чёрными резинками. У Фёдора – очки в массивной оправе.

Дочка резко останавливается около лотка со сладкой ватой и смотрит, открыв рот, как на волшебной палочке возникает волшебный белый шар. Молоденькая Продавщица ей улыбается, словно волшебная фея, а лучи солнца, наполняют восхитительный шар неземным сиянием.

Продавщица протягивает вату на палочке Нарядному мальчику, который тут же погружается в неё до ушей и семенит за своей Нарядной мамой.

Дочка сглатывает слюну и с мольбой смотрит на родителей.

ДОЧКА. А мне – это – можно?

Рита и Фёдор переглядываются. Фёдор снимает и протирает очки, предлагая ответить Рите. Рита смотрит на Дочку, вздыхает.

Крутится палочка, на которую наматывается сладкая вата. Крутится, крутится, крутится…

Рита присаживается на корточки к дочке, собирается что–то сказать. Потом смотрит сама на крутящуюся вату, решительно встаёт, подходит к лотку.

Рита, Фёдор и Дочка идут по парку. Все трое смеются и до ушей погружаются – каждый в свою вату.

Крутится палочка, на которую наматывается сладкая вата. Крутится, крутится, крутится…
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