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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Мишка, плюшевая игрушка (возможно, с кукловодом)
Миша, маленький и большой

Катя, маленькая и большая
Света, 6-8 лет

Чорик, маленький и большой
Врач-гинеколог

Юлия Игнатьевна, мать Кати

Бабка

Учительница
Воспитательница
Музыкантша
Человек в чёрном

Мамаша

Гаишник

Два качка и Два братка

Генерал с Супругой и Дочкой

Человек с сигарой

А также – дети, молодые люди, прохожие, посетители ресторана, собаки, игрушки
1. Школьный кабинет труда.
Дети шьют мягкие игрушки. Мальчики – плюшевых мишек, девочки – тряпичных кукол. Учительница ходит между рядами, помогает детям, делает замечания, хвалит.

Мальчик Миша часто почёсывает свой нос и поглядывает на девочку Катю с русыми косичками, в которые вплетены голубые ленты. Катя, замечая его взгляд, смущённо опускает глаза и заливается румянцем.

Учительница подходит к Кате, рассматривает её куклу.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Умница, Катя. Дети, посмотрите какая у Кати чу-у-удная кукла!

Миша тянет руку со своим Мишкой. Видно, что и плюшевый Мишка изо всех сил тянет свою лапу. Учительница подходит к Мише, берёт Мишку в руки, рассматривает.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Молодец, Миша. Очень, очень миленький мишка. Как живой…

Мишка внимательно смотрит на Учительницу. Учительница перемещает свои очки на макушку и близоруко вглядывается в Мишкину морду.

Мишка улыбается в ответ, потом чуть поворачивает голову, замечает куклу Кати и смотрит на неё с восхищением. Мишка снова направляет взгляд на Учительницу и умоляюще смотрит, пытаясь высвободится из её рук.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Только… Взгляд у этого мишки какой-то… Какой-то…
Звенит звонок.

Учительница протирает глаза, возвращает очки на место, а Мишку – Мише.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Миша и Катя получают пятёрки. А остальные…

Гул в классе.

УЧИТЕЛЬНИЦА. …А остальные – доделывают игрушки дома и получают пятёрки на следующем занятии.

Дети радостно собираются и выбегают из класса. Один мальчик – маленький, худой, чернявый, с очень крупным носом – подходит к Мише, ожидающе смотрит на него, но, поняв, что он лишний, выбегает из класса. Это Чорик.

Миша подходит к Кате, почёсывает нос и протягивает ей своего Мишку.

МИША. Это – тебе.

Катя берёт, смущаясь, Мишку и прижимает его к груди – рядом со своей куклой.

Мишкина лапа дотрагивается до руки куклы, он смотрит на куклу, кукла не реагирует.

Катя отрывает от груди свою куклу и протягивает её Мише. Лапа Мишки тщетно пытается удержать руку куклы.

КАТЯ. А это – тебе…

Миша прижимает куклу к груди.

Мишка смотрит с тоской на куклу, тянет к ней лапы, но Катя запихивает его в портфель.

2. Перед ЗАГСом.
Нос к носу стоят две машины, украшенные свадебными кольцами и лентами. На передке одной машины прицеплен Мишка с чёрной «бабочкой» на шее, на передке другой – та же самая кукла, но только с фатой.

Мишка смотрит восхищённо на куклу. Дует ветер, развевается фата на кукле. Мишка поправляет лапкой «бабочку», почёсывает нос, машет кукле. Кукла не реагирует.

Из ЗАГСа выходят новобрачные, окружённые весёлой толпой. Это повзрослевшие Катя и Миша. Фата Кати развевается на ветру, Миша восхищённо на неё смотрит, поправляет свою «бабочку», почёсывает нос.

Катя и Миша садятся в машину с Мишкой. Гости садятся в машину с куклой и другие машины. Процессия трогается.

3. Перекрёсток.
Машина с Мишкой останавливается на светофоре. Рядом останавливается машина с куклой. Молодые и гости машут друг другу руками.

Мишка пытается вывернуть голову и посмотреть на куклу. Машет ей лапой. Кукла не реагирует. Загорается зелёный свет, машины трогаются с места.

4. Спальня. Вечер.
Горит приглушённый свет. Молодые под простынкой что-то там делают, время от времени постанывая и хихикая.

Над кроватью небольшая полочка, на которой сидят Мишка с «бабочкой» и кукла в фате. Мишка держит куклу за руку и улыбается, предчувствуя счастье.

5. Спальня. Другой день.
Миша стоит у окна, кого-то нетерпеливо высматривая, нервно почёсывая нос.

Мишка и кукла так же сидят на полочке.

Миша замечает в окно идущую Катю, распахивает окно.

От порыва ветра Мишка падает головой прямо на ноги сидящей куклы. Он почти счастлив.

МИША (кричит из окна). Ну?

По двору, окружённому многоэтажками, идёт радостная Катя, машет Мише, который вывесился из окна.
КАТЯ (кричит со двора). Мальчик!

Катя поглаживает свой живот и бежит, улыбаясь, к подъезду.
Миша отходит от окна, в радостном возбуждении ходит по комнате, размахивает руками, подпрыгивает и говорит самому себе и всему окружающему – то шёпотом, то громко:

МИША. Сын… Сын!

Миша хватает лежащего на ногах куклы Мишку, кричит ему:

МИША. Сын! Ты слышишь? Сын!!!

Миша сажает Мишку на полку, но чуть в отдалении от куклы.

Мишка пытается до неё дотянуться, но не может.

Миша подставляет стул к шкафу, достаёт лежащего сверху красного игрушечного робота, сдувает с него пыль, протирает рукавом.

МИША. Ну что, Красный, будешь сына развлекать.

Миша гордо ставит робота на полку между куклой и Мишкой.

Мишка пытается сдвинуть робота, но, поняв своё бессилие, опускает лапы и голову.

В это время в дверях появляется Юлия Игнатьевна, мама Кати. Она худая и с горделивой осанкой. Её седые волосы собраны в высокую причёску, а её халат немного похож на кимоно. В её руках карандаш и газета с кроссвордом.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА (указывая на робота). Значится – внук?

Миша кидается к тёще и обнимает её.

МИША. Юля Игнатьевна! Сын… Сын!!!

Звонок в дверь. Миша выбегает из комнаты, чтобы открыть Кате.

Юлия Игнатьевна кладёт газету и карандаш в карман халата, подходит к полочке с игрушками, берёт робота, брезгливо его рассматривает.

Из коридора доносятся радостные возгласы Кати и Миши.

Юлия Игнатьевна возвращает робота на полку между куклой и Мишкой. Ставит неловко, робот падает на кровать. Юлия Игнатьевна поднимает его, ставит на полку, он снова падает.
Мишка внимательно наблюдает за её действиями.

Юлия Игнатьевна злится, ещё раз ставит робота, и, придерживая его, кладёт на его плечо лапу Мишки.

Мишка пытается сдвинуть лапой робота, но не может.

Катя и Миша, смеясь и держась за руки, входят в спальню.

У Юлии Игнатьевны на глазах появляются слёзы.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА. Доченька!

Катя и Миша подходят к Юлии Игнатьевне, все трое обнимаются.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА. Жаль, отец не дождался…

А Мишка на полке всё пытается и пытается сдвинуть робота, но, поняв своё бессилие, снова опускает лапы и голову. Темнеет.

6. Спальня. Утро.
Только начало светать. Катя и Миша сладко спят. Мишина рука покоится на уже слегка увеличенном Катином животе.

На полочке сидят кукла и Мишка. Между ними – робот.

Мишка не спит. Смотрит из-под лобья, вздыхает.

Вдруг, от порыва ветра, распахивается форточка.

Мишка, уловив этот порыв, сталкивает робота вниз. Робот падает прямо на лицо мирно спящей Кати.

Катя кричит, стряхивает с себя робота, вскакивает, у неё истерика и рана на лице.

Миша пытается её успокоить.

МИША. Что ты, Кать, что ты…

Катю трясёт от истерики. Вдруг она хватается за живот, скорчивается от боли. Из-под ночной сорочки стекает кровь.

В дверном проёме появляется Юлия Игнатьевна – взлохмаченная, в наспех надетом халате. Видит кровь, робота, сползает по дверному косяку, держась за сердце.
7. Гинекологический кабинет.
За столом сидит Врач – пухлый невысокий брюнет в золоченых очках, с бородкой Дзержинского и с крупным золотым перстнем-печатью на оттопыренном мизинце. На груди у Врача приколот бэдж с надписью: «Бондарев Семён Ильич, врач-гинеколог высшей категории, профессор». Врач что-то напевает себе под нос и что-то пишет в толстую историю болезни. Вклеивает в неё какие-то бумажки с анализами, ставит кое-где свою подпись и печать.

Напротив сидит Катя, тихо плачет. За спиной Кати стоит Миша, обнимает её за плечи. Оба они изменились – стали немного старше и совсем уже не излучают ту радость, которая исходила от них ранее.

Врач закрывает толстую тетрадь с историей болезни, с хлопком опускает на неё свою ладонь и, одновременно, говорит:

ВРАЧ. Ну, вот и всё.

Врач сдвигает историю болезни на край стола, берёт какой-то красивый голубой бланк, заполняет.

КАТЯ. Неужели – никогда?

ВРАЧ. Никогда.

Врач с размахом ставит печать и протягивает бумагу Кате.

Катя не в состоянии взять бумажку, она склоняется к коленям, плачет.

Бумагу берёт Миша, складывает, собирается положить в карман.

Врач смотрит на Катю, на Мишу.

ВРАЧ. Есть ещё способ. Правда, он… Только голливудским звёздам по кармашку.

Врач указывает кивком головы на стену за своей спиной, всю увешанную плакатами с афишами голливудских фильмов, потом медленно проводит по плакатам своей пухлой рукой с перстнем, словно «поглаживая» звёздные тела.

Миша следит взглядом за движениями руки с перстнем.

Катя поднимает глаза, смотрит на плакаты, делает движение плечом, словно хочет повернуться к Мише, но так и не оборачивается.

Миша смотрит на мечи и револьверы в руках загорелых героев, потом разворачивает голубую бумагу с печатью, кладёт обратной стороной вверх перед Врачом, указывает пальцем в бумагу.

МИША. Пишите. Здесь. Сколько?..

Врач что-то быстро пишет на обратной стороне бумаги.

Катя поднимает глаза, смотрит на цифры с нулями, в её заплаканных глазах они двоятся и расплываются. Катя отворачивается, встаёт, тянет Мишу за рукав.

ВРАЧ. Ну, и мой телефончик. Бондарев Семён Ильич. Обращайтесь…

Врач приписывает номер телефона, складывает бумагу, возвращает её Мише, дышит на свой перстень, протирает его.

Миша кладёт бумагу в карман, берёт Катю за руку, вместе они выходят. В дверях Миша оборачивается. Видимо, хочет сказать «До свидания», но опускает голову и молча выходит за Катей.

Врач улыбается, потягивается, встаёт, подходит к окну. Его кабинет на первом этаже. Врач сгибается-разгибается в пояснице, с хрустом разминает пальцы, смотрит в окно – там небольшой скверик перед клиникой.

Вот в сквере появились Катя и Миша. Миша что-то говорит Кате, а Катя отрицательно машет головой. Миша берёт Катю за руку, снова что-то говорит – видно, что он о чём-то её просит. Но Катя решительно машет головой, вырывается и идёт одна. Миша её догоняет, но Катя что-то резко ему отвечает. Миша отпускает Катины плечи. Катя уходит одна.

Миша оборачивается на окна клиники, видит Врача в окне. Врач смотрит на Мишу, улыбается ему. Миша почёсывает нос и идёт один в другую сторону.

8. Парк.
Катя в задумчивости идёт одна по парку. Вокруг гуляют парочки и мамы с детьми.

Какой-то ребёнок бежит, натыкается на Катю, падает, плачет. Катя склоняется к нему, но её отталкивает подоспевшая Мамаша ребёнка.

МАМАША (кричит Кате). Куда ты прёшь, коза!.. (Ребёнку, ласково.) Да ты мой мальчик!
Катя молча поднимается, идёт понуро дальше.

МАМАША (кричит и бьёт ребёнка). Мальчик-фингальчик! Я тебе говорила не беги вперёд! Я тебе говорила или нет?!!

Ребёнок плачет ещё сильнее. Катя оборачивается, возвращается.

КАТЯ. Это же я!.. Из-за меня… Не надо…

МАМАША (Кате). Иди своих воспитывай! Коза… Чё на выкате глаза? Вали!
Катя уходит, спотыкается, почти бежит дальше.

Мамаша даёт ребёнку ещё подзатыльник и спокойно идёт в ту сторону, куда и шла. Ребёнок понуро трусит за нею, размазывая слёзы и сопли.

9. Спальня.
Катя сидит на кровати. Внешне она постарела лет на 5, осунулась. Молчит.

На полочке, в разных углах, сидят Мишка и кукла. Мишка смотрит с тоской на куклу. Кукла не реагирует.

Миша ходит по комнате, подходит к Кате, садится у её ног на пол.

МИША. И что мне делать?

Катя отворачивается.

МИША. Нет, ну что она за мать? Насобирали бы ещё! На такие же точно хоромы…
Катя молчит.
Мишка на полке внимательно, с болью во взгляде, слушает разговор.
МИША. Вот я бы – всё отдал ради такого дела… Только нечего.

Катя молчит.

За дверью слышится шебуршание. Это Юлия Игнатьевна курит за дверью. Миша тянет дым носом, понимает, что их подслушивают.

МИША (громко, быстро). Ладно. Сказано – не поднимать больше эту тему, значит, мы не будем больше поднимать эту тему. Мы не будем больше говорить о размене квартиры отца, потому что с ней столько связано… И пофиг, что у нас мог появиться реальный шанс на рождение реального ребёнка. Главное – простор! Ведь Юля Игнатьевна привыкла к простору. Зачем нам детский смех в каких-то там смежных комнатках в спальном районе? Пусть лучше – дым от сигарет летит свободно и легко!

Катя молчит.

МИША (искренне, Кате). Кать, ну давай просто возьмём кого, а? Вон – детдом рядом. Там такие славные есть… Я смотрел, как они играют. Одна малявка – она так на тебя похожа! Я даже вспомнил, как мы в школе… этих вот шили…

Миша берёт с полки Мишку и куклу, показывает Кате.

МИША. Помнишь? «Это – тебе… А это – тебе…»

Мишка тянет к Кате лапки. Катя молчит.

МИША. Кать, ну почему «нет»? Как же иначе?..
Миша бросает Мишку и куклу на полку, встаёт, ходит по комнате.
Мишка пытается ползком добраться до куклы, испуганно поглядывая на Мишу и Катю.
МИША. Что мне делать, Кать? Что?! Ну, нет у меня квартиры. Нечего мне продать! Нечего!.. А хочешь… я брошу всё – кандидатскую на фиг, кафедру… Буду… Не знаю… Машины буду перегонять! А? Помнишь, Чорик предлагал?

Катя молча поднимает глаза на Мишу, в её взгляде появляется надежда.

МИША. Чоришвили наш. Который мелкий, с носом таким. Помнишь? У него теперь – рестораны–банки–заправки…

В дверях появляется Юлия Игнатьевна с сигаретой.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА. Если вы тут о квартире, то даже не думайте! Да, это – святое. Это – память! Об отце! О нашей любви!.. Что вы вообще понимаете в настоящей любви! Здесь каждая вещь его помнит… Каждая вещь!.. (Перебирает всюду висящие и стоящие статуэтки, картинки и прочую мишуру.) …Каждая вещь помнит его руки. Его дыхание. Его кашель. И его смерть!.. (Закашливается.) Да-да, и это – его вещь! И это – его! (Кате.) И даже ты… Ты!.. Неблагодарная…
КАТЯ (резко). Мам, выйди, пожалуйста, мы говорим.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА (Кате). Что?.. Мать выгоняешь? Мать?!.. (Мише) Что ты с нею сделал?! Твоё влияние, твоё! Что ты вообще тут делаешь? Из-за тебя же всё случилось! Это же всё – твой робот долбанный! Такой же, как и ты – безродье, под лавкой сделанное! Кое-как, натощак!..
КАТЯ. Мама!
ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА. Что мама? Что мама? Разве ты сама не видишь? Не ты ему нужна, а метры! Метры! Метры! Он же Миша – дырка в крыше! Шиш в кармане на диване! (Мише.) Это и хорошо, что у вас с Катькой детей нет! И слава богу! Нашу породу – не испортишь!

КАТЯ. Мам! Ну, зачем ты опять! Ты же видишь…

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА. Я всё вижу! Всё! Только и ждёте, когда я сдохну!

Юлия Игнатьевна выходит, гордо держа голову, громко хлопнув дверью.

КАТЯ. Миша, я не хочу брать чужого ребёнка.

МИША. Да мы полюбим его, как своего! Я знаю. Меня же самого тётя вырастила… Слушай, Кать…

КАТЯ. Я не хочу – чужого! Не–хо–чу! И ещё… Я не хочу больше решать всё за тебя. Как в школе контрольные… (Вдруг с интонациями Юлии Игнатьевны.) Конечно, легко продать чужую квартиру! Легко взять чужого ребёнка!.. Миша, а ведь ты… всю жизнь так – пользуешься и пользуешься. Мною… А что ты сам сделал, Миша? Что? Робота красного на полочку поставил, да?

За дверью слышно довольное покряхтывание Юлии Игнатовны.

МИША. Кать, я думал… Я думал, мы любим…

КАТЯ. Думал он… Думал… Любовь – это действие, Миша! Действие!!! А не «думал–передумал»… 

МИША. Кать, я думал… То есть, я хотел…

КАТЯ. Знаешь что… Давай, ты будешь думать и хотеть – где-нибудь в другом месте, ладно?

МИША. Кать, но…

Катя встаёт, достаёт дорожную сумку и начинает быстро запихивать туда Мишины вещи из шкафа.
Мишка на полке с волнением слушает разговор и наблюдает за действиями Кати и Миши.
КАТЯ. Ты что-то там про Чорика говорил, да? (Продолжает запихивать вещи.)
МИША. Кать, но… Да-да, Чорик, Чорик... Машины перегонять… Машины… Но это опасно, Кать!.. Это… Возможно даже… Это подсудно!.. А у меня лекции. Кафедра. Диссертация!.. (Потрясает бумагами со стола.) Сейчас нельзя, Кать… Вот получу грант!.. А там… Мой руководитель говорит, что я… Он считает, что вместе мы сможем…
КАТЯ (забирает у Миши бумаги). Миша! Ты хоть вещи свои можешь сам… (Утрамбовывает бумаги вместе с вещами) …сложить? Без руково-ди-те-ля?!
Миша подбегает и начинает быстро сам собирать сумку.

Катя забирается с ногами на кровать, наблюдает.

Миша завершает сборы, застёгивает молнию на сумке. Потом что-то вспоминает, открывает молнию. Подставляет стул к шкафу, достаёт красного робота.

Катю передёргивает.

Мишка весь напрягается.

Миша кладёт робота в сумку. Смотрит извиняющимся взглядом на Катю. Катя стеклянным взглядом смотрит мимо.

МИША. Я просто хотел… для сына…

Миша смотрит на Мишку. Берёт его в руки. Собирается и его положить в сумку, но чешет свой нос об его нос, возвращает на полку к кукле. Сажает аккуратно, совсем близко к кукле, поправив бант на Мишке и фату на кукле. Мишка прижимается к кукле щекой. В это время резко застёгивается молния.

МИША. Я что-нибудь придумаю… То есть… Сделаю… (Смотрит на Мишку и куклу, на Катю.) Сделаю… Сделаю!..
Миша уходит, хлопает входная дверь.

Мишка сильнее прижимается к кукле.

Катя встаёт, подходит к окну. Видит уходящего с большой сумкой Мишу.

Катя падает на постель и рыдает.

Потом Катя вдруг хватает с полки Мишку, что-то судорожно ищет в тумбочке. Достаёт ножницы и дрожащими руками пытается отрезать Мишке голову.

Мишка сопротивляется лапами и смотрит с ужасом на ножницы.

Катя замечает Мишкин взгляд, вздрагивает, роняет ножницы и Мишку.

Мишка медленно летит на пол, рядом медленно летят ножницы.

10. Перекрёсток.
Тот самый перекрёсток, где останавливались свадебные машины.

Миша с сумкой быстро идёт, погружённый в свои мысли. Он начинает переходить дорогу на только что загоревшийся красный свет.

Его сбивает едва тронувшаяся с места свадебная машина.

Миша медленно отлетает и медленно падает на асфальт.

Перед взором Миши медленно летят ножницы и Мишка.

Из машины выскакивают люди, что-то кричат.

Миша ничего не слышит. Он встаёт, потирает шею и идёт дальше, немного пошатываясь.

11. Спальня.
Юлия Игнатьевна входит в спальню с мусорным ведром. Из ведра торчат мужские тапочки.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА. Так надо.

Катя смотрит на происходящее почти отрешённым взглядом.

Раненный Мишка сидит на полке, в страхе вжавшись в куклу.

Юлия Игнатьевна решительно подходит к полке, хватает Мишку, суёт его головой в мусорное ведро.

ЮЛИЯ ИГНАТЬЕВНА. Так надо.

Юлия Игнатьевна выходит, хлопает входная дверь. Катя сжимается в комок.

12. Двор между многоэтажками.
Юлия Игнатьевна подходит с ведром к мусорным бакам, вытряхивает содержимое и уходит, не оборачиваясь.

Мишка не попадает в переполненный бак и скатывается на асфальт, смотрит на небо. Там плывут облака и пролетают птицы.

Вдруг он видит девочку лет шести, которая склонилась над ним. Это Света. У неё русые волосы и голубые ленточки, вплетённые в косы.

Света поднимает Мишку, прижимает к себе.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА. Света, брось эту гадость! И марш назад!

Света оглядывается. На неё смотрит Воспитательница и другие дети, стоящие парами. Многие дети в одинаковой одежде.

Света плачет, машет головой и прижимает Мишку.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА. Ладно, ладно, возьми.

Света бежит к детям вместе с Мишкой. У неё нет пары, она последняя. Держит Мишку за лапу, улыбается. Мишка улыбается в ответ, хоть и шея у него немного надрезана.

13. Грузинский ресторан.
Играет живая грузинская музыка. В зале – люди разных национальностей. Выделяется Генерал, чинно ужинающий с пожилой Супругой и красивой Дочкой. Ещё заметен Человек с сигарой, вокруг которого услужливо вьются молодые девушки и юноши. За хозяйским столиком сидит Чорик – средних лет невысокий худой грузин с очень крупным носом. По бокам от него – Два качка с непроницаемыми лицами в чёрных очках.

Миша входит в зал, внимательно всматривается в лица посетителей, проходит боком мимо стола Чорика. Дочка генерала, заметив Мишин взгляд, роняет нож и краснеет.

ЧОРИК. Хороша генеральская девка, да?

Миша оглядывается, пытается разглядеть Чорика, скрытого полумраком.

МИША. Чорик?

Чорик поворачивает голову в профиль к свету, демонстрируя свой заметный нос. Чорик говорит с небольшим акцентом.

ЧОРИК. Разве я сильно изменился?

Чорик встаёт, обменивается с Мишей рукопожатием, похлопыванием по плечам, приглашает Мишу к столу.

Чорик щёлкает пальцами и тут же подбегает официантка. В миг перед Мишей оказываются сверкающие столовые приборы, бокалы, многочисленные блюда грузинской кухни.

Миша садится, но не решается сказать о своей просьбе в присутствии Двух качков.

МИША. У меня разговор…

ЧОРИК. Разговор не запор, что так напрягаться! Это мои мальчики. Ты кушай, кушай…

МИША. Может, сразу поговорим?

Чорик достаёт пухлый бумажник, собираясь отсчитать сумму.

ЧОРИК. Сразу так сразу. Сколько?

МИША. Я же ни слова про деньги…

ЧОРИК. Мих, не парься. Однокашки – всегда за баблом обращаются. Только фиг я кому дам! (Смеётся.) Сколько они меня в школе гномили за мой нос? Гады… А теперь – покрышки лизать ходят… (Смеётся.) Но с тобой, Мих, совсем другой расклад. У меня должок перед тобой. Если бы не ты… (Двум качкам.) Эх, мальчики, если бы не он, был бы у меня нос – как у Майкла Джексона!

Чорик и Два качка смеются.

ЧОРИК (Мише). Так сколько?

Миша достаёт и показывает Чорику голубую бумажку с нулями.

Чорик смотрит на сумму, кладёт бумажник назад. Миша возвращает голубую бумажку в карман, мрачнеет.

ЧОРИК. Эк тебя угораздило… (Ест.) Нехорошо. Ай, как не хорошо… Но для Бонда – нет ничего нереального.

МИША. Кто такой Бонд?

ЧОРИК. Бонд? Так это же я! Смена имиджа. (Кивает на Двух качков.) Им так понятнее. Но для тебя, Мих, я – Чорик. За встречу?

Чорик наливает себе и Мише грузинское вино. Чокаются, пьют.

ЧОРИК. Деньги, Миха – вещь относительная. Зависит от того, как ты к ним относишься. Денег – много, их очень много. Они – везде! Надо только уметь их взять… Короче, Мих, такое бабло, как в твоей бумажечке – надо отработать.

МИША. Я готов.

ЧОРИК (Двум качкам). Он готов, вы слышали?

Чорик и Два качка смеются.

МИША. Машины перегонять, да?

ЧОРИК (Двум качкам.) Перегонять, вы слышали?

Чорик и Два качка смеются.

ЧОРИК. Машины, Миха, ты будешь – угонять.

МИША. Нет!

ЧОРИК. Будешь!

Миша встаёт и пытается уйти.

ЧОРИК. Тормоза!

Чорик ведёт бровью и Два качка кидаются за Мишей, которого после небольшой потасовки возвращают на место.

ЧОРИК. Ты же знаешь, Мих – я грузин. Чоришвили тебя пригласил? Да. Чоришвили тебе налил? Да. Почему друга обижаешь?! Нехорошо. Ай, как не хорошо…
МИША. Я не буду угонять машины, хоть режьте!

ЧОРИК. Ну, зачем так? Это, Мих, стереотипы. Грузины режут только баранов. А ты – медведь! 

Чорик и Два качка смеются.

ЧОРИК. Ладно, с другого края. Понимаешь, Мих, угонять машины – это моё хобби, отдушина такая. Рестораны, банки… – это же всё – проза! Тьфу!

МИША. А воровство – это поэзия?

ЧОРИК. Воровство – это когда крадут кровно нажитое. А мы, Миха, будем – изымать – незаконно приобретённое. Причём изымать – у нехороших людей. Вот, например – видишь того генерала? (Указывает.) У него не только дочка красивая. У него тачка служебная и три личных красавицы на восемь цилиндров каждая. А ещё он – солдатиков на войну отправляет. Пушечным мясом. Хорошо это? Ай, как не хорошо… Или вон – перец с сигарой, видишь? (Указывает.) У него – аж семь тачек. Он их меняет, как бабы трусы «неделька». (Смеётся.) А ещё он – деток на иглу сажает. Сажает, а потом обирает до нитки. Всю их недолгую жизнь. Хорошо это? Ай, как не хорошо… (Поёт вместе с подошедшими артистами.) Ай–лю–го, ай–лю–го, ай–лю–го, ай!

МИША. «Берегись автомобиля»?

ЧОРИК. Ай–лю–го, ай–лю–го, ай–лю–го, ай! Догадливый ты, Миха! Ай–лю–го, ай–лю–го, ай–лю–го, ай! Запомни, Миха: Бонд, может, и бандит, но – нежный, как ягнёнок!

(Ест кусочек баранины.) Мммм… Ай–лю–го, ай–лю–го, ай–лю–го, ай!

Чорик встаёт и пускается в пляс вместе с артистами.

14. Коридор в детском доме.
По свежевыкрашенному коридору идут Катя и Воспитательница.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА. У нас ремонт недавно. Правда, красиво? Благотворитель у нас один появился. Анонимный, представляете? Деньги – каждый месяц переводит, а подписывается – знаете как? «Бонд». Представляете? Бонд. Мы теперь – детский дом имени Бонда. Это дети так шутят. Вот и пришли.

Воспитательница открывает стеклянную дверь.

15. Большая комната в детском доме.
Дети играют, резвятся.

Света сидит с Мишкой и самозабвенно качает его на ручках.

В комнату входят Воспитательница и Катя.

Все дети, кроме Светы, прекращают играть и смотрят на Катю с надеждой.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА. Вот тут они и все. Присматривайтесь.

Катя осматривает детей.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА (детям). Ну что вы пялитесь! Играйте, играйте!

Дети смотрят на Катю, некоторые прихорашиваются.

Воспитательница вздыхает и выходит.

Возвращается с Музыкантшей, которая громко хлопает в ладоши и все дети сразу становятся парами – мальчики с девочками. Все, кроме Светы, выворачивают головы и смотрят на Катю.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА (Свете). Что расселась – а ну танцевать!

Света встаёт, держит Мишку за лапу.

Взгляд Кати падает на Мишку. Мишка с трудом приподнимает голову на раненной шее и удивлённо смотрит на Катю. Катя вздрагивает.

Музыкантша поправляет пары, подходит к пианино и начинает играть, подпевая противным голосом.

Дети, посматривая на Катю, поют в разнобой и так же танцуют. Каждый изо всех сил старается показать, что он лучше, чем остальные.

Катя смотрит на Свету, которая неуклюже танцует со своим Мишкой.

ДЕТИ (поют и танцуют).
Мишка с куклой бойко топают,

Бойко топают, посмотри!

И в ладоши звонко хлопают,

Звонко хлопают, раз, два, три!

Мишке весело, Мишке весело,

Вертит Мишенька головой.

Кукле весело, тоже весело,

Ой, как весело, ой, ой, ой!

Катя указывает Воспитательнице кивком головы на Свету.

КАТЯ. Что с Мишкой.

Играет музыка, дети усердно пляшут. Мишка «танцует» со Светой, поглядывает на Катю.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА. Ну ты ж посмотри – все её выбирают! Это Светочка. Красивая и умненькая, конечно… Вот все её и выбирают. Да только никто не берёт!

ДЕТИ (продолжают).
Мишка с куклой бойко топают,

Бойко топают, посмотри!

И в ладоши звонко хлопают,

Звонко хлопают, раз, два, три!

КАТЯ. Почему?

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА. Тяжёлый случай. Пойдёмте.

Воспитательница берёт Катю за руку и выводит в коридор.

16. Коридор в детском доме.
Катя и Воспитательница стоят у окна.

Доносится пение и топот детей под звуки пианино.

Катя смотрит – то на танцующих детей сквозь стеклянную дверь, то в окно.

Воспитательница закуривает.

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА. Пять лет ей тогда было… Представляете? Она дома одна играла и решила материну фату свадебную примерить. А тут – отец пьяный пришёл… Ну и… (Вздыхает.) И стал насиловать её… по пьяни. Представляете? А тут раз – и мать пришла, их и застукала… За этим… Схватила ножницы, да и… чики-чики – убила его. Отца. Представляете? А потом и сама в окно выбросилась. Насмерть… И всё у неё на глазах… Представляете? (Кивает на дверь.) Не советую.
Катя смотрит в окно. Перед её взором проносятся обрывки с картинками из услышанных событий.

17. Двор между многоэтажками.
Мимо мусорных баков проходят Катя и Света. 
Катя держит Свету за руку, Света держит Мишку за лапу.

Мишка оборачивается на знакомые мусорные баки, когда они проходят мимо, потом с надеждой смотрит на окна.

18. Перекрёсток.
Миша едет за рулём крутого автомобиля. На нём тёмные очки. На свободном переднем сидении лежит генеральский мундир и фуражка.

Впереди на дороге появляется Гаишник, делает знак остановиться.

Миша вцепляется в руль, напрягается, останавливается.
Гаишник разговаривает с другим водителем, возвращает документы, идёт к Мише.

Миша быстро натягивает генеральскую одежду.

ГАИШНИК. Сержант Семеникин. Ваши документы. (Замечает форму.) А, товарищ генерал… Это… (Приседает на корточки и тут же встаёт с денежной купюрой в руке.) Это не вы потеряли?
Миша быстро трогается с места.

19. Детская комната Светы. Вечер.
Видно, что Света тут уже давно. В комнате детская мебель, много игрушек. 
Света в пижаме играет за столом с куклой в фате, что-то напевает.

СВЕТА (кукле). Ты будешь моя дочка, а я твоя мама.

Света оглядывается по сторонам, берёт с полочки над столом Мишку в «бабочке», сажает рядом. Шея у Мишки зашита.

СВЕТА (Мишке). А ты будешь её папа, а я твоя жена, понятно?

Мишка нехотя кивает, посматривая на куклу.

Входит Катя, обнимает и целует Свету.

КАТЯ. Доченька, пора спать, завтра доиграешь.

Катя берёт Мишку и ставит обратно на полочку над столом, потом поднимает Свету на руки и относит в постель.

На столе лежит кукла. Мишка грустит на полке.

Гаснет свет.

20. Детская комната Светы. Утро.
Мишка всё так же сидит на полке и смотрит вниз на куклу в фате. Порыв ветра из форточки колышет фату. Мишка трёт нос и тянется, тянется, тянется, и – падает прямо на куклу.

Мишка лежит сверху на кукле, прижимается к ней щекой, блаженно улыбается.

В комнату заглядывает Катя.

КАТЯ. Доченька, встаём-встаём!
Света потягивается, садится в постели, протирает глаза.

Взгляд Светы бежит по комнате и спотыкается на Мишке, лежащем на кукле в фате.

Света вскакивает с постели.

СВЕТА (кричит, бьёт Мишку). Ах ты мразь! Отродье! Пьянь! Кобель! Что ты делаешь, сволочь?! Это же твоя дочь! Дочь!!!

Света достаёт из стола ножницы и начинает резать Мишку на части.

Мишка ошалело смотрит на Свету, на куклу.

Света продолжает истязание Мишки, не замечая, как в комнату врывается Катя.

Катя кидается к Свете, пытается её успокоить, забирает у неё ножницы.

КАТЯ. Что случилось? Доченька, что?!

Света вырывается из рук Кати, бежит к окну и кидает истерзанного Мишку в форточку.

21. Двор между многоэтажками.
Из окна вылетает растерзанный Мишка и медленно падает, с удивлением заглядывая в окна высотки.

Мишка шмякается на асфальт, смотрит на небо, облака, падающие осенние листья.

Вдруг небо загораживают две собачьи морды. Они долго рычат, глядя друг на друга, потом вцепляются зубами в Мишку и с рычанием тянут его в разные стороны.

Из подъезда выбегает Катя, осматривается, замечает Мишку в зубах у собак, поднимает камень и кидает.

Камень медленно летит, собаки разбегаются. Мишка с трудом приподнимается и смотрит на камень. Камень летит, летит и попадает прямо Мишке в лоб. Мишка вырубается.

22. Просёлочная дорога. Вечер.
Осень. Объездная просёлочная дорога, машин совсем нет. Миша едет за рулём другого крутого автомобиля. Он изменился, заматерел. На нём дорогая куртка, кепи. Видно, что он хочет спать, но он протирает глаза и едет дальше по пустынной дороге, завершая телефонный разговор.

МИША (по телефону). Всё, как в бумажке. Скоро буду. Да. Да.
Миша кладёт телефон в карман. Рядом на сидении лежит сумка. Миша одной рукой приоткрывает её, она набита деньгами. Миша довольно поглядывает на содержимое сумки.

МИША. Любовь – это действие. Действие… Чёрт!..

Миша замечает лежащего поперёк дороги Человека в чёрном, резко жмёт на тормоз.

Миша выходит из машины, подходит к Человеку в чёрном.

Из стоящего у обочины автомобиля выскакивают Двое братков – бритые «квадратные» ребята в тёмных очках, очень похожие на тех Двух качков из грузинского ресторана. На их кистях – кастеты, в их руках – дубинки.

Двое братков молча схватывают Мишу и заламывают ему руки за спиной. Человек в чёрном встаёт, отряхивается, подходит к машине, на которой ехал Миша, заглядывает, открывает сумку с деньгами, улыбается, возвращается к Мише. Человек в чёрном достаёт из-за пояса начатую бутылку водки, открывает Мишин рот кастетом, вливает в Мишу водку.

Миша пытается сопротивляться, но получает тяжёлые удары с трёх сторон. Вот уже бутылка водки пуста.

ЧЕЛОВЕК В ЧЁРНОМ. Прости, пацан. Но Бонд сказал – мочить. Значит – мочить.

МИША. Бонд?!

Человек в чёрном разбивает пустую бутылку об Мишин лоб. Получившейся «розочкой» ударяет Мишу в живот, в лицо, в спину… Миша падает, истязания продолжаются – молча, со знанием дела.

Человек в чёрном отходит чуть в сторону, набирает номер по мобильному телефону.

ЧЕЛОВЕК В ЧЁРНОМ. Бонд? Пьяная драка закончилась трагедией… Да, при нём…

(Отключает телефон, замечает кровь на рукаве.) Козёл…

Миша теряет сознание.

Человек в чёрном подходит к Мише, останавливает пыл увлёкшихся Братков. Трогает носком ботинка Мишину голову.

ЧЕЛОВЕК В ЧЁРНОМ. Готов. Обыщите.

Два братка обыскивают Мишу, достают телефон, ключи, деньги, документы. Человек в чёрном достаёт полиэтиленовый пакет, куда Два братка скидывают добычу.

ЧЕЛОВЕК В ЧЁРНОМ. Поехали.

Два братка быстро садятся в свою машину, Человек в чёрном садится в машину, на которой ехал Миша, смотрит на сумку с деньгами, кладёт себе в карман пару пачек, закрывает сумку. Обе машины уезжают.

Закат. С пастбища возвращается Бабка, ведущая корову и нескольких коз.

Одна коза подходит к Мише, елозит по нему мордой.

Миша с трудом приоткрывает один глаз, видит огромную козлиную морду с бородой, снова теряет сознание.

БАБКА. Ты куда? Шмелька, а ну вернись! Да что ты там нашла?

Бабка подходит к Мише.

БАБКА. Господи Иисусе! Сыночка!

23. Перед домом Бабки.
По тропинке к своему деревянному дому идёт Бабка, перед нею идут козы, рядом с нею – корова, через которую перевешен Миша.

24. Спальня. Вечер.
На большой кровати сладко спит Света.

Рядом сидит Катя, бережно зашивает на Мишке последние дырки. На прикроватной тумбочке стоит фотография Юлии Игнатьевне с чёрной лентой.

Завершив работу, Катя прижимает Мишку с сердцу, потом целует его в нос и ставит на полочку – рядышком с куклой в белой фате. «Бабочки» на Мишке уже нет. Катя смотрит на Мишку, на куклу, потом берёт куклу и снимает с неё фату.

Мишка с трудом потирает нос и прижимается к кукле всем своим израненным телом, улыбается. Кукла не реагирует.

Катя выключает свет, целует Свету и ложится рядышком.

25. Дом Бабки. Утро.
Миша спит у печки, видит сон: Козлы топчут его копытами и бодают рогами. Миша отмахивается руками, а это и не руки вовсе – а лапы игрушечного мишки.

Сам Миша мечется по кровати, машет руками и стонет. Он весь в шрамах, уже заживших. Одет Миша по-деревенски. И рядом на стуле лежит простая деревенская одежда.

К Мише подходит Бабка, гладит по голове, трогает за плечи.

БАБКА. Сына! Сыночка! Ты дома. Всё хорошо, хорошо.

Миша открывает глаза, видит Бабку, улыбается, с трудом приподнимается на кровати, прижимается к Бабке. Бабка присаживается на кровать, качает Мишину голову на своём плече, гладит по волосам.

МИША. Мама! Ты только не уходи.

БАБКА. А куда ж мне без тебя, сыночка?.. Это когда ты на войне пропал… без вести… так и меня силы покинули. Думала помирать уже, шоб с тобою встретиться поскорее. А ты и вернулся… Опять война снилась, да Коленька?

МИША. Да так… Козлы бодались.

БАБКА. А… Ну, точно, война. Это всё контузия, сыночка. Всё пройдёт, всё пройдёт… Ох, а молоко! Погоди.

Бабка встаёт, наливает из кувшина молоко в большую кружку, даёт Мише. Миша жадно пьёт.

БАБКА. Ты пей молочко, пей. Только от Шмельки, тёпленько. Молоко – оно же, как кровь, токо белое. Считай – Шмелька наша молочком своим тебя на ноги и поставила…

Миша вытирает рот, возвращает кружку.

МИША. Выходит – я теперь козёл?

БАБКА. Шутник ты, Колька! Всегда таким был. (Смотрит на старые фото на стене.) Уж сколько раз тебя из школы гнали…

Миша смотрит на фотографии.

МИША. Жаль, ничегошеньки я не помню. Ни школу, ни друзей… Мам, а у меня мишка был? Тряпичный такой?

БАБКА. Почему ж это – был? Он и сейчас есть!

Бабка лезет в сундук, ищет.

БАБКА. Где-то тута я его видела… Да где ж он! А, вот! Поистрепался маненько, так и лет ему сколько. Я сама шила. Ещё когда брюхата была. Как на тебя-то похож…

Миша берёт старого жёлтого мишку, садится на кровати, рассматривает.

МИША. Мам, а девушка у меня была?

БАБКА. А то как же! До армии ты – во какой красавец был!.. Ничего, найдутся и ещё. Пока ты лежал – они в окна всё глядывали и глядывали. А сейчас я сама их не пущаю.

МИША. Почему?

БАБКА. Уведут ведь. А как же я?

Миша обнимает Бабку.

МИША. Никуда я от тебя не уйду, обещаю.

Миша снова рассматривает жёлтого мишку.

МИША. Мам, а иголка у нас найдётся?..

26. Спальня. Вечер.
За окном теперь мягко падает снег. Почти ничего в спальне не изменилось. На кровати так же сладко спит Света.

Заплатанный Мишка прижимается к кукле и внимательно смотрит на Катю, которая что-то шьёт.

А Катя, несколько изменившаяся внешне, шьёт куколку, очень похожую на ту, которую она сшила в детстве, но только очень-очень маленькую.

27. Дом Бабки. Утро.
Миша сидит на кровати и сосредоточенно шьёт маленького мишутку, очень похожего на того, которого он шил в детстве, только совсем крохотного.

Светает. За окном мягко падает снег. Миша отрезает ножницами нитку с иголкой, внимательно смотрит на сшитого мишутку.

МИША. Это – тебе…
Волна эмоций и воспоминаний захлёстывает Мишу, он взвывает и начинает рыдать.

В комнату вбегает Бабка в ночной сорочке.

БАБКА. Что такое, сыночка? Опять война снилась?

Миша решительно встаёт, кладёт мишутку в карман.

МИША. Война – только начинается... Скажите, где моя одежда?

По взгляду Миши видно, что он всё вспомнил. Бабка опускается на лавку, держась за сердце.

БАБКА. У козочек… Я простирнула… (Плачет.) Может, Колин тулуп наденете? (Снимает с гвоздя тулуп.) Там же снег…

Миша отрицательно машет головой, идёт к выходу. Останавливается, оборачивается, смотрит на комнату, на фотографии. Подходит к своей кровати, берёт ножницы.

МИША. Можно взять?

БАБКА. Берите, конечно, берите.

Миша кладёт ножницы в карман, снова идёт к выходу, но в дверях оборачивается, смотрит на Бабку.

МИША. Я вернусь.

Миша закрывает за собой дверь. Бабка сидит, опустив голову, по её щекам текут слёзы. Встаёт, подходит к окну.

Из сарая выходит переодетый Миша. Его одежда с дырками, но чистая. Миша смотрит на дом, улыбается Бабке в окне, делает прощальный жест рукой, уходит по неглубокому снегу.

Бабка смотрит ему в след, причитает, перекрещивает.

28. Грузинский ресторан. Вечер.
Миша в ободранной куртке прорывается сквозь охранников, добирается до стола Чорика, хватает Чорика одной рукой за грудки, второй рукой – с ножницами – замахивается.

Подоспевшие охранники и Два Качка схватывают Мишу, отдирают от Чорика, заламывают руки.

МИША. За что? Бонд… За что?!

ЧОРИК. Мих, какой волк тебя укусил? Садись.

Звучит живая музыка. Стол Чорика заставлен бутылками и снедью. Миша – смурной – сидит за столом. Два качка стоят сзади и держат руки Миши за спиной.

Чорик вертит в руках ножницы.

ЧОРИК. Сам пропал куда-то, да ещё и с моей долей… А теперь – ножницами тут машешь? Нехорошо. Ай, как нехорошо… (Двум качкам, рассматривая ножницы.) Когда-то, мальчики, когда я учился в седьмом классе, меня одноклассники под лестницу затащили. И вот точно такими ножницами чуть не кастрировали – мой нос. (Два качка смеются.) Если бы тогда Майкл не полез с ними в драку – был бы я сам теперь Майклом... Джексоном! (Чорик и Два качка смеются.) А не Бондом… (Мише.) Что же ты теперь, Мих, водишь Бонда за нос?
Миша смотрит из-под лобья на Чорика и на посетителей ресторана.

Совсем близко проходит невысокий пухлый брюнет, обнимающий за плечи роскошную девушку. Брюнета почти не видно, но Миша замечает и узнаёт перстень на оттопыренном мизинце. 

Перед взором Миши пролетает картинка из кабинета Врача: Пухлая рука с перстнем скользит по плакатам с голливудскими «звёздами». На перстне гравировка: Bond.

МИША. Бондарев Семён Ильич… Бонд!

ЧОРИК. Что?

МИША. Чорик, прости. Теперь я знаю у кого наши деньги.

ЧОРИК (Двум качкам). Отпустите.

Громко играют музыканты, танцуют артисты и посетители. Миша быстро говорит что-то Чорику, указывая на Врача.

ЧОРИК. Нехорошо. Ай, как нехорошо.

28. Гинекологический кабинет. Ночь.
Окно распахнуто. На гинекологическом кресле распят бинтами полуголый Врач. По бокам от него стоят Два качка. По кабинету ходит Чорик. Миша сидит за столом Врача и листает толстую историю болезни Кати.

ЧОРИК. Нехорошо. Ай, как нехорошо. Может, нам его кастрировать? А, Мих?

ВРАЧ (рыдает). Не надо, умоляю! Это же больно…

ЧОРИК. Почему же? Девочкам химию колоть и объявлять бездетными – это не больно? Судьбы ломать, деньги вымогать, убивать – это не больно?

ВРАЧ (рыдает). Я откуплюсь! Не берите грех на душу! Я же крещённый!.. (Бормочит молитвы.)
МИША. Нашёл. (Читает.) Введён препарат «антидет». По желанию больной.

ЧОРИК (Врачу). Ах, по желанию?

ВРАЧ (рыдает). Ну, да, да… Она здорова, абсолютно здорова. Это всё лекарства. Такие лекарства, понимаете?.. Но мне нужны были деньги. Очень нужны. Для моей больной мамочки…
Миша встаёт, берёт историю болезни под мышку, смотрит на плакаты с голливудскими звёздами, собирается уходить через окно.

МИША. Чорик, я домой.

ЧОРИК. А с этим – праведником – что?

Миша пожимает плечами.

ЧОРИК. Ладно, сам решу.

Чорик перебирает рукой лежащие рядом медицинские инструменты, смотрит на Врача.

Врач обливается потом, дрожит.
Миша залезает на окно, но Чорик его окликает.

ЧОРИК. Постой!

Миша оборачивается.

ЧОРИК. Ножницы давай.

Миша достаёт из кармана ножницы, протягивает Чорику, смотрит на Врача.

Врач путано молится.
Чорик берёт ножницы, щёлкает ими и цокает языком.
ЧОРИК (Врачу). Прости, док, но мы с тобой – разной веры. (Мише.) Катьке привет!

Миша выпрыгивает в окно, бежит по скверу.
Из светящегося окна раздаётся вопль Врача.
Светает.

30. Спальня. Утро.
Светает. Катя сидит на кровати в халате, дошивает маленькую куколку. Вот куколка и готова. Катя любуется ею и хочет посадить на полку рядом с Мишкой и куклой.
Мишка с нетерпением ждёт, тянет к куколке лапы…

Но тут раздаётся звонок в дверь.

Катя кладёт куколку в карман халата, выходит.

31. Прихожая.
Катя открывает дверь. На пороге стоит Миша. Узнать его сложно. Он весь в шрамах, поседевший, постаревший. Он в дорогой, но покромсанной куртке, весь присыпанный снегом. Под мышкой – история болезни.

Катя молча смотрит на Мишу и делает шаг назад.

Миша молча смотрит на Катю, делает шаг вперёд, входит.

Миша достаёт из-за пазухи маленького плюшевого мишутку – очень похожего на того, которого он сшил, когда был мальчиком Мишей, только совсем крохотного. Миша почёсывает замёрзший нос и протягивает мишутку Кате.

Перед взором Кати на мгновение появляется мальчик Миша, протягивающий ей Мишку.

МИША. Это – тебе.

Катя берёт мишутку, рассматривает, прижимает к груди. Снова смотрит на Мишу.

В глазах Миши слёзы. Но он улыбается.

КАТЯ. Что с тобою было?

Катя проводит рукой по шрамам на лице Миши. В её глазах появляются слёзы.

МИША. Что со мною было… – лучше не спрашивай…

Катя достаёт из кармана халата маленькую куколку и протягивает Мише.

Перед взором Миши на мгновение появляется девочка Катя, протягивающая ему куклу.

КАТЯ. А это – тебе…

Миша берёт куколку и прижимает её к сердцу. История болезни падает на пол, рассыпаются листки. Катя с удивлением на них смотрит.

В прихожей появляется сонная Света. В её руках – заплатанный Мишка и кукла.

СВЕТА. Мам, а кто это?

КАТЯ. А это… Это наш папа вернулся…

Света подходит ближе, берёт мишутку из рук Кати и куколку из рук Миши, смотрит на них, на своего Мишку, на куклу, потом на Катю и Мишу.

Миша делает ещё шаг. Стоит совсем близко к Кате, смотрит на неё, на Свету, почёсывает нос.

Катя прижимается к Мише, Миша её обнимает.

Света подходит ближе, Катя и Миша заключают и её в объятия. Катятся чьи-то слёзы. Тихо.

Мишка, кукла, мишутка и куколка так же оказываются в объятиях. Мишка плачет от счастья.

32. Спальня. Другое утро.
На кровати спят Катя и Миша. Рука Миши обнимает Катин живот. Живот плоский.

На полке нет никаких игрушек – только фотографии улыбающихся Кати, Миши и Светы. На одном фото – Катя держит свёрток с младенцем у роддома.

Рядом с кроватью, со стороны Кати, теперь становится видно маленькую кроватку. В ней посапывает маленький мальчик. Во сне он смешно почёсывает маленький носик.

33. Детская комната Светы.
Света сладко спит в своей кровати.

Одной рукой она обнимает Мишку, куклу, куколку и мишутку. Всё Мишкино семейство нежно прижимается друг к другу. Мишутка и куколка спят, а Мишка и кукла с нежностью смотрят друг на друга, улыбаются. Мишка абсолютно счастлив.

Дверь в комнату Светы тихо отворяется. На цыпочках входит Бабка. Подходит к постели Светы, любуется, укрывает её одеялом, на цыпочках выходит, закрывает дверь.
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