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МИХАИЛ ДУРНЕНКОВ

«ИСКУССТВО ВЕЧНО!»

 «Мне кажется, что со временем вообще перестанут выдумывать художественные произведения. Будет совестно сочинять про какого-нибудь вымышленного Ивана Ивановича и Марью Петровну. Писатели, если они будут, будут не сочинять, а только рассказывать то значительное или интересное, что им случилось наблюдать в жизни». Л.Н.Толстой.

«Искусство должно быть сиюсекундным. Это как рой короткоживущих мотыльков, который издали можно принять за облако. Каждая частица этого «облака» неповторима и прекрасна только на протяжении целого и неделимого мгновения».

Из «Записок Актера» С.М.Корнеева.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

АЛЕКСЕЙ – режиссер, 30 лет

ВАЛЕРА – актер, 30 лет

ВАЛЯ – актриса, 30 лет

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА – актриса, 60 лет

СЕМЕН МАРКОВИЧ – актер, 60 лет

ЖЕНЯ – оператор, 18 лет.

1.

Кабинет офисного типа. Пластиковый стол, пластиковые стулья. За столом сидят Валера, Семен Маркович, Валя и Елена Андреевна. Алексей стоит возле стола. Ему кажется, что он будет выглядеть убедительнее, если будет стоять. Пока он говорит, Женя устанавливает на авансцене видеокамеру на треноге. Там она простоит почти до конца.

АЛЕКСЕЙ. Уверены? Понимаете, когда мы согласимся, обратного пути не будет.

СЕМЕН МАРКОВИЧ (с сомнением). Вот если бы Новый Год….

АЛЕКСЕЙ (устало). Семен Маркович, ну мы с вами уже пятьсот раз об этом говорили – да, Новый Год, это хорошо. Да, нам не зазорно побыть и зайчиком и ёжиком...

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. И ведьмой.

АЛЕКСЕЙ. И даже ведьмой, чтобы прокормить себя и свои семьи. Да, вы абсолютно правы. Но сейчас апрель. 

СЕМЕН МАРКОВИЧ (примирительно). Я просто сказал….

АЛЕКСЕЙ. А я, Семен Маркович, не просто сейчас спрашиваю – все согласны? Кто отказывается, я того не держу. В стране кризис и лучше работы вы сейчас просто не найдете. Просто не найдете. (Мягче) Поймите, я уважаю ваше решение, и если вы решите уйти, это не значит, что «Время Цветов» будут играть другие актеры. Нет, как только мы найдем финансирование, я опять начну репетиции. Но и вы меня тоже поймите – меня поставили перед выбором, или мы сами находим деньги на спектакль или мы распущены. Для всех вас это возможность заработать на жизнь, но я, лично я, зарабатываю здесь на творчество. Я угробил несколько месяцев жизни на эту постановку. И, конечно же, мне важно работать с единомышленниками, с теми, кто пойдет со мной до конца.

ВАЛЯ. Вы сами видите, в каком мы положении.

АЛЕКСЕЙ. Вижу. Вижу и хочу помочь. Я сам нашел эту пьесу, я сам договорился с автором, хотя все думали, что он уже умер, я собрал вас вместе и теперь, после всего этого, я не собираюсь отказываться от того, что было сделано. Теперь я нашел работу и предлагаю ее вам. 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Честно сказать, у меня других предложений нет. А роль интересная?   

АЛЕКСЕЙ. Это мы чуть позже обсудим. Итак, вы согласны?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Да, Алеша, я согласна.

АЛЕКСЕЙ. Валера?

ВАЛЕРА. Мне вообще-то за квартиру надо платить…. 

АЛЕКСЕЙ. Это значит «да»?

ВАЛЕРА. А можно будет псевдоним взять для титров если что? 

АЛЕКСЕЙ. Титров не будет. Каждая серия пять-семь минут продолжительностью и для титров просто нет места.

ВАЛЕРА. А деньги сразу дадут, как все снимем?

АЛЕКСЕЙ. Ну, вот можем спросить у Жени, он местный. Знакомьтесь сразу. Это Женя, наш оператор, его нам дали… э-э-э… владельцы этого интернет портала. Женя, а здесь как платят? Вовремя?

ЖЕНЯ. Кажись да.

АЛЕКСЕЙ. Ну вот. Вы все слышали. Валера?

ВАЛЕРА. Ну, хорошо. Мне бы за квартиру, а то попрут….

АЛЕКСЕЙ. Прекрасно. Валечка?

ВАЛЯ. Вы сами видите, в каком мы положении.

АЛЕКСЕЙ. Вижу. Вижу и хочу помочь. Семен Маркович?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Я актер старой школы. Когда нас в семьдесят четвертом в зале собрал Топоров и сказал, что власти его выжимают из театра, что он готов эмигрировать, я был среди тех немногих….

АЛЕКСЕЙ (перебивая). Считайте, Семен Маркович, что вы опять в семьдесят четвертом.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Я скажу коротко.

АЛЕКСЕЙ. Только я вас умоляю – коротко. 

СЕМЕН МАРКОВИЧ (поднимаясь с места). Если коротко - я считаю, что если есть талант, то не важно, где ты его демонстрируешь – в зале на тысячу мест или перед единственным слушателем в парке. Не важно, кто ты – Гамлет или Яго. Не важно….

АЛЕКСЕЙ. Семен Маркович, да или нет?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Да! Да, Алеша, я с вами. Вот вам моя рука!

Жмут друг другу руки.

АЛЕКСЕЙ. Семен Маркович, когда я вас звал в свою постановку, я знал – в вас можно верить. 

СЕМЕН МАРКОВИЧ. И я Алеша, и я верю в молодежь, верю в энтузиазм и талант, с которым….

АЛЕКСЕЙ (перебивая). Итак, мы все согласны. Задача перед нами стоит непростая. Непростая в том смысле, что мы должны снять этот сериал за неделю. Потом его тут же вывешивают в интернете….

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Я позову своих поклонников на премьеру.

АЛЕКСЕЙ. Елена Андреевна, попробуйте запомнить – это интернет, это даже не телевиденье. То есть это телевиденье, но по интернету.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Значит, премьеры не будет?

АЛЕКСЕЙ (сбиваясь). О чем я говорил…? Да. За неделю. То есть, каждый день мы будем снимать по серии. Снимать будет Женя, он профессионал. Женя вы как, кстати, будете снимать все это?

ЖЕНЯ. На видео?

Пауза. Алексей с тревогой смотрит на Женю. С трудом улыбается.

АЛЕКСЕЙ. Ну, вот видите.... М-да.… О чем я говорил?

ВАЛЕРА. А сценарий?

АЛЕКСЕЙ. Тут тоже свои сложности. Здесь поточное производство и поэтому сценаристы будут выдавать серию сценария в начале съемочного дня. Диалоги в них прописаны не будут, поэтому мы с вами импровизируем в рамках сюжета. Все лишнее потом отрезается на монтаже.

ВАЛЯ. То есть мы говорим отсебятину?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Валечка, вы молодая актриса, и я вижу в каком вы положении, но достоинство старой школы в том, что мне, например, достаточно просто знать своего персонажа, чтобы стать им. И тогда от его имени….

АЛЕКСЕЙ (перебивая). В общем, Семен Маркович вам покажет.

ВАЛЯ. Я же только уточнила.

АЛЕКСЕЙ. Сейчас у меня есть только короткий синопсис и сюжет первой серии. Вторую серию мы получим завтра в лучшем случае после съемок. Вопросы? Пожелания?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Кстати, Валечка, мой врач милейший человек. Я сегодня иду к нему, и если хотите, он может стать и вашим врачом тоже. Хотите я вас ему порекомендую?

АЛЕКСЕЙ. Есть у кого-нибудь вопросы по существу?

ВАЛЯ. У меня уже есть, спасибо. Ой, мне же надо позвонить. А где здесь городской телефон?

АЛЕКСЕЙ (с мукой в голосе). Соберитесь, я прошу вас. Мы принимаем важное решение. Сейчас всё решим, и будете заниматься своими делами.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Какие роли вы для нас приготовили?

ЖЕНЯ. Я пойду, покурю. Свистните?

АЛЕКСЕЙ. Э-э-э... да, Женя, конечно. 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (лукаво). Я вся в предвкушении.

АЛЕКСЕЙ. Ну, я думаю, на самом деле многим из нас придется играть сразу несколько ролей, ну, в общем….

ВАЛЕРА. Да, а про что сериал-то?

АЛЕКСЕЙ. Ну, вот у меня тут бумажка….  (разворачивает листок) Не я, сами понимаете, писал все это….

СЕМЕН МАРКОВИЧ. А сейчас никто писать не умеет. Потеряна школа, безвозвратно потеряна.

АЛЕКСЕЙ. Итак. Сериал называется «Убить старика». 

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Современно звучит.

АЛЕКСЕЙ (читает). «Существует заговор стариков, которые хотят захватить мир. Их лица сморщены от злобы, руки дрожат от жадности, а шаркающая походка помогает скрывать, спрятанную в кальсонах, самурайскую катану. Студентка Алена и сбежавший с зоны заключенный по кличке Карась, попали в круговорот заговора и их цель выявить в этой шамкающей и пукающей толпе Главного и уничтожить его».

Пауза. Алексей обводит глазами труппу и продолжает читать.

АЛЕКСЕЙ. «Первая серия. На автозак, перевозящий Карася и пожилого заключенного по кличке Швабра, нападают старики и уничтожают конвой. Они хотят расправиться со случайным свидетелем нападения Карасем, но тот бежит. Знакомство с Аленой в комнате общаги, в которой Карась волею случая находит убежище».

Пауза.

АЛЕКСЕЙ. На сегодня это все.

Пауза.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алеша, я как-то не все поняла. Столько незнакомых слов. Автозак, к примеру, я знаю что такое. У меня зять пять лет за изнасилование сидел. А катана? И главное – где моя роль?

СЕМЕН МАРКОВИЧ (вставая). Лена, ты не поняла главного – нас собрали здесь, чтобы унизить.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Унизить?

АЛЕКСЕЙ (успокаивая). Елена Андреевна, Семен Маркович, ну что вы, в самом деле….

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Алеша, вы над нами издеваетесь?! Скажите честно – издеваетесь?!

АЛЕКСЕЙ. Семен Маркович….

ВАЛЕРА. Да…. Все это как-то…. (смеется, качает головой) неожиданно.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Вы собрали нас здесь, меня, Лену, чтобы издеваться над нами? Я сорок лет в театре! Я пошел к вам, чтобы играть, а не кривляться! Играть! Когда вы звали меня в свой спектакль, вы говорили – мы будем революционерами! Мы будем создавать шедевры! Это ваши шедевры? Это ваша революция? Это какая-то… мерзость!

АЛЕКСЕЙ (распаляясь в ответ). Да, Семен Маркович! Да! Я негодяй! Конечно! Знаете, как я соглашаюсь на любую халтуру? На любую, как вы говорите, мерзость? Знаете как? Легко! Знаете почему?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Знаю!

АЛЕКСЕЙ. Ни хрена вы не знаете! Потому что мне не все равно. Потому что это вам нужно за квартиры платить, докторам и кому там еще…

ВАЛЯ (встает). Вы сами видите, в каком я положении….

Она встает из-за стола и видно, что она сильно беременна.

АЛЕКСЕЙ. Вот, вот! И акушеркам. И мне надо. Но я об этом не думаю. Я хочу поставить этот спектакль. Я хочу взять и поставить этот спектакль. И не важно, где я возьму деньги на это. Мне – все равно. И мне плевать каким образом я этого добьюсь, хоть к черту пойду. Плевать! С вами или без вас, но я поставлю этот спектакль. И сниму этот сериал. Я это – сделаю! Ясно?

Пауза. Входит Женя.

ЖЕНЯ. Покурил. Ну как вы тут? Что решили?

Садится на свое место.

СЕМЕН МАРКОВИЧ (вставая). Пошли, Лена. Нас тут унижают.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (неуверенно). Унижают? Семен, ты уверен? 

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Мы с Леной уходим из этого борделя!

Берет пожилую актрису за рукав, и они идут к выходу.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (на ходу). Может он не хотел нас унизить? Семен?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Лена, не задавай глупых вопросов.

Уходят.

ВАЛЯ (извиняясь). Врач сказал, мне нельзя волноваться. А тут еще звонить надо срочно. Так что…. Давайте я сегодня вечером позвоню вам…. И скажу…. Хорошо? 

Пауза. Ей никто не отвечает.

ВАЛЯ. До свиданья.

Уходит. Остается Алексей и Валера.

АЛЕКСЕЙ. Ну что, Валера?

ВАЛЕРА. Что?

АЛЕКСЕЙ. Ты чего не уходишь?

ВАЛЕРА. А куда мне уходить, Леша?

АЛЕКСЕЙ (устало). Ну, я не знаю…. Все куда-то уходят. Если бы я знал куда, я бы сам ушел. Но я не в курсе. 

ВАЛЕРА. И я. Мне вообще терять нечего. Мне тридцать лет, я играю в спектаклях, на которые не ходят известные кинорежиссеры. У меня обычное лицо, обычное телосложение. Я даже не смешной. У меня никаких перспектив, Леша. А за квартиру платить надо. Кризис как-то пережить надо. Не порнуха и ладно. Да и в порнуху меня не взяли бы – у меня всё самое обычное, даже секс.

АЛЕКСЕЙ. Ты хороший актер.

ВАЛЕРА. Актер может и хороший. Только никому не нужный.

АЛЕКСЕЙ. Мне нужный.

ВАЛЕРА. Это ты Семену Марковичу будешь затирать, что он тебе нужный. Я тебя с института знаю – сделали проект, разбежались. Никаких обид.

АЛЕКСЕЙ. Значит, ты остаешься.

ВАЛЕРА. Ну, типа того. Кто я? Карась?

АЛЕКСЕЙ. Ты – Карась, Валера. И еще ты мой друг.

ВАЛЕРА. Я ж тебе говорю – не затрачивайся на меня. Но все равно спасибо.

АЛЕКСЕЙ. Что у тебя с Валькой?

ВАЛЕРА. Ну, ты сам видишь – что.

АЛЕКСЕЙ. Алименты требует?

ВАЛЕРА. В том-то и дело, что нет. Мечта любого мужика, в этом смысле. Ни слова, ни про ребенка, ни про алименты. Мы вообще это никогда с ней не обсуждали. Ни разу даже не намекнула, что ей от меня что-то нужно. Сама как-то там справляется.

ЖЕНЯ. Здорово. Офигенски.

Все вздрагивают, смотрят на Женю.

ЖЕНЯ (смущаясь). Круто, говорю. Ну,… вы же сами сказали….

АЛЕКСЕЙ. А живет где? 

ВАЛЕРА. У родителей, как и раньше. Ну, это ты и сам можешь у нее спросить. То есть мог. Я же говорю, мы с ней не общаемся…

Замолкает, потому что входит Валя.

ВАЛЯ. Я в воду хочу рожать. А сейчас позвонила по телефону, а они говорят, три тысячи долларов будет стоить в нашей клинике. А я уже так себе всё это придумала, всё распланировала…. А они говорят – договор, предоплата. А я уже собралась. Я не могу всё в голове отменять, я об этом седьмой месяц думаю. А они говорят – три тысячи долларов.

Садится.

ВАЛЯ. А где я их возьму? 

Пауза.

ВАЛЯ. А еще говорят, после родов некоторые актрисы не могут играть. Что-то в них ломается и они уже не актрисы. Они – мамы. Не могу представить себе как это, быть просто мамой. И больше никем. (Алексею) Как ты думаешь, я смогу играть после…?

АЛЕКСЕЙ. Ты – сможешь. Ты хорошая актриса, Валя.

ВАЛЯ. А я вообще нужна вам такая? Хожу как утка, наклониться не могу. Даже шнурков завязать не в состоянии. Текст не помню дольше двух строчек. Врач сказал это нормально. Я, мол, внутри у себя живу. У меня все внимание внутрь себя уходит.

АЛЕКСЕЙ. Вот тут нас, Валя, и спасет магия кино. (Жене) Мы сможем Валю снять так, чтобы не видно было живота? Крупным планом? А?

ЖЕНЯ. Крупным? Конечно, можем. Я сам сниму!

АЛЕКСЕЙ (с энтузиазмом). Ну вот и хорошо. Снимем тебя, значит, крупным планом, будешь порхать как Джульетта. А потом и в воду родишь и в огонь и в медные трубы. Кто у тебя, кстати, планируется, мальчик, девочка?

Валя не успевает ответить. Входит Елена Андреевна.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (сердито). Семен всегда так! Поднимет бучу и первым же бежит. В семьдесят четвертом, когда Топорова за границу выгнали, а вместо него Кошкина поставили, он тоже тогда такую бучу поднял. А Кошкин, между прочим, хотел со мной Мастера и Маргариту ставить. А я, между прочим, должна была Маргариту играть. А Семен мне – «ты не должна работать с этим ничтожеством»! И чего я тогда, дура его послушалась? Сдался мне этот Топоров? (садится на свое место) Топоров, кстати, тоже хотел со мной Маргариту делать. Не успел просто. 

АЛЕКСЕЙ. Конечно, Елена Андреевна, это не роль Маргариты, это понятно… 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. И мне понятно. Но если так отказываться, так и жизнь пройдет, правильно? Что обо мне будут говорить? Всю свою жизнь она играла прислугу и отказывалась от больших ролей?

АЛЕКСЕЙ. Я рад, что такая талантливая актриса как вы, будет играть в моей постановке.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А моя роль, какая? Там, я слышала, у вас старики есть? Я умею очень хорошо играть стариков. Послушайте: «Жизнь… как быстро ты пролетела жизнь.… Еще вчера я думала - всё успею…»

ЖЕНЯ. Офигеть. Настоящие актеры! Всё как у взрослых!

Все вздрагивают, смотрят на Женю.

АЛЕКСЕЙ. Елена Андреевна, вы большой молодец, правда. Я вам обещаю, когда вам устроят овации на премьере нашего спектакля, вы мгновенно забудете всё, что вы тут пережили. Как страшный сон. Я обещаю вам.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (польщено). И мне приятно работать с вами, Алеша.

АЛЕКСЕЙ. Ну что ж. Завтра с утра и начнем. Ты Валера – Карась, беглый зэк.

ВАЛЕРА (грустно). Бля буду, крест на пузе.

АЛЕКСЕЙ. …ты, Валя, – Алена, студентка из общежития…

ВАЛЯ (запоминая). Алена…. Давайте я лучше запишу. Где же у меня ручка была…?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А я все старики со всего мира.

АЛЕКСЕЙ. А вы, все старики мира, Елена Андреевна. Как же я счастлив работать с вами, друзья!

ЖЕНЯ. И я! Это так здорово!
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Елена Андреевна и Валера в полосатых костюмах сидят друг напротив друга в кузове автомобиля, изображающем «автозак». На голове Елены Андреевны седой парик. Перед ними, на авансцене стоит на треноге видеокамера. Возле нее стоит Женя, с восторгом смотрит на Елену Андреевну.

ЖЕНЯ (восхищенно). Обалдеть. 

ВАЛЕРА (недоверчиво). Да ладно.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ботаю, ботаю, не сомневайтесь. У меня зятя посадили в девяносто пятом за изнасилование. Так что вы по мне ориентируйтесь.

ВАЛЕРА. Хорошо. А то я никогда зэков не играл.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Это легко. Когда зять вернулся я с ним только по фене ботала. А иначе бы он вообще меня не слушал. Ну, то есть, это не настоящая феня, скорее пародия, но нам же главное видимость создать, правильно? 

ВАЛЕРА. А у вашей дочери, у нее дети есть?

ГОЛОС АЛЕКСЕЯ. Ну как?

ЖЕНЯ. Вообще ничего! Не шелохнулась!

Появляется Алексей. Тяжело дышит.

АЛЕКСЕЙ. Не могу один. Не получается.

ЖЕНЯ. Давайте я помогу. Вдвоем-то мы ого-го.

АЛЕКСЕЙ. Хорошо. (Актерам) Значит так - играем быстро и по существу. Мы долго машину раскачивать не сможем, поэтому постараемся снять с одного дубля. Швабра знакомится с Карасем. Черт его знает зачем, но нам, наверное, может пригодиться. Сцена заканчивается, когда машина резко останавливается. Вопросы?

ВАЛЕРА. У отбросов нет вопросов. Просто знакомимся. И все.

АЛЕКСЕЙ. Абсолютно. Ты хороший актер, Валера, помни это.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А я?

АЛЕКСЕЙ. А вы вообще гений, Елена Андреевна. Женя, пошли.

Уходят.

ВАЛЕРА. Вот поэтому я ему и не верю. Он слишком легко всех хвалит.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Валера, для вас это так важно? Вы же и так все это должны знать. Вы очень хороший актер.

ВАЛЕРА. Я и вам не верю.

«Автозак» начинает раскачиваться. Елена Андреевна кивает Валере. Тот кивает в ответ.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА.  Ну что салага, по какой статье загораешь?

ВАЛЕРА. Сто седьмая мать родная.  Куда везут-то нас? В тишину что ли?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (усмехаясь).  Везут печников да петухов, а нас перевозят. Да не выйдет у них ничего. Не под ту кишочку заточку подкладывают. (Протягивает руку) Хорошие люди Шваброй зовут. Зовут не парашу Шваброй подтирать, а мокруху насухо доводить.

Валера пожимает руку Елене Андреевне.

ВАЛЕРА. Карась. Собор без крестов, да погост без  петухов. Через форточку хожу по привычке, теперь соло пою на отмычке.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Держись за ручку Швабры, форточник-соловей, а то сольют тебя кум да кума в «тишине», как миску баланды.

«Автозак» перестает раскачиваться.

ВАЛЕРА. Швабра, чего это? Мы уже приехали?

ГОЛОС АЛЕКСЕЯ. Стоп! Снято!

Появляется тяжело дышащий Алексей, и улыбающийся Женя. 

АЛЕКСЕЙ. Тяжелая сука…, простите….

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну как?

АЛЕКСЕЙ. Я не все мог расслышать, но это конечно полный трэш. 

ВАЛЕРА. А что ты хотел? Чтоб мы тут что? Короля Лира выдали?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (неуверенно). Трэш? Это...?

АЛЕКСЕЙ (пытаясь отдышаться). Здесь пойдет. Здесь это то, что надо. (садится на пол) Но я там чуть не умер. Чуть не умер….

ЖЕНЯ. А я ничего, даже не запыхался. Мне так понравилось всё!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну что, с первой съемкой всех нас?

АЛЕКСЕЙ. Надо еще отснятый материал посмотреть. Женя….

Оглядывается на камеру.

АЛЕКСЕЙ. Женя?

ЖЕНЯ (пятясь). Я, правда, не запыхался. Я могу еще раскачивать.

АЛЕКСЕЙ. Ты ведь не включал камеру? Так ведь?

ЖЕНЯ (пятясь). Я сейчас. Я сейчас один все раскачаю....

Женя скрывается за машиной.

ГОЛОС ЖЕНИ. Я готов! Снимаем?

АЛЕКСЕЙ. Перерыв.... Десять минут перерыв.
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Елена Андреевна стоит возле закрытой двери. Считает негромко вслух.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Один, два, три, четыре, пять... (громко) Откройте! (Прислушивается к приглушенным голосам из-за двери) Мужчина к вам не заходил? Мы из пенсионного общества, хотим ему страховку оформить. (Прислушивается к голосам) Точно не заходил? В полосатом костюме такой? 

Опять прислушивается, удовлетворенно кивает, отходит от двери. Набирает номер городского телефона.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алло. (Внезапно) Я тебе ща поблякаю, вша беззубая! Лёлю свистни там. Аллё.... (Ласково) Лёля, как там у вас, зайка, привет. Я зайду. На следующей неделе зайду, у меня сейчас съемки, времени нет совсем. Что значит забыла? Я специально вам оставила. Конечно. Конечно. Пользуйтесь. Мне зачем? Ну да. Ну да. 

Дверь открывается, заходит Валя. С трудом садится на стул, с трудом снимает с себя сапоги.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну ладно, милая, не могу больше.... Ну да. Ну да. На следующей. Да. И денежку занесу. Да, как обещала. Нам заплатят. Точно заплатят. Только этому не говори. Да потому что кобёл! Да. Да. Ну, я еще позвоню. Только ты трубку бери первая. Вот и отлично. Ну, все, целую. (Кладет трубку) Ну как там?

ВАЛЯ. Алексей очень злится, что не получается. Кричит на всех. На Валеру накричал. Что он поломойка, а не актер, и что он должен идти мебель собирать, а не в кино играть. Валера аж побелел весь. А у него это больная тема. Он из нашего театра раз восемь уходил. И каждый раз в запой. И главное что не просто где-то тихо бухает, а звонит в театр каждые пять минут и говорит, что ему совесть не позволяет всех обманывать, что он не актер, что театр ему жизнь погубил и все в таком духе.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А он хороший актер? Я с ним раньше не пересекалась.

ВАЛЯ. Не знаю. Никто не знает. Но Алексей все равно зря так с ним себя ведет.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алеша очень нервный, когда ничего не получается. 

ВАЛЯ. А зачем так кричать? Мне вот волноваться совсем нельзя.

ЕЛЕНА АНДРЕВНА. Больно уж ему не терпится «Время Цветов» доделать. А тут такие сложности.

ВАЛЯ. А я вот думаю, в спектакле играть мне уже не придется.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну, это ты зря. Я когда Лёлю родила, я уже через четыре дня в массовке чечетку отплясывала. И ты сможешь.

ВАЛЯ. Я не про это. Я про то, что я играть вообще не смогу. Страшно так.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Глупости. Все ты сможешь. (Пауза) Может, даже и Маргариту осилишь. Хотя роль очень сложная, не каждая справится.

ВАЛЯ. Какую Маргариту? 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Если бы играла, ты бы помнила. Я тебе точно говорю.

Дверь открывается, заглядывает Алексей.

АЛЕКСЕЙ. Всех прошу на исходную. Попробуем еще раз.
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АЛЕКСЕЙ. Начинаешь чувствовать к нему симпатию. Приготовились? Валера, чуть левее встань, чтоб ей живот перегородить. Отлично. Начали.

ВАЛЯ. А ты ничего. Симпатичный. На каком факультете, говоришь, учишься?

ВАЛЕРА. На цыганском. На цыганском факультете. А ты откуда откинулась?

ВАЛЯ. Я геофизик. Еще не откинулась. Учусь на третьем курсе. Пока без троек. Я в третий раз…  в третий раз….. Забыла.

АЛЕКСЕЙ. Стоп. (Устало) Валя, я же специально для тебя это придумал. Смотри еще раз: третий курс, без троек, переехала в комнату на третьем этаже, в третий раз встречаешь такого симпатичного парня. Везде тройки – легко запомнить.

ВАЛЯ. Мне не нравятся тройки.

АЛЕКСЕЙ (удивленно). Вот нормально. Почему?

ВАЛЯ. Не нравятся.

АЛЕКСЕЙ. Валя, я не вижу логики. Почему тебе не нравятся тройки? Что такого в тройках, что тебя пугает?

ВАЛЯ (упрямо). Не нравятся тройки.

ВАЛЕРА. Леша, ну что ты к ней пристал? Ну не любит человек тройки.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алеша, постарайтесь Валю тоже понять, ей нелегко.

АЛЕКСЕЙ (срываясь). А я действительно не понимаю! Уже ночь! Я устал! Меня долбит, раз за разом, долбит дежа-вю, будто я видел уже всё это в каком-то кошмаре! У меня даже сейчас дежа-вю, что я уже говорил вам про дежа-вю! Но я не понимаю! Причем тут тройки! Тройки причем?!

Валя начинает плакать. Уходит.

ВАЛЕРА. Дурак ты, Леша. Она нормальная беременная баба, у нее матка вместо мозгов, а ты на нее орешь. 

Уходит вслед за актрисой.

АЛЕКСЕЙ (вслед). И что делать?! И что нам теперь делать?! Мы вышли за график, мы ни хрена не можем снять из-за ее этой фобии дурацкой! У меня тоже уже матка вместо мозгов! 

ЖЕНЯ. Четверки.

АЛЕКСЕЙ. Чего?

ЖЕНЯ. Замените все на четверки.

АЛЕКСЕЙ (злобно). Своим делом занимайся! (берет себя в руки) Извини, Женя. Ладно, пойду, успокою ее. Потом еще раз попробуем. 

Уходит вслед за ними.

ЖЕНЯ. А что я такого сказал?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ему видней, Женя, он режиссер.

ЖЕНЯ. Я тоже буду режиссером. Денег накоплю и пойду учиться на режиссера.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Не надо тебе этого, Женя. Ты такой мальчик хороший. Не надо тебе этого.
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Алексей, Валя, Валера и Елена Андреевна, сидят за столом в кабинете. Как и в первой сцене. Молча. Долгая пауза.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Сколько, говорите, заплатят?

АЛЕКСЕЙ (мрачно). Теперь кажется, не так уж и много.

ВАЛЯ. Зря я согласилась, да? Я, наверное, не справляюсь?

ВАЛЕРА (Алексею). У меня вопрос. Ты раньше снимал что-нибудь? До этого?

АЛЕКСЕЙ (через силу). Послушайте. Осталось немного. Первый день он всегда самый трудный. Нам просто надо сжать зубы и доснять всю эту… всю эту... это кино.

Входит Женя.

ВАЛЕРА (Жене). Эй ты, специалист! А ты что-нибудь снимал до этого?

АЛЕКСЕЙ. Принес? Давай сюда.

Женя дает Алексею бумажку.

ЖЕНЯ. Вот. На третьем этаже выдали.

АЛЕКСЕЙ. Так, посмотрим....

Разворачивает, читает. Бросает бумажку на пол, будто обжегшись.

АЛЕКСЕЙ (с ужасом). Блядь. Нас посадят.

ВАЛЕРА. Что там?

АЛЕКСЕЙ. Это сценарий на завтра. Нас посадят. И правильно сделают. Блядь....

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Прочитайте нам, Алеша. Давайте обсудим, мы же не знаем, что там.

АЛЕКСЕЙ (в шоке). Я должен подумать. Я должен сосредоточенно подумать. 

ВАЛЕРА. Дай сюда.

Поднимает бумажку, читает.

ВАЛЕРА (читает). «Неродная бабушка Алены пытается уничтожить свою приемную внучку и Карася». 

ВАЛЯ. А там не написано, откуда она вообще взялась, эта неродная бабушка? 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (с удовлетворением). Бабушку я сыграю. Это тебе не Швабра.

АЛЕКСЕЙ (в шоке). Эх, ну ни хрена ж себе.... Я должен подумать....

ВАЛЕРА (продолжает читать). «Они вынуждены скрываться и случайно попадают на секретный совет стариков, где те присягают на верность Главному Старику. Лицо Главного скрыто под маской». 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А это для Алеши роль. Алеша, вы же можете под маской сыграть?

АЛЕКСЕЙ (в шоке повторяет). Я должен сосредоточенно подумать....

ВАЛЕРА. «Они подслушивают секретный план стариков. Он заключается в том, что они собираются, на встрече с электоратом, захватить в плен Президента России. На встречу приглашены все старики. Только Президент знает код атомного чемоданчика, оставшегося в наследство от СССР. Таким образом, старики хотят установить власть над миром». 

Пауза.

ЖЕНЯ. Мне тоже понравилось. Круто.

АЛЕКСЕЙ (оживая). Круто? Круто?! Нас посадят. Вы что не понимаете? Нас реально посадят за этого Президента. Блияяя...

В волнении ходит взад вперед. Останавливается.

АЛЕКСЕЙ. Значит так. Я прошу у вас у всех прощения. Съемочная группа распущена. Денег я вам за этот день заплатить не могу. В этом смысле хоть расстреливайте меня, денег все равно нет. Мне ужасно стыдно, что я втравил вас в это, но ей-богу лучше без работы, без денег и без скамьи подсудимых. Простите меня.

ВАЛЯ. Как это? Всё? Мы больше не играем? Никогда?

ВАЛЕРА. Судя по всему да.  

АЛЕКСЕЙ. Простите меня ради Бога. Простите. И прощайте.

ЖЕНЯ. Домой идти?

АЛЕКСЕЙ. Да, Женя, иди домой. 

ЖЕНЯ. А завтра? Приходить?

АЛЕКСЕЙ. И завтра оставайтесь дома. И послезавтра. (Прижимает руку к груди) Мне так стыдно, друзья, простите меня. Простите.

ВАЛЕРА (беззлобно и устало). Да пошел ты.

АЛЕКСЕЙ (шепотом). Простите. Простите за все.

Берет со стула куртку, смотрит на актеров. Хочет что-то сказать, не находит слов, прижимает руку к груди.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (внезапно). Слушай сюда, ты, дырка от параши. Хочешь, и откинуться и чужую жопу под раздачу подставить?

АЛЕКСЕЙ. Елена Андреевна….

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Я, сука, шестьдесят лет Елена Андреевна. Я сцену топтала, когда ты в суфлерскую будку пешком ходил. И ты значит….

АЛЕКСЕЙ. Елена Андреевна, вы с ума сошли?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А ну сел на место!

АЛЕКСЕЙ. Я…

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Быстро, я сказала!

Алексей садится.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Значит так. Послушайте меня, Алеша. Послушайте меня все. Я просто прошу взять себя в руки, успокоиться и выслушать меня. Я ничего вам нового не скажу. Я отлично помню, как было в мою юность, когда лишнего слова сказать было нельзя. Зажимали так, что мало не покажется. Очень было страшно. И мне было страшно, и всем кто против власти рыпался. 

АЛЕКСЕЙ. Вы поймите меня правильно….

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (не обращая на него внимания). Прошло много времени, и я могу делать какие-то выводы. Я имею на это право, я старый человек. И вот что я вам скажу – в истории остались только те, кто рыпался. А все остальные так и умерли незамеченными. И я среди них. Вас можно понять, Алеша, вы молоды и талантливы....

АЛЕКСЕЙ. Вы правильно меня понимаете, но....

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Но с другой стороны - вы нанялись сюда за деньги и вы вообще, ни разу, ни на полмиллиметра не революционеры.  Вы просто снимаете здесь сериал. Просто зарабатываете деньги. Просто наемные работники. Что? Разве я не права?

Пауза. Все думают над ее словами.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А кроме всего прочего про этого Президента шутить не страшно. Страшно про предыдущего что-то не то сказать. А за этого ничего не будет. Это я вам как опытный человек говорю.

ВАЛЕРА (с уважением). Мне кажется, Елене Андреевне можно доверять.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (невесело усмехаясь). Жизнь.… Так быстро пролетела жизнь.… Еще вчера я думала – все успею. А теперь.… Но у вас-то все будет по-другому. Или что? Или я ошибаюсь?

ВАЛЕРА. Леха?

АЛЕКСЕЙ. Что Леха?

ВАЛЕРА. Ну, скажи что-нибудь.

АЛЕКСЕЙ (мрачно). Чего тут сказать? Завтра в восемь мотор, прошу без опозданий.
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ВАЛЯ. Какие странные грибы, бабушка. Цвет странный. И форма.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Специально для тебя собирала, внучка. И для твоего друга.

ВАЛЕРА. Бля, в натуре, грибы какие-то... опущенные. 

ВАЛЯ. А ты, почему бабушка не ешь? С дороги-то устала, наверное?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ничего, ничего. Я перекусила на вокзале сегодня.

ВАЛЕРА. Не, бабусь, давай хавай, не трынди. 

АЛЕКСЕЙ (комментирует). План не удался. Первые признаки злобы, агрессия. 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Сказала же – сытая. Глухие что ли? По сто раз повторять? Ешьте, давайте, а то тарелки потом после вас еще мыть.

ВАЛЕРА. Ты чего конфликтуешь, в натуре? Предъявляешь чего? Садись на нары и хавай баланду как все. 

ВАЛЯ (ласково). Вот этот на тебя бабушка смотрит, зелененький. А ну, давай, ам его.

АЛЕКСЕЙ. Бабушка выбивает тарелку из рук Алены. Вот так. Карась понимает, что тут дело нечисто. Возмущение.

ВАЛЕРА. Ах ты, кошелка, мать твою! Ты нас че, травануть решила?

АЛЕКСЕЙ. Ведьму давайте, Елена Андреевна, как в последний раз репетировали.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Травануть? Щенки! Ха-ха-ха! Да мне проще вас утопить, как щенков! Ха-ха-ха!

АЛЕКСЕЙ. И пальцем! Пальцем тычьте! Продолжайте хохотать!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ха-ха-ха!

ВАЛЕРА. Она из этих!!! Бежим, мать твою!!!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ха-ха-ха!

АЛЕКСЕЙ. Стоп! Снято! (Жене) Снято?

ЖЕНЯ (с восхищением). Круто. Как в кино.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (довольным голосом). А я снималась один раз, в рекламе порошка стирального. Мне Илюша оператор тогда сказал, что я очень киногеничная.

ВАЛЕРА. А ничего, что мы огурцы с грибами перепутали?

ВАЛЯ. Это я виновата. Смотрю на огурцы и думаю – вот грибов бы сейчас соленых….

АЛЕКСЕЙ. А что, мне даже понравилось. Есть в этом какое-то зерно. Женя, беги в коридор, камеру устанавливай, мы сейчас придем.

Женя убегает.

ВАЛЕРА. А ко мне, утром сегодня, представляете, подошли двое – мужчина и женщина. И автограф взяли.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Женщина с такой шапкой дурацкой, да? У меня тоже. Они, наверное, у всех берут, на всякий случай. Видеть же они не могли, что мы снимаем, правильно?

ВАЛЯ. А в соседнем павильоне, я узнала, снимают сериал «Обнажены и Опасны» - три девки в голом виде грабят банки, и потом не могут найти свидетелей ограбления, потому что никто не может запомнить их лиц. И вот эти двое, они туда не пошли автографы брать. Они именно нас ждали.

АЛЕКСЕЙ. Ну, ты сравнила – наш сериал и эта порнушка. Просто заглядывали в павильон, видели как мы работаем…. Я так думаю. Прославляемся потихоньку и это закономерно. Ладно, не отвлекаемся. Следующая сцена в коридоре - вы бежите от демонической бабушки в подвал.

7.

Алексей сдирает с головы противогаз.

АЛЕКСЕЙ. А это нормально, что у меня стекла потеют? Может с ними что-то не так?

ВАЛЕРА. Все с ними так. 

АЛЕКСЕЙ. А на лбу ручкой «Metallica» написано.

ВАЛЕРА. Я этот противогаз на соревнованиях на 23 февраля в 11 классе выиграл. Костюм химзащиты надел за четыре минуты тридцать пять секунд.

ВАЛЯ. А ты был в армии?

ВАЛЕРА. Не взяли, я слишком легкий был. Недобор по весу.

ЖЕНЯ (грустно). Вот бы мне так. А я здоровый, прямо, беда. Весь обследовался с головы до ног – здоровый хоть ты тресни.

ВАЛЕРА. Я же всю дорогу Соломинку играл. В сказке про Соломинку, Пузырь и Лапоть. А в прошлом году на Лаптя перевели, говорят, Соломинка я уже неубедительная, дети не верят.

АЛЕКСЕЙ. А я убедительный в этом противогазе? 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (успокаивая). Очень. Лучше просто не может быть.

АЛЕКСЕЙ. Да? Столько лет не играл, волнуюсь.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алеша, у вас все получится, правда.

Алексей надевает противогаз, что-то говорит. Снимает его.

АЛЕКСЕЙ. А меня вообще слышно, когда я что-то в противогазе говорю?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (деликатно). Ну, так. Не очень.

АЛЕКСЕЙ. Давайте тогда по-другому сделаем. Я говорю, а вы все повторяете, как зомбированные. На всякий случай. Женя, снимаем только меня, крупным планом. Поехали.

Надевает противогаз. Что-то говорит.

ВСЕ (хором). Это наш секретный план.

Алексей что-то говорит.

ВСЕ (хором). Красная кнопка ждет нас.

Алексей что-то говорит.

ВСЕ (хором). Нам нужен Президент. Он знает.
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Все, кроме Жени, сидят за столом. Настроение у всех приподнято.

АЛЕКСЕЙ. Даже отметить хочется. По-моему сегодня прекрасно все прошло. Как ваши ощущения?

ВАЛЯ. Спина болит ужасно. Врач сказал, что попа у всех беременных растет для противовеса к животу. А у меня почему-то не растет. 

ВАЛЕРА. У тебя прекрасная попа. То есть противовес. То есть… В общем, тебе надо отдыхать чаще. Ты береги себя. И ребенка.

ВАЛЯ (с удивлением). Спасибо. Ты чего это такой заботливый? 

ВАЛЕРА (Алексею). А дальше что? В смысле, у тебя же уже есть завтрашняя серия?

АЛЕКСЕЙ. Сейчас Женя принесет. 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А может, правда отметим как-нибудь съемки? Давайте, на вино скинемся. Я так давно не пила вина.

ВАЛЕРА. Лучше на пиво наберем.

АЛЕКСЕЙ. Лучше давайте Женю дождемся, прочитаем серию и решим.

ВАЛЯ. А мне можно чуть-чуть красного вина. Это даже полезно, врач говорил.

ВАЛЕРА (мгновенно уступая). Ну, уговорили – вино, так вино.

АЛЕКСЕЙ. Друзья, давайте все-таки подождем Женю.

ВАЛЕРА. Чего ты нервничаешь? Все нормально будет.

АЛЕКСЕЙ. Я нервничаю, потому что не понимаю логики. По идее тут и не должно быть логики, но мне все равно как-то стремно.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Хорошо, давайте ждать. А вы замечали, что когда сутками с одними и теми же людьми работаешь, они тебе как родственники в какой-то момент становятся.

ВАЛЕРА. Точно! (Вале) Ты тоже это чувствуешь?

ВАЛЯ. Раньше да, было такое. А сейчас вот. (Гладит себя по животу) Вот мой родственник. Я только его чувствую.

ВАЛЕРА (упавшим голосом). Да? И больше никого?

Валя не успевает ответить. Входит Женя. Садится.

ЖЕНЯ. Так мне сегодня понравилось кино снимать. Вообще.

АЛЕКСЕЙ. Ну?

ЖЕНЯ. Что? Говорю, что...

АЛЕКСЕЙ (обрывая). Сценарий где?

ЖЕНЯ. А. Вот. Конечно. Извините.

Дает сложенный вдвое листок Алексею.

АЛЕКСЕЙ. Ну, с Богом. (Открывает бумажку. Тут же закрывает.) Елена Андреевна, а давайте вы прочитаете. Для разнообразия.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Почему нет? Давайте. (Разворачивает листок, читает) «Старики охотятся на Карася и Алену. Карась влюбляется в Алену и рассказывает свою историю – на самом деле он гениальный актер…»

ВАЛЕРА (мрачно). Та-а-ак…

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. «…который играл зэка в одной театральной постановке так убедительно, что его обвинили и посадили в тюрьму. Под маской Карася скрывается пылкий и чувственный Стасик. Алена в ответ признается Стасику, что за ними охотятся, не потому что Стасик стал свидетелем заговора стариков, а потому что Алена украла у бабушки главную реликвию стариков – Золотой Катетер» (отрывается от бумаги) А мы и не знали про этот катетер ничего. Надо же. (продолжает читать) «Алена не знает в чем сила Катетера, но знает, что Катетер в старческих руках это мощное оружие для захвата мира».

АЛЕКСЕЙ (с облегчением). Ну что ж. Не все так страшно. Давайте договоримся, когда мы встретимся завтра.

ВАЛЕРА (багровея). Секундочку. Я не понял.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Что такое, Валера?

ВАЛЕРА. Нет, секундочку. Это что такое? Нет, я не понял, это что такое?

АЛЕКСЕЙ. Валер, Валер….

ВАЛЕРА. Стасик, говорите? Гениальный актер, говорите? 

АЛЕКСЕЙ. Валер, ну ты чего?

ВАЛЕРА (вставая). Я сейчас пойду, я этому сценаристу руки выломаю. И все остальное.

АЛЕКСЕЙ. Валера, сядь, прекрати истерику.

ВАЛЕРА. Задачу мне поставили... Стасика, говорят…. (Жене) Где они? На каком этаже они сидят, эти гении?

АЛЕКСЕЙ (тоже вставая). Валера, давай все обсудим. Спокойно.

ВАЛЯ. А что вообще происходит?

ВАЛЕРА. На каком? На втором? На четвертом?

ЖЕНЯ. На третьем.

ВАЛЕРА. Гения надо им сыграть? Гения актера? Да я из них сейчас говно выбью всех цветов радуги!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Валера,  ну вы зря так…. Подождите.

Валера стремительно идет к двери.

АЛЕКСЕЙ. Стой!

Валера выходит.

АЛЕКСЕЙ. Вернись!

Выбегает за ним. Пауза.

ЖЕНЯ. Может, пойдем, покурим?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Нет, Женечка, мы не курим, спасибо.

ВАЛЯ. Мне нельзя. Вредно для ребенка.

ЖЕНЯ. А я пойду. Целый день терпел. У меня же тут родаки приходили с утра. Пасли меня. Вы их, наверное, видели.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. М-м-м, нет. Не припомню.

ЖЕНЯ. Мне вчера повестка опять пришла, и они теперь боятся, что меня прямо со съемок заберут. И они короче что придумали – собирать подписи от актеров, ну и всяких там, что я такой нужный искусству и вообще. Ну, чтоб меня точняк в институт приняли на режиссера. Разве вы их не видели?

ВАЛЯ. Нет.

ЖЕНЯ. Ну и круто. А то позору с ними не оберешься. У маман еще шапка такая дурацкая.... Ладно, пойду, дуну....

Женя выходит.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (поеживаясь). Нервно как всё проходит.

ВАЛЯ. Мне нельзя нервничать.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А как папа ваш? Тоже, небось, ребеночка ждет?

ВАЛЯ. А у нас нет папы. 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Как это – нет папы?

ВАЛЯ. То есть папа есть, конечно, но... Мы на гастролях были в Козлодуе в Болгарии, а там после премьеры мы отмечали и... Ну, в общем, я честно сказать, не помню.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (улыбаясь). А-а, понятно. Премьера такое дело.

ВАЛЯ (гладит себя по животу). Главное что с ним все хорошо, здоровенький. Певец Филипп Киркоров тоже болгарин – вон какой здоровый.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. И я Лёлю одна растила. А вы кого ждете? Мальчика, девочку?

Валя не успевает ответить. Входят Алексей, Валера и Женя. Молча, садятся на свои места.

ЖЕНЯ (резюмируя). Я даже покурить не успел. 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну что? Алеша?

АЛЕКСЕЙ. Надо же. Столяров. 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Что значит Столяров?

АЛЕКСЕЙ. Драматург Столяров. Тот самый. На третьем этаже.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Да вы что?! Наш? «Время Цветов»?

АЛЕКСЕЙ. Он сюда за деньгами пришел. Мы его сами сейчас видели в бухгалтерии.

ВАЛЯ. И что?

АЛЕКСЕЙ. Я автограф у него взял. А Валера….

ВАЛЕРА. У него ботинки.... Я такие в школе носил. Потом выбросил. А у него они такие старые, будто он их нашел и до сих пор носит.

АЛЕКСЕЙ. Я в записи смотрел его «Время Цветов». Спектакль уже не шел, когда я учился. Нам в институте показывали. Я поэтому и решил…. Ну надо же….

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А я, представьте себе, ходила на этот спектакль. Мне тогда по страшному блату билетик достался. Это он тогда сказал «Что Топоров, что Кошкин – бездарности один хер». 

АЛЕКСЕЙ. Вот вы все говорите – мы душу продаем.

ВАЛЯ. Мы такого не говорили.

АЛЕКСЕЙ. Не важно. Скажете. А мне кажется, мы не душу продаем, а просто пытаемся выжить. И это две большие разницы. Две большие разницы….

ВАЛЯ. Это что получается? Это получается, мы по его сценарию играем?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну, это разве плохо, что нам пишет знаменитый на весь мир драматург? Наоборот – это значит, что в тексте есть что-то, что мы не можем рассмотреть. Какие-то глубины.

ВАЛЕРА. Елена Андреевна, вы не видели его ботинок. Там нет глубин. Там вообще ничего нет.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Валера, Алеша, ну что вы скисли?

АЛЕКСЕЙ. А я не выдержал, ляпнул, а еще мы хотим вашу пьесу «Время Цветов» ставить. Он так сжался весь….

ВАЛЕРА. А я тогда как раз и передумал ему морду бить. Разве от этого изменится что-то? 

АЛЕКСЕЙ (мрачно). Значит так. С утра начнем как обычно. Если у кого-то есть золотая фольга, приносите. Будем Катетер делать. 
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ВАЛЯ. Значит ты Стасик?

ВАЛЕРА. Да. Я простой Стасик. Обычный актер. Может немного лучше других, но при всем этом самый обычный. У меня все обычное. Я такой обычный, что даже не смешной. Единственное что я умею – это изображать других людей. Но когда я вижу тебя, я не хочу изображать других. Я устал быть другим рядом с тобой. Если тебе не противно быть со мной, если ты.… Прости меня за все. Пожалуйста, прости меня.

ВАЛЯ. Ой!

ВАЛЕРА. Что случилось?

ВАЛЯ. Пнул. Ой! Пинается.

ВАЛЕРА. Кто?

АЛЕКСЕЙ. Так. Стоп!

ВАЛЯ. Ребенок пинается. Вот здесь потрогай.

ВАЛЕРА (трогая живот). Черт. Черт. Он пинается. Он, правда, пинается, я чувствую. Леха, он пинается! Елена Андреевна!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну конечно, Валера, он же живой.

АЛЕКСЕЙ (Жене). Отмотай на начало сцены. Перезапишем. Тем более монолог у него какой-то бредовый получился. (Валере) Как будто не репетировали ни разу.

ЖЕНЯ. Хорошо.

ВАЛЕРА. Черт. Вот черт. Он пинается.

ВАЛЯ. Он все время так. Такой непоседа…. (Обращаясь к животу) Ну что ты, маленький? Ну что ты разволновался?

ВАЛЕРА. Все время? Черт. Я его чувствовал. Он пинается. Черт.

АЛЕКСЕЙ. Ну что, все готовы еще раз?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Валера?

АЛЕКСЕЙ. Он что, плачет?

ВАЛЕРА. Черт. Мне надо покурить. Черт. Извините.

ЖЕНЯ. Покурим, может? 

ВАЛЕРА. Пойдем. Пойдем, покурим. 

Идут с Женей наружу. По пути Валера показывает Жене ладонь.

ВАЛЕРА. Вот так. Ногой прямо мне в руку. Черт. Прямо мне в ладонь сюда. Ногой, представляешь?

10.

Все сидят в кабинете. В руках у Вали очередной листок.

ВАЛЯ. «Стасика ловят, заманив его на сцену театра». 

ВАЛЕРА. Ненавижу всех. 

ВАЛЯ. «Алена пробирается на встречу с Президентом и предупреждает его о готовящемся покушении». 

АЛЕКСЕЙ. Этого я и боялся.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Опять? Алеша, мы же вроде договорились?

ВАЛЯ. «Президент не верит, но когда старики разрывают на клочья его телохранителей, понимает, что Алена говорит правду и готов помочь ей освободить Стасика. Попытка освобождения проваливается, потому что Главный оказывается и есть Президент и вся эта история разыграна для того, чтобы выпытать у Алены, где она прячет Золотой Катетер. Она и Стасик в плену у стариков и им грозит смерть».

АЛЕКСЕЙ. Я уже вообще ничего не боюсь, Елена Андреевна. Но у меня другой вопрос - где мы возьмем президента к завтрашнему утру? 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Я им буду.

АЛЕКСЕЙ (с сарказмом). Офигенно. Вы себя в зеркале видели, Елена Андреевна?

ВАЛЯ. Ну, у нас все равно такая условность…

АЛЕКСЕЙ. Да, у нас условность. Но если появляется конкретный презик, он должен быть похож на конкретного презика. А иначе мы что, табличку на него вешать будем «Я – Президент России»?

ВАЛЕРА. У меня идея.

АЛЕКСЕЙ. Ни Женя, ни я тоже не подойдем. В этом смысле мы от Елены Андреевны мало чем отличаемся.

ВАЛЕРА. Нет, нет, у меня другая идея. Мой хозяин, мужик у которого я квартиру снимаю – он вылитый президент.

АЛЕКСЕЙ. И что?

ВАЛЕРА. И я знаю, что он просто мечтает быть актером.

АЛЕКСЕЙ. Твой квартировладелец?

ВАЛЕРА. Он талантливый. Правда.

АЛЕКСЕЙ (с подозрением). Валера?

ВАЛЕРА. Он реально крутой. Он такой… прямо как нам надо. Он актер от Бога. Ну, то есть, не то чтобы прямо от Бога, но в нем есть такие задатки. И он очень похож на президента.

АЛЕКСЕЙ. Ну, хорошо. Времени нет и поэтому лучше мне с ним встретиться как можно быстрей. Скинь мне его телефон. (встает) Всем до завтра. Встречаемся  в восемь. Будем пробовать нашего президента.

ВАЛЕРА. Леш, давайте все вместе встретимся, втроем. Я его очень хорошо знаю.

АЛЕКСЕЙ (направляясь к выходу). Ты мне сначала скинь его телефон, потом встретимся.

ВАЛЕРА (не отставая). Я с ним общий язык найду. Я живу там уже второй год, я его знаю как облупленного.

АЛЕКСЕЙ. Ты мне сначала телефон скинь....

Выходят. За ними выходят все остальные.

10.

Валя сидит за столом, смотрит на Елену Андреевну, которая из термоса наливает себе кофе.

ВАЛЯ (с завистью). А мне нельзя кофе. Вредно. Но так хочется все время.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А я без кофе не могу проснуться.

ВАЛЯ. Еще месяц и тоже буду кофе пить. И водку. И аспирин.

Входит Валера. Останавливается у дверей.

ВАЛЕРА. Где он?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Кто?

ВАЛЕРА. Где Леха? Где он?

ВАЛЯ (кивая на телефон). Он звонил полчаса назад, сказал, что задерживается, у него встреча с президентом твоим.

ВАЛЕРА. Как? А он.... Он же обещал....

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Что-то случилось?

ВАЛЕРА. Он же обещал. (Хватается за голову) Он же обещал.... Мы же договаривались.... как же он без меня.... Почему?!

Проходит в комнату, садится.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Да что случилось-то?

Валера не отвечает.

ВАЛЯ. Валера?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Валера, может кофе, будете?

Валера резко встает.

ВАЛЕРА. Я пошел. 

ВАЛЯ. Куда ты?

ВАЛЕРА (решительно). Я пошел. Всё, пока. (На ходу) Валя я позвоню тебе. Мне надо будет с тобой поговорить.

ВАЛЯ (озадаченно). Хорошо....

Валера не успевает дойти до двери, потому что появляется Алексей. Валера пятится в комнату.

АЛЕКСЕЙ. И на что ты рассчитывал?

Раздается телефонный звонок.

ВАЛЕРА (бормочет). Лех, ну я подумал, почему бы и нет. Это же ведь даже смешно, да?

АЛЕКСЕЙ. Смешно? (идет к Валере) Иди сюда, я тебя сейчас рассмешу.

ВАЛЕРА. Леш, ну что ты, в самом деле? Ну, ты посмотри на это широко, с другой стороны....

АЛЕКСЕЙ. Иди сюда.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алеша что происходит? Валера?

АЛЕКСЕЙ. Иди сюда.

ВАЛЕРА. Не пойду.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алеша!

АЛЕКСЕЙ (не спуская глаз с Валеры). Что, Елена Андреевна?

Идет к Валере. Валера становится так, чтобы между ними был стол. Продолжает звонить телефон.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алеша, объясните нам, что происходит?!

АЛЕКСЕЙ (обходя стол по кругу). Объяснить? Я только что от его хозяина. Его Рубен зовут. Он с ним договорился, сукин сын, что тот ему квартплату отсрочит. А этот Рубен двести килограмм веса. 

Рывком пытается оббежать стол, но Валера предугадывает его движения раньше. Продолжают кружение вокруг стола. Продолжает звонить телефон.

АЛЕКСЕЙ (по-прежнему спокойно). Если есть на свете человек меньше всех похожий на президента.... (внезапно кричит) Обращайтесь ко мне, теперь я, блядь, знаю, как он выглядит!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Успокойтесь, Алеша, делу это все равно не поможет.

АЛЕКСЕЙ. Я его сначала убью, а потом успокоюсь. 

Опять пытается обогнуть стол рывком. Опять безуспешно.

АЛЕКСЕЙ. Ты на что расчитывал, сволочь? Что твой Рубен сядет мне на голову, и я умру?!

ВАЛЕРА. Не ори.

АЛЕКСЕЙ. Не орать? Да ты нам сегодня все съемки запорол! Где я теперь вам президента высру?! (Хватает телефон со стола, кричит в трубку) Да! Да? Это я.... (замирает) Что? Правда? Как.... Когда? Я.... Спасибо.... Да.... До свидания....

Медленно садится с трубкой на стул.

ВАЛЯ. Что опять?

Алексей начинает смеяться. Бросает трубку на рычажки. Все смотрят на него.

АЛЕКСЕЙ (смеясь). Нашего то, Женьку, вы не поверите, его в армию забрали. Увезли в воронке в военкомат. Взяли и увезли. Вот так вот – взяли и увезли. Под белы рученьки. Класс! Мне так все нравится – президента нет, оператора нет, ничего нет. Класс! Чего вы сидите на меня смотрите?  Вам больше делать нечего как на меня смотреть? А?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Хотел быть режиссером. Бедный мальчик....

В комнату заглядывает Семен Маркович.

СЕМЕН МАРКОВИЧ (появляясь). Доброе утро, коллеги. Я тут подумал. Вероятно, я был не прав. И... могу я вам помочь как-нибудь? Сыграть какую-нибудь роль? 

АЛЕКСЕЙ (радушно). Семен Маркович? Ебаца-копаца! Какими судьбами? Пришли посмеяться над нами?!

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Пришел помочь. Вам нужен актер? Я могу.

АЛЕКСЕЙ (язвительно). Ах, вы сыграть хотите? Ну надо же! Ну вы просто Бог из машины, Семен Маркович! (Остальным) Выключайте свет, здесь есть чему светиться, к нам Семен Маркович пришел! 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алеша….

АЛЕКСЕЙ. Семен Маркович, да вы просто святой! Я уверен, вы по нашим головам пройдете и ни капельки говна к вашим ногам не пристанет! К нам приехал наш любимый, Семен Маркович дорогой!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Алеша, вы же хотели, чтобы кто-нибудь президента сыграл?

АЛЕКСЕЙ. Кто хотел? Я хотел?! Да я просто хотел, чтобы Семен Маркович у меня на жопе автограф поставил.

Встает, поворачивается к Семену Марковичу задом.

АЛЕКСЕЙ. Семен Маркович, всего две строчки – «любимому режиссеру от гения». 

СЕМЕН МАРКОВИЧ (с достоинством). Я пришел играть. Я актер. 

АЛЕКСЕЙ. А я разве говорю, что вы не актер? Вы актер, Семен Маркович, вы просто супер-пупер актер. (Снова поворачивается задом) Снизойдите до нас, черканите пару слов. На память.

СЕМЕН МАРКОВЫИЧ (сухо). Я так понимаю, мои услуги здесь не требуются.

Поворачивается, выходит. Алексей поворачивается к остальным.

АЛЕКСЕЙ (весело). Ну что, неудачники, пойдем пиво пить?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Я все-таки считаю, Семен мог бы сыграть Президента.

АЛЕКСЕЙ (подмигивая). Ну конечно! А я, значит, был бы оператором вместо Жени? Правильно?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну да.

АЛЕКСЕЙ (весело). Да вы просто гений, Елена Андреевна! Мы же все тут гении собрались! Гений на гении сидит и гением....

Алексей резко замолкает и делает испуганное лицо. Секунду стоит неподвижно, потом выбегает из комнаты.

11

На месте Жени возле камеры стоит Алексей.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. И всё это время, Алена, я хотел, чтобы вы были с нами добровольно. Но вы не готовы. Ваше сердце бьется слишком часто, для того, чтобы вы были постоянной. Ваша кровь слишком горяча, чтобы вы могли отличить добро от зла. У вас другое течение времени, ваши яблоки падают на землю медленнее моих. Вы успеваете прожить целую жизнь, пока я успеваю, как следует, проснуться. Вы слишком молоды.

АЛЕКСЕЙ (шепчет). Гениально….

ВАЛЯ. Отойди от меня, старый пердун! Не лапай меня!

АЛЕКСЕЙ. Валя, следи за выражениями, а то нас, правда, посадят.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Отдайте мне этот прибор, Алена, и идите с миром. Я не буду причинять вам зла. Рано или поздно вы состаритесь, и воспоминания об этом нелепом противостоянии вызовут лишь улыбку на ваших увядших щеках. Все тщетно – даже великие пирамиды ждет старость.

АЛЕКСЕЙ. Гениально, просто, гениально…..

ВАЛЯ. Не подходи! А то я трахну тебя по голове этой штукой!

СЕМЕН МАРКОВИЧ (с сожалением). Юность человечества и юность человека…. Какая жалость, что красота и разум это две половинки одних песочных часов. Схватите ее.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Да, Мессир! С радостью!

АЛЕКСЕЙ. Снято! Семен Маркович, отдохнуть хотите?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Давайте сразу следующий эпизод снимать. Я готов.

АЛЕКСЕЙ. Гениально. Итак, следующий эпизод «Старики вяжут Алену. Президент наслаждается властью над Золотым Катетером».
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Все в кабинете. Алексей возится с камерой, рассматривая записи.

ВАЛЯ. Вниз головой я висеть не могу, это вредно.

АЛЕКСЕЙ. А и не надо. Если камеру перевернуть и так снимать, получиться, будто вы с Валерой висите вниз головой. По крайней мере, я так думаю....

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (продолжая читать). «...Вспомнив роль из спектакля про Гарри Гудини, Стасик распутывает себя и Алену. На них надвигается толпа Стариков».

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Тут можно использовать тот трюк из «Щелкунчика». Помнишь, Лена, армию мышиного короля?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Не отвлекай меня, Семен. Так. (Читает) «...Что ты играл еще, Стасик? Карлсона. Нет, не то! Дон Кихота? Нет! Маленький Принц? Нет, только не Маленький Принц! Внучок? Какой еще Внучок? Я играл внучка – эпизодическая роль в детском спектакле! Стасик, играй Внучка-а-а...!!!»

ВАЛЕРА (мрачно). Уроды.

АЛЕКСЕЙ (в восхищении). Я прямо вижу все это! Это можно потрясающе снять! (Смотрит на камеру) Вот только разобраться....

СЕМЕН МАРКОВИЧ (с одобрением). Интересный поворот. 

ВАЛЯ. Не расстраивайся, Валера. Ты какой-то все время мрачный.

ВАЛЕРА. Извини. (С трудом улыбается) Я постараюсь исправиться.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. «...Толпа стариков умиляется Внучку, гениально сыгранному Стасиком. У них не поднимается на него рука. Они хотят ухаживать за ним – ведь в этом и есть счастье, баловать внучков». 

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Тут даже есть какой-то философский смысл. А кто, говорите, писал?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Подожди. «...Только злобный президент не согласен с таким раскладом. Пока толпа стариков умиляется, Алена вырывает из старческих рук Президента Катетер и несколько раз проводит ему операцию старения, отчего Президент превращается в скелет с лоскутьями сухой кожи».

АЛЕКСЕЙ. Надо где-то срочно заказать скелет.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Достойный конец. Меня расстреливали, протыкали шпагой, я пил яд, кончал самоубийством, растворялся в воздухе и замерзал во льдах, но, ни разу это не было столь… необычно.

ВАЛЯ. Всё?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну, тут еще постскриптум, что Алена и Стасик целуются.

ВАЛЕРА (с одобрением). А это уже похоже на Столярова. Талант не пропьешь.

АЛЕКСЕЙ. У нас небольшая проблема. Решаемая. (Кладет камеру на стол) Все, что сегодня мы отсняли, получилось почему-то черно-белым и без звука. 

ВАЛЕРА. «Почему-то»?

АЛЕКСЕЙ. Ну я же не оператор, что вы от меня хотите? Нам по любому придется всё это переозвучивать. Так что не страшно.

ВАЛЕРА. А цвет?

АЛЕКСЕЙ. Ну, будет такая... находка.

ВАЛЕРА. Находка?

АЛЕКСЕЙ (недовольно). Что ты ко мне пристал? (Встает) Друзья! Мне радостно оттого, что мы завтра закончим нашу эпопею!

СЕМЕН МАРКОВИЧ. А мне жаль, что я присоединился к вам так поздно. Коллеги, у меня предложение. Так уж получилось, что я являюсь владельцем небольшой суммы денег….

ВАЛЯ. Я не могу, мне надо идти домой спать. Врач сказал, и мне и малышу надо не меньше девяти часов сна.

ВАЛЕРА. А у меня встреча с Рубеном. А перед этим я обещал Валю проводить до дома.

АЛЕКСЕЙ. Завтра выпьем, Семен Маркович. Последний кадр снимем и выпьем.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Завтра будет завтра, а я сегодня хочу. 

АЛЕКСЕЙ. Сегодня мне еще идти, насчет скелета договариваться. Давайте завтра.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Лена, ну ты меня не оставишь, я надеюсь?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Семен, откуда у тебя деньги? У всех ни копейки, а ты гусаришь.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Собирал на похороны, грешным делом. Мечтал на Ваганьковском полежать, как актеры Таганки любят. Но, знаешь, ни наш театр до Таганки не дотягивает, ни я до этих актеров. Поэтому… Одним словом, я тебя прошу, составь мне компанию, как в старые добрые времена.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Ну, только как в старые добрые времена.

АЛЕКСЕЙ. Друзья, давайте прощаться.

ВАЛЯ (вставая). Ну, все, я поскакала.

ВАЛЕРА. Подожди, я с тобой. (на ходу) Я же тебе не говорил, у меня узистка знакомая – просто гениальная. Она с завязанными глазами пол ребенка определяет. Я ее сына на елки все время провожу….

Уходят.

АЛЕКСЕЙ. Всем пока. (Набирает номер на мобильном, и пока уходит, говорит по телефону) Сашка, привет. Ты все так же в школе сторожем работаешь? Ты что, пьяный? Не важно. Слушай, у меня к тебе одно дело, мне скелет нужен на сутки....

Уходит.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Пойдем?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (вставая). А ты купишь мне вина?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Куплю.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А шампанского?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Мы выпьем шампанского, а потом вина, а потом опять шампанского. И будем пьяные и будем лететь над городом, как на картине Шагала. Я угадал твои желания, Маргарита?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Как всегда, мой Мастер…. А завтра у тебя будет похмелье, и ты будешь злой как Воланд....

Уходят. Свет постепенно гаснет.
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Из темноты появляется Валя. Она не беременна. Она лихо отплясывает чечетку. Одновременно с этим из темноты один за другим появляются лица актеров, которые дают интервью.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Сейчас все пишут, что меня «открыли» для экрана и сцены после этого сериала. Я не согласна. Мне шестьдесят лет, я до этого сделала много удачных работ. Роль в сериале «Убить Старика», лишь помогла мне достучаться до сердец каждого из вас. Теперь рассказать где я? Сейчас вот уже второй месяц как я здесь, в другой стране, но честно сказать, я ничего толком еще не видела, слишком много работы. Что? Да, я слышала о сомнениях, смогу ли я в моем возрасте сыграть Маргариту, но Анджей в этом не сомневается. И его уверенность двигает горы здесь, на съемочной площадке….

ВАЛЕРА. Мы каждый день занимаемся буддийской практикой медитаций. Простите…? А, вот теперь понял суть вопроса. Честно сказать, для людей поверхностно знакомых с театром я не могу объяснить, в чем польза медитаций для актера. Я скажу проще – отказывайтесь от прежней жизни, приходите в мой центр, и живите вместе с послушниками. Я разговариваю с послушниками только после трех месяцев начальной подготовки и только тогда решаю – годится ли он моего театра и дальнейшего обучения. И никто вам не гарантирует, что после десяти лет театра вы не поймете, что полностью лишены таланта. Я учу актеров быть людьми. На это может уйти вся жизнь.

АЛЕКСЕЙ. Кто? Что он сказал? Да срать я на него хотел. Серьезно. Какие вообще могут быть авторитеты в наше время? Докажи, что ты чего-то сможешь на практике и я пожму тебе руку. Все остальное, знаете ли, тухляк. Хотите сказать, я авторитет? Ну не знаю…. Я могу сказать одно – чувствуешь в себе арт? Тогда бери камеру, пару крутых актеров и иди на натуру снимать шедевр. Если нет – нет. И если это искусство, то от него за километр будет пахнуть искусством. И тогда никому ничего не надо доказывать. Без балды. Все, ребята, больше не могу, вертолет ждет.

ЖЕНЯ. Как только поняли, сразу же посадили меня на БТР и в штаб. А там за мной уже целый эскорт приехал. Или как там... кортеж. И повезли меня. Экзаменов вступительных не сдавал, просто поставил им третью серию с середины. Они, молча, посмотрели, и сразу же мне все подписали. Определили с общагой, со стипендией. Мастер сказал, что мне диплом экстерном выдадут, за один год обучения. И всё тогда. Я - режиссер.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Глупости. Ставить меня в один ряд с Михаилом Чеховым, и Станиславским это глупости. Ну и что, что «Записки Актера» вышли с ними в одной серии? Я писал не для того, чтобы быть очередным реформатором. Я просто делился своими наблюдениями за жизнью, за сценой, за миром вокруг. Просто мне было что рассказать, и я взял и рассказал об этом. А люди пусть решают, прислушиваться к моим советам или нет. Вы ведь помните, с какой строки начинается моя книга? Да, да, да – «самый актуальный сегодня вопрос не «быть или не быть». Самый актуальный вопрос это тот, на который еще нет ответа».
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Алексей возится возле камеры. Все актеры застыли на исходных позициях.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Ну что, может, начнем?

АЛЕКСЕЙ. Сейчас, секунду....

ВАЛЕРА. А что вообще происходит? Мы стоим уже пятнадцать минут.

АЛЕКСЕЙ (раздраженно). Я же сказал, секунду.

Дверь распахивается, в нее вваливается Женя. Он захлопывает за собой дверь, прислушивается. Он одет  в перепачканную глиной военную форму. На щеке синяк. Первой его замечает Валя.

ВАЛЯ. Женечка! Женя, ты вернулся?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Женя! Тебя отпустили, Женя?

ЖЕНЯ (прислушиваясь к голосам за дверью). Да. Отпустили.

АЛЕКСЕЙ. Жека, как же я рад тебя видеть! Ты так кстати, что даже себе не представляешь. Дай я тебя обниму!

Обнимаются. Все обступают Женю.

АЛЕКСЕЙ. Как же тебя отпустили?

ЖЕНЯ. Я.... Отпустили. Сказали недобор. По весу недобор.

ВАЛЕРА (хлопая его по плечу). Ну, здорово. Главное теперь не ешь после девяти вечера. Так и продержишься.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. С возвращением, молодой человек.

ВАЛЯ. Дай я тебя поцелую.

ЖЕНЯ. Я.... Давайте снимать что ли? 

АЛЕКСЕЙ. Чего ты так торопишься?

ЖЕНЯ. Снимать хочу. Соскучился.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (замечая синяк). А кто это тебя так?

ЖЕНЯ. Упал. Я готов снимать.

АЛЕКСЕЙ. Ну, раз готов.... 

Подходят к камере. 

АЛЕКСЕЙ. Смотри, тут что-то не включается у меня.

ЖЕНЯ. Вот так надо. А звук здесь. И цвет зачем-то на нуль выведен....

АЛЕКСЕЙ. Потрясающе. (Остальным) Прошу по местам!

Все занимают свои места.

АЛЕКСЕЙ. Дубль, надеюсь, последний. Женя, снимаем всю группу общим планом. Все готовы? (Пауза) Начали!

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Благая цель. Благая цель для всего мира. Когда мы состарим всех вас, мир станет лучше и начнется Золотой век человечества.

ВАЛЯ. Скоты! Вы….

АЛЕКСЕЙ. Валя, рано!

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Почему Золотой Век, спросите вы. Потому что не будет ни войн, ни болезней. Бурлящая кровь не будет гнать самцов друг на друга, люди будут бережно и медленно переходить дорогу и заботиться лишь о своем кишечнике и мягкости нижнего белья. Мы все, весь мир, будем сидеть в креслах на берегу моря и смотреть на закат. Все вместе, все человечество. В первый раз вместе по-настоящему….

АЛЕКСЕЙ. Валя, давай!

ВАЛЯ. Скоты! Вы лишите нас самого драгоценного – воли к победе, страсти….

ВАЛЕРА (приходит на выручку). Полета к звездам!

ВАЛЯ. Полета к звездам и мечты! 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Внучок, иди к нам, маленький, мы тебе яблочко потерли на тёрочке.

ВАЛЕРА. Алена, ты должна сделать это сама. Убей его! Я не могу выходить из образа. (Елене Андреевне) Не-е-е-е…. Мне не нлавится яблоцько! Я хоцю сиколатку!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Сначала Стасичек покушает яблочко, а потом Стасичек получит шоколадку. 

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Я мог быть твоим дедушкой. Неужели у тебя поднимется рука, засунуть в меня этот катетер и убить? 

ВАЛЯ. Ах, вот как ты заговорил, старый мешок костей? 

СЕМЕН МАРКОВИЧ. У меня никогда не было внучек. Ты могла бы быть одной из них. Подумай!

ВАЛЯ. Вечная юность и звезды! Небо и ветер! Мы вечные!

«Убивает» старика. Семен Маркович валится на пол. Долгая пауза.

ЖЕНЯ. Ну что? Снято?

АЛЕКСЕЙ. Погоди, еще финальный поцелуй героев.

ВАЛЕРА. Стасик хоцет поцеловать девоцьку!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (грустно и серьезно). Да, конечно.

ВАЛЯ. А девочка хочет поцеловать Стасика!

Валера и Валя целуются. Елена Андреевна садится на пол возле лежащего на полу старика, гладит его по волосам. Женя тоже садится на пол возле камеры, опустошенно смотрит в одну точку. Алексей смотрит на всех с восторгом.

АЛЕКСЕЙ. Снято!

ЖЕНЯ. Вот и всё.

ВАЛЕРА (смущенно отодвигаясь). Я… Ничего, что я…? Живот мешал, наверное....

ВАЛЯ. Ну что ты, мы же актеры, какое тут стеснение может быть.

АЛЕКСЕЙ. Друзья! Хочу обратить ваше внимание на тот факт, что мы это сделали. Мы сделали это!!! Елена Андреевна, Семен Маркович, вставайте! У меня бутылка шампанского, сейчас праздновать будем!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Он умер.

ВАЛЕРА. Конечно! Потому что мы победили. (Вале) Мы же победили?

ВАЛЯ. А то!

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА (серьезно). Он, правда, умер. (Пауза) Как и обещал.

АЛЕКСЕЙ. Что?

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Он мне вчера рассказал. Ему врач его личный говорит – Семен, тебе жить буквально пару дней. А он хотел на сцене умереть, как.... (закрывает ладонью рот, чтоб не разрыдаться)

АЛЕКСЕЙ. Елена Андреевна….

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. А сцены нет нигде, театр закрыт, ролей нет. И он пришел, сюда, чтобы умереть здесь, играя. 

ВАЛЯ (в ужасе). Мамочки…. Мамочки…. Как же так.... Мамочки....

Бессознательно прижимается к Валере. Тот обнимает ее.

ЖЕНЯ (устало). Всё как у взрослых. Всё по-настоящему....

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Он просил не рассказывать. Это было его последнее желание.

ВАЛЕРА (крепко прижимая к себе Валю). Твою мать…. Ну разве... Ну разве это того стоило? 

АЛЕКСЕЙ. Я…. Мне нечего сказать…. 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Да. Это того стоило. Он был настоящий актер. 

Повисает долгая пауза. 

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Всю жизнь, сколько его знала, он….

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Лена, заткнись.

Он начинает шевелиться, садится на полу. Все в ужасе смотрят на него.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Лежал на полу и думал – ну вот сейчас, сейчас, сейчас…. А это не театр. Нельзя вот так вот по заказу взять и умереть. Хочется, но не получается. А так было бы красиво…. (Смотрит на Алексея) Может еще дублик? А?

Пауза.

АЛЕКСЕЙ (с облегчением). Старый вы мудак, Семен Маркович!

СЕМЕН МАРКОВИЧ (спокойно). Я знаю. И что теперь прикажете делать?

АЛЕКСЕЙ. А вы о нас подумали? «Умереть на сцене». Охрененски вы, конечно, придумали, Семен Маркович! Только мне кажется, вы нас в расчет не взяли! А если бы Валя тут родила с перепугу? Или у меня бы сердце отказало? А? Что? Нечего возразить?

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Нечего. Валя, простите.

ВАЛЯ. Ничего, Семен Маркович, ничего. Главное что все живы.

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Семен, а у тебя вообще когда-нибудь что-нибудь нормально получалось? Вечно ты все запарываешь.

ВАЛЕРА (Вале). Ты как, все нормально у тебя? 

ВАЛЯ. Все хорошо. Ты… спасибо тебе, ты очень….

Пытается отодвинуться, но Валера не дает, и они так и стоят обнявшись.

АЛЕКСЕЙ. Я прямо слов не нахожу. Ну, вообще. Ага. Вы бы еще под занавес бомбу здесь взорвали вместе с нами со всеми.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Никакую бомбу я….

АЛЕКСЕЙ (перебивая). Спасибо вам за это огромное! И за то, что мы только что все здесь пережили, отдельное спасибо!

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Я не думал….

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Да ты вечно не думаешь, Семен.

АЛЕКСЕЙ. Все. Покончили с этим. Идите, вон, с Женей покурите все. Дайте мне две минуты побыть одному.

СЕМЕН МАРКОВИЧ. Алеша….

АЛЕКСЕЙ. Гавнёша. Идите, курите все. Оставьте меня одного.

ВАЛЯ. А мне нельзя курить.

ВАЛЕРА. А мы просто постоим в сторонке. Курить не будем.

ЖЕНЯ. Пойдемте. Думаю, на сигарету у меня еще хватит времени....

ЕЛЕНА АНДРЕЕВНА. Да, пойдем, Семен.

ВАЛЕРА. Идемте.

Все выходят. Алексей ходит взад вперед, будто думая над чем-то. Ерошит волосы на голове. Потом приняв решение, подходит к сумке, вынимает оттуда бутылку шампанского. Откручивает проволочку, стреляет пробкой. Льется пена. Алексей подносит бутылку ко рту. В ту же секунду в комнату входит Женя. 

ЖЕНЯ. Там Марк Семенович…. Он там... упал и... лежит. Он теперь… по-настоящему…. 
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Алексей сидит перед компьютером. Входит Валера. 

ВАЛЕРА. Привет.

АЛЕКСЕЙ. Какие люди! Привет.

Алексей встает из-за компьютера, они обнимаются.

АЛЕКСЕЙ. Сколько лет, сколько зим.

ВАЛЕРА. Да. Шел мимо, хотел тут в хозяйственном ванночку посмотреть, дай думаю, зайду.

АЛЕКСЕЙ. Молодец, что зашел. Чай будешь?

ВАЛЕРА. Нет, спасибо. Я ж на секунду. Побегу сейчас дальше.

АЛЕКСЕЙ. Ну, тогда... 

Разводит руками. Повисает неловкая пауза. Валера подходит к компьютеру.

ВАЛЕРА (равнодушно). Чего ты тут ваяешь?

АЛЕКСЕЙ. Да так. Монтирую тут помаленьку. Шестисерийка на тридцать минут для интернета.

ВАЛЕРА. Про что?

АЛЕКСЕЙ. Смеяться будешь.

ВАЛЕРА. Не буду.

АЛЕКСЕЙ. «Крестьяне во времени» называется. Группа крестьян идет с жалобой к императрице, а по пути в них херачет молния. От этого их заносит в наше время, они приходят в Москву и стаптывают лапти по ночным клубам. 

ВАЛЕРА (не улыбаясь). Ну да. Понятно.

АЛЕКСЕЙ. Там юмор в том, что они не знают, что они в будущем. Им там, в деревне такое про Москву рассказывали, что они разницы не видят.

ВАЛЕРА (равнодушно). Действительно. Смешно.

АЛЕКСЕЙ. А ты чё-как? Так больше и ни-ни? 

ВАЛЕРА. Ага. У меня как ребенок родился, так я как-то и всё. Потерял интерес к этому делу. Теперь я папа. Просто папа и всё. Мебель вот собираю на заказ. И знаешь. Я счастлив. Первый раз в жизни, наверное. Просто счастлив и всё.

АЛЕКСЕЙ. Кто у вас кстати? Мальчик, девочка?

ВАЛЕРА. Мальчик.

АЛЕКСЕЙ. Как назвали? Семеном?

ВАЛЕРА. Нет. Гена.

АЛЕКСЕЙ. Ну,… хорошее имя.

ВАЛЕРА. Спасибо. А как там Женя? Оператор наш гениальный? Нет от него вестей?

АЛЕКСЕЙ. Да черт его знает. Его вроде сначала хотели за побег по трибуналу судить. Потом оказалось, что вроде бы он не успел присягу принять. Короче – мутная история. Годик, кажется, ему еще остался.

ВАЛЕРА. Ну да. Жалко пацана, зеленый совсем. Так прямо горел всё это доснять сам…. А про Елену Андреевну слыхал?

АЛЕКСЕЙ (пытаясь вспомнить). Там тоже какой-то у нее криминал что-ли… да?

ВАЛЕРА. Она зятя своего траванула. Представляешь? Хорошо хоть откачали вовремя. Я же говорил – если ведьму часто играть, так и сам ведьмой станешь. 

АЛЕКСЕЙ. Ну да, вспомнил, кто-то мне рассказывал. (Пауза) А ты, кстати, видел наш шедевр? Его же сначала не приняли на канале, и я его в свое свободное время монтировал, монтировал, и сейчас вот выложил на сайт. В рубрику «разное».

ВАЛЕРА. Да как-то не тянуло смотреть. 

АЛЕКСЕЙ. Он у меня тут на компе есть. Показать?

ВАЛЕРА. У меня времени вообще-то в обрез. Вальку надо с ребенком сменить, а то ей бежать скоро на репетицию.

АЛЕКСЕЙ. Там буквально три минуты осталось. (Извиняясь) Сам понимаешь – это первая моя работа была. Почти весь материал брак.

ВАЛЕРА. Ну, если только три минуты.

Подходят к компьютеру. Алексей возится у экрана.

АЛЕКСЕЙ. Сейчас, сейчас, сейчас…. Вот.

Экран начинает светиться, отбрасывая на их лица синие всполохи. Начинает играть музыка, которая постепенно нарастает.

ВАЛЕРА (недовольно). Музон какой патетический....

АЛЕКСЕЙ. Это я сам такую заставочку придумал. Смотри – вон ты пошел. А вон Валя. Видишь, живот мелькнул?

ВАЛЕРА (улыбаясь). Да. И Елена Андреевна. Железная женщина. Леди Макбет.

АЛЕКСЕЙ. Смотри, смотри, сейчас Семен Маркович появится на две секунды!

ВАЛЕРА. Точно! (Смотрит на Алексея) По-моему, Лех, это лажа какая-то.

АЛЕКСЕЙ (восторженно). Чистый трэш. Чище не бывает. А вот сейчас смотри!

На лице Валеры расплывается счастливое выражение.

ВАЛЕРА. Это же просто порнуха.

АЛЕКСЕЙ (хлопая его по плечу). Да не то слово, друг! 

ВАЛЕРА (радостно). Я ничего хуже не видел. А вот, смотри, мы по коридору бежим!

АЛЕКСЕЙ. Смотри, а я как в противогазе в твоем! А? Фирма?

ВАЛЕРА. Какой ужас….

АЛЕКСЕЙ. Да вообще, да вообще….

Смеются.

ВАЛЕРА. Ужас.

АЛЕКСЕЙ. Ага. Нереальное говно. Не-ре-аль-но-е.

ВАЛЕРА. Это нельзя никому показывать. Опять Валька! Смешная такая! 

АЛЕКСЕЙ. Точно! Точно! Никому! А? Видел? Видел? Да?

ВАЛЕРА. Сними с сайта, не позорься… Это же надо так.... А вот, а вот, смотри!

АЛЕКСЕЙ. Вижу, вижу. Это же кошма-а-ар.... Глянь, ты ее сейчас съешь глазами....

ВАЛЕРА. Ну еще бы. А Маркович-то, Маркович, мочит как....

АЛЕКСЕЙ. Ага. Вообще. Просто жуть….

Они продолжают смотреть. На их лицах счастье. Музыка, становясь громкой, заглушает их слова.

КОНЕЦ.
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