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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
СЕНЯ ГРОМОВ по прозвищу Пуля, шофер 
ИВАН ГРОМОВ, его брат, приезжий из города 
ЗОЯ, бывшая жена Ивана 
АНДРЮШКА ГРОМОВ, их сын, 8 лет – студиец 
СЕРЕГА, сослуживец Ивана 
ВАЛЯ КОВАЛЕВА 
МИКОЛА 
ТИМОФЕЙ, его отец  
ДЕД СЕВЕРЬЯН, дед Миколы
СТАРИК ЕВСТИГНЕИЧ 
ВАСИЛИЙ ЕРИН, столяр 
НАСТЯ, его жена
ПЕТЬКА, их сын 
CТЕПАН ВОЕВОДИН, беглый зэк 
ЕРМОЛАЙ ВОЕВОДИН, его отец  
МАТЬ СТЕПАНА 
ВЕРА, его немая сестра 
УЧАСТКОВЫЙ 
ИНЖЕНЕР ГОЛУБЕВ 
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ, учитель литературы 
ПОП 













					ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Сельское кладбище. СЕНЯ и ИВАН ГРОМОВЫ стоят у могилы отца. ПОП читает нараспев молитву, помахивает кадилом, ДВЕ СТАРУШКИ ему подтягивают, НЕМАЯ держит иконку. 
Братья непохожи. СЕНЯ – маленький, непоседа и говорун, ИВАН – ростом повыше, широк и надежен в плечах, с открытым крепким лицом. ПОП закончил заупокойную панихиду, перекрестил братьев - и пошел прочь. Cтарушки – за ним.
		ИВАН. (обнимая плачущего брата) Ладно, перестань. 
СЕНЯ. Он все ждал... На дверь все смотрел...
ИВАН. Ладно, Сень, ничего не поделаешь.
СЕНЯ. Последнее время он аж просвечивал. Килограмм двадцать, наверно, осталось... А до конца в памяти был… Давай помянем.
СЕНЯ достал из кармана бутылку и рюмку. Налил брату. ИВАН плеснул маленько на могилу, выпил. 
ИВАН. Прости, отец. Не успел…
СЕНЯ. Уберемся с хлебом - оградку сделаю. И березу посажу.
Налил себе, тоже выпил.
ИВАН. Пошли, Сеня. Тяжело. Хоть по деревне пройдемся.
ИВАН и СЕНЯ шли по деревне.
СЕНЯ. У тебя в семье-то все хорошо? 
ИВАН. (неохотно) Нету семьи. Разошлись.
СЕНЯ. Почему?
ИВАН. Потом...
СЕНЯ. Поживешь здесь хоть маленько-то?
ИВАН. Некогда, Сеня.
СЕНЯ. Поживи, братка. А то мне одному... Хоть с недельку. А?
ИВАН. Ты-то почему не женишься?
СЕНЯ. Женись... когда они, паразитки, не хотят за меня. У меня душа кипит, а им - хаханьки. Пулей прозвали - и довольны. А я просто энергичный. И не виноват, что не могу на месте усидеть. Вон она - недалеко живет, Валька-то Ковалева... Помнишь, нет?
ИВАН. Ефима Ковалева?
СЕНЯ. Но.
ИВАН остановился, СЕНЯ тоже.
ИВАН. Так она же вот такая была...
СЕНЯ. А счас под потолок вымахала. Вот люблю ее, как эту... как не знаю... Прямо задушил бы, гадину! Но я ее допеку, душа с меня вон.
ИВАН. Красивая?
СЕНЯ. На тридцать семь сантиметров выше меня. Вот здесь - во, полна пазуха! Глаза горят, вся гладкая... Я как увижу, так полдня хвораю.
ИВАН. Выбрал бы поменьше. Куда она тебе такая?
СЕНЯ. Тут на принцип дело пошло. Вот тут оглобля одна рядом поселилась, на сорок три сантиметра выше меня...
ИВАН. Кто?
СЕНЯ. Ты не знаешь, они с Украины приехали. Мыкола. Он тоже в нее втюрился. И хочет измором взять. Как увидит, что я к ней пошел, надевает, бендеровец, кримпленовый костюм, приходит и сидит. Веришь - нет, может два часа сидеть и ни слова не скажет. Сидит и все - специально мешает мне. Мне уж давно надо от слов к делу переходить, а он сидит.
ИВАН. Поговорил бы с ним.
СЕНЯ. Говорил! Он только мычит. Я говорю: если ты - бык, оглобля, верста коломенская, так в этом все? Тут вот что требуется! (СЕНЯ постучал себе по лбу). Я говорю, я - талантливый человек, могу сутки подряд говорить, и то у меня ничего не получается. Куда ты лезешь? Ничего не понимает!
ИВАН. А она? Она-то к нему как?
СЕНЯ. Она не переваривает его! Но он упрямый, хохол. Я опасаюсь, что он - сидит и чего-нибудь высидит. Парней-то в деревне - я... да еще несколько.
ИВАН. Трепешься много, Сеня, поэтому к тебе серьезно и не относятся.
СЕНЯ. А что я, витязь в тигровой шкуре? Мне больше нечем брать. (Вдруг). Пойдем сейчас к ней, а?
ИВАН. Зачем?
СЕНЯ. Ты объяснишь ей, что внешность - это нуль! Ты сумеешь, она послушает тебя. Ты ей докажи, что главное - это внутреннее содержание. А форма - это вон, оглобля. Пойдем, братка. Хоть поглядишь на нее. Я ведь весь уж высох из-за нее. А ей хоть бы что! Я сохну, а она поперек себя шире делается. Это не девка, а Малахов курган какой-то... Пойдем?
ИВАН. Ну пошли.

     		Некоторое время шли молча.
ИВАН. Почему так пусто в деревне-то? Как Мамай прошел.

     		СЕНЯ. Разъехались...

     		ИВАН. Да ну, все, что ли, разъехались?

     		СЕНЯ. Много. А кто есть - все на уборке…
Прошли еще чуток, навстречу им МИКОЛА - огромный парень в рабочей одежде.
СЕНЯ. Ну, вот он, жираф… оглобля эта… Здорово, Микола! Иди, познакомься с братом.
МИКОЛА вытер тряпкой грязные огромные ладони, протянул ИВАНУ руку.
      		МИКОЛА. Микола.
      		ИВАН. Иван.
      		СЕНЯ. Костюм погладил? 
      		МИКОЛА. Он у меня всегда глаженный.
СЕНЯ. Все, Микола. Больше он тебе не понадобится: идем договариваться насчет свадьбы.
МИКОЛА беспокойно и вопросительно посмотрел на ИВАНА. ИВАН, чтоб скрыть неловкость, стал закуривать.
     		МИКОЛА. Мели, Емеля... 
      		СЕНЯ. Ага… В общем, мы пошли.  
И ИВАН и СЕНЯ деловито пошагали дальше. А МИКОЛА помчался домой, на ходу стягивая с себя робу…
ВАЛЯ только пришла с работы, переодевалась. Увидев входящих ИВАНА и СЕНЮ, ойкнула.

     		ВАЛЯ. Куда вы?! Я ж неодетая! (И убежала).

     		СЕНЯ. (вздохнув) Видал? 

    		ИВАН. Это Валька? 

     		СЕНЯ. Она.

 		ИВАН. Ну, Сень... тут, по-моему, тебе нечего делать. Господи, растут-то как!..

     		Из горницы выглянула ВАЛЯ.

     		ВАЛЯ. Заходите.
ИВАН. Здравствуй, Валя.
ВАЛЯ. Здравствуйте. 
ИВАН. Валя! Ты когда успела так вырасти?
ВАЛЯ. Годы, Иван... Вы уж сколько не были дома-то?
ИВАН. Да ну, сколько? Ну, может, много. Только ты все равно не "выкай", я не привык как-то. Ты... ну Валя, Валя...
ВАЛЯ. (смеется) Что - "Валя"?
ИВАН. Красавица ты прямо.
ВАЛЯ. Да ну уж...
СЕНЯ. Вот так мы ее тут и испортили! Каждый, кто увидит: "Красавица! Красавица!" А ей на руку.
ИВАН. Как живешь-то, Валя?
ВАЛЯ. Хорошо. Надолго к нам?
ИВАН. Да не знаю. 
СЕНЯ. Ты вот послушай его, если мне не веришь. Он больше нашего повидал.
ВАЛЯ. (весело) Ну? 
СЕНЯ. В прежние времена, конечно, надо было, чтобы мужик был здоровый. Теперь другое время - атомный век. Спрашивается, для чего мне расти с колокольню? Я нажимаю стартер, завожу машину и везу пять тонн. Сейчас даже модно маленьким быть. Японцы, например, все маленькие, и ведь живут - ничего! У нас же как вымахает какая-нибудь жердь – типа Миколы - так все рады-радешеньки, без ума прямо! Вырос детинушка. Ладно, он, допустим, метр восемьдесят. А вот этот фактор у него работает? (СЕНЯ постучал себя по лбу).
ВАЛЯ. Пулемет ты, Сеня. Наговорил сорок бочек... Ну, к чему ты все? Ведь по твоей теории выходит, что я... какая же я модная?
СЕНЯ. Я про мужиков говорю.
ВАЛЯ. Так если мужикам не надо быть здоровыми, то уж бабам-то и подавно. А я вон какая... Куда же мне деваться-то такой? Закрыть глаза да головой в прорубь?
СЕНЯ беспомощно, с надеждой посмотрел на старшего брата. Тот пожал плечами. В дверь постучали.
СЕНЯ. Внимание. (СЕНЯ поднял палец кверху). Счас будет - акт!
Вошел МИКОЛА в кримпленовом костюме.
МИКОЛА. Здрассьте.
ВАЛЯ. Здравствуй, Коля. Садись. (МИКОЛА сел). Рассказал бы чего-нибудь про город, Иван. Как там живут? 
ИВАН. Живут... Лучше расскажите, как вы живете? Мне тоже интересно.
СЕНЯ. Микола, расскажи.
МИКОЛА. На провокации не идем.
ВАЛЯ смотрела на ИВАНА. СЕНЯ и МИКОЛА тоже смотрели на него. ИВАН усмехнулся.
ИВАН. Я вам не скажу за всю Одессу... По-разному живут. Бывает, как в кино, бывает, похуже. Мне вот ночами часто деревня снится. Покос... Изба родительская. А давеча глянул на нее - и больно стало: то ли она постарела, то ли я...
СЕНЯ. Ну вот у тебя сколько комнат в квартире? Комнаты три?
ИВАН. Перестань, Сеня. Что вы взялись допрашивать меня?
ВАЛЯ. Кого же нам допрашивать больше? Друг друга, что ли?.. Мы и так все знаем.
ИВАН. Мне расскажите.
СЕНЯ. Я могу за всех ответить: серединка на половинке живем.
ВАЛЯ. Скучновато живем.
СЕНЯ. Выходи за Миколу, каждый день будешь со смеху умирать.
МИКОЛА спокойно посмотрел на СЕНЮ, хотел что-то сказать, но решил, видно, не стоит.
ИВАН. Замуж надо, действительно.
ВАЛЯ. Замуж - не напасть... 
ИВАН. Ну да, как бы женатому не пропасть…
ВАЛЯ. А за кого замуж-то? Сене не подхожу - высокая, говорит, Микола - молчит. Не станешь же сама навязываться.
Обоих женихов слова эти ударили по сердцу.
СЕНЯ. Минуточку!
МИКОЛА. Легкая провокация.
ВАЛЯ расхохоталась. Все трое невольно засмотрелись на девушку, любуясь ею.
СЕНЯ. Всё хаханьки.
ВАЛЯ. Не обижайтесь, ребята. Бывает...
ИВАН. (поднимаясь) Ну что, Сеня? Пойдем? 
ВАЛЯ. Посидите…
ИВАН. Устал я, Валя. Вы сидите, а я пойду, пожалуй.
ВАЛЯ. Ну уж...
ИВАН. Правда. До свиданья.
ВАЛЯ пошла провожать ИВАНА. Вышли. Остановились. 
Помолчали.
ИВАН. Ну, иди, а то там женихи-то... скучают.
ВАЛЯ. Пусть маленько поскучают.
ИВАН. Сенька-то правда любит, Валя.
ВАЛЯ. Я знаю. И Микола тоже.
ИВАН. Ну?
ВАЛЯ. А я не люблю. Что делать? 
ИВАН. На нет - спроса нет. Обидно, конечно, за брата... Но этому горю не поможешь.
ВАЛЯ. Нет, а что мне-то делать? Я любить хочу.
ИВАН. Пора.
ВАЛЯ. А почему ты с женой разошелся?
ИВАН. Во звонарь-то... успел уж.
ВАЛЯ. Почему?
ИВАН. Сложно это, Валя...
ВАЛЯ. Разлюбил? Или она тебя?
ИВАН. Иди к женихам-то.
ВАЛЯ. Сколько поживешь у нас?
ИВАН. Не знаю... Побуду пока. Сеньке тяжело одному... Он хоть тараторит, крепится, а душонка болит...
Между тем женихи вели такой разговор.
 		СЕНЯ. Тебе надо громоотводом работать.

     	         МИКОЛА. (невозмутимо) А тебе - комиком.

     	         СЕНЯ. Ты хоть знаешь, сколько комики получают? 

     		МИКОЛА. По зубам в основном. За провокации.

     		СЕНЯ. Комики даже лауреаты есть, комики есть депутаты… Вы ж не понимаете ничего...

     		МИКОЛА. А с какого этажа их спускают оттуда?

    		 СЕНЯ. Кого?

     		МИКОЛА. Комиков.

    		СЕНЯ. Я - комик? Ладно. Вот она счас придет, я буду молчать. Ты ж за счет меня только держишься, потому что я говорю, а тебе молчать можно… Ты ничего не заметил своим фактором?
      		МИКОЛА. Чего заметил?
      		СЕНЯ. Так. 
      		МИКОЛА. Чего заметил-то?
		СЕНЯ. А счас я буду молчать. Посмотрю, что ты будешь делать. 
МИКОЛА. Зря… Чего я не заметил?
      		Молчание.
      		СЕНЯ. Все. Молчу и смеюсь внутренним смехом.

     		Вошла ВАЛЯ. Села на кровать.

     		ВАЛЯ. Ну, что будем делать? (Молчание). Вы что, поругались, что ли? Сень? Коля? (Молчание). Что случилось-то?

     		МИКОЛА. Провоцируют.

     		ВАЛЯ. Кто провоцирует?

     		МИКОЛА. Вон... (МИКОЛА кивнул на СЕНЮ).

     		СЕНЯ. Я провожу опыт.

     		ВАЛЯ. Какой опыт?

     		СЕНЯ сделал знак рукой.

     		ВАЛЯ. Да ну вас! Сидят, как два сыча.

     		МИКОЛА. (взволнованно) Сенька, брось.

     		СЕНЯ замотал головой - нет.

     		ВАЛЯ. Всё! Тогда давайте по домам!
СВЕТОВАЯ И МУЗЫКАЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНА
ИВАН прошелся по деревне, зашел к корешу своему, ВАСИЛИЮ.
ВАСИЛИЙ скандалил с женой НАСТЕЙ.
НАСТЯ. Ванька!.. Где это ты их видел нынче, Ванек-то?! Они только в сказках остались - Вани-дурачки. Умру, не дам Ванькой назвать.
ВАСИЛИЙ. Сама ты дура. Сейчас в этом деле назад повернули, к старому. Посмотри в городах...
НАСТЯ. На черта он мне сдался, твой город! Там с ума начнут сходить, и ты за ними? Я своим умом живу...
      		ВАСИЛИЙ. Да сын-то мой! Или чей?
      		НАСТЯ. А мне он кто?!
Супруги так увлеклись важным спором, что даже не заметили гостя.
      		ИВАН. Можно к вам? 
      		ВАСИЛИЙ. О! Иван! 
ИВАН. Привет, Василий.
ВАСИЛИЙ. Здорово! Заходи.
      		Обнялись..
            	ИВАН. Что за шум, а драки нет?
      		ВАСИЛИЙ. А вон - сына не дает Ванькой назвать.
      		НАСТЯ. И не дам.
            	ИВАН. А как ты хочешь? 
      		НАСТЯ. Валериком.
ВАСИЛИЙ. Иваны, говорит, одни дураки остались, в сказках. Много ты понимаешь! Спроси вот у него, как в городе...
      		НАСТЯ. Мне ваш город не указ.
      		ИВАН заглянул в кроватку к младенцу.
ИВАН. Лежит... А тут из-за него целая война идет. А чего ты, Настя, Иванов-то списала со счета? Не рано?
      		НАСТЯ. Не рано.
            	ИВАН. Зря. Иваны еще сгодятся.
НАСТЯ. Вот кому сгодятся, тот пускай с ними и живет, а мы будем жить с Валериком. Правда, сынок? Уй ти, мой маленький, мой холесенький... Иваном. Еще чего!
            	ИВАН. Ну, Валерик - это тоже не подарок.
ВАСИЛИЙ. Да плохо просто! Чем нехорошо - Иван Васильевич?.. Царь был Иван Васильевич...
НАСТЯ. У нас счас, скажи, царей нету. Нету, скажи, царей, нечего на них и оглядываться.
ВАСИЛИЙ. (c отчаянием) Ну что ты будешь делать? Ну, е-мое, Валериком он тоже не будет, это я тебе тоже не дам. Как недоносок какой - Варелик... Он должен быть мужиком, а не...
      		НАСТЯ. Будет Валериком.
      		ВАСИЛИЙ. Нет, не будет!
      		НАСТЯ. Нет, будет!
ИВАН. Назовите в честь деда какого-нибудь. В честь твоего отца или твоего.
      		ВАСИЛИЙ. Да они обои - Иваны! В том-то и дело!
НАСТЯ забрала ребенка и вышла. Появился сын ПЕТЬКА, который зубачил домашнее задание.
ПЕТЬКА. «Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выдумал? знать, у бойкого народа ты могла только родиться, в той земле, что не любит шутить, а ровнем-гладнем разметнулась на полсвета, да и ступай считать версты, пока не зарябит тебе в очи...»
ВАСИЛИЙ. Учи, Петька, учи “Тройку”, а то двойку схватишь. Давай, давай, раскачивай барабанные перепонки - больше влезет. 
ИВАН достал бутылку, ВАСИЛИЙ пошел за стаканами.
ПЕТЬКА. "Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка, несешься? Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади”. (Пауза) Нет, это не надо… "Эх, кони, кони, - что за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей жилке? Заслышали с вышины знакомую песню - дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие по воздуху, и мчится, вся вдохновенная богом!.. Русь, куда же несешься ты? Дай ответ!.. Не дает ответа. Чудным звоном заливается."
ВАСИЛИЙ разлил по стаканам, протянул гостю.
ВАСИЛИЙ. (сыну) Не торопись. Чешешь, как... Вдумывайся! Слова-то вон какие хорошие. Я вот и сам учил эту самую "Русь-тройку", таким же дуроломом валил, без всякого понятия, - лишь бы отбарабанить. Потом жалеть будешь... Ну, давай…
ВАСИЛИЙ с ИВАНОМ чокнулись, выпили. 
ИВАН. Кого жалеть?
ВАСИЛИЙ. Что вот так учился - наплевательски. (сыну) Пожалеешь, да поздно будет.
ПЕТЬКА. Я же учу! Чего ты?
ВАСИЛИЙ. С толком надо учить, а у тебя одна улица на уме. 
ПЕТЬКА. Хо-о, ты чего?
ВАСИЛИЙ. Ничего, не хокай – учи, давай.
ПЕТЬКА. А я что делаю?
ВАСИЛИЙ. Повнимательней, говорю, надо, а не так!.. Лишь бы отбрехаться.
ПЕТЬКА. "...Дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув копытами земли, превратились..."
ВАСИЛИЙ вдруг привстал, прошелся по горнице. 
ВАСИЛИЙ. Елкина мать! Вот так троечка!  Ребята! А кто на тройке-то едет?
ПЕТЬКА. Селифан.
ВАСИЛИЙ. Селифан-то Селифан! То ж - кучер. А кого он везет-то, Селифан-то?
ИВАН. Чичикова.
ВАСИЛИЙ. Так... Ну? А тут - Русь-тройка... А?
ИВАН. Ну. И что?
ВАСИЛИЙ. Как что? Как что?! Русь-тройка, все гремит, все заливается, а в тройке - прохиндей, шулер...
ПЕТЬКА. И что?
ВАСИЛИЙ. Да как же?! (спохватившись) Ладно, учи. Задали, значит, учи. Только это… Николай Степаныч дома?
ПЕТЬКА. Не знаю. А что? 
ВАСИЛИЙ. Да ничего, учи. Сразу струсил... Чего боишься-то? Набедокурил опять чего-нибудь?
ПЕТЬКА. Никого я не бедокурил. Чего ты?
ВАСИЛИЙ. Он в район не собирался ехать?
ПЕТЬКА. Не знаю.
ВАСИЛИЙ. Николай Степаныч!
Появился учитель НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. 
ВАСИЛИЙ. Здравствуйте, Николай Степаныч.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Здравствуйте, Василий Иваныч! (пожал руку ИВАНУ). Приветствую…
ИВАН. Иван.
ВАСИЛИЙ. Николай Степаныч, слушали мы счас моего сынишку... "Русь-тройку" учит...
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Так.
ВАСИЛИЙ. И вот я чего подумал: вот летит тройка, все удивляются, любуются, можно сказать, дорогу дают - Русь-тройка! Там прямо сравнивается. Другие державы дорогу дают...
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Так...
ВАСИЛИЙ. А кто в тройке-то? Кто едет-то? Кому дорогу-то?
НИКОЛАЙ СТЕПАНЫЧ пожал плечами.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Чичиков едет...
ИВАН. Так это Русь - Чичикова мчит? Это перед Чичиковым шапки все снимают?
НИКОЛАЙ СТЕПАНЫЧ засмеялся. Но ВАСИЛИЙ и ИВАН смотрели на него пытливо и требовательно.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Да нет, при чем тут Чичиков?
ВАСИЛИЙ. Ну, а как же? Тройке все дают дорогу, все расступаются...
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Русь сравнивается с тройкой, а не с Чичиковым. Здесь - движение, скорость, удалая езда, вот что Гоголь подчеркивает. При чем тут Чичиков?
ИВАН. Так он же едет-то, Чичиков!
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Ну и что?
ИВАН. Да как же? Тогда не понятно: Русь-тройка, так же, мол... А в тройке - шулер. Какая же тут гордость?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Как-то вы... не с того конца зашли,
ВАСИЛИЙ. Да с какого ни зайди, - в тройке-то Чичиков. Ехай там, например, Стенька Разин, - все понятно. А тут - ездил по
губернии. А может, Гоголь так и имел в виду: подсуроплю, мол: пока догадаются, меня уж живого не будет. А?
НИКОЛАЙ СТЕПАНЫЧ опять засмеялся.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Как-то... неожиданно вы все это поняли. Странный какой-то настрой... Чего вы?
ВАСИЛИЙ. Да вот влетело в башку!
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Все просто, повторяю: Гоголь был захвачен движением, и пришла мысль о Руси, о ее судьбе...
ВАСИЛИЙ. Да это-то мы понимаем.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Ну, а что тогда? Лирическое отступление, конец первого тома... Он собирался второй писать. Чичикова он уже оставил - до второго тома...
ВАСИЛИЙ. В тройке оставил-то, вот что меня... это... и заскребло-то. Как же так, едет мошенник, а... Нет, я понимаю, что тут можно объяснить: движение, скорость, удалая езда... Черт его знает, вообще-то! Ведь и так тоже можно подумать, как я.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Да подумали уже... чего еще? Можно, конечно. Но это уже будет за Гоголя. Он-то так не думал.
ИВАН.  Ну, его теперь не спросишь: думал он так или не думал? Да нет, даже не в этом дело: может, не думал. Но вот влетело же ему в голову!
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Надо сказать, что за всю мою педагогическую деятельность, сколько я ни сталкивался с этим отрывком, ни разу вот так вот не подумал. И ни от кого не слышал. Вот ведь!.. И так можно, оказывается, понять. Нет, в этом, пожалуй, ничего странного нет... Вы сынишке-то сказали об этом?
ВАСИЛИЙ. Нет. Ну, зачем я буду?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Не надо. А то... Не надо.
ВАСИЛИЙ достал папиросы, угостил ИВАНА и учителя. Закурили. НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ опять рассмеялся. 
Чичиков, да?.. Странно, честное слово. Надо же додуматься!
ИВАН. А ведь сами небось учили?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ. Учил! Помню прекрасно, как зубрил тоже... А через тридцать лет только дошло. 
ВАСИЛИЙ покачал головой. Пожал руку учителю.
ВАСИЛИЙ. Тьфу! Вот наказание-то! Это ж надо так... забуксовать. Вот же зараза-то еще прилипла. Надо же!..
СВЕТОВАЯ И МУЗЫКАЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНА
ВАСИЛИЙ и НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ исчезли, появился СЕНЯ. 
СЕНЯ. Ты где был-то?
ИВАН. К Андрюхе Ерину заходил. А ты что так скоро?
СЕНЯ. Я один опыт провел: начал тоже молчать, как Микола. Он меня комиком зовет, а я ему счас доказал, что он без меня пропадет.

     		ИВАН. Чем доказал-то?

     		СЕНЯ. Молчал.

     		ИВАН. Ну?

     		СЕНЯ. Ну, она нас обоих и выгнала.

     		ИВАН. Обои вы комики... Как дети, честное слово.

     		СЕНЯ. Пусть он теперь не вякает.
ИВАН. Что, девок, что ли, не хватает в деревне?
СЕНЯ. Они не такие...
ИВАН. Зря ты, Сенька... Ты же видишь, не любит она тебя.
СЕНЯ. Видать-то я вижу, братка. А отстать не могу. Умом все понимаю, а вот тут... болит. И ничего не могу сделать. Девки есть... полно. Но все не такие. Счас уж - какое горе, и то... вспомнишь про нее, легче становится. Я бы с ней хорошо прожил. А так просто жениться - лишь бы жениться - неохота. Вон ребята женются... Год-два поживут - и уже надоели друг другу. Он норовит, как бы скорей из дому да выпить с дружками, она - ругается. И как скоро ругаться выучиваются! Так поливает, другой раз старухе не угнаться. Что за жизнь? Ни себе, ни людям. Охота не так.
ИВАН. Всем охота. Не всегда получается. Ты сам виноват: смеются над тобой люди...
СЕНЯ. Они ж не со зла.
ИВАН. Какая разница? Доверчивый ты, душонка добрая и та... вся нараспашку. А есть любители - кулаком туда ткнуть. Тоже не со зла, а так - от скуки: интересно посмотреть, как скорчишься.
СЕНЯ. Да меня вроде ничего... любят. Так ведь и я их люблю! Оттого иной раз и выкинешь какую-нибудь штуку, чтобы посмеялись хоть. А то ходют как сонные... 
ИВАН. Мало били... не рассуждал бы так.
СЕНЯ. Тебе что, часто попадало?
ИВАН. Я так, к слову. Это хорошо, что ты парень веселый. Но иногда надо и зубы показать. А то заласкают, как... собаку шалавую, и последний кусок отнимут, и ничего не сделаешь. Пора это понимать, тебе уж, слава Богу, двадцать шестой годик - не ребенок.
   		Помолчали. ИВАН прошелся по избе, остановился у окна.
Тишина на улице... Ни песен, ни гармошки. Как повымерло все.
СЕНЯ. Наработались люди - не до песен.
ИВАН. Раньше-то что, не работали, что ли?
СЕНЯ. Молодежи больше было.
ИВАН. Нда-а...
СЕНЯ. Да жить можно! От самих себя много зависит. Бежали-то когда? Когда действительно жрать нечего было. Счас же нет этого. Так уж... разбаловались люди, от крестьянской работы отвыкли. Учиться многие едут. Вот и нет никого. Вот ты бы – остался здесь, а? Я не из-за себя, а так... вообще. А чего? Все равно же... семьи там нету... Сам же говоришь: покос снится.
ИВАН. Покос снится. Вообще, какой бы сон ни увидел - все я вроде вот в этой избе. Чего-то мне, Сенька, мысли всякие в башку полезли... Шел счас дорогой, раздумался...
      		СЕНЯ. Какие мысли?
      		ИВАН. Всякие. Нехорошо как-то стало.
      		СЕНЯ. Залезла бы тебе одна мысль в голову - вот было бы дело.
      		ИВАН. Какая?
      	СЕНЯ. Остаться здесь. Я не из-за себя, а так... вообще. А чего? Все равно же... семьи там нету...
      		ИВАН. А ты сам не подумывал уехать отсюда? 
      	СЕНЯ. Нет. Я один-то год в армии и то едва прослужил - тянет домой.
      		ИВАН. Привык бы. Меня первое время тоже тянуло...
Помолчали. ИВАН подошел к фотографии отца с траурной ленточкой.
      	Он сколько в больнице лежал?
      		СЕНЯ. Месяц. Потом меня вызвали: вези, говорят, домой.
      		ИВАН. Он знал или нет, что у него?..
      	СЕНЯ. Нет. Может, догадывался последнее время. Один раз,  недели  за полторы, подозвал к себе и говорит: "Я знаю, у меня рак". Я успокоил его, бумажки всякие начал совать - вот, мол, гляди, тут написано. Меня в больнице научили. А последние три дня знал, что умирает...
      		ИВАН. Что говорил?
      		СЕНЯ. Ничего. Молчал. Тебя ждал...
      		ИВАН. Пораньше бы телеграмму-то дал.
      		СЕНЯ. Я думал, поживет еще... Не надо про это... Забудешься -
 	вроде ничего, а как... это... Лучше не надо.
      		ИВАН. Не буду.
СЕНЯ. С семьей-то почему не получилось?
ИВАН. С семьей… Та... длинная история. 
СВЕТОВАЯ И МУЗЫКАЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНА. НАПЛЫВ – ВОСПОМИНАНИЕ ИВАНА.
ЗОЯ, жена ИВАНА, и его сын АНДРЮШКА. Вбежал ИВАН.
ИВАН. Это... я деньги потерял. Сто двадцать рублей.
ЗОЯ. Где?
ИВАН. Да если б я знал, я б пошел и...
ЗОЯ. Ну, не-ет!! Ухмыляться ты теперь до-олго не будешь! (И побежала за сковородником). Месяцев девять, гад!
ИВАН схватил с кровати подушку - отражать удары. Закружились по комнате.
   		ИВАН. Подушку-то, подушку-то мараешь! Самой стирать!
ЗОЯ. Выстираю! Выстираю! А два ребра мои будут! Мои! Мои!
ИВАН. По рукам, слушай!
ЗОЯ. От-теньки-коротеньки! 
ИВАН. По рукам, зараза! Я ж завтра на бюлитень сяду! Тебе же хуже!
ЗОЯ. Садись!
ИВАН. Тебе же хуже...
ЗОЯ. Пускай!
ИВАН. Ой!
ЗОЯ. От так!
ИВАН. Ну, будет?
ЗОЯ. Нет, дай я натешусь! Дай мне душеньку отвести, скважина ты кривоносая! Дятел... 
Тут она изловчилась и больно достала ИВАНА по голове. Он бросил подушку, схватился за голову, застонал. ЗОЯ отбросила сковородник, запричитала, заголосила.
Ох, да за што же мне долюшка така-ая-а? Да копила-то я их, копила! Ох, да лишний-то раз кусочка белого не ела-а! Ох, да и детушке своей пряничка сладкого не покупала! Все берегла-то я, берегла, скважина ты кривоносая-а! Ох! Каждую-то копеечку откладывала да радовалась: будет у моего сыночки к зиме шубка теплая да нарядная! И будет-то он ходить в школу не рваный да не холодный!
ИВАН. Где это он у тебя рваный-то ходит? 
ЗОЯ. Замолчи, скважина! Замолчи. Съел ты эти денюжки от свово же ребенка! Съел и не подавился... Хоть бы ты подавился имя, нам бы маленько легче было...
ИВАН. Спасибо на добром слове.
ЗОЯ. М-хх, скважина! Где был-то? Может, вспомнишь? Может, на работе забыл где-нибудь? Может, под верстак положил да забыл?
ИВАН. Где - на работе! Я в сберкассу-то с работы пошел. На работе...
ЗОЯ. Ну, может, заходил к кому, скважина?
ИВАН. Ни к кому не заходил.
ЗОЯ. Может, пиво в ларьке пил с алкоголиками? Вспомни. Может, выронил... Беги, они пока ишо отдадут.
ИВАН. Да не заходил я в ларек!
ЗОЯ. Да где ж ты их потерять-то мог, скважина?
ИВАН. Откуда я знаю?
ЗОЯ. Ждала его! Счас бы пошли с Андрюшкой, примерили бы шубку... Я уж там подобрала - какую. А теперь их разберут. Ох, скважина ты, скважина...
ИВАН. Да будет тебе! Заладила: скважина, скважина...
ЗОЯ. Кто же ты?
ИВАН. Што теперь сделаешь?
ЗОЯ. Будешь в две смены работать, скважина! Ты у нас худой будешь... Ты у нас выпьешь теперь читушечку после бани, выпьешь! Сырой водички из колодца...
ИВАН. Нужна мне твоя читушечка. Без нее обойдусь.
ЗОЯ. Ты у нас пешком на работу ходить будешь! Ты у нас покатаешься на автобусе.
ИВАН. В две смены работать и - пешком? Ловко...
ЗОЯ. Пешком! Пешком - туда и назад, скважина! А где, так ишо побежишь - штоб не опоздать. Отольются они тебе, эти денюжки, вспомнишь ты их не раз.
ИВАН. В две не в две, а по полторы месячишко отломаю - ничего. Я уж с мастером договорился... (спохватившись) Я, как хватился денег-то, на работу снова поехал и договорился.
ЗОЯ. Ну-ка дай сберегательную книжку… (посмотрев в книжку) Скважина!
МУЗЫКАЛЬНАЯ И СВЕТОВАЯ ПЕРЕМЕНА
ЗОЯ и АНДРЮШКА. Возбужденный, сияющий, с коробкой в руках появился ИВАН.
ЗОЯ. Чего эт ты, как голый зад при луне, светисся?
ИВАН. Вот... дали за ударную работу... 
ИВАН распаковал коробку... и выставил на стол... микроскоп. 
Микроскоп.
ЗОЯ. Для чего он тебе?
ИВАН. Луну будем разглядывать! 
И захохотал. АНДРЮШКА тоже засмеялся.
АНДРЮШКА. Луну - в микроскоп!
ЗОЯ. (обиженно) Чего вы?
Отец с сыном так и покатились. 
ИВАН. Ты знаешь, что тебя на каждом шагу окружают микробы? Вот ты зачерпнула кружку воды. Ты думаешь, ты воду пьешь?
ЗОЯ. Пошел ты!!
ИВАН. Нет, ты ответь.
ЗОЯ. Я - воду пью.
ИВАН. Воду она пьет!.. Ну не дура?
ЗОЯ. Скважина! Счас сковородник возьму. 
ИВАН посерьезнел.
ИВАН. Микробов ты пьешь, голубушка, микробов. С водой-то. Миллиончика два тяпнешь - и порядок. На закуску! Гляди суда! 
Подбежал с кружкой к микроскопу, капнул на зеркальный кружок капельку воды, приложился к трубе. АНДРЮШКА стоял за ним - смерть как хотелось тоже глянуть.
АНДРЮШКА. Пап!
ИВАН. Вот они, собаки! (с восторгом) Разгуливают...
АНДРЮШКА. Ну, пап!
ИВАН. Туда-сюда, туда-сюда! Ах, собаки!
АНДРЮШКА. Папка!
ИВАН. Дай ребенку посмотреть! 
ИВАН с сожалением оторвался от трубки, уступил место сыну. И жадно и ревниво уставился ему в затылок. 
ИВАН. Ну?
Сын молчал.
Ну?!
АНДРЮШКА. Вот они!!! Беленькие...
ИВАН оттащил сына от микроскопа, дал место жене.
ИВАН. Гляди! Воду она пьет...
Мать посмотрела... Одним глазом, другим...
ЗОЯ. Да никого я тут не вижу.
ИВАН. Оглазела! Любую копейку в кармане найдет, а здесь микробов разглядеть не может. Они ж чуть не в глаз тебе прыгают, дура! Беленькие такие...
ЗОЯ. Вон, однако... 
ИВАН решительно оттолкнул жену от микроскопа и прилип к трубке сам. 
ИВАН. Твою мать, што делают! Што делают!
ЗОЯ. Мутненькие такие? Вроде как жиринки в супу? Они, што ли?
ИВАН. Жиринки... Сама ты жиринка. Ветчина целая. 
Сынишка засмеялся. Мать дала ему подзатыльник. 
ЗОЯ. Ну-ка ты, доктор кислых щей! Ужинать садитесь, а то остынет...
Семья уселась за стол. ИВАН зачерпнул ложку супа, показал сыну.
ИВАН. Сколько здесь? Приблизительно? 
АНДРЮШКА. С полмиллиончика есть.
ИВАН прищурил глаз на ложку.
ИВАН. Не меньше. А мы их - ам! 
Он проглотил суп и хлопнул себя по груди. 
И - нету. Сейчас их там сам организм начнет колошматить. Он-то с имя управляется!
ЗОЯ. Небось сам выпросил? Может, пылесос бы дали. А то пропылесосить - и нечем.
ИВАН торопливо дожевал, побежал к микроскопу.
ИВАН. От же ж собаки! Што вытворяют. Што они только вытворяют! 
ЗОЯ. Не помешайся, тебе ведь немного и надо-то - тронешься.
ИВАН. Скоро начну открывать. Ты с ученым спала когда-нибудь?
ЗОЯ. Еще чего!
ИВАН. Будешь. 
И ИВАН ласково похлопал супругу по мягкому плечу. 
Будешь, дорогуша, с ученым спать... Дело в том, что человеку положено жить сто пятьдесят лет. Спрашивается, почему же он шестьдесят, от силы семьдесят - и протянул ноги? Микробы! Они, сволочи, укорачивают век человеку. Пролезают в организм, и, как только он чуток ослабнет, они берут верх…
АНДРЮШКА. Вот капля из лужи… Там этих беленьких, наверное, навалом…
ИВАН. Твою мать-то, што делают! Ну вот как с имя бороться? Наступил человек в лужу, пришел домой, наследил... Тут же прошел и ребенок босыми ногами - и пожалуйста, подцепил. А какой там организм у ребенка!
АНДРЮШКА. Поэтому всегда надо вытирать ноги. А ты не вытираешь.
ИВАН. Не в этом дело. Их надо научиться прямо в луже уничтожать. А то - я вытру, знаю теперь, а Серега вон... докажи ему: как шлепал, дурак, так и впредь будет… А ну-ка…
Снял у сына со лба капельку влаги – склонились к микроскопу.
ИВАН. Есть! Иди, проживи сто пятьдесят лет! В коже и то есть…
АНДРЮШКА. Давай опробуем кровь?  
ИВАН уколол себе палец иголкой, стряхнул на зеркальце... Склонился к трубке и застонал.
ИВАН. Хана, сынок, - в кровь пролезли! Та-ак. А ведь знают, паразиты, лучше меня знают - и молчат!
АНДРЮШКА. Кто? 
ИВАН. Ученые. У их микроскопы-то получше нашего - все видят. И молчат. Не хотят расстраивать народ. А чего бы не сказать? Может, все вместе-то и придумали бы, как их уничтожить. Нет, сговорились и молчат. Волнение, мол, начнется… От какой мелкой твари гибнут люди! 
Вид у ИВАНА был убитый. Сын смотрел в микроскоп.
АНДРЮШКА. Друг за дружкой гоняются! Эти маленько другие... Кругленькие.
ИВАН. Все они - кругленькие, длинненькие - все на одну масть. Матери не говори пока, што мы у меня их в крове видели.
АНДРЮШКА. Давай у меня посмотрим?
ИВАН внимательно поглядел на сына... И любопытство и страх отразились у него в глазах. 
ИВАН. Не надо. Может, хоть у маленьких-то... Эх, вы! Вшей, клопов, личинок всяких - это научились выводить, а тут каких-то... меньше же гниды самой маленькой - и ничего сделать не можете! Где же ваша ученая степень?!
АНДРЮШКА. Личинок видно, а этих... Может, скипидаром?
ИВАН. Скипидаром? Не возьмет. Водка-то небось покрепче... я ж пью, а вон видел, што делается в крове-то!
АНДРЮШКА. Водка в кровь, что ли, поступает?
ИВАН. А куда же? С чего же дуреет человек?
ИВАН достал иглу.
Давай попробуем... Наточил проволочку - может, сумеем наколоть парочку.
ИВАН ширял кончиком в капельку воды. Пыхтел... 
Разбегаются, заразы... Нет, толстая, не наколоть. Надо тоньше, а тоньше уже - не сделать. Ладно, счас поужинаем, попробуем их током... Я батарейку прихватил: два проводка подведем и законтачим. Посмотрим, как тогда будут...
		Стук в дверь.
		ИВАН. Кого это там нанесло неурочного?
Зашел СЕРЕГА КУЛИКОВ, напарник ИВАНА. СЕРЕГА был под хмельком.
А, Серега… (убирая микроскоп) Садись с нами…
СЕРЕГА. Зачем? Мы вот тут... Нам што? Нам - в уголку!
ЗОЯ. Ну чего вот сдуру сиротой казанской прикинулся?
ИВАН. Как хочешь.
СЕРЕГА. Вань! Дай микробов посмотреть.
ИВАН. Каких микробов? Иди проспись, Серега... Никаких у меня микробов нету.
СЕРЕГА. Чего ты скрываешь-то? Оружию, што ли, прячешь? Научное дело... Мне мой парнишка все уши прожужжал: дядя Ваня всех микробов хочет уничтожить... Иван! Золотой памятник отольем! На весь мир прославим! А я с тобой рядом работал! Ну, Ванька!
ЗОЯ. Не могли уж чего-нибудь другое присудить? А то - микроскоп. Свихнется теперь мужик - ночи не спит. Што бы - пылесос какой-нибудь присудить... А то пропылесосить, и нечем, не соберемся никак купить.
СЕРЕГА. Кого присудить?
ИВАН замер.
ЗОЯ. Да премию-то вон выдали... Микроскоп-то этот...
ИВАН хотел было как-нибудь - глазами - дать понять СЕРГЕЮ, что... но куда там! Тот уставился на ЗОЮ, как баран.
СЕРЕГА. Какую премию?
ЗОЯ. Ну премию-то вам давали!
СЕРЕГА. Кому?
ЗОЯ посмотрела на мужа, на СЕРГЕЯ...
Вам премию давали?
СЕРЕГА. Ага! Жди, дадут они премию! Догонют да ишо раз дадут. Премию...
ЗОЯ. А Андрею вон микроскоп выдали... за ударную работу... 
Голос ЗОИ упал до жути - она все поняла.
СЕРЕГА. Они дадут! Я в прошлом месяце на сто тридцать процентов нарядов назакрывал... так? Вон Иван не даст соврать.
ИВАН встал... Взял СЕРГЕЯ за шкирку и вывел. Стукнул его разок по затылку.
ИВАН. У тебя три рубля есть? До получки…
СЕРЕГА. Есть… Ты за што меня ударил?
ИВАН. Пошли, выпьем… Кикимора ты болотная! Какого хрена пьяный болтаешься по людям? Эх-х... Чурка ты с глазами.
МУЗЫКАЛЬНАЯ ОТБИВКА
Нетвердой походкой вошел ИВАН.
ИВАН. (оглядываясь) Где она? 
АНДРЮШКА. В город поехала, в эту... как ее... в комиссионку. 
ИВАН сел к столу, склонился на руки. 
ИВАН. Ругалась?
АНДРЮШКА. Нет. Так, маленько. Сколько пропил?
ИВАН. Ах, Андрюшка... сынок... 
ИВАН, не поднимая головы, горько сморщился.  
Разве же в этом дело?! Не поймешь ты по малости своей... не поймешь...
АНДРЮШКА. Понимаю: она продаст его.
ИВАН. Продаст. Да... Шубку надо. Ну ладно - шубку, ладно. Ничего... Надо: зима скоро… Учись, Андрюха! На карачках, но ползи в науку - великое дело. У тя в копилке мелочи нисколь нету?

     		АНДРЮШКА. Нету.

     		ИВАН. Ну и ладно. Учись знай. И не пей никогда... Да они и не пьют, ученые-то. Чего им пить? У их делов хватает без этого…
КОНЕЦ НАПЛЫВА. 
МУЗЫКАЛЬНАЯ И СВЕТОВАЯ ПЕРЕМЕНА
ИВАН. Да... семья-то… это… в общем, длинная история. И поганая. Спуталась она там с одним... На работе у себя. И вообще… Ну ее... Не хочу об этом.
СЕНЯ. Любил?
ИВАН. Cына жалко... Иной раз подкатит - хоть на стенку лезь.
СЕНЯ. Видаешь ее?
ИВАН. Переехали они... В другом городе. Не надо, Сеня. Давай спать. Тебе завтра рано вставать…
ИВАН лег. А СЕНЯ потихоньку вышел из дома… Подошел к чему-то крупному, загадочному, прикрытому тряпицей. Потянул веревку – упала тряпица, а там – диковинный, фантастического вида аппарат: огромные колеса, к ним ремни подсоединены, цепи какие-то, желоба, грузила… И начал СЕНЯ со всем этим возиться… 
Ночь в деревне, ночь… Собаки лают…
И вдруг - начали собираться у аппарата односельчане, принялись ходить кругами вокруг аппарата, качать головами, восхищаться. ИВАН подошел, обнял, восторженно похлопал его по плечу… Вот и ВАЛЯ подбежала, и взглянула на него совсем другими глазами: да, мол, Сеня, признаюсь, виновата, недооценивала я тебя… 
Вот надевают на ВАЛЮ фату, ведут их с СЕНЕЙ под венец, хмелем посыпают… Свечи горят, ПОП венчальную молитву творит, хор вдохновенно вторит, бабы от умиления плачут. СЕНЯ от счастья, того и гляди, вот-вот взлетит… 
Но вот закончился обряд, деликатно разошелся народ, оставили СЕНЮ и ВАЛЮ вдвоем… Опустились они на землю под аппаратом... СЕНЯ томно голову на грудь невесте склонил, а она ему вдруг грубым мужским голосом: «Сеня, звал?..» Вздрогнул Сеня, приподнял фату – а под ней не ВАЛЯ, а инженер ГОЛУБЕВ, молодой специалист. СЕНЯ вскочил, глаза протер… проснулся, в общем.
СЕНЯ. Здоров, Николаич! 
ИНЖЕНЕР. Здравствуй! Звал, спрашиваю?
СЕНЯ.  Но. Хочу вот сказать свое "фэ".
ИНЖЕНЕР. Что еще за "фэ"?
СЕНЯ. Как ученые думают насчет вечного двигателя? А?
ИНЖЕНЕР. Что за вечный двигатель?
СЕНЯ. Ну этот – перпето… перпетомобиль. Нормальный вечный двигатель, который никак не могли придумать...
ИНЖЕНЕР. Ну? И что?
СЕНЯ. Как сейчас насчет этого думают?
ИНЖЕНЕР. Да кто думает-то? 
СЕНЯ. Ученый мир... Вообще. Что, сняли, что ли, эту проблему?
ИНЖЕНЕР. Никак не думают. Делать, что ли, нечего больше, как об этом думать?
СЕНЯ. Значит, сняли проблему?
ИНЖЕНЕР. Сняли.
СЕНЯ. Не рано? 
ИНЖЕНЕР. Что - "не рано"? 
СЕНЯ. Сняли. Проблему-то.
ИНЖЕНЕР. Что, изобрел вечный двигатель, что ли?
СЕНЯ. Изобрел.
ИНЖЕНЕР. Поздравляю.
СЕНЯ. А что дальше? 
ИНЖЕНЕР. В каком смысле?
СЕНЯ. Ну, ты поздравил... А дальше?
ИНЖЕНЕР. Дальше - пускай его по инстанции, добивайся... двигай теперь... Пиши, что ли, я не знаю.
СЕНЯ. Ну, а что ж ты даже не поинтересуешься: что за двигатель? Узнал бы хоть принцип работы... Ты же инженер. Неужели тебе неинтересно?
ИНЖЕНЕР. Почему? Парень... ты же говорил, что в техникуме сколько-то учился...
СЕНЯ. Полтора года.
ИНЖЕНЕР. Вот видишь... Чего же ты такую бредятину несешь? Сам шофер, с техникой знаком. Что, неужели веришь в этот свой двигатель?
СЕНЯ. Ты же даже не узнал принцип его работы, а сразу - бредятина! 
ИНЖЕНЕР. И узнавать не хочу.
СЕНЯ. Почему?
ИНЖЕНЕР. Потому что - это глупость. И ты должен сам понимать, что глупость.
СЕНЯ. Ну, а вдруг не глупость?
ИНЖЕНЕР. Проверь. Проверь, а потом уж приходи... с принципом работы. Но если хочешь мой совет: не трать время и на проверку.
СЕНЯ. Спасибо за совет. Вообще за добрые слова...
ИНЖЕНЕР. Ну вот... И не тронь вас. Скажи еще, что меня в институте учили...
СЕНЯ. Да ну, при чем тут институт! Я же к тебе не за справкой пришел...
ИНЖЕНЕР. Ну, а чего же уж такая... самодеятельность-то тоже! Почти девять лет учился, и - на тебе: вечный двигатель. Надо же понимать хоть такие-то вещи. Как ты думаешь: если бы вечный двигатель был возможен, неужели бы его до сих пор не изобрели?
СЕНЯ. Да вот так все рассуждают: невозможен, и все. И все махнули рукой...
ИНЖЕНЕР. Да не махнули рукой, а доказали давно: не-воз-мо-жен! Ладно, было бы у человека четыре класса, а то... Ты же десять лет учился! Ну... Как же так? Что же ты в школе делал?
СЕНЯ. Смолил и к стенке становил. Что ты как на собрании выступаешь? Чего красуешься-то? Я тебя никуда выдвигать не собираюсь.
ИНЖЕНЕР. Вот видишь... Умеешь же говорить... Значит, не такой уж темный. Не хрена тогда и с вечным двигателем носиться... Людей смешить. 
СЕНЯ в сердцах плюнул. ИНЖЕНЕР исчез, зато с сумкой через плечо появился вдруг СТЕПАН ВОЕВОДИН. 
СЕНЯ. О! Степан! Здорово! Вернулся, что ль?
СТЕПАН. Как видишь.
Обнялись. 
СЕНЯ. Молодец! И как оно там?
СТЕПАН. Нормально. Пойдет…
Двинулись. Им навстречу - ЕРМОЛАЙ ВОЕВОДИН, отец СТЕПАНА. 
СТЕПАН. Здорово, тять.
ЕРМОЛАЙ поднял голову, долго смотрел на сына.
ЕРМОЛАЙ. Степка, что ль?
СТЕПАН. Но... Ты чо, не узнал?
ЕРМОЛАЙ. Хот!.. Язви тя... Я уж думал, причудилось.
СТЕПАН подошел к отцу... Обнялись, чмокнулись. СЕНЯ деликатно отошел.
ЕРМОЛАЙ. Пришел?
СТЕПАН. Пришел.
ЕРМОЛАЙ. Чо-то раньше? Мы осенью ждали.
СТЕПАН. Отработал... отпустили пораньше.
ЕРМОЛАЙ. Хот... Язви тя!.. 
Присели, закурили.
СТЕПАН. Наши здоровы? 
ЕРМОЛАЙ. Ничо, здоровы. Как сиделось-то?
СТЕПАН. Ничо, хорошо. Работали.
ЕРМОЛАЙ. В шахтах небось?
СТЕПАН. Нет, зачем - лес валили.
ЕРМОЛАЙ. Ну да. Дурь-то вся вышла?
СТЕПАН. Та-а... Не в этом дело, тять.
ЕРМОЛАЙ. Ты вот, Степка... Понял теперь: не лезь с кулаками куда не надо. Нашли, черти полосатые, время драться... Тут без этого...
СТЕПАН. Не в этом дело.
СТЕПАН встал, затоптал окурок... Поднял свою сумку.
Пошли в дом, покажемся.
	Пошли. 
ЕРМОЛАЙ. Немая-то наша, чуток замуж не вышла.
СТЕПАН. Ну? 
ЕРМОЛАЙ. И смех, и грех... Приходит из клуба и маячит: жениха, мол, приведу. Я, говорю, те счас такого жениха приведу, что ты неделю сидеть не сможешь.
СТЕПАН. Может, зря?
ЕРМОЛАЙ. Чо зря? Зря... Обмануть надумал какой-то - и выбрал кого полегче. Кому она к шутам нужна такая. Я, говорю, такого те жениха приведу...
СТЕПАН. Посмотреть надо было жениха-то. Может, правда...
А в это время вышла и сама "невеста" - девка лет двадцати трех. Увидела брата, всплеснула руками, замычала радостно. 
НЕМАЯ. Мэ-эмм, мм…
ЕРМОЛАЙ. Вот те и "мэ"… Ждала все, крестики на стене ставила - сколько дней осталось. Любит всех, как дура.
СТЕПАН нахмурился, поднялся по ступенькам, неловко приобнял сестру, похлопал ее по спине... А она вцепилась в него, целовала в щеки, в лоб, в губы.
СТЕПАН. Ладно тебе… Ты гляди… Ну, хватит, хватит... Ну, все...
ЕРМОЛАЙ. Да пусть уж… (отец вытер глаза) Вишь, соскучилась.
СТЕПАН высвободился наконец из объятий сестры, весело оглядел ее.
СТЕПАН. Ну как живешь-то, сестричка? 
Сестра показала руками - "хорошо".
ЕРМОЛАЙ. У ей всегда хорошо. Пошли, мать обрадуем.
МАТЬ при виде сына заплакала, запричитала.
МАТЬ. Господи-батюшка, отец небесный, услыхал ты мои молитвы, долетели они до тебя...
ЕРМОЛАЙ. Ты, мать, и радуисся и горюешь - все одинаково. Чо захлюпала-то? Ну, пришел теперь, радоваться надо.
МАТЬ. Да я и радуюсь, не радуюсь, что ли...
ЕРМОЛАЙ. Ну и не реви.
МАТЬ. Здоровый ли, сынок? Может, по хвори какой раньше-то отпустили?
СТЕПАН. Нет, все нормально. Отработал свое, отпустили.
МАТЬ. Ну, пошли, пошли… Счас баньку затопим…
МАТЬ, ЕРМОЛАЙ и СТЕПАН скрылись, ИВАН и СЕНЯ вышли к Сениному сооружению. СЕНЯ показал брату принцип работы. 
СЕНЯ. Смотри… Вот это такой желобок, из сталистой жести... Так? Он - вот так вот наклонно прикреплен к ободу этого колеса. Cюда положим груз, вот здесь, сверху... А вот это стержень, видишь, он прикреплен к оси. Груз поехал, двинул стерженек... Он же двинет его?
ИВАН. Надавит...
СЕНЯ. Надавит! Он будет устремляться от этого груза, так же? Стерженек-то. А ось что будет делать? Закрутится? А колеса? Колеса-то на оси жестко сидят...
ИВАН. Это что же, вечный двигатель, что ли? Что это?  
СЕНЯ. Да ты же сам сказал!
ИВАН. Вечный двигатель?
СЕНЯ. Ну. Перпетомобиль.
ИВАН смотрел на сооружение... 
А? Что?
ИВАН. Не будут колеса вращаться.
СЕНЯ. Почему?
ИВАН. Не знаю пока... Это надо рассчитать. Не должно вращаться.
СЕНЯ. Ну, ребята! Я не понимаю: или вы заучились, или... Почему не будет-то? Почему?
ИВАН. А тебе нужно, чтоб оно вращалось? 
СЕНЯ. Почему оно не будет вращаться?
ИВАН. А тебе никто не объяснил?
СЕНЯ. Инженер Голубев… взялся стыдить меня. Вот ты мне скажи, почему колеса... Груз давит?
ИВАН. Давит.
СЕНЯ. Давит. Стержень от этого давления...
Вышла ВАЛЯ. 
ВАЛЯ. Ну, здравствуйте! Давайте сготовлю вам чего-нибудь... Сеня, давай за картошкой! А я пока приберусь маленько, а то заплесневеете тут. Иван, собирай половик, неси на улицу - вытрясем. Шевелитесь, ядрена мать! Мне тоже на работу надо.
СЕНЯ. О, тогда я мигом! 
СЕНЯ убежал, ИВАН неумело - ногой - начал было скатывать половик.
ВАЛЯ. Да не так, Господи! Руками! Спина, что ли, отвалится - нагнуться-то боишься? Вот так... Отвык от деревенской работы?
                 ИВАН. Какая же это деревенская?
ВАЛЯ. Она тут всякая, милок. У нас вон ребята коров доят, ничего. Неси.
ИВАН взял половик, понес во двор. ВАЛЯ шла следом. Развернули половик, начали трясти. Мимо прошел МИКОЛА. Увидев ВАЛЮ во дворе Громовых, склонил голову и прибавил шаг.
Что же не здороваешься, Коль? 
МИКОЛА буркнул что-то и свернул в переулок. ВАЛЯ посмотрела на ИВАНА и засмеялась.
ИВАН. Чего ты?
ВАЛЯ. Так. Смешинка в рот попала. 
ИВАН. Тут это… Степан Воеводин вернулся. Давай к ним. Звали…
ВАЛЯ. Ну, пошли. Чего не пойти-то?
К ВОЕВОДИНЫМ потянулись соседи, родные. Здоровались друг с дружкой, рассаживались. 
ВАЛЯ. А я гляжу: осподи-батюшка, да ить эт Степан пришел?! И правда - Степан...
СТЕПАН. Здорово, Валя. Ишь, как ты выросла…
ВАЛЯ обняла СТЕПАНА, поцеловала.
От тебя, как от печки, пышет. Замуж-то не вышла?
ВАЛЯ. А где они тут, женихи-то? Два с половиной мужика на всю деревню.
СТЕПАН. А тебе что, пять надо?
ВАЛЯ. Я, может, тебя ждала? 
МАТЬ. (ревниво) Пошла к дьяволу, Валька! Не крутись тут, дай другим поговорить. Шибко чижало было, сынок?
СТЕПАН. Да нет, там хорошо. Я, например, здесь раз в месяц кино смотрю, так? А там - в неделю два раза. А хошь - иди в красный уголок, там тебе лекцию прочитают…
ВАЛЯ. (весело) Что же, вас туда собрали кино смотреть? 
СТЕПАН. Почему? Не только, конечно, кино...
ЕРМОЛАЙ. Воспитывают. Мозги дуракам вправляют.
СТЕПАН. Людей интересных много. Есть такие орлы!.. А есть образованные. У нас в бригаде два инженера было...
ИВАН. А их за что?
СТЕПАН. Один - за какую-то аварию на фабрике, другой - за драку. Дал тоже кому-то бутылкой по голове...
ЕРМОЛАЙ. Может, врет, что инженер? 
СТЕПАН. Там не соврешь. Там все про всех всё знают.
Прибежал СЕНЯ с бутылкой.
МАТЬ. А кормили-то ничего? 
СТЕПАН. Хорошо, всегда хватало… почти. Ничего. Да нет, там, в общем-то, хорошо! Вы здесь кино часто смотрите? А мы - в неделю два раза. К вам артисты приезжают? А к нам туда без конца ездили. Жрать тоже хватало... Один раз фокусник приезжал. Вот так берет стакан с водой...
СЕНЯ. А насчет охраны строго?
СТЕПАН. (показывая фокус) Ерунда! Нас последнее время в совхоз возили работать, так мы там совсем почти одни оставались.
Зрители поаплодировали.
СЕНЯ. А бегут?
СТЕПАН. Мало. Смысла нет.
СЕНЯ. А вот говорят: если провинился человек, то его сажают в каменный мешок...
СТЕПАН. В карцер. Это редко, это если сильно проштрафился... И то уркаганов, а нас редко.
СЕНЯ. Вот жуликов-то, наверно, где! Друг у дружки воруют, наверно?
СТЕПАН. Там у нас строго за это. Там если кого заметют, враз решку наведут...
Стало разгораться неяркое веселье. Говорили все сразу, перебивали друг друга, смеялись... СТЕПАН запел трогательную песню тех мест, откуда только что прибыл:
СТЕПАН. Прости мне, ма-ать,
       			За все мои поступки,
       			Что я порой не слушалась, тебя-а!..
На минуту притихли было; СТЕПАНА целиком захватило чувство содеянного добра и любви к людям. Он заметно захмелел.
                    	Эх, я думала-а, что тюрьма д это шутка,
                    	И этой шуткой сгубила д я себя-а!
Песня не понравилась - не оценили чувства раскаявшейся грешницы, не тронуло оно их.
СЕНЯ. Блатная! Тихо вы!
МАТЬ. Чо же, сынок, баб-то много сидит? 
СТЕПАН. Хватает.
МАТЬ. И вить дети небось пооставались…
СТЕПАН. Детей - в приюты...
КТО-ТО. (сурово) А я бы баб не сажал! Я бы им подолы на голову - и ремнем!
ЕРМОЛАЙ. Не поможет. Если ты ее выпорол - так? - она токо злей станет. Я свою смолоду поучил раза два вожжами – так она мне со зла немую девку принесла.
ЕРМОЛАЙ поднял песню. Свою. Родную…
Оте-ец мой был природный пахарь,
А я работал вместе с им...
Песню подхватили. Заголосили вразнобой, а потом стали помаленьку выравниваться.
...Три дня, три ноченьки старался
Сестру из плена выруча-ал...
Увлеклись песней - пели с чувством, нахмурившись, глядя в стол перед собой.
Злодей пустил злодейку пулю,
Уби-ил красавицу сестру-у.
Взошел я на гору крутую,
Село-о родное посмотреть:
Гори-ит, горит село родное,
Гори-ит вся родина-а моя-а!..
СТЕПАН крепко припечатал кулак в столешницу.
СТЕПАН. Ты меня не любишь, не жалеешь! Я вас всех уважаю, черти драные! Я сильно без вас соскучился.
У порога, в табачном дыму, всхлипнула гармонь. Взревели... Вылезали из-за стола и норовили сразу попасть в ритм "подгорной". Старались покрепче дать ногой в половицу. БАБЫ образовали круг и пошли, и пошли с припевом. И НЕМАЯ пошла, и помахивала над головой платочком. На нее показывали пальцем, смеялись... И она тоже смеялась - она была счастлива.
ВАЛЯ. Верка! Ве-ерк! Ты уж тогда спой, ты спой, чо же так ходить-то! 
БАБЫ втащили на круг ЕРМОЛАЯ. ЕРМОЛАЙ недолго думая пошел вколачивать одной ногой, а второй только каблуком пристукивал... И приговаривал: "Оп-па, ат-та, оп-па, ат-та"…
КОВАЛЕВ. Давай, Ермил! У тя седня радость большая, шевелись!
ЕРМОЛАЙ. Ат-та, оп-па…
В круг к нему протиснулся СТЕПАН, сыпанул тяжкую, нечеткую дробь.
СТЕПАН. Давай, тять...
СЕНЯ. Давай - батька с сыном! Шевелитесь!
ВАЛЯ. А Степка-то не изработался – ишь, взбрыкивает.
СЕНЯ. Он же говорит: им там хорошо было. Жрать давали...
ВАЛЯ. Ага! Там дадут - догонют да еще дадут.
ЕРМОЛАЙ. Ат-та, оп-па!..
Плясать оба не умели, но работали ладно - старались. Людям нравилось, смотрели на них с удовольствием. Вошел УЧАСТКОВЫЙ, подошел к СТЕПАНУ и что-то сказал ему. СТЕПАН вышел с ним на улицу. НЕМАЯ забеспокоилась, замычала тревожно, начала тормошить отца. Тот спьяну отмахнулся.
ЕРМОЛАЙ. Отстань, ну тя! Пляши вон.
УЧАСТКОВЫЙ и СТЕПАН отошли. Остановились.
УЧАСТКОВЫЙ. Ты что, сдурел, парень? 
СТЕПАН. Чудно? Ничего... Бывает.
УЧАСТКОВЫЙ. Тебе же три месяца сидеть осталось!
СТЕПАН. Знаю не хуже тебя... Дай закурить.
УЧАСТКОВЫЙ дал ему папиросу, закурил сам.
УЧАСТКОВЫЙ. Пошли.
СТЕПАН. Пошли.
Пошли.
УЧАСТКОВЫЙ. Может, скажешь дома-то? А то хватятся...
СТЕПАН. Сегодня не надо - пусть погуляют. Завтра скажешь.
УЧАСТКОВЫЙ. Три месяца не досидеть и сбежать!.. Прости меня, но я таких дураков еще не встречал, хотя много повидал всяких. Зачем ты это сделал?
СТЕПАН шагал, засунув руки в карманы брюк, задумчиво улыбался.
А?
СТЕПАН. Чего?
УЧАСТКОВЫЙ. Зачем ты это сделал-то?
СТЕПАН. Сбежал-то? А вот - пройтись разок... Соскучился. Сны замучили.
УЧАСТКОВЫЙ. Так ведь три месяца осталось! А теперь еще пару лет накинут.
СТЕПАН. Ничего... Я теперь подкрепился. Теперь можно сидеть. А то меня сны замучили - каждую ночь деревня снится... Хорошо у нас летом, верно?
УЧАСТКОВЫЙ. Н-да... И ведь удалось сбежать! Один бежал?
СТЕПАН. Трое.
УЧАСТКОВЫЙ. А те где?
СТЕПАН. Не знаю. Мы сразу по одному разошлись.
УЧАСТКОВЫЙ. И сколько же ты добирался?
СТЕПАН. Две недели.
УЧАСТКОВЫЙ. Тьфу! Ну, черт с тобой, сиди.
В сельсовете УЧАСТКОВЫЙ сел писать протокол. СТЕПАН задумчиво смотрел в темное окно. 
Оружия нет? 
СТЕПАН. Сроду никакой гадости не таскал с собой.
УЧАСТКОВЫЙ. Чем же ты питался в дороге?
СТЕПАН. Они запаслись - те двое-то...
УЧАСТКОВЫЙ. А им по сколько оставалось?
СТЕПАН. По много...
УЧАСТКОВЫЙ. Но им-то хоть был смысл бежать, а тебя-то куда черт дернул?
СТЕПАН. Ладно, надоело! Делай свое дело, я ж тебе не мешаю.
УЧАСТКОВЫЙ. А я, честно говоря, не поверил, когда мне позвонили. Думаю: ошибка какая-нибудь - не может быть, чтоб на свете были такие придурки. Оказывается, правда... Небось смеялись над тобой те двое-то? 
СТЕПАН не слышал его. УЧАСТКОВЫЙ с любопытством смотрел на него. 
А по лицу не скажешь, что дурак.
Вошла НЕМАЯ. Остановилась на пороге, посмотрела испуганными глазами на милиционера, на брата...
НЕМАЯ. Мэ-мм? 
СТЕПАН. Ты зачем сюда?
НЕМАЯ. (показывая на милиционера) Мэ-мм?! 
УЧАСТКОВЫЙ. Это сестра, что ли? 
СТЕПАН. Ну...
НЕМАЯ подошла к столу и, показывая на брата, руками стала пояснять свой вопрос: "Ты зачем увел его?!"
УЧАСТКОВЫЙ. Он... он сбежал из тюрьмы! Сбежал! Вот так!
УЧАСТКОВЫЙ показал на окно и показал, как сбегают. 
Нормальные люди в дверь выходят, а он в окно - раз, и ушел. И теперь ему будет... (Милиционер сложил пальцы в решетку и показал на СТЕПАНА). Теперь ему опять вот эта штука будет! Два! 
(Растопырил два пальца и торжествующе потряс ими). 
Два года еще!
НЕМАЯ стала понимать... И когда она совсем все поняла, глаза ее испуганные загорелись таким нечеловеческим страданием, такая в них отразилась боль, что милиционер осекся. НЕМАЯ смотрела на брата. Тот побледнел и замер - тоже смотрел на сестру.
Вот теперь скажи ему, что он дурак, что так не делают нормальные люди...
НЕМАЯ вскрикнула гортанно, бросилась к СТЕПАНУ, повисла у него на шее...
СТЕПАН. (хрипло) Убери ее. Убери!
УЧАСТКОВЫЙ. Как я ее уберу?
СТЕПАН. Убери, гад! Уведи ее, а то я тебе расколю башку табуреткой!
Милиционер вскочил, оттащил НЕМУЮ от брата... А она рвалась к нему и мычала. И трясла головой.
Скажи, что ты обманул, пошутил... Убери ее!
УЧАСТКОВЫЙ. Черт вас!.. Возись тут с вами… (Немой) Он придет сейчас, я ему дам проститься с вами! Счас он придет!
Ему удалось наконец подтащить НЕМУЮ к двери и вытолкнуть.
Ну, здорова! Фу-у... Вот каких ты делов натворил - любуйся теперь.
СТЕПАН сидел, стиснув руками голову, смотрел в одну точку. УЧАСТКОВЫЙ спрятал недописанный протокол в планшет, подошел к телефону.
Вызываю машину - поедем в район, ну вас к черту... Ненормальные какие-то.
У дома ЕРМОЛАЯ вовсю шло веселье, крики, пляски и песни…
По деревне серединой улицы бежала, спотыкаясь, НЕМАЯ и горько плакала. Она торопилась всем сказать, закричать всем, которые пляшут и не знают, что брата опять зачем-то хотят увезти. Она торопилась…
А жизнь в деревне продолжалась. 
СЕНЯ упрямо продолжал строить свой вечный двигатель…
ПОП молился в своем углу у образов…
ИВАН и ВАЛЯ среди ночи бродили, целовались, покуда не набрели на сеновал… ИВАНА вдруг качнуло, притворно схватился за грудь.
ВАЛЯ. Эй, ты чего?
ИВАН. (смеясь) Да вот… Сердце в груди ворочается, как картофелина в кипятке… Ночь-то!
		ВАЛЯ. А?
		ИВАН. Ночь, говорю…
 		ВАЛЯ. Хорошая…
 		ИВАН. Сказка просто!
 	ВАЛЯ. (смеясь) Перед рассветом у меня под окном пташка какая-то распевает. До того красиво…
 		ИВАН. Соловей?
 		ВАЛЯ. Какие же сейчас соловьи!
 		ИВАН. Да, верно…
	И ИВАН с ВАЛЕЙ исчезли в сене, словно пропали…


КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
На заре, утопая в розовом тумане, шли полем в белых рубахах косари. Дружно, как один человек, взмахивали косами… И покорно ложилась к их ногам трава… И было это так завораживающе прекрасно – как всякий редкий случай единения человека с природой…
А потом косари исчезли, растворились в тумане, - СЕНЯ разбудил ИВАНА, которому это снилось.
СЕНЯ. Доброе утро, братка! 
ИВАН. Здорово…
СЕНЯ. А ведь крутятся! Колеса-то.
ИВАН. Двигатель, что ли?
ИВАН спросонок натягивал на себя штаны, рубаху.
СЕНЯ. Двигатель. Колеса-то... Крутятся. Всю ночь крутились... И сейчас крутятся. Мне надоело смотреть, я и пошел малость пройтись.
ИВАН. Правда, что ли?
СЕНЯ. Пойдем - поглядишь сам.
ИВАН. Ну, это... фокус какой-нибудь. Подстроил там чего-нибудь?
СЕНЯ. Какой фокус! Крутятся и крутятся.
ИВАН. Ну, правильно: там хорошие подшипники - они и крутятся.
СЕНЯ. Да, но не всю же ночь!
ИВАН. И всю ночь крутятся? 		
СЕНЯ. Всю ночь! Часов с десяти вечера толкнул его, и вот... сколько уж сейчас?
Братья вышли, подошли к закрытому тряпицей вечному двигателю.
Приготовились! 
Посмотрел на ИВАНА и сорвал тряпицу. Горделиво, как будто памятник открывал. ИВАН увидел неподвижный перпетуум мобиле.
ИВАН. Ну-у… Я думал, ты хоть фокус какой-нибудь придумал. Не смешно, брат.
СЕНЯ. Ну, извини. У меня тут коньячишко есть... выпьем по рюмахе?
СЕНЯ достал из механизма бутылку коньяку, стакашки, разлил. Выпили, закурили. 
ИВАН. Опять всю ночь трудился? 
СЕНЯ. Дело не в этом, дело в том, что я все же не понимаю: почему оно не крутится? Оно же должно крутиться.
ИВАН. Не должно. В этом все дело. Учиться надо, дружок, тогда все будет понятно.
СЕНЯ. Да при чем тут - учиться, учиться. Вот нашли одну тему: учиться, учиться... А ученых дураков не бывает?
ИВАН засмеялся.
ИВАН. Бывают! Но все же неученых больше. Я не к этому случаю говорю... вообще. Будь здоров!
СЕНЯ. Давай еще по рюмахе?
ИВАН. Нет. И тебе не советую…. А учиться надо, брат, надо. Я вот недоучился, а мог бы… (махнув рукой, с горечью) эх, да что говорить!
СВЕТОВАЯ И МУЗЫКАЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНА. 
НАПЛЫВ. ВТОРОЕ ВОСПОМИНАНИЕ ИВАНА.
Появился с учебниками восьмиклассник ВАНЬКА ГРОМОВ. За ним, стеная и охая, – дед ЕВСТИГНЕИЧ.
ЕВСТИГНЕИЧ. Как черти копытьями толкут, в господа мать. Кончаюсь... Кончаюсь, Ванька, в крестителя, в бога душу мать!
ВАНЬКА. Не надо было напиваться.
ЕВСТИГНЕИЧ. Молодой ишо рассуждать про это. А чо же мне делать, если не напиться? Должен я хоть раз в месяц отметиться...
ВАНЬКА. Зачем?
ЕВСТИГНЕИЧ. Што я не человек, што ли?
ВАНЬКА. Хм... Рассуждения, как при крепостном праве. Это тогда считалось, что человек должен обязательно пить.
ЕВСТИГНЕИЧ. А ты откуда знаешь про крепостное время-то? Тебе всего-то от горшка два вершка.
ВАНЬКА. Проходили.
ЕВСТИГНЕИЧ. Учителя, што ли, рассказывали?
ВАНЬКА. Но.
ЕВСТИГНЕИЧ. А они откуда знают? Там у вас ни одного старика нету.
ВАНЬКА. В книгах.
ЕВСТИГНЕИЧ. В книгах... А они случайно не знают, отчего человек с похмелья хворает?
ВАНЬКА. Отравление организма: сивушное масло.
ЕВСТИГНЕИЧ. Где масло? В водке?
ВАНЬКА. Но.
ЕВСТИГНЕИЧ. Доучились. В водке – масло… Х-ха!
ВАНЬКА. Хочешь, я тебе формулу покажу? Наглядно докажу...
ВАНЬКА взял было учебник химии, но старик застонал, обхватил руками голову.
ЕВСТИГНЕИЧ. О-о... опять накатило! Все, кончаюсь...
ВАНЬКА. Ну, похмелись тогда, чего так мучиться-то? Денег жалко? Живешь справно. Пенсия неплохая, сыновья и дочь из города помогают. В погребе чего только нет - сало еще прошлогоднее, соленые огурцы, капуста, арбузы, целый склад…
ЕВСТИГНЕИЧ. Помалкивай давай… Молод ишо меня учить. Сам вона выучись, а потом… (пауза) Что, охота доучиться?
ВАНЬКА. Охота. Хирургом буду.
ЕВСТИГНЕИЧ. Сколько ишо?
ВАНЬКА. Восемь. Потому что в медицинском - шесть, а не пять, как в остальных.
ЕВСТИГНЕИЧ. Ноги вытянешь, пока дойдешь до хирурга-то. Откуда она, мать, денег-то возьмет сэстоль?
ВАНЬКА. На стипендию. Учатся ребята... У нас из деревни двое так учатся.
Молчание.
ЕВСТИГНЕИЧ. Чо эт вас так шибко в город-то тянет?
ВАНЬКА. Учиться... "Что тянет". А хирургом можно потом и в деревне работать. Мне даже больше глянется в деревне.
ЕВСТИГНЕИЧ. Што, они много шибко получают, што ль?
ВАНЬКА. Кто? Хирурги?
ЕВСТИГНЕИЧ. Но.
ВАНЬКА. Наоборот, им мало плотят. Меньше всех. Сейчас прибавили, правда, но все равно...
ЕВСТИГНЕИЧ. Дак на кой же шут тогда жилы из себя тянуть столько лет? Иди на шофера выучись да работай. Они вон по скольку зашибают! Да ишо приворовывают: где лесишко кому подкинет, где сена привезет совхозного - деньги. И матери бы помог. У ей вить ишо малой Сенька на руках.
ВАНЬКА. Проживем. Никому до этого не касается.
ЕВСТИГНЕИЧ. Знамо дело. Сбили вас с толку этим ученьем - вот и мотаетесь по белому свету, как... Жили раньше без всякого ученья - ничего, бог миловал: без хлебушка не сидели. Робить надо, робить, вот и благодать настанет.
ВАНЬКА. У вас только одно на уме: раньше!
ЕВСТИГНЕИЧ. А то... ирапланов понаделали - дерьма-то.
ВАНЬКА. А тебе больше глянется на телеге?
ЕВСТИГНЕИЧ. А чем плохо на телеге? Я если поехал, так знаю: худо-бедно доеду. А ты навернесся с этого свово ираплана - костей не соберут… Охх… Отлегло малость, в креста мать. А то прямо в голове все помутнело…. (пауза) Про кого счас проходишь?
ВАНЬКА. Астрономию.
ЕВСТИГНЕИЧ. Это про што?
ВАНЬКА. Космос. Куда наши космонавты летают.
ЕВСТИГНЕИЧ. А чего они туда летают? Зачем?
ВАНЬКА. Привет! Ну, ты даешь. А что, лучше на печке лежать?
ЕВСТИГНЕИЧ. Што ты привязался с этой печкой? Доживи до моих годов, тогда вякай.
ВАНЬКА. Я же не в обиду тебе говорю. Но спрашивать: зачем люди в космос летают? - это я тебе скажу...
ЕВСТИГНЕИЧ.  Ну и растолкуй. Для чего же тебя учат? Штоб ты на стариков злился?
ВАНЬКА. Ну во-первых: освоение космоса – это надо….
ЕВСТИГНЕИЧ. На хрен! 
ВАНЬКА. Придет время, люди сядут на Луну. А еще придет время - долетят до Венеры. А на Венере, может, тоже люди живут. Разве не интересно поглядеть на них?
ЕВСТИГНЕИЧ. Они такие же, как мы?
ВАНЬКА. Этого я точно не знаю. Может, маленько пострашней, потому что там атмосфера не такая - больше давит.
ЕВСТИГНЕИЧ. Ишо драться кинутся.
ВАНЬКА. За что?
ЕВСТИГНЕИЧ. Ну, скажут: зачем прилетели? Непрошеный гость хуже татарина.
ВАНЬКА. Не кинутся. Они тоже обрадуются. Еще неизвестно, кто из нас умнее - может, они. Тогда мы у них будем учиться. А потом, когда техника разовьется, дальше полетим... Мы же еще не знаем, сколько таких планет, похожих на Землю! А их, может, миллионы! И везде живут существа. И мы будем летать друг к другу... И получится такое... мировое человечество. Все будем одинаковые.
ЕВСТИГНЕИЧ. Жениться, што ли, друг на дружке будете?
ВАНЬКА. Я говорю - в смысле образования! Может, где-нибудь есть такие человекоподобные, что мы все у них поучимся. Может, у них все уже давно открыто, а мы только первые шаги делаем. Или ты, допустим, захотел своих сыновей повидать прямо с печки - пожалуйста, включил видеоприемник, настроился на определенную волну - они здесь, разговаривай. Захотелось слетать к дочери, внука понянчить - лезешь на крышу, заводишь небольшой вертолет - и через какое-то время икс ты у дочери... А внук... ему сколько?
ЕВСТИГНЕИЧ. Восьмой, однако,
ВАНЬКА. Внук тебе почитает "Войну и мир", потому что развитие будет ускоренное. А медицина будет такая, что люди будут до ста - ста двадцати лет жить.
ЕВСТИГНЕИЧ. Ну, это уж ты... приврал.
ВАНЬКА. Почему?! Уже сейчас эта проблема решается. Сто двадцать лет - это нормальный срок считается. Мы только не располагаем данными. Но мы возьмем их у соседей по Галактике.
ЕВСТИГНЕИЧ. А сами-то не можете - чтоб на сто двадцать?
ВАНЬКА. Сами пока не можем. Это медленный процесс. Может, и докатимся когда-нибудь, что будем сто двадцать лет жить, но это еще не скоро. Быстрее будет построить такой космический корабль, который долетит до Галактики. И возможно, там этот процесс уже решен: открыто какое-нибудь лекарство...
ЕВСТИГНЕИЧ. Сто двадцать лет сам не захочешь. Надоест.
ВАНЬКА. Ты не захочешь, а другие - с радостью. Будет такое средство...
ЕВСТИГНЕИЧ. "Средство"... Открыли бы с похмелья какое-нибудь средство - и то ладно. А то башка, как этот... как бачок из-под самогона…
ВАНЬКА. Не надо пить.
ЕВСТИГНЕИЧ. Пошел ты!..
Замолчали. ВАНЬКА снова уткнулся в учебник.
У вас только одно на языке: "будет! будет!.." Трепачи. Ты вот - шешнадцать лет будешь учиться, а начнет человек помирать, чего ты ему сделаешь?
ВАНЬКА. Вырежу чего-нибудь.
ЕВСТИГНЕИЧ. Дак если ему срок подошел помирать, чего ты ему вырежешь?
ВАНЬКА. Я на такие дремучие вопросы не отвечаю.
ЕВСТИГНЕИЧ. Нечего отвечать, вот и не отвечаете.
ВАНЬКА. Нечего? А вот эти люди!.. (сгреб кучу книг и показал) Вот этим людям тоже нечего отвечать?! Ты хоть одну прочитал?
ЕВСТИГНЕИЧ. Там читать нечего - вранье одно.
ВАНЬКА. Ладно! 
ВАНЬКА вскочил и опять начал ходить.
Чума раньше была? Холера?
ЕВСТИГНЕИЧ. Ну, была холера. 
ВАНЬКА. Где она сейчас? Есть?
ЕВСТИГНЕИЧ. Не приведи господи! Может, будет ишо...
ВАНЬКА. В том-то и дело, что не будет. С ней научились бороться. Дальше: если бы тебя раньше бешеная собака укусила, что бы с тобой было?
ЕВСТИГНЕИЧ. Сбесился бы.
ВАНЬКА. И помер. А сейчас - сорок уколов, и всё. Человек живет. Туберкулез был неизлечим? Сейчас, пожалуйста: полгода - и человек как огурчик! А кто это все придумал? Ученые! "Вранье"... Хоть бы уж помалкивали, если не понимаете.
Старика раззадорил тоже этот Ванькин наскок.
ЕВСТИГНЕИЧ. Так. Допустим. Собака - это ладно. А вот змея укусит? Иде они были, доктора-то, раньше? Не было. А бабка, бывало, пошепчет - и как рукой сымет. А вить она институтов никаких не кончала.
ВАНЬКА. Укус был не смертельный. Вот и все.
ЕВСТИГНЕИЧ. Ага! Иди подставь: пусть она разок чикнет куда-нибудь... 
ВАНЬКА. Пожалуйста! Я до этого укол сделаю, и пусть кусает сколько влезет - я только улыбнусь.
ЕВСТИГНЕИЧ. Хвастунишка.
ВАНЬКА. Да вот же они, во-от! (ВАНЬКА опять показал книги.) Люди на себе проверяли! А знаешь ты, что когда академик Павлов помирал, то он созвал студентов и стал им диктовать, как он помирает.
ЕВСТИГНЕИЧ. Как это?
ВАНЬКА. Так. "Вот, - говорит, - сейчас у меня холодеют ноги, записывайте". Они записывали. Потом руки отнялись. Он говорит: "Руки отнялись".
ЕВСТИГНЕИЧ. А они пишут?
ВАНЬКА. Пишут! Потом сердце стало останавливаться, он говорит: "Пишите". Они плакали и писали…
ЕВСТИГНЕИЧ. Ну?
ВАНЬКА. И помер. И до последней минуты все рассказывал, потому что это надо было для науки. А вы с этими вашими бабками еще бы тыщу лет в темноте жили... "Раньше было! Раньше было!.." Вот так было раньше?! 
ВАНЬКА подошел, включил радио. Пела певица.
Где она? Ее же нет здесь!
ЕВСТИГНЕИЧ. Кого?
ВАНЬКА. Этой... кто поет-то.
ЕВСТИГНЕИЧ. Дак это по проводам...
ВАНЬКА. Это - радиоволны! "По проводам". По проводам - это у нас здесь, в деревне, только. А она, может, где-нибудь на Сахалине поет - что, туда провода протянуты?
ЕВСТИГНЕИЧ. Провода. Я в прошлом годе ездил к Маньке, видал: вдоль железной дороги провода висят.
ВАНЬКА махнул рукой.
ВАНЬКА. Тебе не втолковать. Мне надо уроки учить. Все.
ЕВСТИГНЕИЧ. Ну и учи.
ВАНЬКА. А ты меня отрываешь.
ВАНЬКА сел за стол, зажал ладонями уши и стал читать. 
ЕВСТИГНЕИЧ. Он есть на карточке? 
ВАНЬКА. Кто?
ЕВСТИГНЕИЧ. Тот ученый, помирал-то который.
ВАНЬКА. Академик Павлов? Вот он.
ВАНЬКА подал старику книгу и показал Павлова. ЕВСТИГНЕИЧ долго и серьезно разглядывал изображение.
ЕВСТИГНЕИЧ. Старенький уж был.
ВАНЬКА. Старенький… Он был до старости лет бодрый и не напивался, как... некоторые. (отнял книгу) И не валялся потом на печке…
ЕВСТИГНЕИЧ. Ишь ты, мать твою…
ВАНЬКА. И не матерился! Он в городки играл до самого последнего момента, пока не свалился. Нервная система - это же его учение. Почему ты сейчас хвораешь?
ЕВСТИГНЕИЧ. С похмелья, я и без Павлова знаю.
ВАНЬКА. С похмелья-то с похмелья, но ты же вчера оглушил свою нервную систему, затормозил, а сегодня она... распрямляется. А у тебя уж условный рефлекс выработался: как пенсия, так обязательно поллитра. Ты уже не можешь без этого… Значит, что требуется? Перебороть этот рефлекс. Получил пенсию на почте. Пошел домой... И ноги у тебя сами поворачивают в сельмаг. А ты возьми пройди мимо. Или совсем другим переулком пройди.
ЕВСТИГНЕИЧ. Я хуже маяться буду.
ВАНЬКА. Раз помаешься, два, три - потом привыкнешь. Будешь спокойно идти мимо сельмага и посмеиваться.
ЕВСТИГНЕИЧ. Ох, мать твою... Кхох!.. Аж выворачивает всего. Это ж надо так!
ВАНЬКА сел опять за учебники. Старик кряхтя встал, взял нож и вышел. Вернулся со шматом сала в ладонь величиной.
ЕВСТИГНЕИЧ. (строго) Хлеб-то есть? 
ВАНЬКА. Есть. А что?
ЕВСТИГНЕИЧ. На, поешь с салом, а то загнесся загодя со своими академиками... пока их изучишь всех.
ВАНЬКА даже растерялся.
ВАНЬКА. Мне же нечем отдавать будет - у нас нету...
ЕВСТИГНЕИЧ. Ешь. Там чайник в печке - ишо горячий, наверно... Поешь.
ВАНЬКА мигом достал чайник, налил в кружку чая, нарезал хлеба, сала и стал есть. Старик с трудом залез опять на печь.
Как сало-то?
ВАНЬКА. Вери вел! 
ЕВСТИГНЕИЧ. Чево?!
ВАНЬКА. Первый сорт.
ЕВСТИГНЕИЧ. Ну, то-то… Кормить ее надо уметь, свинью-то. Одни сдуру начинают ее напичкивать осенью - получается одно сало, мяса совсем нет. Другие наоборот - маринуют: дескать, мясистее будет. Одно сало-то не все любят. Заколют: ни мяса, ни сала. А ее надо так: недельку покормить как следовает, потом подержать впроголодь, опять недельку покормить, опять помариновать... Вот оно тогда будет слоями: слой сала, слой мяса. Солить тоже надо уметь...
ВАНЬКА с удовольствием уписывал сало.
ВАНЬКА. Ох, здорово! Спасибо.
ЕВСТИГНЕИЧ. Наелся?
ВАНЬКА. Ага. 
ВАНЬКА убрал со стола хлеб, чайник, похлопал себя по животу.
ВАНЬКА. Вот… Теперь голова лучше будет соображать... 
ЕВСТИГНЕИЧ. (ложась) Ну вот… Ох, мать твою в душеньку! Как ляжешь, так опять подступает.
ВАНЬКА. Может, я пойду куплю четвертинку! 
ЕВСТИГНЕИЧ. Ладно... пройдет так. Потом, попозже, курям посыплешь да коровенке на ночь пару навильников дашь. Воротчики только закрыть не забудь!
ВАНЬКА. Ладно. Значит, так: что у нас еще осталось? География. Сейчас мы ее... галопом… 
ЕВСТИГНЕИЧ. А у его чего же, родных-то никого, што ли, не было? 
ВАНЬКА. У кого? 
ЕВСТИГНЕИЧ. У того академика-то. Который помирал. Одни студенты стояли?
ВАНЬКА. У Павлова-то? Были, наверно. Я точно не знаю. Завтра спрошу в школе.
ЕВСТИГНЕИЧ. Дети-то были, поди?
ВАНЬКА. Наверно. Завтра узнаю.
ЕВСТИГНЕИЧ. Были, конешно. Никого если бы не было родных-то, не много надиктуешь. Одному-то плохо…
ВАНЬКА. Конечно… Одному - плохо.
СВЕТОВАЯ И МУЗЫКАЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНА.
Домой МИКОЛА пришел мрачный и решительный. Его отец, ТИМОФЕЙ, сразу это заметил. Переглянулся с лежащим на печке дедом СЕВЕРЬЯНОМ.
      		МАКАР. Ты чево такой?
МИКОЛА. Тять, я жениться надумал.
 		ТИМОФЕЙ. Эка!.. Кого же брать хочешь?
      		МИКОЛА. Вальку Ковалеву.
		ТИМОФЕЙ. Ты говорил с ей насчет этого?
      		МИКОЛА. Та-а... (мучительно сморщился). Нет.
      		ТИМОФЕЙ. (твердо) Я сватать не пойду.
      		МИКОЛА. Почему?
      	ТИМОФЕЙ. Не хочу позора на старости лет. Знаю я такое сватовство: придешь, а девка ни сном, ни духом не ведает. Сперва договорись с ней, как все люди делают, тогда пойду. А то... ты вечно, Микола... все за тебя отец. Прогонют, потом житья в деревне не будет, бежать от стыда придется.
ДЕД СЕВЕРЬЯН. (сердито, сыну) Ну, ты тоже прынц выискался: сватать он не пойдет. Ты забыл, Тимоха, как я за тебя невесту ходил провожать? Забыл?
      		ТИМОФЕЙ недовольно нахмурился.
      	ТИМОФЕЙ. Ведь не пойдет она за него. Слышал я - бабенки трепались – не глянется он ей.
      		ДЕД СЕВЕРЬЯН. Пойдет! За такого парня!.. Чего ей еще надо?
      		МИКОЛА. Почему ты думаешь, что не пойдет? 
      	ТИМОФЕЙ. Это уж тебе лучше знать. Хоть бы поговорил с девкой!..
      		МИКОЛА. Пойдем, тять. Я один не сумею.
      		ТИМОФЕЙ. (испуганно) Счас, что ли? 
      		МИКОЛА. Счас.
      		ТИМОФЕЙ. Ты что, опупел?
      	МИКОЛА. Надо... А то поздно будет. Прошу тебя, один раз в жизни сделай...
      		ДЕД СЕВЕРЬЯН. Тимоха, помоги парню.
      		ТИМОФЕЙ. Да почему счас-то? Кто так делает?..
      	МИКОЛА. А то поздно будет. Фактор один появился... поздно будет.
      		ТИМОФЕЙ. Какой фактор?
      		МИКОЛА. Ну... поздно будет. Ее спровоцируют.
      		ДЕД СЕВЕРЬЯН. Тимоха...
      	ТИМОФЕЙ. Да ну вас к черту, вы что, на самом деле! Завтра хохотать все будут. Какой фактор-то? Сенька, что ли?
		МИКОЛА. Нет. Хуже…
      	ДЕД СЕВЕРЬЯН. Собирайтесь и идите, а то спать лягут люди. Ничего с тобой, Тимоха, не случится - сходишь, не похудеешь. Сделай одолжение парню. А  девка правда хорошая - на ней пахать можно.
      		МИКОЛА. Пойдем, тять.
      	ТИМОФЕЙ. Язви вас в душу!.. Может, с матерью сходишь? Она счас придет...
      		МИКОЛА. Та-а...
      	ДЕД СЕВЕРЬЯН. Чего она, мать?.. Баба есть баба. Иди, Тимоха. Вишь, загорелось парню: значит, надо. Раз какой-то хвактор появился, не надо тянуть. Они нонче такие: не успеешь глазом моргнуть - поздно будет. Опередить надо.
Отец снял грязные  галифе,  нашел в  сундуке  новые  брюки, надел и, болезненно сморщившись, долго ловил негнущимися  темными пальцами маленькую скользкую пуговицу на ширинке.
ТИМОФЕЙ. Тц...  сердце мое чует - на радость зубоскалам идем. Ни хрена из этого сватовства не выйдет… Вот сошьют, оглоеды!.. Не лезет, хоть матушку-репку пой.
      		ДЕД СЕВЕРЬЯН. Чего там?
     		ТИМОФЕЙ. Пуговица не лезет, мать ее...
      		ДЕД СЕВЕРЬЯН. Подрежь ножницами петельку-то.
      		МИКОЛА пригладил волосы. Заглянул в зеркало.
     		МИКОЛА. Чего бы сделать над собой? 
ДЕД СЕВЕРЬЯН. Ничего, иди так. И так хорошо. Главное, смейся там побольше. Смешно, не смешно - ты: "Ха-ха-ха-ха..." 
МИКОЛА. (неуверенно) Ха-ха-ха-ха…
ДЕД СЕВЕРЬЯН. Во-во… Девкам это глянется. Был бы я не хворый, пошел бы с вами.
      		ТИМОФЕЙ. Поллитра-то брать, что ли? 
ДЕД СЕВЕРЬЯН. Возьмите в карман. Понадобится - она при себе. Не робейте, главное. Ты, Тимоха, тоже посмеивайся там поболе. "Ха-ха-ха-ха..." А то ведь придете счас два земледава... слова сказать не сумеете.
		СВЕТОВАЯ И МУЗЫКАЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНА
ИВАН курил, сидя на смятой кровати. ВАЛЯ подошла, положила ему руку на плечо.

     		ВАЛЯ. Встань-ка, я застелю.

     	ИВАН поднялся, засмотрелся в ее чистые, строгие от смущения глаза...
Сватать меня cегодня приходили… Что же не спросишь - кто?
ИВАН. Догадываюсь.
ВАЛЯ. Ну? 
ИВАН. Что?
ВАЛЯ. Что же не спросишь, чем кончилось-то? Сватовство-то.
ИВАН. Я знаю.
ВАЛЯ. Господи! Все-то он знает. Какой ведь еще... Чем?
ИВАН. Отказом.
ВАЛЯ. Отказом… Легко сказать: мне их жалко обоих. Сеньку даже жальчее.
Помолчали.
Почему ж ты молчишь-то как каменный?
ИВАН. Потому что мне тоже жалко.
ВАЛЯ. А меня так вот никому не жалко! Или ты это (кивнула на смятую постель) - из жалости?
ИВАН повернул ее лицом к себе. ВАЛЯ быстро смахнула ладошкой слезу.
Господи... так скоро и такой дорогой стал. 
   		ВАЛЯ прижалась горячей ладошкой к его щеке, погладила. 
Колючий...
ИВАН обнял ее, прижал к груди. 
ИВАН. Валя, Валя... Мне кажется, я сумку отнимаю у нищего на дороге.
ВАЛЯ. Ты про Сеню? Ну а что же мне-то делать, Ваня, голубчик? Мне ведь тоже любить охота. Если бы я пожила-пожила да снова родилась - тогда можно и так как-нибудь. А снова-то не родишься. Мне, дуре, надо было мужиком родиться, а я вот...
ИВАН. Не жалей.
ВАЛЯ. Как не жалеть! Были бы у нас права одинаковые с вами, а то... Вам все можно, а наше дело - сиди скромничай.
ИВАН. Что - "все"-то?
ВАЛЯ. Да все! Захотел парень подойти к девке - подходит. Захотел жениться - идет сватает. А тут сиди, выжидай...
ИВАН крепко поцеловал ее. Когда он ее целовал, вошел СЕНЯ. Мгновение стоял, пораженный увиденным, потом повернулся и хотел выйти незамеченным. Но споткнулся о порог... В этот момент его увидел ИВАН. ВАЛЯ ничего не видела, не слышала. Открыла глаза, счастливая, и ее удивило, как изменился в лице ИВАН.
Ты что?
ИВАН прижал ее, погладил по голове.
ИВАН. Ничего. Ничего. Так…
СЕНЯ загремел в сенях, закашлял.
Сеня идет.
ВАЛЯ отошла к столу, принялась готовить.
ВАЛЯ. Как раз к ухе-то. Он ее любит. Сейчас - страда, некогда, а то все время на речке пропадает.
Вошел СЕНЯ. Улыбчивый.
СЕНЯ. Привет!
ВАЛЯ. Здравствуй, Сеня! Как раз ты к ухе своей любимой подоспел.
СЕНЯ. Так я ведь... Где только не подоспею! (ИВАНУ) Ходил удить?
ВАЛЯ. Посидел маленько. Плохо клюет.
СЕНЯ. Э-э, это уметь надо! Мы вот с дядей Емельяном всегда ходим и сидим на одном месте - он нарочно подсаживается... И что ты думаешь? Я не успеваю дергать, а он только матерится. А я и сам не знаю, как у меня получается. Иной раз и не хочешь, а смотришь - клюет.
ИВАН. Бывает. Что это у тебя?
СЕНЯ достал из конверта пластинку, поставил на проигрыватель.
ВАЛЯ. Ты чего это, Сень? 
СЕНЯ. Да вот купил... Услышал давеча в раймаге... Вот... слушайте.
Запела Рада Волшанинова. 
Не уезжай ты, мой голубчик,
Печально жить мне без тебя;
Дай на прощанье обещанье,
Что не забудешь ты меня.
Трое, притихнув, внимательно слушали.
Скажи ты мне, скажи ты мне,
Что любишь меня.
Что любишь меня.
Скажи ты мне, скажи ты мне,
Что любишь ты меня... 
СЕНЯ, пытаясь унять боль и волнение, хмурился, швыркал носом. Ни на кого не смотрел. ВАЛЯ повлажневшими глазами открыто смотрела на ИВАНА. ИВАН курил, тоже слегка хмурился, смотрел вниз как виноватый. СЕНЕ невмоготу было оставаться здесь еще. Он вскочил, глянул на часы.
СЕНЯ. Я ж опаздываю! Елкина мать, у меня же дел полно еще!
ВАЛЯ. Уху-то…
СЕНЯ. Не хочу.
И СЕНЯ вышел не оглянувшись.
ВАЛЯ. Хорошая песня. Душевная. Это он тебе купил. “Не уезжай…” Тонкий намек на толстое обстоятельство. 
ИВАН встал с места, принялся ходить.
ИВАН. Сенька все видел.
ВАЛЯ. Ну? Что дальше?
ИВАН. Все. Отнял все-таки сумку-то... Встретил на дороге и отнял. Среди бела дня.
ВАЛЯ. Так... Жалко?
ИВАН. Жалко.
ВАЛЯ. Что же теперь делать-то? Ограбил нищих - ни стыда ни совести, теперь хватай меня, догоняй этих нищих и отдавай обратно. А как же?
ИВАН. А усмешка вот эта... она ни к чему! Больно мне, ты можешь понять?
ВАЛЯ. Нет, не могу. Ты куда приехал-то? К нищим, к темным... И хочешь, чтоб его тут понимали. Не поймем мы.
ИВАН. Ну, и к черту все! И нечего толковать. Вас, я вижу, не тронь здесь: "Мы темные, такие-сякие"...
ВАЛЯ. Да не мы, а ты нас сюда жалеть-то приехал, болеть за нас.
ИВАН. Значит, уехать надо!
ВАЛЯ. Уезжай, правильно. А то мы тут с жалобами полезли со всех сторон... с любовью. Обрадовались.
ИВАН. Перестань! Если не понимаешь, слушай, что другие говорят.
ВАЛЯ. Вот теперь понятно. 
ВАЛЯ встала, подошла к рукомойнику, сполоснула руки, вытерла их - и вышла. ИВАН сел к столу, склонился на руки. Болезненно сморщился, встал, пошел…
СВЕТОВАЯ И МУЗЫКАЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНА.	
СЕНЯ и ПОП сидели, выпивали. Вошел ИВАН. ПОП при виде его обрадовался. 
ПОП. А, Иван! Заходи! Садись с нами! Что? 
ИВАН. Душа болит. Вот пришел узнать: у верующих душа болит или нет?
ПОП. Спирту хочешь?
ИВАН. Ты только не подумай, что я пришел специально выпить. Я могу, конечно, выпить, но я не для того пришел. Мне интересно знать: болит у тебя когда-нибудь душа или нет?
ПОП налил в стаканы спирт, придвинул ИВАНУ стакан и графин с водой.
ПОП. Разбавляй по вкусу. Душа болит?
ИВАН. Болит.
ПОП. Так...
ПОП выпил и промакнул губы крахмальной скатертью, уголочком. 
Начнем издалека. Слушай внимательно, не перебивай. Как только появился род человеческий, так появилось зло. Как появилось зло, так появилось желание бороться с ним, со злом то есть. Появилось добро. Значит, добро появилось только тогда, когда появилось зло. Другими словами, есть зло – есть добро, нет зла – нет добра. Понимаешь меня?
ИВАН. Ну, ну.
ПОП. Не понужай, ибо не запрег еще. Что такое Христос? Это воплощенное добро, призванное уничтожить зло на земле. Две тыщи лет он присутствует среди людей как идея – борется со злом.
СЕНЯ заснул за столом.
Две тыщи лет именем Христа уничтожается на земле зло, но конца этой войне не предвидится. Ты спросил: отчего болит душа? Я доходчиво рисую тебе картину мироздания, чтобы душа твоя обрела покой. Внимательно слушай и постигай. Итак, идея Христа возникла из желания победить зло. Иначе – зачем? Представь себе: победило добро. Победил Христос… Но тогда – зачем он нужен? Надобность в нем отпадает. Значит, это не есть нечто вечное, непреходящее, а есть временное средство, как... Я же хочу верить в вечность, в вечную огромную силу и в вечный порядок, который будет. Хочу верить в вечное добро, в вечную справедливость, в вечную Высшую силу, которая все это затеяла на земле. Я хочу познать эту силу и хочу надеяться, что сила эта – победит. Иначе – для чего все? А? Где такая сила? Есть она?
		ИВАН. Не знаю.
ПОП. Я тоже не знаю.
ИВАН. Вот те раз!..
ПОП. Вот те два. Я такой силы не знаю. Возможно, что мне, человеку, не дано и знать ее, и познать, и до конца осмыслить. В таком случае я отказываюсь понимать свое пребывание здесь, на земле. Вот это как раз я и чувствую, и ты со своей больной душой пришел точно по адресу: у меня тоже болит душа. Только ты пришел за готовеньким ответом, а я сам пытаюсь дочерпаться до дна, но это – океан. И стаканами нам его не вычерпать. И когда мы глотаем вот эту гадость… (ПОП выпил спирт, промокнул скатертью губы). Когда мы пьем это, мы черпаем из океана в надежде достичь дна. Но – стаканами, стаканами, сын мой! Круг замкнулся – мы обречены.
ИВАН. Ты какой-то… интересный поп. Разве такие попы бывают?
ПОП. Я – человек, и ничто человеческое мне не чуждо. Так сказал один знаменитый безбожник, сказал очень верно. Несколько самонадеянно, правда, ибо при жизни никто его за Бога и не почитал.
ИВАН. Значит, если я тебя правильно понял, Бога нет?
ПОП. Я сказал – нет. Теперь я скажу – да, есть. Налей-ка мне, сын мой, спирту, разбавь стакан на двадцать пять процентов водой и дай мне. И себе тоже налей. Налей, сын мой простодушный, и да увидим дно! (ПОП выпил). Теперь я скажу, что Бог – есть. Имя ему – Жизнь. В этого Бога я верую. Это – суровый, могучий Бог, он предлагает добро и зло вместе – это, собственно, и есть рай. Чего мы решили, что добро должно победить зло? Зачем? Мне же интересно, например, понять, что ты пришел ко мне не истину выяснять, а спирт пить. И сидишь тут, напрягаешь глаза – делаешь вид, что тебе интересно слушать… Не менее интересно понять мне, что все-таки не спирт тебе нужен, а истина. И уж совсем интересно, наконец, установить: что же верно? Душа тебя привела сюда или спирт? Видишь, я работаю башкой, вместо того чтобы просто пожалеть тебя, сиротиночку мелкую. Поэтому, в соответствии с этим моим Богом, я говорю: душа болит? Хорошо. Хорошо! Ты хоть зашевелился, ядрена мать! А то бы тебя с печки не стащить с равновесием-то душевным. Живи, сын мой, плачь и приплясывай. Не бойся, что будешь языком сковородки лизать на том свете, потому что ты уже здесь, на этом свете, получишь сполна и рай и ад... Ты пришел узнать: во что верить? Ты правильно догадался: у верующих душа не болит. Но во что верить? Верь в Жизнь. Чем все это кончится, не знаю. Куда все устремилось, тоже не знаю. Но мне крайне интересно бежать со всеми вместе, а если удастся, то и обогнать других… Зло? Ну – зло. Если мне кто-нибудь в этом великолепном соревновании сделает бяку в виде подножки, я поднимусь и дам в рыло. Никаких – "подставь правую". Дам в рыло, и баста.
ИВАН. А если у него кулак здоровей?
ПОП. Значит, такая моя доля – за ним бежать.
ИВАН. А куда бежать-то?
ПОП. На кудыкину гору. Какая тебе разница – куда? Все в одну сторону – добрые и злые.
ИВАН. Что-то я не чувствую, чтобы я устремлялся куда-нибудь.
ПОП. Значит, слаб в коленках. Паралитик. Значит, доля такая – скулить на месте.
ИВАН стиснул зубы… Въелся горячим взглядом в ПОПА.
ИВАН. За что же мне доля такая несчастная?
ПОП. Слаб. Слаб, как… вареный петух. Не вращай глазами-то...
ИВАН. Попяра!.. А если я счас, например, тебе дам разок по лбу, то как?
ПОП громко, густо расхохотался.
ПОП. Видишь! (показал он свою ручищу). Надежная: произойдет естественный отбор.
ИВАН. А я ружье принесу.
ПОП. А тебя посадят - пожизненно. Ты это знаешь, поэтому ружье не принесешь, ибо ты слаб.
		ИВАН. Ну – ножом пырну. Я могу.
ПОП. Получишь пять лет. У меня поболит с месяц и заживет. Ты будешь пять лет тянуть. Налей.
ИВАН налил.
ПОП. Ты самолетом летал? 
ИВАН. Летал. Много раз.
ПОП. А я летел недавно первый раз. Грандиозно! Когда я садился в него, я думал: если этот летающий барак навернется, значит, так надо; жалеть и трусить не буду. Прекрасно чувствовал себя всю дорогу! А когда он меня оторвал от земли и понес, я его даже погладил по боку – молодец! В самолет верую. Вообще в жизни много справедливого. Вот жалеют: Есенин мало прожил. Ровно – с песню. Будь она, эта песня, длинней, она не была бы такой щемящей. Длинных песен не бывает.
ИВАН. А у вас в церкви… как заведут…
ПОП. У нас не песня, у нас – стон. Нет, Есенин… Здесь прожито как раз с песню. Любишь Есенина?
ИВАН. Люблю.
ПОП. Споем?
ИВАН. Я не умею.
ПОП. Слегка поддерживай, только не мешай.
И ПОП загудел про клен заледенелый, да так грустно и умно как-то загудел, что и правда защемило в груди. На словах "ах, и сам я нынче чтой-то стал нестойкий" ПОП ударил кулаком в столешницу и заплакал, и затряс гривой.
Милый, милый!.. Любил крестьянина!.. Жалел! Милый!.. А я тебя люблю. Справедливо? Справедливо. Поздно? Поздно…
ИВАН чувствовал, что он тоже начинает любить попа.
ИВАН. Отец! Отец… Слушай сюда!
ПОП. (плача) Не хочу!
ИВАН. Слушай сюда, колода!
ПОП. Не хочу! Ты слаб в коленках…
ИВАН. Да я таких, как ты, обставлю на первом же километре! Слаб в коленках… 
ПОП. Молись! (ПОП встал). Повторяй за мной…
ИВАН. Пошел ты!..
ПОП легко одной рукой поднял за шкирку ИВАНА, поставил рядом с собой.
ПОП. Повторяй за мной: верую!
ИВАН. Верую! 
ПОП. Громче! Торжественно: ве-рую! Вместе: ве-ру-ю-у!
ХОРОМ. Ве-ру-ю-у! 
Дальше ПОП один привычной скороговоркой зачастил.
ПОП. В авиацию, в механизацию сельского хозяйства, в научную революцию-у! В космос и невесомость! Ибо это объективно-о! Вместе! За мной!..
ХОРОМ. Ве-ру-ю-у!
ПОП. Верую, что скоро все соберутся в большие вонючие города! Верую, что задохнутся там и побегут опять в чисто поле!.. Верую!
ХОРОМ. Верую-у!
ПОП. В барсучье сало, в бычачий рог, в стоячую оглоблю-у! В плоть и мякость телесную-у!..
CЕНЯ продрал глаза, увидел: громадина ПОП мощно кидал по горнице могучее тело свое, бросался с маху вприсядку и орал, и нахлопывал себя по бокам и по груди:
Эх, верую, верую!
Ту-ды, ту-ды, ту-ды – раз!
Верую, верую!
М-па, м-па, м-па – два!
Верую, верую!..
А вокруг попа, подбоченясь, мелко работал ИВАН и вторил:
ИВАН. У-тя, у-тя, у-тя-три!
Верую, верую!
Е-тя, етя – все четыре!
ПОП. За мной! Верую! Верую!
ИВАН пристраивался в затылок ПОПУ, они, приплясывая, молча совершали круг по избе, потом поп опять бросался вприсядку, как в прорубь, распахивал руки… 
ХОРОМ. Эх, верую, верую!
Ты-на, ты-на, ты-на – пять!
Все оглобельки – на ять!
Верую! Верую!
А где шесть, там и шерсть!
Верую! Верую!
Оба, ПОП и ИВАН, плясали с такой с какой-то злостью, с таким остервенением, что не казалось и странным, что они пляшут. Тут или плясать, или уж рвать на груди рубаху, и плакать, и скрипеть зубами.
CЕНЯ посмотрел-посмотрел на них - и пристроился плясать тоже. Время от времени тоненько кричал: "Их-ха! Их-ха!" Он не знал слов. И трое во главе с яростным, раскаленным ПОПОМ пошли, приплясывая, кругом, кругом... 
А потом ПОП куда-то исчез, словно сгинул. Братья остались вдвоем.
ИВАН. Завтра поеду.
СЕНЯ. Почему?
ИВАН. "Почему? Почему?" Когда-никогда надо ехать.
СЕНЯ. Почему - надо?
ИВАН. Тьфу!
СЕНЯ. Не сердись, братка. Но ведь... ладно. Теперь слушай меня: не торопись. Поживи еще маленько. Никуда твой город не денется.
ИВАН. Не могу.
СЕНЯ. Можешь. Я ведь знаю, чего ты заторопился. Ну, вот слушай: женись на ней. Если у тебя такие дела с семьей - женись. Лучше ее тебе нигде не найти. Это я тебе не пьяный говорю. Если смущает, что я тут со своей любовью, то не обращай внимания. Я тут пришей-пристебай, никогда она за меня не пойдет, мы все это прекрасно понимаем. А и пойдет, то что я с ней буду делать, с такой? За тебя пойдет. Кладу голову на отсечение: лучше ее ни в жизнь не найти. Ваня, братка, я рад буду: женись на ней. Живите здесь. Я найду себе!.. Их тут навалом. Дом поставишь, семья будет... Ты же крестьянин, Ваня, как ты можешь так легко уехать? Тут не Мамай прошел... Тут твои руки нужны, голова твоя умная. Разве ты не понимаешь? Ты привык там, я знаю... Отвыкни. Трудно же без вас, черти! Мы справимся, урожай уберем, все сделаем... не то делали. Не в этом дело. Вот ты говоришь: "Пусто". А что, мы не видим, что ли? Что, нам неохота, чтоб тут народу кишмя-кишело, чтоб гармошки орали по ночам, девки пели, чтоб праздники были, гуляли бы, на покос собирались? Помнишь, говоришь, покос-то? Тоже люблю... Ребятишек бы своих косить учили. Помнишь, отец учил: "На пятку жми, сукин сын!" А про меня ты не думай, не жалей меня. Жалеть будешь - мне обидно станет. Это мне тебя жалко, но я молчал. А сейчас - раз уж пошел такой разговор - говорю: жалко и удивительно. Как только у тебя сердце терпит? Эх, братка милый мой...
ИВАН. (вдруг) А знаешь, какой дом можно поставить? Двухэтажный. Мне один раз даже во сне такой приснился...
СЕНЯ. Да зачем он, поди, двухэтажный-то?
ИВАН. Да что ты?! Знаешь, как удобно! Вот, смотри как: низ - как обычный пятистенок, так? Но кладовка и сенцы не пристраиваются, а - в срубе. Так?
СЕНЯ. А крыша как? Флигелем?
ИВАН. Нет, кругом. Теперь смотри: на втором этаже - где кладовка и сенцы - пойдет веранда. Причем ее можно пропустить и с торца - под окнами, балкон такой...
СЕНЯ. А крышу - свесить. А?
ИВАН. Но! А баню прямо на берегу поставить... 
 СЕНЯ. А с кручи спустить трос...
 ИВАН. Для чего?
 СЕНЯ. Воду доставать. Ворот, колесо какое-нибудь - и мотай. 
 ИВАН. Да там и принести не так уж высоко.
 СЕНЯ. Да на кой черт носить, если можно приспособление сделать? А то жене беременной тяжело будет.
   		При упоминании о "жене" оба как бы спохватились, замялись. 
А что баню - на самом обрыве, - это хорошо.
ИВАН. Как хорошо-то! Я люблю, когда моешься, чтоб из окошечка далеко видно было. А еще лучше, когда в окошечке видно, как солнышко закатывается...
СЕНЯ. А дома самовар стоит.
ИВАН. А жена выйдет на крыльцо: "Сенька, ты ниче там?"
СЕНЯ. Помнишь, мама все выходила: "Ванька, вы ниче там? Не угорели?!" Эх, братка...
ИВАН. Вот пойди такая жизнь, я согласный по пятнадцать часов в день работать - и ни разу не пожалуюсь. А в субботу под воскресенье поплыли бы рыбачить. Ох, я знаю одно место-о! 
СЕНЯ. А хошь, книжку возьми, возьми одеяло, раскинь на бережку - так поваляйся, благодать. А детишки пойдут! Детишек с собой взять.
ИВАН качнул головой. И задумался.
Давай-ка соснем пока, братка. Верно говорят: утро вечера мудренее.
ИВАН. Пойдем на сеновал спать.
СЕНЯ. Пошли.
Они вынесли одеяла, подушки и устроились спать на сеновале.
Утром, чуть свет, когда СЕНЯ еще спал, ИВАН осторожно поднялся. Осторожно прокрался в избу. Достал из-под кровати свой маленький чемоданишко, постоял с ним. Присел перед дорогой, посидел, встал и вышел из избы. И решительно пошагал прочь. 
Свернул с улицы в сторону большака. И пропал из виду…
Вышли все участники спектакля, словно прощаясь навсегда, молчаливо посмотрели ему вслед …

И вдруг… что это?! ПЕРПЕТУУМ МОБИЛЕ ВДРУГ ЗАДВИГАЛСЯ САМ ПО СЕБЕ! Медленно, словно нехотя, начали проворачиваться гигантские колеса… 
Народ в растерянности оглянулся… Остолбенев, наблюдал это невозможное, немыслимое чудо… и не верил собственным глазам! 

НО ВОТ ВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ НЕОЖИДАННО ПРЕВРАТИЛСЯ В ТРОЙКУ… А САМИ ДЕРЕВЕНСКИЕ ОКАЗАЛИСЬ В ЭТОЙ ТРОЙКЕ…
Гигантские колеса набирают скорость, крутятся все быстрей и быстрей… И вдруг заговорила немая сестра Степана…

НЕМАЯ. "... Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выдумал? знать, у бойкого народа ты могла только родиться, в той земле, что не любит шутить, а ровнем-гладнем разметнулась на полсвета, да и ступай считать версты, пока не зарябит тебе в очи. Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади. Эх, кони, кони, что за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей жилке? Заслышали с вышины знакомую песню, дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие по воздуху, и мчится вся вдохновенная Богом!.. Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает ответа…

Тройка скачет все стремительней!.. Вот она уже летит так, что захватывает дух; ветер с размаху бьет в лица, седоки, захваченные бешеной энергией движения, всматриваются куда-то вдаль, словно силясь рассмотреть что-то, укрытое от нашего взора… И медленно растворяются в ослепительном свете…
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