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Николай Фохт
Зачем ты ушёл
Сценарий полнометражного фильма. Авторская версия

МОСКВА. РАННЯЯ ОСЕНЬ. СУМЕРКИ
По улицам мегаполиса в сумеречной дымке уверенной походкой идет человек.
Это мужчина, на вид ему не больше сорока. Под пальто отличного кроя угадывается правильная осанка. На голове модная вязаная шапка.
Движения человека рациональны: он обходит редкие лужи на асфальте, не глядя под ноги, ныряет из одного двора в другой – там непривычно тихо и пусто для огромного города. Звуки его шагов отражаются от бетонных конструкций жилых домов, пустых учреждений, новостроек.

Вынырнув из арки очередного двора, человек оказывается на набережной, перед мостом на другой берег реки. Он пересекает проезжую часть, подходит к парапету. Несколько секунд стоит над водой. Засовывает руку в карман пальто, достает что‑то и бросает в воду. Видно, как небольшой предмет по высокой дуге плавно падает в серую реку.
Мужчина своим упругим шагом заходит на мост.
Он идет на другой берег и исчезает из вида за изгибом моста.
В ту же секунду мегаполис оживает: из‑за поворота выезжают один за другим автомобили, загораются в вечернем режиме фонари. Проявляются звуки, характерные для большого города – шум мотора автомобилей, вой сирены скорой помощи, музыка из окна; улицу заполняют прохожие.

НАТ. ГОРОДСКАЯ ПРИСТАНЬ. УТРО.

На пристани стоит мужчина в знакомом пальто. Это ВАЛЕНТИН. Не красавец, среднего роста. Следит за собой, хорошо одет.
Валентин пристально вглядывается в пространство за изгибом реки. Смотрит на хронометр на руке. С недовольством, немного картинно покачивает головой.

К Валентину сзади подходит девушка, она становится рядом и заинтересованно смотрит в том же направлении. Это ЕВА. Ей на вид 23–24 года. Она одета в практичную, дорогую куртку, джинсы, на ногах – хорошие осенние ботинки.
Они стоят так несколько мгновений, Ева утрированно копирует сосредоточенное выражение Валентина.
Первым не выдерживает Валентин: он улыбается, смотрит на Еву. Та продолжает очень серьезно всматриваться вдаль. Подержав на себе несколько мгновений взгляд Валентина, Ева смеется. Валентин обнимает ее, они отходят от пристани.

Ева и Валентин гуляют по набережной, к которой спускается большой городской парк. Подходят к подъему, ведущему в парк, делают несколько шагов вверх. Ева останавливается – корчит гримаску, всем своим видом показывает, что ей лень подниматься. Валентин знает, чего она хочет – делает шаг вперед и покорно подставляет спину. Ева, как маленькая забирается на спину и Валентин начинает подъем.
Добравшись до верха, Ева и Валентин продолжают прогулку. Они неспешно прогуливаются, держась за руки. Они общаются молча, жестами, взглядами: она показывает ему на красивое дерево в парке – он согласно кивает; вместе они улыбаются забавному персонажу, прошедшему навстречу; он просит ее попозировать на фоне реки и – она послушно становится фотомоделью, Валентин фотографирует Еву коммуникатором.

Вдруг взгляд Валентина меняется – он видит, как из‑за излучины реки появляется точка теплохода. Валентин удовлетворенно улыбается, они с Евой возвращаются к пристани.

НАТ. КРЫТАЯ ПАЛУБА РЕЧНОГО ТРАМВАЙЧИКА. ДЕНЬ.

В речном трамвайчике никого, кроме Евы и Валентина. Они сидят за столиком у иллюминатора и играют в шахматы. Валентин очень серьезен, Ева более расслаблена, она снисходительно наблюдает за размышлениями Валентина – он делает ход. Ева кивает, и быстро делает ответный ход. Валентин видит, что проиграл. Он не раздосадован, он принимает проигрыш, как должное. Ева достает из кармана куртки изящный блокнотик и что‑то пишет в нем. Вырывает листок с написанным, сворачивает пополам, показывает листок Валентину. Он вздыхает и кивает. Ева прячет листочек в карман джинсов, убирает блокнот в карман куртки. В этот момент входит официант и ставит на стол бутылку красного вина и фрукты.

Валентин пересаживается к Еве, обнимает ее за плечи: они, потягивая из бокалов вино, смотрят на проплывающий мимо них город…

НАТ. ГОРОДСКАЯ ПРИСТАНЬ. ДЕНЬ.

Речной трамвайчик причаливает к пристани на набережной в центре Москвы. Ева и Валентин выходят на берег.
Ева и Валентин поднимаются по каменным ступенькам в центр мегаполиса.

НАТ. БУЛЬВАР. ДЕНЬ.

Ева и Валентин мерно идут по бульвару. Вдруг Валентин сворачивает с дорожки и тянет за собой Еву. Они переходят проезжую часть и ныряют во дворик.

НАТ. ШКОЛЬНЫЙ ДВОР. ДЕНЬ.

Ева и Валентин выходят из двора и оказываются перед школой, Валентин дает Еве коммуникатор, а сам идет к входной двери. Ева фотографирует его на фоне входа и школьной вывески.
В этот момент дверь открывается и из школы выходит пожилая дама. Это – Учительница Валентина. Валентин видит ее и здоровается с почтением. Она узнает Валентина, всплескивает руками. Он целует ей руку и подзывает Еву.
Учительница, Валентин и Ева разговаривают.

НАТ. БУЛЬВАР. ДЕНЬ.

Ева и Валентин продолжают гулять по московским бульварам. Ева картинно капризничает, тянет Валентина к скамейке. Они усаживаются, Ева кладет голову на плечо Валентина.
Валентин достает из кармана пальто коммуникатор, подносит его ко рту.

ВАЛЕНТИН
(громко в микрофон коммуникатора)
Такси!

НАТ. ВХОД В КИНОТЕАТР. ВЕЧЕР.

К кинотеатру подъезжает такси. Из машины выходят Ева и Валентин. Они подходят к входу в кино. Ева пытается придать лицу равнодушное выражение. Перед самой дверью Валентин останавливается, смотрит на Еву. Ева, поджав губы, нехотя достает из кармана записочку и отдает Валентину. Он разворачивает записку и читает:

НАПИСАНО РУКОЙ ЕВЫ:
Хочу в кино.

Валентин прячет записку в карман, победоносно смотрит на Еву. Они синхронно улыбаются и входят внутрь кинотеатра.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Ева и Валентин заходят домой. Ева включает свет в холле. Валентин обнимает ее сзади, Ева закрывает глаза и делает вид, что засыпает стоя.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. КУХНЯ. НОЧЬ.

Ева одна на кухне, пьет чай. Вдруг рядом звонит коммуникатор, оставленный Валентином. Ева смотрит на часы, вмонтированные в плиту – полпервого ночи. Она берет коммуникатор и несет его в кабинет Валетнина.

ИНТ. КВАРТИРА ВАЛЕНТИНА И ЕВЫ. КАБИНЕТ ВАЛЕНТИНА. НОЧЬ.

Ева, не заходя, открывает дверь в кабинет – Валентин работает за компьютером.
Ева с улыбкой протягивает ему коммуникатор.
Валентин выходит из‑за стола, берет коммуникатор, смотрит на дисплей, нажимает кнопку приема.

ВАЛЕНТИН
Алло, да.

Валентин с вежливой улыбкой прикрывает дверь в кабинет перед носом Евы.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. ХОЛЛ. НОЧЬ

Ева в некоторой растерянности возвращается на кухню. По дороге на кухню Ева проходит мимо картины в красивой раме и с автономной подсветкой, которая висит на стене.

Картина среднего формата – парафраз знаменитой пименовской «Новой Москвы», только с поправкой на современность: на Манежной теперь одностороннее движение, поэтому девушка за рулем повернута к нам лицом. И девушка эта очень похожа на Еву…

ИНТ. ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. ВЕЧЕР

Уютный малый зал одного московского театра. Сцена близко к зрителям, занавеса нет.
На сцене – яркие и странные декорации.
Почти все зрители уже заняли свои места. Публика тут не случайная, в глаза бросаются экстравагантно одетые мужчины и женщины, немало и персонажей затрапезного вида. Это – особая часть московской богемы: самая прогрессивная, рафинированная, смотрится она несколько утопически. Многие зрители знают друг друга.

В первых рядах зрительного зала сидит Ева.

НАТ. ВХОД В ТЕАТР. ВЕЧЕР

Вход в театр ярко освещен. Спешит к началу представления элегантно одетая пара. Они забегают внутрь мимо афиши с портретом модного поэта и названием «СЛОВО СЛАВЫ».

ИНТ. ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. ВЕЧЕР

Ева, разглядывает сцену, крутит головой, рассматривая зрителей. Кивает кому‑то, улыбаясь.
Она часто смотрит на вход.

Все расселись. Слышны характерные для представления, которое задерживается, хлопки нетерпеливых.

Ева вновь оборачивается и смотрит на вход.

В зал энергично входит Валентин. Безукоризненный костюм. У него по букету в руке.
Ева видит его и резко отворачивается. Валентин уверенно идет к своему месту и садится рядом с Евой.

Едва он опускается в кресло, в зале гаснет свет, на сцену выходит герой вечера, модный поэт. Он здоровается с публикой и начинает читать стихи.

Ева поворачивается к Валентину и укоризненно качает головой (действие на сцене совсем близко, даже шепотом говорить неудобно). Он виновато кивает – получилось в такт музыке и ритмичному голосу, который доносится со сцены. Ева, сдерживая улыбку, переводит взгляд на сцену, но через мгновение опять смотрит на Валентина. Она кивает на один из букетов. Он беззвучно произносит: «тебе». Ева показывает на второй букет. Валентин, кивая в сторону сцены, также беззвучно: «ему». Ева прыскает от смеха.

Поэт заканчивает читать. Зал взрывается аплодисментами.

Ева тоже хлопает.
Аплодисменты стихают, и действие на сцене возобновляется: свет гаснет, звучит музыка, луч прожектора высвечивает на сцене танцевальную пару. Поэт начинает новое стихотворение в музыкально‑танцевальном сопровождении.

Валентин дотрагивается до руки Евы. Она видит, что на его коленях две одинаковые коробочки для ювелирных украшений. Подсвечивая коробочки коммуникатором, Валентин предлагает ей выбрать.

Пару секунд подумав, Ева показывает пальчиком на коробочку на дальнем от нее колене.
Жестом он разрешает забрать приз. В коробочке шоколадная конфета. Ева отправляет ее в рот. Выразительно смотрит на коробочку оставшуюся.

Валентин деланно вздыхает и разрешает.
Она открывает вторую коробочку – там массивное платиновое кольцо с изумрудом.

ЕВА
(почти в полный голос):
Ой!

Сидящие рядом зрители оборачиваются.

Ева улыбается, одними губами говорит: «люблю». Она надевает колечко на средний палец правой руки. Протягивает руку герою. Тот подсвечивает ее ладонь коммуникатором.

Новое колечко отлично сочетается с таким же массивным обручальным кольцом на безымянном.

Валентин улыбается удовлетворенно. Он берет Еву за руку, и они сосредотачивают внимание на поэтическом спектакле.

НАТ. ВХОД В ТЕАТР. ВЕЧЕР

К театру подъезжает такси, с трудом находит место для парковки напротив входа. Такси выделяется среди дорогих частных авто, стоящих у театра. Водитель такси выходит, энергично протирает ручки на передней и задней правых дверях автомобиля. Затем протирает лобовое стекло и передние фары. Возвращается на водительское место.

ИНТ. ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ
Последние слова поэта зал подхватывает овацией. Поэт и участники странного представления выходят на поклоны.

Валентин берет в руки букет, предназначенный для артиста.

ВАЛЕНТИН
Пойду, отдам. Или сама хочешь?

Ева отрицательно машет головой. Она выхватывает у него и второй букет, они стремительно, почти бегом покидают зрительный зал.

НАТ. САЛОН ТАКСИ. ВЕЧЕР.
Валентин и Ева садятся в припаркованное такси. Шофер через зеркало заднего вида ждет, когда они усядутся.

ШОФЕР
Добрый вечер, Валентин Юрьевич.

Шофер включает зажигание.
Валентин кивает в ответ на приветствие. Смотрит на Еву.
Машина трогается.

ЕВА
Ну, как?

ВАЛЕНТИН
Мне понравилось. Ярко. У танцовщицы красивые ноги. А тебе?

ЕВА
(любуясь кольцом)
Давно такого удовольствия не получала.

Ева переводит взгляд на Валентина, порывисто целует его в губы.

ВАЛЕНТИН
(после паузы)
Леша Буранов днем позвонил – решил устроить отходную. Внезапно. Только для нас. Из ресторана – в аэропорт. Позитив – прощание будет искрометным. Негатив – поужинать нормально не получится – Леша уболтает.

ЕВА
Да бог с ним. Я дома поела. Ты усталый какой‑то. Не болеешь?

ВАЛЕНТИН
Весь день в конторе. Даже в театр на такси – а тут всего‑то километров пять.

Такси останавливается.

ИНТ. РЕСТОРАН. ВЕЧЕР.

Скорее это не ресторан, а ночной клуб – слишком громкая музыка, на крохотном танцполе профессионально танцуют три девушки.

ИНТ. РЕСТОРАН. ЗОНА ТАНЦПОЛА

За столиком рядом с танцполом сидит БУРАНОВ. Ему лет 35–37. Блондин, красавец, знает об этом. Отличное настроение – громкая музыка и многолюдность его только повышают. Буранов даже не замечает, как к столику подошли Ева и Валентин.

ЕВА
(громко)
Молодой человек, а вы один? Можно к вам?

Буранов вскакивает, он искренне рад. Мгновенно включается в общение.

БУРАНОВ
Страшно буду по вам скучать!

ВАЛЕНТИН
До этой реплики у тебя еще пара часов. Леша, а ты не мог выбрать уголок потише?

БУРАНОВ
(жизнерадостно)
Да все резёрвед! Тут отлично посидим.

ВАЛЕНТИН
Резервед, потому что я заказал. Пошли.

Буранов послушно встает из‑за стола, и вся компания перемещаются в зону чилаута.

ЕВА
(пока они идут)
Эх, Буранов, забыл, с кем дело имеешь?

БУРАНОВ
Тебе не страшно жить с гением? Они же все зануды. И рано умирают.

ЕВА
Я понимаю, тебе по должности положен медицинский юмор. Или завидуешь?

БУРАНОВ
Одно другому не мешает.

ИНТ. РЕСТОРАН. ЧИЛАУТ

Компания усаживается за столик – тут совсем другая атмосфера: фоновая спокойная музыка, мягкий свет. На столе в вазах – два знакомых букета. Официанты открыли и разлили шампанское.

БУРАНОВ
Тост! Я скажу быстро и главное. Валя, мне будет не хватать твоей железобетонной надежности. Твоей дружбы. Ты научил меня ходить – пешком…

ВАЛЕНТИН
Готовился к тосту!

БУРАНОВ
(продолжая)
Ева, ты наверняка не знаешь. Он же не скажет – он не маркетолог и прогнозист, он разведчик! У меня умер больной, под ножом. Не простой больной. С двух сторон меня прижали: родственники в суд подали, дружки покойника организовали наезд. Мрак. Я к Вале – чтобы попросил за меня своих высокопоставленных друзей. Знаешь, что он сказал? Тебе надо гулять больше, у тебя паника. Я его обматерил. А он утром звонит, как ни в чем не бывало: я тебе серьезно говорю – тебе надо проходить километров десять каждый день. Вечером я пошел домой пешком. Замерз, но спал как убитый. На следующий день все мои проблемы разрешились: бандиты пропали, иск отозвали. Я у Вали никогда не спрашивал, что и как – я просто с тех пор хожу с работы пешком. И для простаты полезно.

ЕВА
Точно готовился.

БУРАНОВ
Валя, за тебя, за вас, Евочка.

Выпивают. Идет обычный ужин.

ЕВА
Так ты вон что умеешь. Мало того, что сам шлендраешь, других заставляешь. (Буранову) А я, Леша, хочу машину.

ВАЛЕНТИН
В нашем распоряжении все таксопарки галактики – зачем тебе проблемы?

БУРАНОВ
Ева, ты что, на святое! За 20 лет он на такси наверняка потратил два бентли. И еще пару бентли и так может себе позволить.

ВАЛЕНТИН
За 20 лет я не потратил, а сэкономил тысяч 20 долларов.

БУРАНОВ
(Еве)
Сделал все, что мог. Давай выпьем за радости жизни, за женщин!

ВАЛЕНТИН
Давай. За Паолу.

БУРАНОВ
Евочка, за тебя.

За столом раскованная беседа. Буранов, опьянев больше других, что‑то рассказывает Еве. Валентин смотрит на хронометр.

ВАЛЕНТИН
(Буранову)
Тебе через 20 минут надо выходить.

БУРАНОВ
Это, если пешком. Может, ты мне выделишь автомобиль из своего золотого таксосписка?

ВАЛЕНТИН
Я про это и говорю: через 20 минут машина у подъезда. А Паола встретит? Ты когда по – местному прилетаешь?

БУРАНОВ
Это же Европа! Ты что. Там автобус, расстояния другие, пять минут и дома. Куда ее в такую рань поднимать.

ВАЛЕНТИН
Ясно. Мне позвонить надо, тут ловит плохо. А вы прощайтесь.

Валентин выходит из чилаута.

ЕВА
Ты, правда, хочешь там жить?

БУРАНОВ
Правда, Ева. У Паолы своя клиника, я там буду работать спокойно, максимум три операции в неделю.

ЕВА
И любимая жена.

БУРАНОВ
(серьезно)
Представь себе.

ЕВА
Просто мы тоже будем скучать. У него тут друзей больше и нет…

Входит Валентин.

БУРАНОВ
За нами пришли.

ВАЛЕНТИН
Тосты еще будут? В Рейкьявике утром +7 и дождь.

БУРАНОВ
Хорошо сказано!

Смеются. Выпивают. Вечеринка закончена.

НАТ. ВХОД В РЕСТОРАН. НОЧЬ

Ева, Валентин и Буранов вышли из ресторана. Подъехало такси. Швейцар укладывает в багажник дорожную сумку Буранова. Сзади стоит официант с букетами. Прощаются – Ева целует Буранова.

ЕВА
Паоле привет.

Друзья обнимаются.

Буранов садится в машину. Такси отъезжает. Его место занимает другое. Ева и Валентин садятся в машину, официант подает букеты.
Такси увозит Еву и Валентина домой.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. СПАЛЬНЯ. УТРО.

Валентин открывает глаза. Несколько мгновений просто лежит, потом смотрит на окно спальни – сквозь неплотные шторы пробивается утренний свет. Он поворачивается на бок, смотрит на спящую Еву. Будит ее, дотронувшись до плеча.

ЕВА
(сквозь сон)
Уже девять, вставать?

ВАЛЕНТИН
(шепотом)
Нет, полвосьмого.

ЕВА
Еще можно поспать.

ВАЛЕНТИН
Нельзя поспать. Мы вчера недоцеловались. Я против нефинальности действий.

ЕВА
(поворачиваясь к нему)
Тебе не лень с утра пораньше столько глупых слов говорить. Не можешь просто сказать, что хочешь?

Ева обнимает его и целует в губы не по‑утреннему серьезно.

ИНТ. АЭРОПОРТ РЕЙКЬЯВИКА.

Вместе с другими пассажирами в зал прилета аэропорта Рейкьявика выходит Буранов. Часы аэропорта показывают пять утра местного времени. У огороженного коридора один единственный встречающий. Долговязый мужчина держит у груди картонную табличку.

Когда Буранов поравнялся с мужчиной, он читает (а больше и смотреть некуда), что написано на табличке:

TAXI FOR MR. BURANOOFF.

Буранов останавливается, перечитывает, смотрит на мужика. Тот улыбается, спрашивает:

ДОЛГОВЯЗЫЙ:
Mister Buranoff? Morning, speak English? Follow me to car.

Обалдевший Буранов послушно идет за мужиком.

БУРАНОВ
(восхищенно и растроганно самому себе)
Ну, Валя, ты даешь.

ДОЛГОВЯЗЫЙ
Sorry?

БУРАНОВ
Nevermind.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. УТРО.

Ева просыпается от резкого звука – пока она была в полусне, звук был похож на детский крик. Открыла глаза, повернула голову – в постели она одна. Смотрит на часы – 11.00.
Вдруг необычный звук повторился – конечно, это никакой не крик.
Ева встает с кровати и идет на кухню.
Она застает уже практически одетого на работу Валентина за приготовлением апельсинового сока – допотопная соковыжималка орет хуже дрели.

ЕВА
(пока соковыжималка молчит)
Господи, что это? Заляпаешь рубашку. Зачем ты ее достал? Ты хоть помыл?

ВАЛЕНТИН
(нарезая половинки апельсинов)
Важная соковыжималка. Решил вспомнить время, когда я мечтал построить совершенный мир. Ты и фреш по утрам – вот что мне казалось главным для этого.

ЕВА
(садясь за стол)
А откуда апельсины?

ВАЛЕНТИН
Вниз сбегал.

ЕВА
Не ври.

ВАЛЕНТИН
Не вру – шучу. Ну, заказал на сайте. Вчера.

ЕВА
Мог бы там и новую соковыжималку заказать. А лучше, уже готовый сок. Что еще на завтрак?

ВАЛЕНТИН
Пицца. С анчоусами. Разогреть только. Сок сам хотел сделать.

Включает микроволновку.

ЕВА
Эти твои вечные анчоусы…Хочешь построить совершенный мир, а день начинаешь с нездоровой пищи. Пицца, кофе.

ВАЛЕНТИН
(наливая ей в стакан сок)
А сок?

ЕВА
(делая глоток)
Разве что сок.

Валентин ставит на стол пиццу, наливает кофе, они завтракают.

ЕВА
А чего на работу не спешишь?

ВАЛЕНТИН
Куда спешить? Сегодня только одна встреча, раньше там нечего делать (после небольшой паузы). Я хочу, чтобы ты зашла сегодня ко мне.

ЕВА
(недовольно поморщившись)
У‑у‑у, на фиг? Я у тебя не люблю.

ВАЛЕНТИН
Приезжай в четыре. Потом поужинаем где‑нибудь.

ЕВА
В «Европе»?

ВАЛЕНТИН
Надеюсь, моей фантазии хватит на большее.

ЕВА
А мне там нравится.

ВАЛЕНТИН
Доедай, я всё.

Валентин быстро собирается – элегантная трикотажная кофта, ботинки, пальто.
Звонит радиотелефон. Ева берет трубку.

ЕВА
Да, мама, привет.

Валентин в дверях машет на прощанье рукой.

ЕВА
Мам, сейчас Валю провожу, секунду.

С трубкой вы руке подходит к Валентину, целует в щеку.

ВАЛЕНТИН
В четыре.

Ева кивает, закрывает за ним дверь. Возвращается на кухню, берет трубку. Разговаривает, допивая кофе, доедая пиццу.

ЕВА
Ага, мам. Все хорошо, у тебя? Да, ушел. Мам, ну что я буду делать – прибраться попробую. Нет, обедать мы в городе будем.

Закончив завтрак, не прерывая разговора, Ева ходит по квартире, одной рукой наводит порядок.

ЕВА
Мам, какая разница, кто у нас ходит в магазин? Нам иногда доставляют продукты, иногда я… Не хочу работать. Ну и что мне с этим красным дипломом делать? Я не стану гламурной клушей… У тебя плохое настроение?

Ева, не прерывая общения, поднимает с пола пиджак Валентина, в котором он был вчера – пиджак сполз со спинки стула. Несет его в платяной шкаф.

ЕВА
Мам, Валя не против, чтобы я работала. Нет сейчас хорошей работы. Ну, нет в Москве венгров, они в Европу переместились, что я могу поделать. Мне и так хорошо, понимаешь?

Ева надевает пиджак на плечики и вешает в шкаф. Поправляет загнувшийся лацкан, разглаживает полы пиджака. Под рукой чувствует какой‑то твердый предмет.
Непроизвольно достает предмет из бокового кармана.

ЕВА
Что потом будет, посмотрим. Вот приберусь, последний раз пообедаю в ресторане и устроюсь на работу.

В ее руках та самая, а может быть точно такая же коробочка для ювелирных украшений, что были вчера.

ЕВА
Все, мама, некогда мне, нужно в киоск, «Из рук в руки» купить. Да, и шутить разучилась. Стану работать, научусь обратно. Не волнуйся, все хорошо, пока.

Она откладывает телефонную трубку, ставит коробочку на колени. Смотрит несколько мгновений на коробочку, не решаясь ее открыть. Открывает – там массивное золотое кольцо с крупным бриллиантом. Ева достает кольцо и примеривает. Сначала, на одну руку, потом не другую – кольцо подходит только на указательный и большой. Она вертит руку с кольцом, пытаясь понять, красиво или нет. Не приняв, решения, стягивает кольцо, кладет его в коробочку, возвращает коробочку в карман пиджака. Закрывает зеркальную дверь шкафа. Смотрит на свое отражение, на отражение руки с подаренным вчера кольцом: внимательно и серьезно.

НАТ. САЛОН ТАКСИ. ДЕНЬ.

В зеркале заднего вида водитель видит Еву. Она смотрит в окно. Машина катит по центральным улицам Москвы.

ЕВА
(водителю)
Вот тут, у входа прижмитесь.

НАТ. ВХОД В КАФЕ ЕВРОПА. ДЕНЬ

Ева заходит в кафе, над входом в которое вывеска ЕВРОПА. Сквозь огромные витрины окон видно, что внутри мало посетителей. Ева проходит мимо к столику у окна, вешает пальто на вешалку, к ней подходит официантка. Ева заказывает, в ожидании заказа, смотрит на улицу. Вдруг ее взгляд сосредотачивается на чем‑то определенном.

ИНТ. КАФЕ ЕВРОПА.

Ева видит, как к особняку напротив Европы подъехало такси, из него вышел Валентин, разумеется, она его узнала бы и со спины, но он развернулся, нагнулся, что‑то сказал водителю. Машина отъехала. Валентин быстро вошел в двери особняка.

Официантка принесла кофе. Ева нашла глазами уличные часы – 15.15. Не притронувшись к кофе, сняла с вешалки пальто, на ходу оделась. Уже у двери кафе, развернулась, вернулась к столику, положила на стол деньги за кофе и вышла из «Европы».

Ева переходит дорогу и входит в особняк.

ИНТ. АГЕНТСТВО «МАКК». РЕЦЕПШН. ДЕНЬ.

Внутри – офис. Офисная роскошь, дизайнерский интерьер. Секьюрити в униформе. Рецепшн, за стойкой девица‑референт. Пустой холл. Только на диванчике сидят двое в черных, почти одинаковых костюмах – они смотрятся неорганично в этом стильном интерьере.
Ева направляется к стойке рецепшн. Девица‑референт здоровается первой.

ДЕВИЦА
Здравствуйте, Ева Александровна, раздевайтесь, пожалуйста. Я вас сейчас провожу к Валентину Юрьевичу.

Девица выходит из‑за стойки. Ева снимает пальто, девица забирает и вешает в шкаф. Референт идет в глубину конторы, Ева следует за ней. В коридорчике они поравнялись.

ЕВА
(негромко)
Марусь, а что так официально?

ДЕВИЦА
(в тон ее голосу)
У генерального Савицкий, сейчас Валентин Юрьевич к ним присоединится, в пятнадцать тридцать.

Ева заходит в кабинет Валентина.

ИНТ. АГЕНТСТВО «МАКК». КАБИНЕТ ВАЛЕНТИНА.
В кабинете Валентина тесновато. Два стола: на одном два монитора, под углом друг к другу; второй стол похож на письменный – в творческом беспорядке, на нем – куча разных папок, разрозненных бумаг. Рядом с письменным столом – квадратная доска, на дощечке мел. На доске формулы, алгебраические символы.
Ева присела за письменный стол.
В этот момент дверь открывается, заходит Валентин.

ВАЛЕНТИН
Привет. Что так рано?

Он подходит к столу и берет стопку одинаковых папок.

ЕВА
Да так получилось. А ты что, до четырех успеешь – у тебя переговоры, Маруся сказала.

ВАЛЕНТИН
(почему‑то весело, окинув жену оценивающим взглядом)
Могу не успеть. У нас еще пять минут есть, пойдем что‑то покажу. Что за духи?

ЕВА
ISA

ВАЛЕНТИН
Хорошо, пошли, быстро.

Они проходят быстрым шагом несколько коридоров. Валентин распахивает одну из дверей и пропускает Еву вперед.

ИНТ. АГЕНТСТВО «МАКК». ГЛАВНАЯ ПЕРЕГОВОРНАЯ.

Ева заходит в просторную комнату для переговоров. За столом – начальник Валентина СЕМЕНОВ и два господина – один молодой, с длинными волосами, продувным взглядом, другой импозантный, в дорогом костюме. Трое мужчин с интересом смотрят на Еву, особенно удивлен Семенов. Валентин входит, закрывает за собой дверь.
Импозантный мужчина привстав, поздоровался с Евой. Ева отвечает кивком.

ВАЛЕНТИН
Добрый день, господа. Меня зовут Валентин Повагин, это Ева Александровна, наш специалист по нейролингвистическому кодированию, она нам будет нужна сегодня.

СЕМЕНОВ
Да. Присаживайтесь Ева Александровна. Думаю, наших гостей представлять не надо…

ВАЛЕНТИН
Ну, Ева Александровна первый раз на переговорах…

СЕМЕНОВ
Разумеется. Владимир Ильич Савицкий, владелец «Инвестиционной Компании Савицкого», сенатор от Калининграда.

Импозантный еще раз привстал, не сводя взгляда с Евы.

САВИЦКИЙ
Точнее, член совета Федерации. А это, Ева Александровна, мой помощник Александр Чигиани.

СЕМЕНОВ
Хорошо, давайте приступим к делу. Валентин Юрьевич, вы просчитали стратегемы, о которых мы в прошлый раз говорили.

ВАЛЕНТИН
(раздавая папки с бумагами. Еве тоже досталась папка)
Вот, подробные расчеты, выводы по этим расчетам и мои рекомендации по каждой из стратегем.

СЕМЕНОВ
Резюме?

ВАЛЕНТИН
Двенадцатая страница. Стратегема под номером. За нее я ручаюсь. Риски сводятся к 4–5 %. Единственный минус – большие затраты на сопроводительный этап.

САВИЦКИЙ
Насколько большие.

ВАЛЕНТИН
Навскидку, 2–3 миллиона. По остальным стратегемам, риск не опускается ниже 16 процентов.

САВИЦКИЙ
Понятно. А вот интересно, чем нам поможет… как вы сказали, вот чем Ева Александровна занимается?

СЕМЕНОВ
Действительно, интересно.

ВАЛЕНТИН
Нейролингвистическое кодирование. Ева Александровна разработает комбинации ключевых слов и семантических связок для названий вашей новой продукции и русских наименований вашего импорта. Она просчитает возможные модели и даст коды. Только после этого к делу приступят креативщики. Это тотальная модель, она же самая эффективная.

САВИЦКИЙ
У меня нет вопросов. А у тебя, Александр Георгиевич?

ЧИГИАНИ
(очень серьезно)
Нет, Владимир Ильич.

САВИЦКИЙ
Господа, завтра я дам ответ. В общем‑то, мне все ясно, но решения по таким крупным суммам привык принимать не один.

СМИРНОВ
Разумеется, Владимир Ильич. Назначаем встречу на завтра.

САВИЦКИЙ
Уверен, будет достаточно телефонного разговора. Я сам с вами свяжусь.

Участники переговоров поднимаются с мест. Смирнов, Валентин и Ева провожают гостей до рецепшн.

ИНТ. АГЕНТСТВО «МАКК». РЕЦЕПШН.

Охрана Савицкого занимает свои исходные позиции. Тот, что пониже передает по рации: «первый и седьмой выход».

Рукопожатия участников переговоров.

САВИЦКИЙ
Ева Александровна, рад был познакомиться. Уверен, наше сотрудничество будет результативным и приятным.

Ева сдержанно кивает. Группа Савицкого уходит. Смирнов резко поворачивается к Валентину.

СМИРНОВ
(раздраженно, еле сдерживаясь)
Ты что?

ВАЛЕНТИН
(Еве, с улыбкой)
Прекрасная работа, Ева Александровна, вы понравились господину Савицкому. Ваше присутствие отвлекло клиента от суммы контракта.

СМИРНОВ
Валентин Юрьевич, зайдите ко мне, когда завершите общение с помощником. И не забудьте забрать у нее досье с расчетами. Извините, Ева.

Директор ушел. Еве неуютно. Она старается не смотреть на Валентина. Референт Маруся с интересом наблюдает за непривычным проявлением эмоций руководящего состава.

ЕВА
Я хочу на улицу.

Ева подходит к шкафу, надевает свое пальто. Папку, полученную на переговорах она не выпускает из рук – машинально. Валентин не успевает помочь ей одеться. Ева кивает Марусе и выходит из агентства. Валентин – за ней.

Маруся, довольная образовавшимся разнообразием в жизни конторы благодарно кивает в ответ.

НАТ. УЛИЦА РЯДОМ С «МАКК». ДЕНЬ.

Ева выходит из дверей особняка. Она, конечно, не бежит, но идет достаточно проворно. Она раздосадована и растеряна. Ее догоняет Валентин. Она сразу приходит в себя, но не смотрит ему в глаза.

ЕВА
Нанял бы шлюху из эскорта – она бы еще лучше отвлекла внимание.

ВАЛЕНТИН
Савицкий не дурак, шлюху бы он раскусил.

ЕВА
Не пугай меня.

ВАЛЕНТИН
Сама виновата, раньше времени пришла.

ЕВА
Я скорее поверю в твой цинизм, чем в способность к экспромтам.

ВАЛЕНТИН
Как я мог знать, что ты придешь раньше?

ЕВА
Я всегда раньше прихожу – в десяти случаев из десяти.
(почти бесстрастно)
Все мои убогие поступки предугадываешь. Ты меня сегодня как щенка кинул лощеному барину – и забавно, и выгодно.

Ева не видит – Валентин идет рядом с каменным лицом.

ЕВА
(продолжает, не глядя на мужа)
Скажи, я никто? Мне мама сегодня звонила, она говорит, я – гламурная клуша.

Ева останавливается, смотрит на Валентина. Тот молчит.

ЕВА
Тебя как будто нет. Был и – нет. Правда, надо на работу устраиваться.

ВАЛЕНТИН
Если бы ты, моего совета спрашивала, я бы посоветовал стать журналистом. Эта профессия – лучший выход для интеллектуала в кризисе.

ЕВА
У меня кризис. Все это видят, кроме меня. На папку, тебе ее велели вернуть.

ВАЛЕНТИН
Пожалуйста, возьми домой – мне надо будет там кое‑что посмотреть. Я ему свою отдам.

ЕВА
То есть, мы не ужинаем?

ВАЛЕНТИН
Сама видишь, дел по горло. Если контракт получим…

ЕВА
Хорошо. Работай. Я домой.

Не поцеловав, как обычно, даже не дотронувшись до мужа, Ева пошла прочь. Через несколько шагов обернулась – увидела спину Валентина, он был уже у входа в «МАКК». Он шел обычной своей спортивной походкой. Ева продолжила прогулку, замедлив шаг.

НАТ. УЛИЦЫ МОСКВЫ. ЦЕНТР. ВЕЧЕР.

Ева гуляет по центральным улицам Москвы. Она обходит красивые, любимые места – скверы, бульвары, пруды. Она с удовольствием входит внутрь толпы, с наслаждением идет между высотными домами этого города, любуется горящими рекламными экранами. Не удержалась, съела хот‑дог в передвижном фастфуде. Мелькание лиц, уличная суета, уродства мегаполиса неожиданно успокаивают Еву. Она сделала почти круг. Настроение лучше – Ева решает все‑таки выпить кофе в «Европе».

Ева в квартале от «Европы». Вдруг, на другой, хорошо освещенной стороне улицы замечает знакомое пальто – расстояние метров 150, но кто еще тут может носить это замечательное, родное пальто? С человеком в знакомом пальто под руку женщина в ярких сапогах. Ева ускоряет шаг и готовит улыбку, чтобы поздороваться. Но пара неожиданно останавливается у красивого дома начала 20 века, заходит в него.

На лице Евы застывает приготовленная улыбка. Ускоряет шаг, потом, останавливается, переходит дорогу, голосует. Останавливается презентабельная иномарка. Ева садится в нее, машина уезжает.

НАТ. САЛОН ИНОМАРКИ. ВЕЧЕР

В машине играет классическая музыка – она точно попадает в настроение Евы. Она не потрясена, не возбуждена, даже не расстроена. В ее взгляде отрешенность.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. ГОСТИНАЯ. ПОЗНИЙ ВЕЧЕР.

Звучит та же музыка – взгляд Евы так же отрешен.
Она сидит, забравшись с ногами на диван, в полутемной комнате. На Еве трикотажный спортивный костюм.
Ева занята любимым и бессмысленным делом: отгадывает японский кроссворд. На столике у дивана – фрукты, пара глянцевых журналов, раскрытый альбом по искусству.
Как бы громко ни звучал божественный оркестр, звук открывающейся двери перекрывает музыку. Ева сразу выключает пластинку, остаются только звуки, доносящиеся из прихожей.

ЕВА
(громко)
Привет.

ВАЛЕНТИН
(входит в комнату)
Добрый вечер, как настроение?

Он присаживается в кресло напротив и смотрит на Еву пристально.

ЕВА
Сносное.

Пауза. Валентин смотрит на Еву, видит в ее руках почти разгаданную головоломку.

ВАЛЕНТИН
До сих пор удивляюсь, как ты это делаешь.

ЕВА
А тому, что я в шахматы у тебя выигрываю не удивляешься? Валя, скажи, а что происходит?

ВАЛЕНТИН
Всякие вещи происходят. Может быть, ты устала. Может быть, я сегодня переборщил с этими переговорами. Может быть, это действительно ужасно, мы почти поссорились. Вот так.

ЕВА
Валь, я не дура.

ВАЛЕНТИН
Тогда конкретизируй вопрос.

ЕВА
Ты скрываешь от меня то, что меня касается.

ВАЛЕНТИН
(без иронии)
Очень хорошая формулировка. И это – правда.

Валентин выходит из гостиной. Ева совершенно спокойна: что бы ни произошло, она все сейчас примет, все правильно поймет.
Валентин возвращается в кресло и протягивает ей все ту же коробочку для украшений.

ВАЛЕНТИН
Это все, что я от тебя скрываю, и что касается тебя непосредственно.

Ева мгновенно становится счастливой, прежней. Она возвращается в игру, начатую на поэтическом вечере. Она искренне рада этой коробочке, она очень легко не подает вида, что знает о ее содержимом.

Ева поднимает крышку. На лице – улыбка, немного дежурная.

ЕВА
(разглядывая содержимое)
Какая красота.

Валентин очень внимательно следит за реакцией Евы.

ВАЛЕНТИН
Я решил, что это тебе понравится. Да и к поэтическому подарочку подойдет.

Ева достает украшение. Это – платиновые сережки с изумрудиками. Такие же, как и колечко.

ЕВА
Идеально подходит.

Разглядывает подарок. Кладет сережки обратно в коробочку и спокойно смотрит на мужа.

ЕВА
Больше ничего?

ВАЛЕНТИН
Больше пока не успел. Что не так?

ЕВА
Все так. Я спать хочу. Сегодня трудный день был.

Валентин ничего не отвечает. Ева уже и не смотрит на него. Она поправляет подушки на диване, закрывает альбом на столике, берет вазу с фруктами и выходит из гостиной.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. КУХНЯ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Ева заходит на кухню, ставит на стол вазу, заглядывает в навесную полку, потом в холодильник. Не найдя нужной ей вещи, выходит из кухни в ванную.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. ВАННАЯ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Ева находит в аптечке нужный ей пузырек. Высыпает на ладонь две таблетки, закидывает их в рот, запивает из‑под крана.
Раздраженно смотрит на массивный флакон лосьона после бритья, который перекрывает часть зеркала. Отодвигает флакон на самый край полки.
Ева достает из кармана спортивных штанов резинку, схватывает волосы сзади в хвостик. Смотрит в зеркало – она удивительно спокойна.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. СПАЛЬНЯ. УТРО.

Ева открывает глаза. В квартире тихо, рядом в кровати никого нет. Ева косится на часы – первый час. Она встает и первым делом направляется к платяному шкафу – злосчастного пиджака там нет.
Расстроенная Ева плетется в туалет, ванную, на кухню. Раздается телефонный звонок. Ева берет трубку радиотелефона.

ИНТ. НЕИЗВЕСТНАЯ КВАРТИРА. ДЕНЬ.

Валентин сидит в старинном кресле. Он говорит по своему коммуникатору.

ВАЛЕНТИН
(весело)
Крепко спишь. Привет. У тебя какие планы сегодня?

ИНТ. КВАРТИРА. ХОЛЛ. ДЕНЬ.

ЕВА
(спросонья, холодно)
Ты хочешь их нарушить?

ИНТ. НЕИЗВЕСТНАЯ КВАРТИРА. ДЕНЬ.

Квартира, из которой Валентин ведет разговор, обставлена дорого, это стилизованный, но ампир. На стенах – картины в «богатых» рамах, столики красного дерева, штофные обои. Высокие потолки, тяжелые шторы на окнах.

ВАЛЕНТИН
Мы можем сегодня в три встретиться в «Европе»?

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. ХОЛЛ ДЕНЬ.

ЕВА
Для тебя ведь «Европа» простовата. А что в три? У нас переговоры, рабочее совещание? Или ты мне хочешь к кольцу и сережкам колье подарить? А может быть, еще одно колечко – у тебя ведь есть в запасе колечко? Или уже нету?

ИНТ. КВАРТИРА ВАЛЕНТИНА. ДЕНЬ.

ВАЛЕНТИН
(пропуская ее тираду мимо ушей)
Мне достаточно, что тебе «Европа» нравится.

Из невидимых пространств неизвестной квартиры доносятся звуки – тут кто‑то еще. Ясно различим звук приближающихся шагов, точнее, характерный цокот женских каблуков. Некто входит в комнату, Валентин не отрывая трубки от уха, улыбается вошедшему.

ВАЛЕНТИН
Ева, нам надо поговорить. Это достаточно срочно – не опаздывай.

ИНТ. КВАРТИРА ВАЛЕНТИНА. ХОЛЛ.

ЕВА
Не опоздаю.

Кладет трубку.

ЕВА
(как бы продолжая диалог, снова будто оцепенев)
Не сомневайся, даже раньше приду.

ИНТ. КАФЕ ЕВРОПА. ДЕНЬ.

Ева уже на своем привычном месте у окна. Перед ней чашка кофе. Она не вертит головой, как обычно – она остановившимся взглядом смотрит в окно, на дверь особняка «МАКК». Но Валентин появляется не оттуда – он уже на этой стороне. Идет по тротуару, заходит в «Европу».

Валентин внутри, подходит к столику, снимает пальто, складывает его пополам, садясь, кладет его себе на колени. Подходит официантка.

ВАЛЕНТИН
(официантке)
Я ничего не буду, спасибо.
(Еве)
Ну, можешь поздравить, Савицкий позвонил, сказал, что все его устраивает.

ЕВА
Ты не представляешь, как я рада. Теперь у нас будет очень много денег?

ВАЛЕНТИН
(рассеянно)
Ты, правда, помогла…

ЕВА
Не напоминай, пожалуйста. Кофе даже не попьешь с женой?

ВАЛЕНТИН
Я хочу, чтобы все было коротко и без мерехлюндий. У меня есть другая женщина, уже год. Я ухожу. Квартира твоя, деньги я приготовил… Придется потом, работу какую‑нибудь найти, но для тебя это не проблема – красный диплом как‑никак. Ну вот, без мерехлюндий не получилось…Очень плохо это, я все понимаю, но так получается. Ты знаешь, это нельзя объяснить: почему? Это есть и все. Я заеду домой, мне надо два часа. Вот, я билеты тебе купил в кино, чтобы ты не на улице. Хрень какая‑то. Новый фильм.

ЕВА
А кольцо ей?

ВАЛЕНТИН
(с беззлобной улыбкой)
Ты что обыскивала?

ЕВА
Как все мгновенно меняется. Или просто мгновенно все понимаешь?

ВАЛЕНТНИН
И то, и другое. Я прощения не прошу – не надо меня прощать, нельзя прощать. Поэтому – пойду. Ключи оставлю у консьержки. Все формальности, и с квартирой тоже, наш… ну макковский юрист оформит. Прощай, моя дорогая.

Валентин действительно встает, надевает свое аккуратно сложенное, как солдатская шинель пальто и уходит.

Ева вроде была готова, но слезы в глазах. Она отворачивается к окну. Натыкается взглядом на удаляющуюся фигуру Валентина. Он энергично пересекает проезжую часть, даже успевает поблагодарить жестом пропустившую его машину.

На улице начинается дождь.

Еве некуда больше смотреть, она смотрит в черноту кофейной чашки.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. ГОСТИНАЯ. ВЕЧЕР.

Ева в верхней одежде на кровати в спальне. Перед ней распахнутая створка платяного шкафа. Внутри, там, где были вещи Валентина, тот самый пиджак – аккуратно висят пустые плечики.
Ева поднимается, идет в ванную.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. ВАННАЯ. ВЕЧЕР.

Ева стоит перед зеркалом у умывальника, смотрит в свое отражение. На ощупь открывает дверцу аптечки, нашаривает баночку со снотворным – на пол ванной комнаты летят другие таблетки. Пластырь, бинт.
Краем глаза она замечает еще перемену – нет мешавшего ей смотреться в зеркало флакона.
В раковину падает и разбивается пузырек с йодом.
Ева берет коробочку со снотворным, читает, что написано на ней, аккуратно высыпает на ладонь две таблетки, запивает водой из‑под крана. Выходит из ванной.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. КАБИНЕТ. ВЕЧЕР.
Ева входит в темный кабинет, подходит к письменному столу. Открывает ящик стола, снимает с обеих рук кольца, бросает на дно ящика. Захлопывает его и выходит из кабинета, плотно закрывая дверь.

ТИТР:
Прошло полгода

НАТ. МОСКВА. ПАРК. УТРО.

Ева совершает утреннюю пробежку в парке недалеко от дома. Она в темном спортивном костюме. Лицо мокрое от пота и моросящего дождя. В ее глазах ничего, кроме решимости завершить очередной круг по заброшенному стадиону.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КУХНЯ. УТРО.

Ева разговаривает по телефону, стоя у окна. На кухонном столе газета «Из рук в руки». Ева слушает, что ей говорят на том конце провода. Нажимает отбой. Заглядывает в газету, набирает телефон следующего обведенного объявления, в заголовке которого «Переводчик на выставку».

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ.

Ева разговаривает по телефону лежа. Рядом – газета «Из рук в руки» с обведенными объявлениями.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ.

Ева на диване пишет на ноутбуке резюме. Она отправляет письмо сразу по нескольким адресам. После того, как письмо отправлено, Ева несколько секунд смотрит поверх монитора и резко захлопывает ноутбук.

ИТН. КВАРТИРА ЕВЫ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ.

Ева на диване говорит по телефону. Параллельно смотрит телевизор, отщипывает виноградинки от грозди, которая лежит в большой фруктовой вазе на стоике. Рядом – неизменная газета объявлений. Ева нажимает отбой. Ева нажимает «отбой» и с ненавистью вперяет взгляд в новое объявление.

ИНТ. КВАРТРА ЕВЫ. СПАЛЬНЯ. ВЕЧЕР.

Ева полулежа разгадывает японский кроссворд. Ей надоедает это занятие. Она ложится на спину и смотрит в потолок.
Ева выключает свет и лежит в темноте.

ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ КАБИНЕТ. ВЕЧЕР.
Женская рука нажимает кнопку интеркома, который стоит на офисном столе.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС
Лена, я нашла резюме – кажется нам подходит. Кинула тебе в ящик – позвони. Ее зовут Ева. Кажется.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. СПАЛЬНЯ. ВЕЧЕР.
В темноте раздается телефонный звонок. Ева включает свет и мгновенно вскакивает с постели. Она берет трубку.

ЕВА
Алло! Да, Ева. Александровна…

НАТ. ПАРК РЯДОМ С ДОМОМ ЕВЫ. УТРО.

Дистанция пройдена, Ева сворачивает с дорожки. Она вбегает в жилые кварталы и оказывается у знакомого высокого дома. Входит в свой подъезд.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. УТРО.

Ева выходит из ванной. Обнаженная, стесняться некого, вытираясь полотенцем, проходит в спальню, надевает халатик из шкафа, перемещается на кухню готовить завтрак.
Квартира изменилась – другая мебель, более лаконичный стиль. В каждом помещении остались узнаваемые детали, мелочи. В спальне другая обстановка, в гостиной – тоже. Новая аппаратура – телевизор, музыкальная техника.
Ева готовит на кухне завтрак: кофе варит в новой кофеварке, апельсиновый сок делает в новой, почти бесшумной соковыжималке, продукты достает из нового холодильника. Даже марка радиотелефона другая – впечатление, что стало более современно, но – как у всех.
В квартире чисто, почти стерильно. И нет уюта. Та же квартира, но другая.
На месте «пименовской» картины – зеркало в той же раме.

Внешне Ева тоже изменилась – под стать своей квартире. Короткая стрижка, она похудела – не постарела, не подурнела, но стала менее женственной, более «конкретной».

Телефонный звонок. Ева берет со стола трубку.

ЕВА
Привет, мам. Завтракаю. Немного спешу. У тебя все хорошо? Мам, у меня встреча в одиннадцать.

Ева смотрит на часы, вмонтированные в электроплиту. Начинает потихоньку, не прерывая разговора собираться. Выбирает у шкафа, в чем бы пойти – бросает шмотки на постель.

ЕВА
Да, по поводу работы. Может и бессмысленно. Это не мои деньги, своих я еще не заработала. Мам, откуда я знаю, какая зарплата. Журнал «Глобал». Угу, тот самый. Благословляешь? Я тебе вечерком позвоню, все расскажу, некогда сейчас. Пока.

Ева бросает трубку на кровать, разглядывает лежащие на кровати тряпки.

НАТ. СТОЯНКА У ДОМА ЕВЫ. УТРО.

В круглое обзорное зеркало трехуровневой парковки охранник видит выезжающий джипчик. Джипчик подъезжает к шлагбауму. За рулем Ева.

НАТ. САЛОН ДЖИПА ЕВЫ. УТРО

Ева ведет машину уверенно и аккуратно. Из магнитолы – новости. Ева несколько раз бросает взгляд на карту, развернутую на соседнем сидении.
Ева видит на доме табличку с названием нужной улицы. Паркуется у большого офисного здания. Выходит из машины, заходит в автоматически открывшиеся большие стеклянные двери. Рядом с дверью, на стене у входа наряду с прочими, латунная табличка «Журнал Глобал».

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГЛОБАЛ. ПРИЕМНАЯ.

В просторной приемной главного редактора за столами девушка и молодой человек, ЛЕНА и РОМАН.

ЛЕНА
Вы Ева? Это я вам звонила. Вы чуть раньше, присаживайтесь. Марта Николаевна уже на месте, сейчас она вас примет. Снимайте плащик.

Ева снимает долгополый плащ. На Еве недешевые голубые джинсы, светлая толстовка. В этой одежде она похожа на студентку последнего курса.

ЛЕНА
(по внутреннему телефону)
Пришла Ева Повагина. Хорошо. (Еве, открывая дверь в кабинет главного редактора): Заходите.

ИНТ. КАБИНЕТ МАРТЫ.
Обычный кабинет руководителя журнала. Т‑образный стол для редколлегий, стеллажи с книгами и папками документов. Огромные окна. На стене большой плазменный телевизор, работает спутниковый новостной канал.
За редакторским столом никого, в дальнем углу – диванчик из цветной кожи, элегантный журнальный столик и два кожаных кресла. На этом диванчике сидит женщина, которой под 40, ухоженная, в дорогом деловом костюме. Это МАРТА. Она выключает звук телевизора.

МАРТА
(Еве, чуть повысив голос)
Добрый день, проходите сюда.

Ева подходит, Марта, не стесняясь, окидывает ее взглядом, жестом предлагает сесть в кресло напротив.
Как по сигналу, открывается дверь, входит Лена.

МАРТА
(берет в руки листок)
Ева Александровна, я посмотрела ваше резюме. Нам очень нужен человек с венгерским. Все хорошо: филфак, красный диплом. Один вопрос – вы после учебы не работали нигде?

ЕВА
Да. Так сложилось.

МАРТА
А язык?

ЕВА
Я за последние четыре месяца язык восстановила – в сети читаю венгерскую прессу, общаюсь с приятелями. Об этом не беспокойтесь. Этот язык так просто не забудешь.

МАРТА
(вежливо улыбнувшись)
В Москву приезжает босс всего куста восточно‑европейских изданий «Глобал». Венгр. Разумеется, знает английский. Но любит, чтобы рядом был человек с венгерским.

Лена приносит кофе, конфетки, печенье.

МАРТА
(доверительно)
Мне нужно произвести хорошее впечатление – он первый раз в московской редакции.

ЕВА
А работа на один раз?

МАРТА
Он пару дней в городе. Гонорар хороший.

ЕВА
И когда вы решите? Или еще есть вопросы?

МАРТА
Давайте решим все сейчас. Уверяю вас, деньги отличные, оплачивается полных три дня по максимуму. На связи или рядом мой помощник, видели в приемной мальчика? Роман. Я думаю, вам надо соглашаться.

ЕВА
Хорошо.

МАРТА
Отлично… Еще просьба – это высокий официальный гость, если есть возможность, оденьтесь… ну не джинсы с футболкой.

ЕВА
Есть возможность.

МАРТА
Ок. Завтра рейс в 7.00, кажется. Встречаете его в аэропорте, потом завтрак, потом сюда. Программа у Романа. Да: в резюме нет вашего мобильного. Лене тоже скажите.

ЕВА
У меня нет мобильного. Сейчас куплю. И скажу Елене.

Марта кивает и дает понять, что разговор окончен – придвигает к себе цветную папку с бумагами, включает звук телевизора.

ЕВА
(вставая)
А как его зовут?

МАРТА
Тамаш Фаркашхази его зовут. Ева, до завтра, я на вас надеюсь.

Марта провожает ее взглядом. Когда дверь за Евой закрывается, Марта откидывается на спинку дивана. На экране блок новостей спорта, нарезка вчерашних матчей NBA. Марта завороженно смотрит на экран.

НАТ. САЛОН СВЯЗИ. ДЕНЬ
Ева советуется с продавцом, выбирает на витрине мобильный телефон. Оплачивает покупку кредиткой.

НАТ. ГОРОД. ДЕНЬ.
Джипчик Евы притормаживает у журнального киоска. Ева выходит, покупает несколько газет и журналов, садится в машину, отъезжает.

ИНТ. КАФЕ. ДЕНЬ.
Ева обедает. Она читает за столом свежий номер «Глобала». Рядом – стопка российских газет и газет на английском. Ева листает страницы – что‑то, не переставая есть, читает.

НАТ. САЛОН ДЖИПЧИКА. ДЕНЬ.
Ева ведет машину и говорит по мобильному на венгерском.

ТИТРЫ ПЕРЕВОДА:
Иштван, хорошо, что застала тебя. У меня вопрос – ты знаешь кто такой Тамаш Фаркашхази? Я с ним работать буду. А можешь мне на email скинуть? А что‑нибудь особенное про него у вас говорят?.. Это хорошо, что натурал, а еще? Фанат чего? «Сан‑Антонио»? Это смешно. Ок, кинь сегодня, очень надо, целую.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. ГОСТИНАЯ. ВЕЧЕР.

Ева на диванчике, на коленях ноутбук. Она штудирует Интернет. Сейчас она на сайте НБА. Находит результаты игр «Сан‑Антонио» – выделяет, сохраняет на жесткий диск.
Находит по поисковику биографию Фаркашхази. Сохраняет.
Открывает почту. Читает письмо от будапештского друга. Улыбается. Выделяет текст с досье Фаркашхази. Сохраняет.

Распечатывает все сохраненные документы на принтере. Складывает в папку

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. СПАЛЬНЯ. НОЧЬ.

Ева в постели изучает материалы собранного на Фаркашхази досье.
Смотрит на часы – поздно. Выключает свет.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГЛОБАЛ. ХОЛЛ. ЛЕСТНИЦА. КОРРИДОР. ДЕНЬ.

В редакцию входят Ева и высокий, интересный брюнет лет 50. Это ТАМАШ ФАРКАШХАЗИ. Чуть сзади поспевает помощник Роман

Ева и Тамаш оживленно, как старые друзья болтают по‑венгерски. Проходят мимо охранника на входе, взлетают по лестнице на второй. Ева и Тамаш продолжают болтать, Тамаша совершенно не интересует что творится в редакции – он увлечен разговором.
Все трое входят в приемную.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГЛОБАЛ. ПРИЕМНАЯ. ДЕНЬ.

Лена здоровается с гостями. Почти без задержки Тамаш, Ева и потом Роман заходят в кабинет главного.

ИНТ. КАБИНЕТ МАРТЫ. ДЕНЬ.

Марта встречает гостя посреди кабинета. Здороваются на английском (how do you do? Hi!). Марта приглашает гостя за большой редакционный стол. Она успевает заметить, что Ева, в общем, выполнила ее пожелания к одежде: красивая, расстегнутая на несколько пуговиц рубашка, мини.

Тамаш в прекрасном настроении. Обычный ритуал: референт выясняет кому кофе, кому чай, по ходу разговора она принесет поднос с напитками и сластями.

МАРТА
(начиная официальную часть)
Господин Фаркашхази, рада, что вы наконец приехали в нашу молодую московскую редакцию «Глобал».

Ева негромко переводит Тамашу.

МАРТА
(продолжая, размеренно, с паузами для перевода)
Долетели нормально?

Тамаш, после Евиного перевода отвечает по венгерски, с улыбкой кивнув.

ЕВА
Да, все отлично, Марта.

МАРТА
Я предлагаю после нашего разговора пройтись по редакции – посмотрите нашу ньюзрум, дизайн бюро и верстку, познакомлю вас с ведущими обозревателями журнала. Потом обед. В 16.00 намечена беседа с генеральным директором компании, издающей русский Глобал. Потом…

ТАМАШ
(жестом остановив перевод Евы, неожиданно по‑русски – не идеально, но очень внятно)
Марта, нет проблем. Я уже все главное увидел. Лучше пусть господин директор потратит время на э‑э‑э… дистрибуцию и маркетинг «Глобал». Я хочу вечером на баскетбол – Ева мне обещала помощь. А утром предлагаю встретиться, проговорить вопросы э‑э‑э эволюции «Глобал» в России. Днем завтра у меня рейс в Кельн. Марта, надеюсь, вы тоже на матч?

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГЛОБАЛ. НЬЮЗРУМ. ДЕНЬ.

Тамаш, в сопровождении Марты, Евы и помощника болтают с журналистами у одного из столов. Ева переводит, Тамаш кивает. Венгр дружески прощается за руку с собеседниками, женщине целует руку. Начальники выходят из ньюзрум.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ДИЗАЙН‑БЮРО И ВЕРСТКА. ДЕНЬ.

Тамаш делает вид, что ему интересно наблюдать за версткой очередного номера. На самом деле он задержался у монитора, за которым трудится симпатичная дизайнер. Арт‑директор «Глобал» дает пояснения. Марта смотрит на Тамаша – понимает ли? Тамаш через Еву задает как бы производственные вопросы дизайнерше. Та, смеясь, отвечает. Тамаш тоже жизнерадостно смеется. Марта, хоть и волнуется, выглядит довольной.

ИНТ. ДВОРЕЦ СПОРТА. ВЕЧЕР.

Тамаш, Марта и Ева на баскетбольном матче. Ева и Тамаш увлеченно смотрят игру, Марта немного ошалела от шума, пытается звонить по мобильному, бросает это занятие – ничего не слышно.

ИНТ. РЕСТОРАН. НОЧЬ.

Тамаш, Марта и Ева ужинают в дорогом московском ресторане. Ева уже не переводит: с Мартой Тамаш говорит на понятном русском, с Евой они болтают по‑венгерски.
Тамаш приглашает Еву танцевать. Марта с интересом за ними наблюдает.

ИНТ. ГОСТИНИЦА. НОМЕР ТАМАША. УТРО.

Тамаш Фаркашхази открывает глаза. В этот момент звучит сигнал будильника. Он садится на кровати, протягивает руку к часам, чтобы «погасить» сигнал. Берет яркий листок, на котором лежали часы. Это программка вчерашнего баскетбольного матча. Тамаш складывает листок вдвое и опускает, дотянувшись, не вставая с кровати, в боковой карман пиджака, который висит на спинке стула. Берет телефонную трубку.

ТАМАШ
Hi, room service?..

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГЛОБАЛ. КАБИНЕТ МАРТЫ. ДЕНЬ.

В кабинете Ева и Марта. Марта за своим рабочим столом, Ева за длинным столом для редколлегий. Ева пьет кофе, она оживлена.

МАРТА
Что‑нибудь говорил перед посадкой? Ну, впечатления?

ЕВА
Да, трепался. Ну, венгр же.

МАРТА
А что венгр?

ЕВА
Венгры‑мужики котируются в Европе. По большей части, заслуженно. Так шговорят.

МАРТА
Фаркашхази хочет вести колонку в русском «Глобал». Ни в одном восточном издании у него нет колонки. Это со всех точек зрения хорошо. Даже очень.

ЕВА
Отлично.

МАРТА
Тамаш хочет, чтобы ты переводила его тексты. Я тебе предлагаю работу. Ты же филолог? Пойдешь в отдел рерайта – будешь править стиль. Две недели попашешь корректором – полезно, в курс дела войдешь.

ЕВА
Если зарплата соразмерна тому, что я за два дня тут заработала…

МАРТА
Вот именно, соразмерна. Завтра можешь выйти?

ЕВА
Конечно.

МАРТА
Тогда не теряем времени – Лена тебе покажет, где корректура. Заполнишь анкету… Все.

ЕВА
(поднимаясь из‑за стола)
Я не знаю, почему он предложил, я не просила.

МАРТА
Хорошо поработала. Что тебя смущает?

ЕВА
А на работу в джинсах можно?

Марта уже смотрит в монитор, кивает прощаясь.

НАТ. САЛОН ДЖИПА ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева мчится по неожиданно пустой дороге. Переключает передачу – чуть непривычно кольцо на большом. На автомобильном держателе – телефон. На заднем сидении – пакеты с продуктами на заднем сидении. Громко играет музыка. У Евы хорошее настроение.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. ГОСТИНАЯ. ВЕЧЕР.

Ева устроила себе праздничный ужин: на столике фрукты, сыр, ветчина, шоколад. На столе бутылка, в бокале – красное вино. Музыка из проигрывателя академическая, торжественная. Телевизор выключен.
Ева делает глоток и выходит с бокалом из гостиной в кабинет.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ. НОЧЬ.
Ева входит в кабинет, где не была полгода.
Ева подходит к столу. Включает компьютер. Разумеется, вход запаролен. Выключает процессор. Отсоединяет системный блок от питания, отсоединяет монитор, клавиатуру – все это составляет в угол, прикрывает шторой. Выходит из кабинета и возвращается с ноутбуком и салфеткой. Протирает столешницу, кожаное сидение кресла, Садится, выбирает оптимальное место для ноутбука. Снова выходит – приносит из гостиной принтер, и свои бумаги – в том числе, «досье» на Тамаша. Ставит принтер на стол.
Ева проверяет все ящики стола – там пусто, только в одном из ящиков та папка. Из‑под папки она достает стопку фотографий. Фотографии разного времени – отпуск во Флоренции, Новый год за городом, на даче у друзей. Даже несколько фотографий их последней прогулки – на речном трамвайчике, фото Валентина у входа в школу.
Ева перебирает фотки. Оставляет их на столе. В глубине шкафа она нашаривает свои колечки. Мгновение разглядывает их на ладони, бросает обратно в ящик, возвращает на место папку.
Отпивает из бокала.

Из гостиной доносится торжественная музыка.

КВАРТИРА ЕВЫ. ВАННАЯ.

Ева стоит под душем, долго, неподвижно.

РЕДАКЦИЯ. КОРРЕКТОРСКАЯ. УТРО.

Ева обучается корректуре. Небольшая комната. Рабочие места с мониторами. За компьютерами – только женщины. В основном за 50. Но есть парочка 30‑летних.
Рядом с Евой сидит опытный КОРРЕКТОР – средних лет дама.

1‑я КОРРЕКТОР
Попробуйте теперь сами – все почти как в ворде. Сначала, не забываем спеллер – но на него особой надежды нет. Наши авторы – это особый случай.

2‑я КОРРЕКТОР
Клинический.

Женский коллектив радостно смеется.
Ева тоже улыбается.

1‑я КОРРЕКТОР
Сейчас достанем текстик какой‑нибудь из портфельчика. (нажимает клавиши) Ну вот этот. Некрупный. Читайте. Старайтесь смысла слов не замечать, только синтаксис, пунктуация. Не спешите.

Ева очень сосредоточенно смотрит в монитор, нажимает клавиши, заглядывая в шпаргалку, которую записала за дамой.

ЕВА
Все.

1‑я КОРРЕКТОР
(с улыбкой)
Ева Александровна, не спешите.

ЕВА
Да нет там больше ошибок. Хотя, и, правда, клиника. Их из третьего класса в журнал берут? А ведь тут есть буфет? Я кофе хочу, дома не позавтракала, проспала.

1‑я КОРРЕКТОР
(сухо)
Рядом с нашей комнатой, направо. Вы прочитайте еще, это же в печать.

ЕВА
(выходя из корректорской)
Там чисто.

Дверь за Евой закрывается.

МОЛОДАЯ сотрудница
(не отрывая взгляда от монитора)
Господи, как же задолбали эти… Кто‑нибудь знает, чья она?

3‑я КОРРЕКТОР
Какая тебе разница?

МОЛОДАЯ
Меньше народу, больше кислороду. А про печать, это ты хорошо сказала.

1‑я КОРРЕКТОР
(подойдя к монитору Евы)
А как их еще заставишь читать нормально?
(присаживается, молча читает. Отходит к своему рабочему месту).

МОЛОДАЯ
Ну что там?

1‑я КОРРЕКТОР
Чисто.

МОЛОДАЯ
Да ладно. Ты ей кого дала?

1‑я КОРРЕКТОР
Семакину.

2‑я КОРРЕКТОР
О‑о‑о! Жестко!

1‑я КОРРЕКТОР
Грязную, даже без редактора.

3‑я КОРРЕКТОР
Не верю.
(Подходит к монитору)
А что у нас в исходнике? Правда, чисто. Она и стиль поправила.

Возвращается на свое место. Все молча работают.

Открывается дверь, входит Ева. Она проходит за свой стол. Изучает шпаргалку.

1‑КОРРЕКТОР
(Еве, не отрываясь от монитора)
Вызови меню каталога, выбери шестой номер. Читай. Потом кинь мне. Кофе можно пить тут, мы сами варим, скидываемся.

ЕВА
(с улыбкой)
Поняла.

Ева с энтузиазмом принимается за работу.

НАТ. ПАРК У ДОМА ЕВЫ. УТРО.

Ева бежит по парку. В хорошем темпе забегает на лесной стадион. Энергично делает зарядку. Бежит обратно к дому.

НАТ. ПОДМОСКОВЬЕ. ВОСКРЕСНЫЙ ДЕНЬ.

Живописное место недалеко от города. Река. На возвышенности – монастырь. Неподалеку, в полутора километрах от монастыря маленькая аккуратная церковь. По тропинке к этой церкви поднимается женщина – это Марта. Она заходит за ограду, крестится перед входом в храм. Заходит внутрь.

ИНТ. ХРАМ В ПОДМОСКОВЬЕ.

Марта стоит у иконы Николая Чудотворца. Крестится, ставит свечку, направляется к выходу.

НАТ.ПОДМОСКОВЬЕ.

Марта выходит из церкви, крестится, выходит за ограду. Она снимает с головы платок, складывает в сумочку, достает мобильный телефон. На ходу набирает номер.

МАРТА
Ева, привет. Как дела? Извини, что в выходной – Тамаш тебе привет передает, он первый текст прислал.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ. ВОСКРЕСНЫЙ ДЕНЬ.

Ева стоит с трубкой мобильного у уха рядом с книжным шкафом.

ЕВА
Здорово.

Не прерывая разговора, она сортирует книжки – некоторые, специальные, математические, учебники по маркетингу, по социологии складывает на пол рядом.

НАТ. ПОДМОСКОВЬЕ.

МАРТА
(спустившись к шоссе, где ее ждет служебная машина)
Завтра ты перейдешь в группу рирайтеров, Лена все расскажет. Перевод мне нужен послезавтра утром, к малой планерке. Знаешь, когда планерка? Сдашь текст, приходи, посмотришь, как это происходит.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ

ЕВА
Хорошо, Марта Николаевна, спасибо.

Ева отодвигает отобранную стопку книг – чтобы не мешала пользоваться книжным шкафом. Что‑то ищет в шкафу – с верхней полки достает пару толстеньких томов. Это венгерско‑русский словарь и толковый венгерский словарь. Ева идет к письменному столу, кладет словари рядом с ноутбуком.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. УТРО.

В кабинете Марты идет малая планерка. Марта на своем рабочем месте, за длинным столом ОТВЕТСВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ (мужчина лет 45 в довольно потрепанном пиджаке), АРТ‑ДИРЕКТОР (тридцатилетний мужчина с гладким лицом ребенка), ЛЮСЯ (обозреватель журнала, женщина восточной внешности, ей можно дать от 28 до 40). Все они участвовали в разговоре с Тамашем во время его экскурсии. За столом также и Ева. Обстановка деловая.

МАРТА
Предлагаю быстро пройтись по номеру. Давайте только проблемные места.

ОТВЕТСЕК
Да и нет особых проблем. Обложечное интервью будет готово завтра – так и планировалось, Степанов сегодня прилетел, в пять он с Люсей встречается (кивает в сторону Люси). Съемка есть, очерковая часть и бэкграунд готовы…

МАРТА
Я читала. Люсь, а нельзя начало прописать динамичней. У тебя интервью железобетонное будет, он тебе ничего увлекательного не скажет – надо хоть начало текста какое‑то… нормальное. До пяти есть время, поработай, пожалуйста.

Люся вздыхает, качает головой, кивает, вытаскивает из пачки сигарету, закуривает.

МАРТА
Люсь, ты чего? Задохнемся.

Люся тушит сигарету. Вздыхает, качает головой.

МАРТА
Ну что, совсем никаких проблем что ли? Не верю.

Оживляется арт‑директор.

АРТ‑ДИРЕКТОР
А куда колонку Фаркашхази этого запихнуть?

МАРТА
Как обычного колумниста, с фоткой. В начало номера. Давайте на шестнадцатую полосу.

ОТВЕТСЕК
А цитаты недели куда?

МАРТА
Цитаты на фиг. Остроумных‑то и не осталось уже, кто эти цитаты может…
(ответсеку)
А ты смотрел текст Фаркашхази? Что?

ОТВЕТСЕК
Да складный. Веселенький на удивление.

ЛЮСЯ
Ага. Прям Пелевин. Тамаш, конечно, мужчина веселый, но диковато читать токой разухабистый текст про кризис на Ближнем Востоке.

МАРТА
Ева, а что, Тамаш действительно так пишет?

ЕВА
У него очень современный стиль. Пожалуй, Пелевин наиболее точная аналогия.

МАРТА
А нельзя аналогию попроще выбрать. Я читала колонку, с Люсей, в общем, согласна. Слишком лихо.

ЕВА
Ну, кого? Акунина, Маринину?

МАРТА
Да хоть Акунина. Все, за работу. У нас номер идет. Вперед!

Участники планерки, переговариваясь, поднимаются с мест и выходят из кабинета. Ева с ними.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГЛОБАЛ. КОРИДОР. УТРО.

В коридоре Еву догоняет Люся. Она закуривает сигарету, не дотерпев до курилки.

ЛЮСЯ
Я правильно Пелевина угадала?

ЕВА
(смеясь)
Точно.

ЛЮСЯ
А что, можешь и Акунина сымитировать?

ЕВА
Мы в университете так развлекались – Сорокин, Пелевин, Нарбикова, Проханов. Пелевин у меня лучше всех получался. Акунин, так Акунин. Выбегу сейчас в книжный, закуплюсь классиком.

Люся затягивается и ныряет в дверь, которая выводит на курительную площадку.
Ева идет по коридору в комнату рерайтеров.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ.

Марта встает из‑за своего стола, идет к двери, запирает замок. Подходит к небольшому сейфу, вмонтированному в стену, набирает комбинацию, отпирает. Достает из сейфа пачку сигарет, зажигалку. Садится за стол, закуривает. Кладет ноги на стол. Делает несколько затяжек. Хитро, чуть наклонив массивный письменный прибор на столе, гасит сигарету о латунное днище прибора. Достает из стола целлофановый пакетик, кладет в него окурок. Сверху заворачивает в газетный лист. Комкает газету, выбрасывает в корзину для бумаг. Пультом увеличивает мощность кондиционера. Кладет в рот пластинку жвачки. Идет к двери, открывает.

МАРТА
(в приемную)
Лена, в четыре Люся Оганова на интервью поедет – закажи ей мою машину. Чтобы она у нас как королевишна к министру подкатила. Обедать буду в городе. Роман, когда вернусь, положи мне на стол график встреч на неделе.

ГОЛОС РОМАНА
Конечно, Марта Николаевна.

Марта закрывает дверь, идет к платяному шкафу в стене, открывает дверцу, чтобы одеться на улицу.

НАТ. УЛИЦА ГОРОДА. КНИЖНЫЙ КИОСК. ДЕНЬ.

Ева стоит у витрины большого газетно‑книжного киоска. Выбирает Акунина. Есть в твердом и мягком переплете. Ева осматривает оба варианта. Останавливается на мягком переплете. Покупает три книги. Просит пакет, складывает туда покупку.
Ева отходит от киоска, быстрым шагом направляется в редакцию.
Вдруг что‑то привлекает ее внимание на другой стороне улицы.
Там, в толпе прохожих энергичной походкой Марта идет в ресторан.
Ева замедляет шаг – она видит на Марте ТЕ САМЫЕ сапоги. Женщина в этих или точно таких же ярких сапогах зашла под руку с Валентином в подъезд красивого дома в центре Москвы.
Марта исчезает в дверях ресторана.
Ева в задумчивости возвращается в редакцию.

ТИТР
Прошло 7 дней.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ. ВЕЧЕР

Ева сидит за столом, ноутбук включен, на краю стола свежий номер «Глобал». Ева разговаривает по телефону.

ЕВА
Просто времени нет совсем. Вкалываю, как ты хотела. Вон хлам в углу стоит – выкинуть некогда. Питаюсь прекрасно. Главное, в коллективе, на людях. Мам, я тебя все‑таки не пойму, это что, твой новый проект, чтобы у меня подружка была? Почему не друг?
(«заводится», повышает тон)
А при чем тут он? Да я ему все простила, кроме картины – зачем он ее забрал? Я что думаю? Я думаю, чтобы окончательно уничтожить – он знал, что для меня эта картина меня. Садист. Мам, видеть он меня мог живую каждый день. Не захотел.
(сбрасывая напряженную интонацию)
Ладно, закроем тему. Может, заедешь, вместе мусор выкинем, поужинаем? Ты приготовишь (смеется), ладно, хорошо. Буду себе подругу искать.

Ева кладет трубку. Набирает в поисковике: Марта Транквилицкая. Изучает найденные ссылки. В основном, светские фотографии Марты. Наконец попадается ее биография.

ЕВА
Так, родилась в Москве… училась в 630 школе, так… окончила факультет журналистики МГУ… в центральной прессе… со скандалом была уволена из журнала «Политика»… Была замужем за священнослужителем, в разводе…

Ева еще раз открывает фотку Марты: эффектная, с бокалом шампанского на каком‑то приеме. Вдруг, что‑то вспомнив, Ева опять открывает ссылку с биографией Марты. Она бросается к ящику письменного стола, вытаскивает из папки фотографии. Ева находит снимок Валентина у входа в школу – на вывеске за спиной Валентина четко видна табличка с надписью «Школа № 630».
Пораженная Ева откидывается на спинку стула.

Проходит еще несколько дней

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОТДЕЛ РИРАЙТА. ДЕНЬ.

В отделе рерайта тихо, работают всего три человека. Рабочее место Евы перегорожено довольно высокими панелями, получается отдельный офис. В комнату входит Люся с очередным номером «Глобал», прошмыгивает в офис Евы.

ЛЮСЯ
Привет. С очередным шедевром. Сегодня Саша Соколов?

ЕВА
(смеясь)
Промазала!

ЛЮСЯ
Да ты что! Я с Семакиной на десять долларов поспорила.

ЕВА
Это на кого же Семакина поставила?

ЛЮСЯ
Да Семакина… Она только Лимонова и знает.

ЕВА
Да, ну хоть не проиграла. Сегодня у нас была Татьяна Толстая. В следующий раз, специально для твоей Семакиной ее информашку сделаю от Лимонова. Если она напишет слово агентство с двумя «т».

ЛЮСЯ
Ну…Лажа. Ладно, пойду, перекурю это дело.

ЕВА
Погоди, я с тобой. Постою.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ПЛОЩАДКА ДЛЯ КУРЕНИЯ.

На лестничной клетке кроме Люси и Евы молодой человек. Люся дымит, Ева, прислонившись плечом к стене, болтает с ней.

ЛЮСЯ:
…А я вместе с ней из «Политики» ушла. Она, когда ответсеком работала, жесткая была. Свободная. С ней надежно было. Да и сейчас нормально.

ЕВА
А мужик у нее есть?

ЛЮСЯ
Ее прежнего, попа, я знала, нового не видела ни разу. Ромка говорит, политтехнолог.

ЕВА
А живут у него?

ЛЮСЯ
Ты чего? Откуда я знаю? Я с Мартой лет десять знакома, ни разу у нее не была. Честно говоря, думала, ты про нее все знаешь. Она тебя как двигает, любит, прям.

ЕВА
Иногда люди из кожи вон лезут, чтобы вину загладить…Докурила? Пойдем. Я сейчас в обморок грохнусь.

ЛЮСЯ
(в сторону флегматичного молодого человека)
Ага. Ужас.

Бросает окурок в урну, выходит с Евой в редакционный коридор.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГЛОБАЛ. КОРИДОР. ДЕНЬ.

Перед тем, как убежать в ньюзрум, Люся успевает задать вопрос.

ЛЮСЯ
А какая у Марты перед тобой вина?

ЕВА
Никакой. Я вообще.

Люся исчезает в ньюзруме. Ева одна идет по коридору.
Навстречу Марта в сопровождении Романа. Марта, увидев Еву, обрадовалась.

МАРТА
(остановилась, поравнявшись):
Привет, Ева. Как дела?

ЕВА
(на ходу, почти не замедлив шаг)
Здравствуйте, Марта Николаевна, все в порядке.

Марта с недоумением провожает ее взглядом.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. ДЕНЬ.

Марта работает за компьютером. Отрывает взгляд от монитора, набирает номер внутренней линии.

МАРТА
Лена, в пять вызови ко мне Повагину.

ГОЛОС ЛЕНЫ
Хорошо, Марта Николаевна.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГЛОБАЛ. ПРИЕМНАЯ. ВЕЧЕР.

Ева входит в приемную. Романа нет, только Лена. На часах 16.45.

ЛЕНА
Привет. У тебя в пять же. Она пока занята.

ЕВА
(присаживаясь)
Кто там?

ЛЕНА
(оживляясь)
Семакина. Опять текст какой‑то накатала, Марта прочитала – на ковер вызвала. Мне Семакину даже жаль.

ЕВА
А что, Марта злая?

ЛЕНА
После общения с Семакиной точно злая будет.

ЕВА
Отойдет. Я слышала, у нее муж хороший, богатый. Успокоит.

ЛЕНА
(переходя на понятную ей тему)
Любовник.

ЕВА
Да какая разница – дело же не в штампе.

ЛЕНА
Они вместе не живут, встречаются. Хотя, регулярно.

ЕВА
Откуда знаешь, что не живут?

ЛЕНА
Ее машина почти каждый день из дома забирает.

ЕВА
Ну и что, он у нее может жить.

ЛЕНА
Да нет, у него у самого все в порядке. Хотя, твоя логика мне ясна. Есть, что проанализировать.

Дверь в кабинет Марты открывается, оттуда выходит СЕМАКИНА, аккуратно одетая невысокая круглолицая дурнушка. Вид у нее очень гордый, лицо в нервных красных пятнах. Не дожидаясь вопроса, Семакина закатывает глаза – мол, достала! Лена сочувственно кивает, в глазах Евы никакого сочувствия.

Лена заходит к главному, выходит обратно.

ЛЕНА
(из дверей, официально, громко):
Марта Николаевна просит вас проходить.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. ВЕЧЕР.

Марта в той же мизансцене, что и во время их первой встречи: на диванчике. Жестом приглашает Еву присесть в кресло напротив.

МАРТА
Ева, что‑то произошло? Мне не очень понравилось, как ты мне ответила. В коридоре.

ЕВА
Марта Николаевна, мы же с вами не подружки. Вы моя начальница. Мне и так все говорят, что я у вас в любимчиках.

МАРТА
Да нет, ты ответила именно как подружка. Обиженная. Подчиненные со мной так не разговаривают.

В эту секунду раздается звонок мобильного. Марта подходит к столу, берет трубку, отвечает.

МАРТА
Привет, дорогой. Что? Да, в шесть удобно, я уже освобожусь.

Ева смотрит перед собой, но очевидно, что она внимательно слушает разговор Марты.

МАРТА
Заезжай… На такси? А?.. Да, да, я забыла. Хорошо, выйду ровно в шесть. Целую.

Марта вернулась за столик.

МАРТА
Ева, не хочу я выяснять отношения. Если у тебя истерика, отдохни. Или совсем уходи.

ЕВА
(сменив интонацию на более миролюбивую)
Наверное, просто надоело переписывать тексты. Да и Фаркашхази… У меня кончились современные писатели…

МАРТА
Как‑то быстро тебе наскучило… Что я могу тебе предложить? Статьи писать – но это посложнее будет. У тебя навыка нет, потом, это правда, не женское дело – вон у нас девок только Люся да Семакина, прости господи.

ЕВА
Ну и вы.

МАРТА
Такими темпами ты и мое место скоро займешь. Поступим так: поработаешь в отделе политики. Сидеть будешь там же, на рерайте. Люсю попрошу тебе помочь – с ней‑то вы подруги? Фаркашхази остается на тебе, это святое.

ЕВА
Я подумаю.

МАРТА
(довольно жестко)
Знаешь что, кончай тут «подумаю». Журнал – это завод, а не студенческий капустник. Поадекватней – ты получаешь отличные деньги… В общем так. Если ты завтра не выйдешь на работу, ок – тема закрыта. А если надумаешь работать – в отдел политики, может что и получится. Ты везучая.

Ева кивнула и стремительно вышла из кабинета Марты.

ИНТ. ПРИЕМНАЯ. ВЕЧЕР.

Референт Лена проводила вышедшую в коридор Еву понимающим взглядом – почти таким же, как и Семакину.

НАТ. У ВХОДА В РЕДАКЦИЮ. САЛОН ДЖИП. ВЕЧЕР.

Ева припарковалась почти у самого входа в редакцию – отличная позиция для наблюдения. Она ждет 18.00.
В 17.58 к подъезду подкатывает такси. Ева пытается разглядеть, кто внутри машины. Видит только, что на заднем сидении пассажир. Она уже потянулась к ключу зажигания, чтобы поближе подъехать, но в этот момент выходит Марта. Она делает несколько шагов к такси. Ева замирает в ожидании, она готова выскочить из своего джипа.
Задняя дверь такси открывается навстречу Марте. Марта садится в открытую дверь.
Такси трогается с места.
Ева включает двигатель и едет за такси.

НАТ. УЛИЦЫ ГОРОДА. ВЕЧЕР.

Ева преследует такси.
Такси останавливается у знакомого Еве дома – туда полгода назад вошел Валентин и женщина в ярких сапогах.

НАТ. У ПОДЪЕЗДА ДОМА МАРТЫ. ВЕЧЕР.

Вход в дом хорошо освещен. Ева притормозила метрах в 40 от подъезда. Открывается дверь такси.
В этот момент обзор перекрывает очень медленно проезжающий автобус.
Когда автобус проехал, Ева видит только закрывающуюся за вошедшими дверь в подъезд.

НАТ. САЛОН ДЖИПА ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева устала от погони, она провожает взглядом отъезжающее такси и включает магнитолу. Трогается с места. Проехав сотню метров обращает внимание на горящую в темноте вывеску «Европа». Ева делает усилие, чтобы не посмотреть в другую сторону, на особняк, в котором располагалось агентство «МАКК». Ева увеличивает громкость магнитолы и резко прибавляет скорости.
Ее машина мчится по вечерней Москве.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ. ВЕЧЕР.

Ева врывается в кабинет, резко выдвигает ящик стола, выгребает папку и фотографии, складывает в принесенный мусорный мешок. Во второй мешок помещает стопку книг у книжного шкафа.
С двумя мешками стремительно выходит из кабинета.

НАТ. ДВОР ВОЗЛЕ ДОМА ЕВЫ. НОЧЬ.

Ева выкидывает в мусорный контейнер сначала один мешок, потом другой.

ЕВА
(сама себе)
Вот теперь кажется все. Чисто.

Ева возвращается домой.

Начались новые журналистские будни, калейдоскоп событий.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ.

Идет большая редколлегия. В кабинете полно народа, среди прочих Ответсек, арт‑директор, Люся, Семакина. Марта за своим столом. Ева почти с ужасом в глазах наблюдает за ожесточенными спорами. Она ничего не понимает, поэтому молчит. Больше других активна Семакина.
В один из моментов Марта показывает в сторону Евы. Ева как школьница кивает и начинает записывать за Мартой в блокнот.

НАТ. ВЪЕЗД И ПРОХОДНАЯ ГОРОДСКОЙ ТЕПЛОВОЙ ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ. ДЕНЬ.

К шлагбауму на въезде на электростанции подъезжает джипчик Евы. После короткого разговора с охранником, Ева выходит из машины и заходит на проходную. Через пару секунд выходит с бумажкой, паркуется на пятачке у въезда. Идет на территорию станции пешком.

НАТ. ТЕРРИТОРИЯ ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ.

Ева пересекает огромную территорию. Спрашивает что‑то у проходящей женщины в униформе. Та показывает рукой направление. Ева идет в этом направлении.

ИНТ. АДМИНИСТРАТИВНОЕ ЗДАНИЕ ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ. ДЕНЬ.

Ева заходит в кабинет директора предприятия.
Ева достает диктофон.
Ева задает вопросы, заглядывая в блокнот. Записывает в блокнот во время ответа директора.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ. НОЧЬ.

Ева за столом в наушниках. Включая и выключая диктофон, набирает текст в ноутбуке, иногда подглядывая в блокнот – расшифровывает интервью.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КУРИЛКА. ДЕНЬ.

Люся курит, читает заметку Евы. Что‑то говорит. Ева смеется, берет бумажки, возвращается в офис.

ИНТ. КВАРТИРА. КАБИНЕТ. НОЧЬ.

Ева пишет на ноутбуке, заглядывая в первоначальный вариант. Закончив набирать текст, отправляет его по e‑mail.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КУРИЛКА. УТРО.

Похожая мизансцена: Люся, не прекращая дымить, читает листочки Евы. На этот раз Люся кивает. Отдает листочки Еве. Ева улыбается.

ИНТ. ГОРОДСКОЕ КАФЕ. ДЕНЬ.

Ева обедает. Официантка ставит на стол первое. Но Ева с нетерпением листает только что вышедший номер «Глобал». Наконец находит – полстранички текста над рекламой. Текст подписан «Ева Повагина».
Ева не притрагивается к еде – перечитывает заметку.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. БУФЕТ. УТРО.

Ева и Люся пьют кофе.

ЛЮСЯ
Как новые ощущения? Есть разница – самой писать или Семакину в чувство приводить?

ЕВА
Тяжело.

ЛЮСЯ
Это точно, у нас труд физический. Никакого творчества. Пока это не поймешь, толком писать не начнешь. Да, мне Марта сказала тебя с собой взять – у меня встреча через три часа интервью с Блэком. Поприсутствуешь на высшем уровне, посмотришь, как мэтры работают.

ЕВА
А что я делать‑то буду?

ЛЮСЯ
В блокнотик свой записывать. Ничего не надо делать – пусть мордашку твою запоминают. А ты их повадки изучишь. Если серьезно, сделаешь мне расшифровку, обработаешь ответики. У меня завал, два материала в номер. Поможешь.

ЕВА
А в чем там надо быть? Министр иностранных дел все‑таки.

ЛЮСЯ
Удар дресскода взяла на себя. А ты так, ассистентка. Тебе и в джинах можно.

ИНТ. ПОСОЛЬСТВО. ЗАЛ ПРИЕМОВ. ДЕНЬ.

В большом зале для посольских приемов 4 человека: Люся, Ева и министр Блэк. Еще работает фотограф. Люся задает вопросы по‑английски. Блэк, не меняя, выражения отвечает. Ева записывает.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ. НОЧЬ.

Ева в наушниках. Расшифровывает за ноутбуком.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. УТРО.

Марта просматривает сигнал нового номера. Чуть задерживает взгляд на разворотном интервью с Блэком. Статья подписана «Людмила Оганян. Ева Повагина».
Марта подписывает номер.

НАТ. ПАРК У ДОМА ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева бежит по парку – теперь она совершает спортивный моцион вечерами. Парк изменился – лето начинается. Даже заброшенный стадион выглядит обжитым: в сумерках под зажженными прожекторами разминается десяток человек. Ева вбегает на поле стадиона и тоже начинает разминку.

ИНТ. ВХОД В РЕДАКЦИЮ ГЛОБАЛ. УТРО.

Джипчик Евы бодро подъезжает ко входу в редакцию. Ева паркуется уже на «своем» месте, быстро выходит из машины, входит в здание редакции.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ ГЛОБАЛ. УТРО.

Ева проходит мимо охраны, показав пропуск, взлетает на второй этаж, открывает карточкой вход, быстро идет по коридору в свой офис, здороваясь с сотрудниками. Обычное начало рабочего дня.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОФИС ЕВЫ. УТРО.

Ева первым делом включает компьютер, снимает плащ, цепляет на вешалку. Садится за компьютер. Как всегда, день начинается с проверки почты. Служебной и внешней.
Она открывает несколько служебных сообщений: мессидж от Марты: «ТАМАШ передает привет. Он сам тебе позвонит по поводу своей очередной колонки». Сообщения из отдела кадров: «зайти в 206 и переоформить медицинскую страховку». Люся сообщает: «срочно улетела в Индию с парламентской делегацией, вечером кофе попить не получится».
Ева открывает почтовую программу для внешней корреспонденции. Удаляет спам. Остается всего одно письмо. В теме «Еве Повагиной». Важность: «высокая».
Ева открывает письмо.

На экране монитора текст сообщения:

«Добрый день, Ева. Регулярно читаю ваш журнал, в последнее время обращаю внимание на ваши статьи. Мне они симпатичны – у вас хороший слог, много фактов, и ничего лишнего. Поэтому пишу именно вам, как «свежему глазу».
В моем распоряжении есть материал. Думаю это сенсация. Дело касается Владимира Савицкого, представителя в Совете Федерации от Калининграда, где я живу. У меня есть достоверная информация, которая проливает свет на истинную цель деятельности Савицкого. Сразу оговорюсь: я не политик, не бизнесмен – я не соперник Савицкому. Мои мотивы личные. Кроме того, информация настолько важна, что считаю своим гражданским долгом…»

Ева смотрит в конец письма – не подписано.
Ева сразу пишет ответ:

На экране монитора возникает текст:
«Здравствуйте, трудно верить анонимному письму. Пожалуйста, напишите, кто вы, откуда у вас информация о Савицком. Если можно, коротко, о чем речь в ваших материалах. Без этого работа невозможна. Ева Повагина».

Ева кликает курсором по «отправить». Настроение падает. Через пару мгновений она заставляет себя вернуться к работе. Достает блокнот, диктофон, надевает наушники – работает над очередным интервью.

НАТ. САЛОН ДЖИПА ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева возвращается с работы домой. У нее усталый вид, в салоне спокойная академическая музыка.
Звонок мобильного. Ева нажимает кнопку устройства, к которому прикреплен телефон. Звук разговора автоматически выводится в динамики машины вместо звука магнитолы.

ЕВА
Да, я слушаю.

ГОЛОС ТАМАША
(приветствует по‑венгерски)
Сервус, Ева….

ЕВА
Сервус, Тамаш.

ГОЛОС ТАМАША
(по‑русски)
Как дела, красавица?

ЕВА
Ты сегодня по‑русски!

ГОЛОС ТАМАША
Последняя попытка произвести впечатление на тебя. Ты получила мою колонку последнюю.

ЕВА
Вечером не было в почте.

ГОЛОС ТАМАША
Там про вашего политика одного, он в Будапеште был. Я хочу, чтобы ты некоторые факты там проверила – названия его компаний, имена. Тебе проще. Это мистер Савицкий, знаешь ведь?

ЕВА
Что‑то он часто стал появляться… Вроде выборы не скоро.

ГОЛОС ТАМАША
За ним сто процентов сила – очень самоуверенно себя ведет. Я думаю, он новая генерация вашей власти. В общем, проверь, дорогая, красивая. С тобой хорошо работать – мне из Москвы звонят, говорят, что читают мои колонки, как детективы. Ты – супер!

ЕВА
(переходит на венгерский, в титрах – перевод):
Какая я супер… Я в журнале прячусь, как в бомбоубежише после атомного взрыва. Вокруг меня не люди – картонки говорящие. С нарисованными лицами. Я другая, я не умею ничего писать, никаких интервью делать. Все вроде прекрасно – а я на пределе. Живу хуже, чем во сне – во сне хоть сказка, летаешь, оживаешь после смерти. А тут… Какая супер.

ГОЛОС ТАМАША
(после паузы по‑венгерски, в титрах перевод)
Я тебя понимаю. Это одинокая профессия. У меня нет совета. Могу только сам приехать – на баскетбол сходим.

ЕВА
(возвращается к русскому)
Конечно, приезжай. Прости меня, в языке захотелось попрактиковаться.

ГОЛОС ТАМАША
(тоже по‑русски)
Не грусти. Чувствую, скоро увидимся.

ЕВА
Я буду рада. Пока.

Ева уже подъехала к дому, машина заезжает на парковку.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. УТРО.

Идет редколлегия. Редакторы отделов, обозреватели заявляют темы в следующий номер.

ОТВЕТСЕК
У нас дырка на 36–39 полосах.

МАРТА
Это что, расследование?

ОТВЕТСЕК
Слетел материал про отзыв лицензий ЦБ. Источник в Центробанке отозвал информацию.

МАРТА
Что в загоне?

ОТВЕТСЕК
Из готовых три заметки: пенсионная реформа, IPO российских компаний и увеличение бюджета ВПК. IPO хороший и тема финансовая.

МАРТА
Ставим IPO. А что на подходе – через месяц что печатать будем?

ОТВЕТСЕК
А ничего на подходе, ноль.

МАРТА
И что? Ты с колес журнал собираешься делать?

ОТВЕТСЕК
С колес не с колес, а даже заявок от отделов нет.

Марта вопросительно смотрит на коллег. Оживляется Семакина.

СЕМАКИНА
У меня есть тема: криотехнологии, глубокая заморозка людей. Подпольные морозильные камеры…

В кабинете тишина.

МАРТА
А у тебя какие‑нибудь другие темы бывают? Ты уже сделала информацию о них, интервью с директором этого левого центра.

Ева поднимает руку.

ЕВА
Мне письмо пришло…

АРТ‑ДИРЕКТОР
И позвало в дорогу.

ЕВА
Там про Савицкого. Человек говорит, что у него есть фактура какая‑то сумасшедшая.

ОТВЕТСЕК
А кто письмо прислал?

ЕВА
Пока неясно, без подписи.

ОТВЕТСЕК
Это фигня. Мало ли идиотов. Чтобы с Савицким бодаться, надо подтверждение фактов не из двух – из десяти открытых источников иметь.

МАРТА
Да, он Люсе даже в интервью два раза отказал. Неподъемный.

ЕВА
Может и ерунда, только вон Тамаш про него тоже в колонке пишет. Он мне звонил. Говорит, странный этот Савицкий, что‑то в нем не так.

АРТ‑ДИРЕКТОР
Ну, раз Тамаш звонил…

МАРТА
Паша, подожди. А что Тамаш про него знает?

ЕВА
Да ничего почти.

МАРТА
Значит и у нас ничего…

ЕВА
А если этот, аноним, что‑нибудь пришлет, подтверждение, факты какие‑нибудь?

ОТВЕТСЕК
Надо смотреть, чего сейчас говорить.

ЕВА
И потом, так получилось, что я знакома с Савицким, совсем мало, правда…

МАРТА
Вообще‑то, нужен нам такой материал, веселенькое такое разоблачение. Пока Люси нет, информацию от анонима мне. С Тмашем сама проговорю. (к собравшимся) Что‑то вы, друзья мои, расслабились. К 16.00 мне десять тем от всех отделов. Отвечает Любский.

Ответсек горестно кивает.

МАРТА
Всё, свободны.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОФИС ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева за компьютером. Проверяет внешнюю почту. Сразу видит письмо анонима. Читает.

На экране текст:
«Я служила под началом Савицкого несколько лет. Посылаю список с телефонами людей, которые работают на Савицкого до сих пор, или уже уволились. Позвоните, им задайте им вопрос о заводе Компании Савицкого под Калининградом. И главное: что они могут рассказать о продукции «Упаковка‑Х»?.

Ева набирает короткий внутренний номер.

Из интеркома голос Марты: «Да».

ЕВА
Марта Николаевна, опять письмо пришло. Про Савицкого, я сегодня на редколлегии говорила.

ГОЛОС МАРТЫ
Перешли мне.

Ева открывает кликает «переслать», набирает адрес Марты. Потом открывает файл со списком, изучает. В списке незнакомые имена и фамилии – напротив каждой краткое описание: должность и телефоны, почти везде мобильный, рабочий, домашний.
Звонит телефон. Ева нажимает кнопку громкой связи.

ГОЛОС МАРТЫ
Я прочитала. Список интересный, я некоторых персонажей даже знаю – топ‑менеджеры из нефтянки. Если Савицкий смог их перекупить, дело серьезное. Давай так: Люся вернется послезавтра. Попробуй до этого вызвонить список… Ну, кого успеешь. Про завод под Калининградом хорошо бы разузнать, он нигде вообще не упоминается. Какая‑то игра‑зарница, но вдруг что…

ЕВА
Да, Марта Николаевна.

ГОЛОС МАРТЫ
Ну и прекрасно. Ева Александровна. До свидания.

Ева не откладывая в долгий ящик, набирает первый номер из списка.

ЕВА
Андрей Сергеевич, доброе утро, журнал Глобал, Ева Повагина. Мы делаем материал про российскую фармацевтию. Я хотела бы задать вам вопрос про завод Компании Савицкого под Калининградом. Но вы же работали в ИКСе, вы были… сейчас… ответственным за региональные проекты. Ничего не знаете про завод? А он вообще существует? Хорошо, а скажите, производит ли ИКС наименование лекарства «Упаковка‑Х»? Алло, Андрей Сергеевич, вы пропадаете, алло. Да, Андрей Сергеевич, я поняла, что вам ничего про это неизвестно. До свидания.

Ева зачеркивает первую фамилию в списке. Набирает новый номер.

ЕВА
Алло…

ИНТ. КАБИНЕТ БИЗНЕСМЕНА. УТРО.

В роскошном кабинете по телефону разговаривает бизнесмен. В дорогом костюме с отливом, с массивным перстнем на правой руке, он фальшиво смеется в трубку и отрицательно машет головой.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОФИС ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева набирает очередной номер. Перед ней список с зачеркнутыми 7 фамилиями.

НАТ. ЗАРУБЕЖНЫЙ КУРОРТ. ПЛЯЖ ПЯТИЗВЕЗДОЧНОГО ОТЕЛЯ. ДЕНЬ.

Тридцатилетняя привлекательная женщина разговаривает по мобильному. Она садится на лежаке. Отрицательно машет головой, подтверждая слова характерным жестом руки. Женщина нажимает кнопку отбоя. Она взволнована. Через пару мгновений сама набирает номер и говорит по телефону.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОФИС ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева, ошалевшая от звонков, допивает остатки кофе в чашке. Таких чашек на столе три, рядом стоит горка из трех пустых тарелок. Она смотрит в список – больше половины фамилий зачеркнуто.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ. НОЧЬ.

Ева за ноутбуком. Набирает в поисковике ВЛАДИМИР САВИЦКИЙ. Ходит по найденным ссылкам, что‑то копирует в ноутбук.
Курсором кликает ПЕЧАТЬ. Принтер выдает несколько листочков с текстом.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОФИС ЕВЫ. УТРО.

Ева продолжает обзванивать список. И еще до обеда список заканчивается – зачеркнута последняя фамилия. Хотя Ева очень устала, но настроена решительно. Она одевается и выходит из офиса.

НАТ. МОСКОВСКИЕ УЛИЦЫ. ДЕНЬ.

Ева идет в по улице в каком‑то сомнамбулическом состоянии. Ее даже не удивляет, что с одного из билбордов на противоположной стороне улицы на нее смотрит довольный Савицкий. На фоне российского флага лозунг: ОН ЗНАЕТ РЕЦЕПТ. Ева продолжает неторопливую прогулку.

ИНТ. КАФЕ. ДЕНЬ.

Ева обедает. Рассеяно зачерпывает ложкой суп. На столе остывает второе. Звонит мобильный.

ЕВА
(смотрит на дисплей. Там высвечивается «номер засекречен»)
Да, я слушаю. Кто? Здравствуйте, Александр…
(заметно оживляясь)
Хорошо. Да, можем встретиться, разумеется. Можно сегодня вечером, говорите где? Договорились.

Ева откладывает телефон в сторону, ускоряет обед.

ИНТ. ХОЛЛ ФИТНЕС‑ЦЕНТРА. ВЕЧЕР.

Ева за столиком бара в лобби модного городского фитнеса. Загорелые девушки и молодые люди в спортивных костюмах. В кожаном кресле с порцией виски отдыхает, разглядывая публику солидный господин. Ева спокойно отвечает на пристальные взгляды мужчины в кресле.
К Еве подходит молодой человек. Она сразу его узнает, это ЧИГИАНИ, помощник Савицкого.

Чигиани явно удивлен.

ЧИГИАНИ
Здравствуйте Ева… Александровна, кажется.

ЕВА
Да, мы уже знакомились.

ЧИГИАНИ
(подсаживается, улыбаясь)
Значит вот как, та самая Ева Александровна. Интересно.

ЕВА
Я случайно тогда на переговорах оказалась.

ЧИГИАНИ
Ну да, ну да… Вообще‑то, на таких встречах случайно не оказываются. Да, недооценили мы Валентина Юрьевича… Позвать на служебные переговоры жену‑журналистку, это … хамство.

ЕВА
Я не была никакой журналисткой. Тогда.

ЧИГИАНИ
А почему вы сейчас звоните очень серьезным людям и задаете вопросы?

ЕВА
Теперь это моя работа.

ЧИГИАНИ
Ева Александровна, есть предложение. Вы больше не будете никому звонить. Знаете почему? Потому что никто с вами разговаривать не захочет. Мы понимаем, что может пострадать ваше профессиональное достоинство, начальник может быть спросит, «где статья?» Вам, может быть, не выдадут премию. Мы понимаем. Вот, это компенсация за все ваши неудобства.

Чигиани ставит на столик белый непрозрачный целлофановый пакет.

ЧИГИАНИ
Это пятьдесят тысяч евро. Все в порядке.

Ева в полной растерянности. Чигиани спокойно придвигает пакет к ней ближе. Ева в ужасе смотрит на Чигиани. Она не может говорить, ей плохо. Ева вскакивает с места и убегает из лобби. Клиенты фитнеса удивленно провожают ее взглядом. Мужчина в кожаном кресле хищно смотрит на пакет. Чигиани с непроницаемым видом снимает пакет со стола и убирает его обратно к себе в спортивную сумку.

НАТ. У ВХОДА В ФИТНЕС – ЦЕНТР. ВЕЧЕР.

Ева бежит к джипчику. В руках у нее куртка, которую она не стала надевать. Ева запрыгивает в джип. Машина трогается, проезжает метров 200, останавливается на аварийке.

САЛОН ДЖИПА ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Еву трясет, у нее истерика.
Ева постепенно успокаивается, вытирает слезы и нос носовым платком. Потом протирает влажной салфеткой из бардачка запотевшее лобовое стекло. Включает зажигание, смотрит в зеркало заднего вида – у входа в фитнес все спокойно, неторопливо выплывает пара в спортивных костюмах.
Ева включает левый поворот и трогается с места.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. УТРО.

За длинным столом Ева, Марта и вернувшаяся Люся. Они только что выслушали рассказ Евы.

ЛЮСЯ
Ты не как дурочка сбежала – все получилось правильно. Они с такими реакциями не знакомы. Профессионалы или берут деньги, или начинают торговаться.

МАРТА
Выходы на Савицкого есть?

ЛЮСЯ
По бизнесу можно поискать, по политикам – вряд ли. Он хоть и дико богатый, его никто всерьез не принимает. Про него говорят, зря просиживает в Совете.

МАРТА
А чего губернатор его выдвинул?

ЛЮСЯ
Загадка. Могли приказать.

МАРТА
Кому, губернатору? Интересно.

ЛЮСЯ
(Еве, почти восхищенно)
Ну, ты вляпалась. А твой аноним не объявлялся?

ЕВА
Пока не объявлялась – это тетка.

ЛЮСЯ
Напиши ей. Пусть что‑нибудь существенное даст. Пока даже не за что зацепиться.

МАРТА
Ну, зацепиться‑то можно. Надо проверить, есть под Калининградом завод ИКСа? Это выяснишь ты, Люся. У губернатора спросишь. Ева работает со своим анонимным источником. Любая информация – сразу мне, в любое время.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОФИС ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева пишет письмо. Кликает на отправить. Встает из‑за стола, собирает вчерашние чашки и тарелки, выходит из офиса, чтобы вернуть посуду в буфет.
Когда Ева вышла, в почту пришло письмо от анонима.

НАТ. САЛОН ДЖИП ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева говорит по мобильному по громкой связи.

ЕВА
Она прислала телефон какой‑то бухгалтерши ИКСа. Написала, что та согласится со мной говорить. Ее, мол, уволили из‑за того, что спать отказалась с генеральным. Я сразу позвонила, бухгалтерша согласна встретиться завтра в десять утра, в Беляеве где‑то.

ГОЛОС ЛЮСИ
Я губеру звонила. Он, по‑моему, ненавидит Савицкого. Со скрипом признался, что есть завод! Это, конечно, не подпольное производство, но раз его скрывают, значит что‑то серьезное. Вообще, это само по себе скандал.

ЕВА
Марте позвонишь, расскажешь всё?

ГОЛОС ЛЮСИ
Поняла.

Ева нажимает кнопку отбоя на мобильном.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ. ВЕЧЕР.

Ева готовится к завтрашней встрече. Аккуратно складывает все бумажки в папку. Папку кладет в отделение компьютерной сумки. В карман сумки – диктофон, который достает из ящика стола. Наконец погружает в сумку ноутбук. Закрывает молнию сумки.

НАТ. ПАРКОВКА У ДОМА ЕВЫ. УТРО.

На выезде из парковки появляется джипчик Евы. Машина едва успевает въехать под открытый шлагбаум, дорогу ему перекрывает большая черная иномарка. Ева бьет по тормозам. Охранник выходит из своей комнатки и исчезает в глубине парковки.
Из передней правой двери иномарки появляется Чигиани. С улыбкой он подходит к водительской двери джипчика. Жестом просит опустить стекло.

ЧИГИАНИ
(улыбка сходит с его губ)
Ева, вы так стремительно убежали в тот раз. Не вежливо. Я так понимаю, хамство – ваша общая, семейная черта с Валентином Сергеевичем.

ЕВА
Он мне не муж.

ЧИГИАНИ
(меняет тон)
Отказалась от нашей премии – будешь даром пыль глотать.

ЕВА
(единственное, что нашла сказать):
Вы мне угрожаете?

ЧИГИАНИ
(беззлобно)
Дура. Езжай, только осторожно. Береги здоровье. Свое и мамы.

Чигиани возвращается в машину, иномарка дает задний ход, визг тормозов, рев мощного двигателя.
Ева заводится и медленно выезжает из паркинга. В зеркало заднего вида замечает, что охранник вернулся на свое место.

Не ускоряя хода, машина Евы выезжает из дворов на шоссе. Аккуратно поворачивает направо, едет, не прибавляя газу.

НАТ. САЛОН ДЖИПА ЕВЫ.

ЕВА
Але, мам, привет. Как дела? Ты дома? Как самочувствие? Суп варишь? Ну, хорошо.

Ева кладет трубку и прибавляет газ.

ИНТ. КВАРТИРА БУХГАЛТЕРА. ДЕНЬ.

Стандартная двухкомнатная квартира в панельной многоэтажке на окраине города. Хозяйка, РОЗА, женщина лет сорока пяти, небрежно одетая, в тонированных очках с диоптриями. Они с Евой сидят на аккуратной кухне, пьют чай. На столе перед Евой неизменный блокнот и диктофон. Роза отвечает на вопросы.

РОЗА
Два года назад ИКС приобрел актив под Калининградом – убитый заводик, который фасовал сливочное масло. Я тогда была заместителем главного бухгалтера тут, в московском офисе. За год туда вложили около ста миллионов. Деньги уходили в Германию, Швецию, закупалось медицинское оборудование. Вся отчетность белая. Только одна вещь: в годовом отчете для акционеров калининградский актив так и значился, как пищевое производство. И на развитие, якобы, компания потратила всего полтора миллиона.

ЕВА
А что такое «Упаковка‑Х»?

РОЗА
Что‑то вроде сильнейшего антибиотика. Серебристая такая, как для шоколадок упаковка. Ее покупало у ИКСа Министерство обороны, через свои коммерческие структуры.

ЕВА
То есть все правильно – кроме годового отчета?

РОЗА
С финансовой точки зрения не придерешься.

ЕВА
А с какой можно?

РОЗА
Завод не только «Упаковку‑Х», еще несколько наименований лекарств в обычные аптечные сети поставлял…

ЕВА
(перебивая)
А что, другая продукция не проходила по документам?

РОЗА
Да не в этом дело. Завод не мог ничего производить.

ЕВА
Вы сами сказали – оборудование из Германии, Швеции…

РОЗА
Только упаковочное оборудование. А отпускали продукцию, как произведенную на заводе. Я однажды у генерального спросила, как это? Он ответил, все в порядке, лицензия же на производство есть? Ну и занимайся, мол, своим делом. А потом… вся эта история с ним. Он меня уволил по статье – за систематические опоздания. А какие опоздания, я в налоговой торчала, в свой же обеденный…

ЕВА
А почему вы решили мне это рассказать? Вы их не боитесь?

РОЗА
Боюсь – только у меня выхода нет. На работу не берут: все звонят в ИКС – а там говорят, что я необязательный человек. Кому такой бухгалтер нужен. Если про махинации написать, тогда и ясно станет, кто необязательный.

ЕВА
А почему вы сразу со мной не встретились?

РОЗА
А как сразу? Мне ваша знакомая, из банка, только вчера сказала, что вы позвоните. Она сказала, что начальник не хочет меня брать из‑за истории с увольнением. А ей, она же заместитель по кадрам, я подхожу. Я рассказала историю. Она и вспомнила про вас – моя знакомая, мол, журналистка хорошая, надо это в прессу. А она уж боссу подсунет газетку.

ЕВА
Журнал. А вы с ней, с моей знакомой встречались?

РОЗА
Да теперь все по электронной почте. Там такие деньги хорошие… Сын в этом году поступает – знаете, сколько это стоит теперь?

Ева понимающе кивает, записывая в блокнот.

НАТ. САЛОН ДЖИПА ЕВЫ. ДЕНЬ.

Ева говорит по мобильному.

ЕВА
Привет. Ты в конторе? Кажется, есть история. А Марта там?

ГОЛОС ЛЮСИ
Марту заграничные начальники срочно вызвали на совещание, вчера, улетела.

Ева смотрит на приборную панель – красный индикатор показывает, что бензин кончается

ЕВА
Я заправлюсь тут где‑нибудь и приеду скоро.

Ева начинает выискивать заправку.

НАТ. БЕНЗОЗАПРАВКА. ДЕНЬ.

Джипчик останавливается у бензоколонки. На только что открывшейся заправке кроме ее машины никого. Ева вставляет пистолет в бак, идет расплачиваться в павильон.

НАТ. ПАВИЛЬОН БЕНЗОЗАПРАВКИ.

Маленький магазин. Ева прихватывает бутылку минералки, обращает внимание, что на стойке есть «Глобал». В кассе расплачивается кредиткой. Вдруг слышится визг колес. КАССИРША и Ева видят в окно, как от джипчика резко стартовала грязная «девятка» с тонированными стеклами.

КАССИРША
(с укором)
Двери‑то не закрыли?

НАТ. БЕНЗОЗАПРАВКА.

Ева выбегает к машине. Передняя и задняя дверь распахнуты. На заднем сидении нет сумки с компьютером. Пропал и мобильник.

Вышедшая поглазеть кассирша гнет свою линию, говорит сама с собой, но довольно громко: «И ментов не надо вызывать – что они сделают, двери‑то сама не закрыла».

Ева в сердцах впечатывает «пистолет» в держатель, захлопывает двери, срывается с места.

КАССИРША
(провожая взглядом джипчик)
Баба за рулем это кранты.

Она возвращается в павильон.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОФИС ЕВЫ. ДЕНЬ.

В комнате Ева и Люся. Ева растеряна и напугана. Она с надеждой смотрит на Люсю. Та делает попытку закурить. На этот раз Ева ее не останавливает.

ЛЮСЯ
Хрен с ним, с ноутбуком…

ЕВА
(чуть не плача)
Там все было. И диктофон, и блокнот… И телефон.

ЛЮСЯ
Фигня – писульки свои восстановишь, диктофон новый дадут. Главное, ты жива‑здорова. Я нашу службу безопасности предупредила, попасут тебя, у дома ночь подежурят. Давай у меня переночуешь?

ЕВА
Я домой хочу.

ЛЮСЯ
А что твой аноним? Нет новых писем?

ЕВА
Его письма из ящика пропали.

ЛЮСЯ
В редакционный компьютер залезли? Матвееву надо срочно сказать.

ЕВА
Уже сказала. Я пришла, тебе позвонила, залезла в почту – смотрю, нет ее писем. И моих ответов тоже. И адрес пропал. (Ева готова разрыдаться).

В офис заходит высокий полноватый молодой человек лет 25. Это системный администратор МАТВЕЕВ.

МАТВЕЕВ
(оживленно)
Ну, в общем, ничего не взламывали, никаких хакеров. (Подсаживается к компьютеру Евы). Это прога интересная – письмо и реплей уничтожаются в определенное время. Никаких следов.

ЛЮСЯ
И что делать, где‑то мог адрес сохраниться?

МАТВЕЕВ
(с улыбкой)
если только в распечатке. Еще может адрес остаться, если пересылали письмо.

ЕВА
Я Марте пересылала.

МАТВЕЕВ
Посмотрим (открывает папку отправленные, находит письмо Марте, открывает). Вот, он.

ЛЮСЯ
Отлично. А можешь по адресу сказать, откуда письмо.

МАТВЕЕВ
Нет. Обычный ящик в рунете. В общем, я пошел. Советую поменять входной пароль. Какой‑нибудь посложнее выбрать. Только, чтобы сама помнила. А то мне мучься потом, ломай вход.

ЕВА
(сообразив что‑то)
А что, ты можешь входной пароль узнать?

МАТВЕЕВ
Я и хорошая программа. Все, ушел.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА В ДОМЕ ЕВЫ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Из лифта выходят Ева, затем двое из службы безопасности. Перед дверью Ева отдает ключи одному из охранников, отходит чуть назад. ОХРАННИК осматривает замочные скважины, дверной косяк. Открывает входную дверь.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Двое охранников заходят в квартиру Евы. Один молча осматривает все комнаты, другой проверяет телефонные розетки и аппараты. Ева стоит в прихожей.

ОХРАННИК
Ева Александровна, мы внизу. Вот рация. Нажимаете эту кнопку и, не отпуская, говорите в микрофон. Если кто‑то позвонит или еще что‑нибудь случится.

ЕВА
Может, перекусите, чаю?

ОХРАННИК
Спасибо. Об этом не беспокойтесь – у нас еще внизу, во дворе есть работа. Надо осмотреться. И на парковку заглянем, побеседуем с ребятами. У вас есть вторые ключи от машины? Дайте, пожалуйста. Мы там аккуратно.

Охранники выходят из квартиры.

Ева снимает верхнюю одежду, подходит к окну на кухне, смотрит во двор: она видит, как машина службы безопасности зажигает фары и медленно трогается с места. Ева ставит чайник, идет в кабинет.

ИНТ. КАБИНЕТ В КВАРТИРЕ ЕВЫ.

Ева откидывает штору, вытаскивает из угла процессор компьютера. Протирает тряпкой пыль. Кладет процессор в принесенную дорожную сумку, застегивает молнию.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. УТРО.

За столом троица, Ева, Люся, Марта. Пьют кофе с конфетами.

ЕВА
Я написала анониму, что мне угрожали, спросила, что делать. Попросила Андрея Матвеева сразу отследить письмо, если придет ответ.

ЛЮСЯ
Мой губер сегодня согласился на встречу. Он в Москве, я думаю, сдаст Савицкого. С Евой поедем.

МАРТА
(Еве)
Возьмешь у Лены мобильник. Надо было все‑таки мне звонить.

В кабинет заглядывает Лена.

ЛЕНА
Марта Николаевна, Матвеев.

МАРТА
Давай.
(вошедшему Матвееву)
Андрей, присаживайся, рассказывай.

МАТВЕЕВ
Пришел ответ. Путь отследил. Грамотный человек… Видимо, коннектится он не по кабелю – через спутник. Точный адрес, телефон, конечно, нельзя выяснить. Зато я знаю, откуда идет соединение.

ЛЮСЯ
Ну, говори!

МАТВЕЕВ
Германия. В каждой стране сигнал на спутник кодируется особым способом…

МАРТА
(перебивая):
Нельзя вычислить точное место?

МАТВЕЕВ
Теоретически возможно, с точностью до городского района. Но, увы, не с нашим оборудованием и программным обеспечением…

МАРТА
Андрей, спасибо. Нам надо еще обсудить кое‑что.

МАТВЕЕВ
(выходя из‑за стола, Еве)
Твой системный блок готов, можешь пользоваться. Вот уж где все просто. Только как ты могла забыть один‑два‑три?…

ЕВА
Точно! Андрюш, спасибо, понимаешь – память девичья, ну и стресс еще.

МАТВЕЕВ
(серьезно)
Это да, понимаю.

Когда Матвеев вышел, Марта внимательно посмотрела на Еву.

МАРТА
Что за пароль.

ЕВА
Да на домашнем компе. Ноутбук тю‑тю.

МАРТА
Люся, Ева не очень понимает, что ситуация серьезная. Проследи, чтобы никаких лишних телодвижений.

ЛЮСЯ
Не волнуйся, под контролем.

МАРТА
Ладно. Когда текст будет?

Ева смотрит на Люсю, Люся ей глазами – мол, «ну давай, отвечай».

ЕВА
Если губернатор расскажет хотя бы десять процентов того, на что мы надеемся, можно сделать статью к понедельнику.

МАРТА
Отлично. Но спешить не надо. Нам есть, что ставить. Главное, осторожно и точно. Текст с самого начала через юристов. Это будет маленькая война, готовьтесь девочки.

ИНТ. ПРИЕМНАЯ. УТРО.

Ева и Люся выходят из кабинета Марты.

ЕВА
(выходящей Люсе)
В пять у выхода.

ЛЮСЯ
Ага.

Ева подходит к столу референта.

ЕВА
(Лене)
Марта сказала, у тебя телефончик для меня есть.

ЛЕНА
Ой, да. Вот коробка, симку я вставила. Подожди, распишешься еще.

ЕВА
А Рома где?

ЛЕНА
Марта его отпустила. Отсыпается. Он ее всю ночь сегодня встречал – рейс из Кельна задержали.

ЕВА
Она разве не в Будапешт летала?

ЛЕНА
Чего ей в Будапеште делать? Их с Тамашем главные боссы вызывали, немцы.

ЕВА
Так и запишем.

Она расписывается в кондуите.

ИНТ. ОФИС ЕВЫ. ДЕНЬ

Ева сидит за компьютером, читает ответ анонима. Рядом на столе – дорожная сумка с системным блоком.

На экране текст:
«Ни о чем не волнуйтесь. В первом файле этого письма досье, которое подтверждает все, что вам рассказала Роза Марковна. Второй файл для помощника Савицкого. Сделать надо вот что…»

ИНТ. ЛОББИ ФИТНЕСА. УТРО.

Ева выглядит эффектно: под тонким кожаным плащом – мини, джинсовая куртка с топиком Она направляется через холл фитнеса в бар. Там после тренировки пьет сок Александр Чигиани. Ева решительно садится за его столик. Чигиани. Он опять удивлен. Берет со стола трубку мобильного. Из‑за столика за его спиной возникает фигура и твердо перехватывает руку Чигиани. Это сотрудник службы безопасности «Глобал». Второй сидит за столиком у входа в бар.

ЕВА
(кладет на стол диск)
Ознакомьте вашего начальника с содержанием этого диска. Пароль к файлу уже в вашем почтовом ящике. У вас десять часов: если вы не позвоните в девять вечера, я отправляю файл в прокуратуру.

ЧИГИАНИ
А что я должен сказать через десять часов?

ЕВА
Не вы, а Савицкий. Он должен найти слова. Думаю, когда он ознакомится с файлом, у него не будет с этим проблем.

ЧИГИАНИ
Савицкого нет в Москве, он…

ЕВА
Он в Кишиневе. Плевать. Твоя задача сделать так, чтобы он прочитал файл.

ЧИГИАНИ
А куда звонить?

ЕВА
В редакцию позвонишь, у секретаря узнаешь мой номер. Кстати, телефон и сумку с ноутбуком завезешь завтра утром в «Глобал». (кивает в сторону охранника за его спиной) Ребятам оставишь.

Ева резко поднимается и стремительно выходит из бара. Вслед за ней, не сводя взгляда с Чигиани, уходят охранники.

Чигиани делает глоток сока. Берет трубку и набирает номер.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОФИС ЕВЫ. ДЕНЬ.

Ева за компьютером. Она переводит колонку Фаркашхази в номер. На столе распечатка на венгерском.

Звонок по внутренней линии. Ева включает интерком.

ГОЛОС МАРТЫ
Чем занята?

ЕВА
Фаркашхази.

ГОЛОС МАРТЫ
Планы меняются. В восемь ужинаем в «Академии». Приезжайте с Люсей на редакционной машине. Я вас там буду ждать.

ЕВА
В девять Савицкий должен звонить.

ГОЛОС МАРТЫ
Вот именно. Я тебя прошу, очень прошу никуда из редакции не выходи. Перекуси в буфете.

ЕВА
Хорошо.

Ева сбрасывает короткие гудки и набирает номер.

ЕВА
Мама, привет, как ты? Я на работе. Ты сегодня дома? Хорошо. Ммм… Я тебе в девять позвоню, поболтаем. Будь дома.

Ева несколько секунд сидит перед монитором. Сбрасывает оцепенение, продолжает работу.

НАТ. У ПОДЪЕЗДА РЕДАКЦИИ. ВЕЧЕР.

Из редакции выходят Ева и Люся. Они направляются к редакционному автомобилю. С девушками трое охранников – они работают всерьез, по инструкции: двое забегают вперед по флангам, один остается сзади, крутит головой по сторонам. У машины охранники забирают Люсю и Еву в полукольцо. Один открывает заднюю дверь: Первой проходит Люся, за ней садится Ева. Один из охранников садится на переднее сидение редакционного автомобиля, двое бегут к машине службы безопасности, садятся в нее.
Служебная машина отъезжает, за ней трогается машина службы безопасности.

ИНТ. РЕСТОРАН «АКАДЕМИЯ». ХОЛЛ. ВЕЧЕР.

Внутри, у дверей ресторана Еву и Люсю встречает метрдотель. Он предупрежден, поэтому приглашает дам пройти за ним. За Люсей и Евой следуют двое охранников, третий остался снаружи у входа.

ИНТ. РЕСТОРАН. VIP‑ЗОНА.

Метрдотель проводит девушек в vip‑зону, распахивает плотную гардину, отделяющую кабинет от общего зала. Ева и Люся входят в отдельный кабинет. Охранники остаются снаружи.

ИНТ. ОТДЕЛЬНЫЙ КАБИНЕТ РЕСТОРАНА.

За накрытым столиком сидят Марта и Тамаш. Появление Люси и Евы прерывает их разговор. Тамаш с улыбкой встает, здоровается с Люсей, потом более тепло с Евой.
Марта дожидается, пока закончится приветствие и все сядут по местам. Только она собирается заговорить, инициативу перехватывает Тамаш.

ТАМАШ
Закуски мы заказали. Что будут дамы? Шампанское, коньяк.

ЛЮСЯ
(оживляясь от внимания босса)
Я коньяк.

ТАМАШ
(Марте)
Марта, тут есть коньяк?

Марта серьезна, она не принимает светского тона Тамаша.

МАРТА
Я не пью коньяк, но уверена, что есть. Тут, как ни странно, вкусная пицца с анчоусами.

Ева удивленно смотрит на Марту.

ТАМАШ
А Ева?

ЕВА
(задумчиво)
Я вина. Красного.

Появляется официант. Тамаш заказывает.

МАРТА
(дождавшись момента)
Я попросила господина Фаркашхази прилететь на пару часов в Москву. Дело серьезное – целый день меня бомбят звонками очень высокие люди. Все интересуются твоим расследованием, все намекают, что Савицкий прекрасный человек и безупречный бизнесмен. Я хочу, чтобы Ева рассказала, что у нас есть. И мы тут примем решение о публикации. И дождемся заодно звонка Савицкого. Или не дождемся.

ЕВА
Значит так: Два года назад под Калининградом ИКС купил завод по упаковке пищевых продуктов. Савицкий получил зеленый свет от губернатора области, он попал в программу по поддержке пищевой и обрабатывающей промышленности. Но очень скоро отношения с губернатором расстроились: стало ясно, что Савицкий ввозит на завод медицинское оборудование. Новейшие упаковочные линии. Губернатор пытался надавить на Савицкого, но его «успокоил» лично министр обороны. Министр прямо сказал, что Савицкого трогать нельзя, потому что он выполняет стратегический заказ: завод Савицкого поставлял министерству обороны сильнейший антибиотик, новейшую разработку немецких фармацевтов.

ЛЮСЯ
Но оборудование на заводе не может ничего производить. На упаковке и в бумагах однозначно стояло, что произведено на российском заводе. Фишка в том, что Минобороны обязано закупать медикаменты только у российских производителей.

ТАМАШ
То есть, они не производили, а перепродавали?

ЕВА
Не просто перепродавали. ИКС покупал антибиотик у немцев, завозил его на завод под Калининградом, где лекарство перекладывали в новую упаковку. И продавали военным. А в оригинальную упаковку, на которой наши и международные сертификаты, засовывали российский аналог лекарства. И сбывали в розничных сетях внутри страны.

ЛЮСЯ
Отечественные таблетки раз в десять дешевле немецких. Минобороны антибиотик продавали по максимальной цене, почти столько же стоят немецкие таблетки. А российский аналог в немецкой упаковке – тоже по «немецкой цене». Разницу – себе в карман. Вот и вся комбинация.
ТАМАШ
А что, военные не могли сразу закупать ваш препарат?

ЛЮСЯ
Говорю же, наш в десять раз дешевле, под него закупочные бюджеты не интересно забивать. Там где космические суммы, легче откусить.

МАРТА
Факты можно проверить?

ЛЮСЯ
Губернатор решительно настроен, бухгалтер тоже не отступит… наверное.

ЕВА
Моя осведомительница прислала все факсимиле документов: накладные закупок в Германии, накладные закупок в России. Я уверена, что не фальшивка.

В этот момент входит охранник со звонящим телефоном в руке. Ева смотрит на часы – чуть больше девяти. Охранник кладет телефон на стол, нажимает кнопку громкой связи и кнопку записи разговора. Охранник не выходит, слушает разговор.

ГОЛОС САВИЦКОГО
Ева Александровна?

ЕВА
Да, это я.

ГОЛОС САВИЦКОГО
Наш разговор слушает кто‑то еще?

ЕВА
Разумеется. Владимир Ильич, вы посмотрели файл?

ГОЛОС САВИЦКОГО
Да, посмотрел. Какие гарантии, что эти материалы больше никто не увидит?

ЕВА
Дело не в этом. Пока со мной и моей семьей все в порядке, этот файл лежит на одном из серверов. Каждый месяц я захожу на сервер и сбрасываю таймер. Если однажды я не смогу этого сделать, файл автоматически отправится на e‑mail прокуратуры.

ГОЛОС САВИЦКОГО
А если вы забудете, загуляете, еще что‑нибудь?

ЕВА
Плохо тогда. А вы поручите вашему помощнику, господину Чигиани, чтобы он напоминал мне каждый месяц.

ГОЛОС САВИЦКОГО
Я, конечно, понимаю, откуда у вас эти материалы…

ЕВА
(перебивая)
Владимир Ильич, вы ведь понимаете, о чем мы? В «Глобале» выйдет статья про ваш калининградский завод. Я хотела бы, чтобы вы прокомментировали ситуацию.

ГОЛОС САВИЦКОГО
Никаких комментариев. Ева Александровна, вопрос с нашими взаимоотношениями считаю закрытым. Я принял к сведению вашу информацию. Все остальное мы выясним в суде, если конечно вы действительно опубликуете ваши недостоверные сведения. Всего хорошего.

Охранник молча забирает трубку. Перед тем, как выйти, он показывает Еве большой палец.

МАРТА
(Тамашу)
Ну что?

ТАМАШ
Думаю, он знает о позиции губернатора и о его интервью. Он не будет ничего делать криминального. А что в досье, которое у него?

ЕВА
Я не знаю. Файл запаролен, осведомительница написала, что если я попробую сломать пароль, файл уничтожится.

МАРТА
(Еве)
Тогда так: текст строится вокруг интервью с губернатором. До понедельника пишешь дома.

Официанты приносят заказ. Ева ревниво смотрит на пиццу, которую принесли Марте. Марта перехватывает ее взгляд.

МАРТА
Ну что поделать, люблю.

Женщины с аппетитом приступают к ужину. Тамаш наблюдает за ними. В его взгляде нежность и уважение.

НАТ. САЛОН СЛУЖЕБНОЙ МАШИНЫ. НОЧЬ.

Люся выходит из автомобиля, прощается с Мартой и Евой. Машина трогается с места. Ева на переднем сидении, она видит Марту в зеркало заднего вида.

ЕВА
(немного наигранно)
Марта Николаевна, вы больше меня переживаете. Или у вас неприятности будут из‑за статьи?

МАРТА
(серьезно смотрит на Еву)
Ты ее напиши еще, статью‑то.

ЕВА
Ну, у меня такие помощники. Люся, вы, Тамаш. Особенно мне помогла аноним. Так грамотно все подсказала. Знает толк в журналистском ремесле. Только мне все равно не понятно. Почему она мне написала, а не Люсе, например? Или Семакиной даже?

МАРТА
(равнодушно)
Новичкам везет.

Марта произносит это, не отрывая взгляда от окна. Ева успокаивается. Тоже поворачивается к окну.

Машина подъезжает к дому Евы.

МАРТА
В понедельник жду текст. Проницательная ты моя.

ЕВА
(весело даже)
Не сомневайтесь, мэм.

Марта провожает ее взглядом до подъезда. Она видит, что чуть впереди остановилась машина службы безопасности. Марта кивает водителю. Машина трогается с места.
Марта достает мобильный, набирает номер.

МАРТА
Здравствуй, дорогой. Да, мы закончили. Я уже домой еду. Нет, никаких неожиданностей. Тебе не о чем беспокоится. Вещи распределила, как ты велел. Грею нашла хозяина… Он грустит, ест плохо…. Я рада, что у тебя хорошее настроение. Да, пока…

Водитель машины в зеркало видит, как марта убирает телефон в сумочку. Опять поворачивается к окну.
Машина мчится в центр Москвы по пустым улицам

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ. КАБИНЕТ. НОЧЬ.

Ева за письменным столом, машинально листая блокнотик с записями. Наконец есть минута, чтобы достать из сумки системный блок. Она уже поставила на стол монитор. Ева включает компьютер, на мониторе появляется плашка, куда надо ввести пароль. Ева тыкает 1, 2,3. Компьютер думает мгновение, принимает пароль. На экране монитора обычный интерфейс Windows. На Рабочем столе, в самом центре только одна папка. Она называется «стратегемы».
Ева кликает по папке, открывается документ, Ева узнает по титульному листу ту самую папку, с переговоров в МАККе.
Она находит двенадцатую страницу и начинает читать раздел, озаглавленный «Стратегема № 2»…

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. УТРО.

Редколлегия. Обычное обсуждение номера. Ответсек «проходится» по полосам уже практически готового следующего номера.
Марта за своим столом. Она выглядит усталой, подавленной. Слушает вполуха.
Ева наблюдает за ней. Она тоже устала, но она спокойна. Возбужденной выглядит только Люся.
Ответсек почти уже дошел до конца плана номера, когда вступила Марта.

МАРТА
Главным материалом номера идет статья Повагиной про Савицкого и Его ИКС. Текст я прочитала. Он хороший… (Люсе) Да, Люся?

Люся кивает, вытаскивает из пачки сигарету.

МАРТА
(арт‑директору)
Паш, съемку на обложку я хочу сама посмотреть. Сегодня, в любое время, до упора.

АРТ‑ДИРЕКТОР
(возмущенно)
Почему из‑за никому ненужного олигарха весь номер вверх дном?

ОТВЕТСЕК
Я Пашу поддерживаю. Мы только вошли в нормальный режим. Что Савицкий неделю не может подождать?

МАРТА
(устало, равнодушно)
Мы не будем ждать. Это бомба. (ответсеку). Это закон, Сереж, что хорошие тексты вне очереди.

Ева удивленно смотрит на Марту. Марта прячет взгляд от Евы, она смотрит в сторону Люси, та кивает, одобряя решение главного редактора.

МАРТА
Номер будет сложным, не расслабляйтесь.

Журналисты поднимаются со своих мест, уходят из кабинета. Ева остается сидеть.

МАРТА
(когда все вышли)
Что?

ЕВА
У меня есть информация, покруче нашего расследования.

МАРТА
Твоего расследования. Какая еще информация.

ЕВА
Я знаю, что будет после выхода моей статьи.

МАРТА
(саркастически улыбаясь)
Я тоже могу это представить.

ЕВА:
С аферой ИКСа все намного сложнее. И мне кажется, вы об этом знаете.

МАРТА
Нет, Евочка, я не знаю. Ты все время многозначительно на что‑то намекаешь, а я тебе скажу, что про Савицкого, про его махинации узнала от тебя. Хватит конспирологии.

Ева поднимается, молча направляется к выходу. У самой двери останавливается.

ЕВА
Марта можно личный вопрос?

Марта молча кивает.

ЕВА
А это ISA?

МАРТА
Да, вот такая я старомодная.

ЕВА
(улыбается)
Хороший запах.

Ева выходит из кабинета.

Марта провожает ее взглядом. Когда дверь за Евой закрывается, Марта набирает короткий внутренний номер.

МАРТА
Лена, с этого момента все звонки через тебя. Спрашивают меня, проси представиться, говори, что передашь. Докладывай, кто звонил каждые полчаса.

Марта берет со стола трубку мобильного и отключает телефон.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. ВЕЧЕР.

В кабинете Марты ответсек, арт‑диретор, Ева. На длинном столе несколько вариантов обложки с фотографией Савицкого. Арт‑директор предлагает два варианта из пяти. Собравшиеся в раздумье. Марта выбирает один из вариантов, смотрит на арт‑директора. Тот согласен. Смотрит на Еву – та тоже кивает.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ОФИС ЕВЫ. ВЕЧЕР.

Ева и Матвеев играют в шахматы. Ева делает быстрые ходы. Матвеев раздумывает. Ответсек приносит в офис верстку Евиной статьи. Матвеев продолжает думать над ходом. Ева на краешке стола вычитывает статью. Матвеев наконец делает ход. Ева опять делает быстрый ход. Матвеев погружается в раздумье, а Ева возвращается к верстке.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. НОЧЬ.

Марта и ответсек. Марта просматривает правленую верстку. Подписывает «ОК. В ПЕЧАТЬ». Ответсек забирает подписанную верстку.

НАТ. ПАРК РЯДОМ С ДОМОМ ЕВЫ. СУМЕРКИ.

Ева заканчивает пробежку по заброшенному стадиону. Она в хорошей форме, после бега почти не вспотела.
Ева бежит к своему дому.

ИНТ. КВАРТИРА. ГОСТИНАЯ. ВЕЧЕР.

Ева сидит у телевизора, листает каналы, в основном спутниковые. На столике несколько разгаданных японских кроссвордов. Она из душа, в халате. Жует после пробежки фрукты.
На экране телевизора новости Евроньюз. Во весь экран она видит фотографию Савицкого. Ева прибавляет звук.

На фоне архивной видео‑съемки Савицкого диктор читает текст:

ГОЛОС ДИКТОРА
…международный скандал. В завтрашнем «Глобал» сенсация: по информации журнала, один из крупнейших в России производителей медикаментов компания Инвестиционная компания Савицкого, ИКС, занималась махинациями в европейском масштабе. Ее владелец, сообщает журнал, российский сенатор Владимир Савицкий замешан в в нелегальном сбыте несертифицированных препаратов… В скандал оказался втянут министр обороны России и коммерческие структуры, контролируемые министерством.

Евроньюз переходит к другому сюжету. Ева переключает канал. CNN на английском пересказывает содержание ее заметки. Ева видит сначала обложку «Глобал» с изображением Савицкого, потом рядом – свою фотографию. Ева слышит свою фамилию.
Она переключает на канал кино.

НАТ. САЛОН МАШИНЫ САВИЦКОГО. УТРО.

На заднем сидении Савицкий читает номер «Глобал» с собой на обложке. С непроницаемым выражением лица, он закрывает журнал. Набирает номер на мобильном.

САВИЦКИЙ
Это Савицкий. Я просто хочу сказать, что не держу на вас зла. Я даже восхищаюсь вами. Я редко встречал таких профессиональных людей. Прощайте.

Савицкий нажимает отбой.

ИНТ. КВАРТИРА. УТРО.

Ева просыпается от телефонного звонка. Звонок не прекращается. Ева сообразила, что это домашний телефон. Вскакивает и бежит к трубке, которую оставила на кухне.

ЕВА:
Алло. (слушает). Ya, I understand. Cant tell you this moment. Can you recall me at twelve, ya, thanks.

В спальне звонит мобильный. Нажимает отбой на радио телефоне и не спеша идет к мобильнику.

ИНТ. РЕДАКЦИЯ. КАБИНЕТ МАРТЫ. ДЕНЬ

Ева, Марта и Люся за журнальным столиком. Люся очень довольна, Ева более сдержана. Марта выглядит немного усталой.

ЛЮСЯ
Просто она не понимает, что случилось. Ты хоть знаешь, что такого в твоей жизни может не повториться? Звездный час.

ЕВА
Я за прошлую неделю вымоталась – в день несколько интервью для ящика. А еще радио, газеты. Один плюс – английский вспомнила. Грустно почему‑то.

ЛЮСЯ
Это нервное истощение.

МАРТА
С телевидением надо общаться, это для журнала. У тебя и в контракте написано, что должна. Соберись. Еще пару дней будет шумиха.
(после паузы)
Я вас приглашаю в гости. В пятницу. Ева как раз вернется из Будапешта.

Ева вопросительно смотрит на Марту.

ЛЮСЯ
(Марте)
Слушай, ты всего‑то пару дней не работала, а какие результаты! Твои короткие, но частые визиты к нашим немецким боссам дают плоды – в гости пригласила! Фантастика.

Марта вежливо улыбается Люсе.

МАРТА
(Еве)
Тамаш устраивает пресс‑конференцию. С тобой в главной роли. Из достоверных источников стало известно, уполномоченный министра подает в отставку. А это уже мировая новость.

Ева кивает головой, как будто для нее это никакая не новость.

ИНТ. БУДАПЕШТ. ПРЕСС‑КОНФЕРЕНЦИЯ. ДЕНЬ.

Ева участвует в пресс‑конференции. Рядом за столом Тамаш, который модерирует пресс‑конференцию. На заднике – обложки «Глобал» с Савицким – на английском, немецком, венгерском.
Ева держится очень уверенно, сдержанно улыбаясь, отвечает на вопросы многочисленных журналистов.
Пресс‑конференция окончена. Тамаш помогает Еве протиснуться сквозь толпу корреспондентов. Еву останавливают, заводят разговор, суют в руку визитки. Вспышки фотокамер не стихают.

ИНТ. РЕСТОРАН В АЭРОПОРТЕ БУДАПЕШТА. НОЧЬ.

Тамаш и Ева за столиком, перед Евой бокал красного, Тамаш пьет виски со льдом.

ТАМАШ
Ты упрямая. Ну, один день в Будапеште – это красивый город.

ЕВА
(смеется)
Да что ты говоришь! Тамаш, много работы – мне вон теперь и книжку надо писать, и сценарий. С твоей легкой руки. Чего они все налетели?

ТАМАШ
(вполне серьезно)
Не будь ребенком, это может быть, миллион евро. И не один, если с умом. Просто завтра хорошо улетела бы. А не этим экстра‑рейсом. Даже не знаю, откуда уж он летит.

ЕВА
Какая разница. Скоро дома буду. Чтобы я без тебя делала?

Тамаш целует ей руку.

ТАМАШ
Пора.

ИНТ. АЭРОПОРТ БУДАПЕШТА. ПОСАДКА. НОЧЬ.

Ева проходит на посадку. Тамаш машет ей рукой. Она отвечает ему.

ИНТ. АЭРОПОРТ БУДАПЕШТА. ВХОД В САМОЛЕТ. НОЧЬ.

Ева проходит контроль, заходит в «рукав».

ИНТ. САМОЛЕТ. НОЧЬ.

Ева входит в полупустой салон самолета. Идет на свое место. В самом хвосте она видит человека, который смотрит на нее.
Это Буранов.
Она очень сдержанно улыбается. Буранов после небольшого замешательства жестом предлагает сесть рядом – свободных мест полно.
Еве ничего не остается, как сесть рядом с Алексеем.

Буранов немного изменился – очень аккуратная стрижка, элегантные очки.

ЕВА
Привет. Домой? В Москву?

БУРАНОВ
В Дели, в Москве… пересадка. Конгресс по экстремальной детской хирургии. Я теперь детский хирург. Видел тебя в новостях. Ты министра обороны сняла. Сильно.

Зашумели двигатели лайнера. Самолет выруливает на взлетную.

ЕВА
Как Паола?

БУРАНОВ
Хорошо. Дом выкупили. Новый корпус для клиники строится.

Самолет приготовился к разбегу.

БУРАНОВ
Валя неделю назад умер. Ты знала?

Самолет набрал скорость для взлета.

ЕВА
Нет.

Самолет взлетел. Через несколько секунд стало почти тихо, стало можно нормально беседовать.

БУРАНОВ
Рак желудка. Я случайно узнал, уже в Рейкьявике. Встретился с однокурсником, он на семинар по неизлечимым заболеваниям приехал. Знал, что мы с Валькой друзья, не удержался, сообщил. Он сам ему диагноз поставил. А в остальном сохранил врачебную тайну – человека три всего знали о его болезни.

Буранов посмотрел на Еву. Она спокойна, сочувственно – печальное выражение, не более. Почувствовав, что надо как‑то отреагировать, Ева ответила на взгляд Буранова.

ЕВА
Неделю назад? В Москве похоронили?

БУРАНОВ
В Бонне. Он там лежал последние месяцы. Три операции. Все бессмысленно, это ясно было с самого начала. В Москве у него никого.

ЕВА
Ты был на похоронах? В Бонне? Почему в Москве никого?

БУРАНОВ
Да нет. В Германию только его одноклассница или… ну, в общем, в школе еще учились. Она мне и сообщила. Но я не мог. График.

ЕВА
(сосредоточившись на какой‑то мысли)
Ты же говорил, только три операции в неделю.

БУРАНОВ
Запомнила… (оживившись, превращаясь в прежнего Буранова) Да какое там! Меньше одной операции в день и не делаю…

ЕВА
(машинально, не отрываясь от своих мыслей)
Но в Индию нашел время слетать (подняв глаза на Буранова). Когда тебя провожали, он знал диагноз?

БУРАНОВ
Я считал… Думаю, знал.

Ева опять вернулась к своим мыслям.

ЕВА
А, одноклассница… Значит, все‑таки он к ней ушел?

БУРАНОВ
(серьезно)
Валя мне написал, что это ты от него ушла. Без подробностей. Нет, он один жил, собаку завел. Я бы тоже завел, Паола против…

ЕВА
(торопливо, пытаясь заглушить то, что она только что поняла)
Это он мне написал, про Савицкого, он его сдал. Понимаешь, он же для них разрабатывал всю эту комбинацию, с «Упаковкой Х». Леш, я нашла описание его стратегем. Вся афера с препаратами – прикрытие. Он им смоделировал снятие уполномоченного министра обороны. Это цель. Савицкому дали заработать, теперь его спрячут в Лондон или еще куда‑нибудь, куда прокуратура не дотянется. Этот скандал в любом случае был бы, он запрограммирован Повагиным. Все дело… Он его мне отдал. Но откуда он знал, что я в журнале буду работать?..

БУРАНОВ
Забыла, с кем дело имеешь?

ЕВА
Господи…

Ева откинулась на спинку кресла. Прозрение пригвоздило ее к месту. Она все поняла, она, будто увидела, как все это было…

ИНТ. БОНН. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

На прикроватной тумбочке больничной койки коммуникатор. Из него по громкой связи слышится:

ГОЛОС САВИЦКОГО:
… Я даже восхищаюсь вами. Я редко встречал таких профессиональных людей. Прощайте.

ИНТ. САЛОН САМОЛЕТА.

Ева закрывает глаза.

ИНТ. БОНН. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ВЕЧЕР.

Валентин в больничной койке. Он осунулся, постарел, На голове нет волос после химиотерапии. На специальной подставке ноутбук. Он пишет последнее письмо Еве, в котором файлы с копиями документов и файл для Савицкого.

На экране ноутбука текст:

«Савицкий сейчас в Кишиневе. В 11.00 у Чигиани тренировка – возьмите с собой секьюрити, передайте ему диск с файлом defense. Не открывайте этот файл»…

На экране дисплея видно, как файл под названием «стратегема_2» переименовывается в «defense».

ИНТ. САЛОН САМОЛЕТА.

Ева смотрит в иллюминатор – там ночная чернота, мерцает сигнальный огонь на крыле.

ИНТ. НОВАЯ КВАРТИРА ВАЛЕНТИНА. ДЕНЬ.

Валентин на кожаном диване. У ног собака. Он верхней одежде. Звонок в дверь. Валентин идет открывать, собака трусит за ним прихожую. На пороге водитель такси, который подвозил Еву и Валентина из театра. Он забирает чемоданы, приготовленные в прихожей.
Валентин прощается с собакой, бросает последний взгляд на квартиру. На стене висит «пименовская «Новая Москва» из их с Евой квартиры.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. ДЕНЬ.

Валентин в пальто за письменным столом кабинета. Он кликает по значку завершить работу. Открывает нижний ящик стола, вынимает фотки, смотрит, кладет их на место, помещает в этот ящик папку со стратегемами. Валентин выходит из кабинета в прихожую – там, у двери стоит сумка с его вещами и большой пакет, из которого выглядывает рама «пименовской «Новой Москвы». Валентин выходит из квартиры.

ИНТ. САЛОН САМОЛЕТА.

Ева невидящим взглядом смотрит перед собой.

ИНТ. НЕЗНАКОМАЯ КВАРТИРА. ДЕНЬ.

Валентин закончил разговор по коммуникатору в квартире со штофными обоями и мебелью под старину. Он улыбнулся кому‑то вошедшему. Это Марта, она принесла чай.

Марта ставит поднос на столик. Они пьют чай, разговор у них непростой. У Марты в глазах слезы, она дотрагивается до руки Валентина.

ИНТ. КАФЕ ЕВРОПА. ДЕНЬ.

Валентин провожает Марту до дома, на ней яркие сапоги. Когда они подходят к подъезду, он периферическим зрением замечает Еву на другой стороне. Решительно открывает дверь перед Мартой. Он доводит ее до двери квартиры. Не заходит. Спускается пешком на один этаж. Смотрит в окно. Видит, как Еву подобрала иномарка. Идет к выходу.

ИНТ. КВАРТИРА ЕВЫ И ВАЛЕНТИНА. НОЧЬ.

Валентин перекладывает коробочку с кольцом из внутреннего кармана пиджака в боковой. Небрежным движением бросает пиджак на пол. Выключает свет в холле.

ИНТ. САЛОН САМОЛЕТА.

Ева жадно пьет минералку. Буранов спит. Ева пытается успокоиться. Гаснут огни в салоне. Объявляют, что самолет начинает снижаться. Просыпается Буранов, пристегивает ремень.

ЕВА
(Буранову, тихо)
Как же ты мог не поехать его хоронить?

Буранов делает вид, что не слышит – или действительно не слышит спросонья.

Ева отводит взгляд от Буранова.

НАТ. МОСКВА. СУМЕРКИ.

У парапета набережной стоит Валентин. Он достает из кармана пальто знакомую коробочку. Открывает: внутри кольцо с бриллиантом. Секунду он смотрит на кольцо, закрывает коробочку, потом кидает ее в реку.
Коробочка падает в серую воду.
В ту же секунду из‑за поворота выезжает несколько автомобилей.

ИНТ. САЛОН САМОЛЕТА.

Самолет начинает снижаться. В салоне темно, форсированные звуки двигателя, время от времени – турбулентность, самолет меняет курс, чтобы зайти на посадку.

ИНТ. МОСКВА. МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ. НА РАССВЕТЕ.

Ева идет по зеленому коридору на выход. Она говорит по мобильному.

ЕВА
Мама, привет, я села. Все потрясающе прошло. Знаешь, что я подумала – у тебя ведь есть загранпаспорт? Давай съездим куда‑нибудь. В Италию, например. Но ведь ты не была. Мам, в жизни вообще много таинственного… Так что, едешь со мною во Флоренцию? Хорошо.

НАТ. НА ВЫХОДЕ ИЗ АЭРОПОРТА.

Ева выходит из дверей аэропорта, оглядывается по сторонам. К ней подъезжает такси. Ева садится на заднее сидение. Машина отъезжает…

ТИТРЫ: ВЕЧЕРОМ ТОГО ЖЕ ДНЯ

НАТ. МОСКВА. ПРЕДВЕЧЕРНИЕ СУМЕРКИ.

По московским улицам в сумеречной дымке идет Ева. Она ныряет из одного двора в другой. Там непривычно тихо и пусто для огромного города. От бетонных конструкций жилых домов, пустых учреждений, новостроек отражаются звуки только ее шагов.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА. ВЕЧЕР.

Ева стоит перед дверью в квартиру. Она нажимает кнопку звонка. Дверь открывает Марта. За ее спиной звуки праздника, слышен голос Люси.

Марта смотрит на Еву.
КОНЕЦ
