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**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

МУЖЧИНА

ЖЕНЩИНА

МАТЬ

ОТЕЦ

ГРЮ

*Уголок большого кладбища. Поздняя осень. Только что прошел дождь. Черные деревья, листва кое-где сохранилась, какие-то листья разбросаны по земле. Дорожка, посыпанная гравием. Скамейка с облупившейся краской. Мужчина идет по дорожке, сходит с дорожки к одному из памятников на могиле, читает надпись, стоит и смотрит на памятник, подходит к другому, тоже читает надпись, стоит некоторое время и смотрит на него, возвращается на дорожку, идет и садится на скамейку. Поднимает взгляд, возможно, он плакал. Поправляет пальто, смотрит вниз на мокрый гравий. Встает, открывает рот, будто собирается что-то сказать, замирает так на какое-то время, но затем снова сжимает рот и зажмуривает глаза, лицо искажается от боли, потом он открывает глаза, смотрит в сторону – в никуда. Пока он так стоит, подходит женщина, она его видит, но пытается вести себя так, чтобы он ее не заметил, она не знает, развернуться ли ей или пройти мимо, колеблется, и он ее все-таки замечает, она опускает взгляд, он опять садится на скамейку, смущенно, подавлено, потом осторожно смотрит на нее и узнает.*

МУЖЧИНА

*с неподдельным удивлением*

Ты

ЖЕНЩИНА

*смущенно*

Ну да

я

*Она опускает взгляд, начинает пинать гравий туфлей.*

МУЖЧИНА

*встает, смотрит на нее*

Подумать только ты здесь

И я тебя встретил

здесь

сейчас

С ума сойти

*Она стоит, опустив взгляд*

Вот здорово

Мы так давно

не виделись

ЖЕНЩИНА

*смущенно*

Да

*Долгая пауза.*

МУЖЧИНА

Я не знал что ты

в городе

ЖЕНЩИНА

*посмеивается*

Я проездом

МУЖЧИНА

Вот здорово

ЖЕНЩИНА

Просто ненадолго в гости

МУЖЧИНА

Вот неожиданно

ЖЕНЩИНА

Да

*Короткая пауза.*

МУЖЧИНА

Удивительно

что мы встретились

так

вот

здесь на кладбище

в смысле

Мы же не

*прерывается, опускает взгляд. Оба стоят, опустив взгляд. Пауза*

ЖЕНЩИНА

*поднимает взгляд, посмеивается, глядя на него*

Ну так уж случилось

МУЖЧИНА

*посмеивается*

Просто удивительно

*Он смотрит на скамейку*

Я сижу тут

вот

как видишь

совсем один

темной осенью

ЖЕНЩИНА

Сидишь и думаешь

МУЖЧИНА

Думаю – не думаю

Сижу здесь и грущу

наверно

ЖЕНЩИНА

Ты сидишь и что-то чувствуешь

МУЖЧИНА

*резко*

Да уж чувствую

*Долгая пауза. Он идет и садится на один конец скамейки, смотрит на нее, она по-прежнему стоит, опустив взгляд и осторожно пинает гравий туфлей.*

Не посидишь

немного

У тебя есть время

*Быстро*

Или может у тебя нет времени

Может у тебя дела

Может ты торопишься

Во всяком случае было

здорово тебя повидать

Я так давно

тебя не видел

И ты так неожиданно

вдруг появилась здесь

а я сидел один

Нет надо же мне и в голову не пришло

что ты

вдруг появишься здесь

ЖЕНЩИНА

Я могу посидеть немного

*Она садится на другой край скамейки. Они обмениваются теплым взглядом, снова опускают глаза. Пауза*

МУЖЧИНА

*смотрит смущенно на нее*

Как же неожиданно

ЖЕНЩИНА

Да

Я ведь думала о тебе

когда собиралась сюда в город

Но

*прерывается. Короткая пауза*

Нас с тобой никогда

ничего особо

не связывало

и мы уже так давно

не виделись

*Пауза*

И ты тоже

любишь побродить

*посмеивается*

по кладбищам

*Короткая пауза*

Летом ведь многие

ходят

но мало кто

сейчас

осенью

в темноте

в дождь

МУЖЧИНА

Нет сейчас почти никто

по осени

в дождь

ЖЕНЩИНА

*смотрит на него, улыбается*

Знаешь

*растягивает слово, опустив взгляд*

Знаешь

*растягивает слово, смотрит на него*

знаешь

когда я сюда летела

вчера

в самолете

был

там был мальчик который сказал

на весь самолет

когда мы были высоко в воздухе

«Мы же не видим птиц»

Правда удивительно он сказал

*Он кивает. Быстро*

А здесь днем

я говорила с девочкой

не старше двух лет

она показала мне куклу

Я сказала что кукла красивая

Я спросила как ее зовут

Она сказала куклу зовут Амалия

Я сказала прекрасное имя

Знаешь что она ответила

Она сказала что все прекрасные имена грустные

*Пока она говорит, она низко опускает голову и смотрит искоса на него, он тоже резко оборачивает к ней взгляд, и они немного друг другу улыбаются.*

МУЖЧИНА

Хорошо сказано

*Короткая пауза.*

ЖЕНЩИНА

Маленькие дети

многое говорят

Они могут

совершенно естественно

сказать правду

*Пауза.*

МУЖЧИНА

У тебя детей еще нет

*Женщина качает головой, опускает взгляд.*

Ты все одна живешь

*Она кивает.*

ЖЕНЩИНА

А ты все еще живешь

с женой

и сыном

МУЖЧИНА

Да

*Пауза. Потом они смотрят друг на друга, снова опускают взгляд.*

ЖЕНЩИНА

А что же ты здесь сидишь

МУЖЧИНА

Просто сижу

ЖЕНЩИНА

И часто ты здесь бываешь

МУЖЧИНА

Не очень

На самом деле редко

но бывает

ЖЕНЩИНА

Ты живешь где-то

рядом

МУЖЧИНА

Не так чтобы рядом

но и не очень далеко

*Пауза*

Ты здесь случайно

или хотела прийти

ЖЕНЩИНА

Я просто шла

и пришла сюда

МУЖЧИНА

Да

*Короткая пауза*

Пожалуй так же

и со мной

ЖЕНЩИНА

Так ты сюда не часто ходишь

МУЖЧИНА

Случалось и раньше

Я здесь бывал

Но не так часто

ЖЕНЩИНА

Удивительно что мы

здесь встретились

*Он кивает. Пауза.*

МУЖЧИНА

У тебя все в порядке

ЖЕНЩИНА

Да спасибо

МУЖЧИНА

Я серьезно

ЖЕНЩИНА

Ничего

У меня все ничего

Даже скорее хорошо

*Немного обреченно*

Нет не знаю

А у тебя

МУЖЧИНА

Все хорошо

*Женщина немного ерзает, будто хочет встать. Слегка испуганно*

Ты уходишь

ЖЕНЩИНА

Нет еще

МУЖЧИНА

У тебя какие-то планы

*Она качает головой*

ЖЕНЩИНА

*смотрит на него*

Знаешь

МУЖЧИНА

*ожидая чего-то*

Да

ЖЕНЩИНА

Да нет ничего

МУЖЧИНА

Скажи

ЖЕНЩИНА

Знаешь

о чем я думаю

Я думаю что может быть я пришла сюда

на кладбище

я имею в виду

чтобы встретить тебя

Может быть поэтому

*Они смотрят друг на друга, их словно что-то притягивает, но потом останавливает, они очень открыто друг другу улыбаются, потом опять смущаются.*

Может быть

А почему ты сюда

пришел

МУЖЧИНА

Может быть чтобы встретить тебя

Может и так

*Он посмеивается, смотрит на нее*

Кто знает

*прерывается*

Нет я не знаю

*Смотрит прямо на нее.*

Может быть поэтому

Я

*он смотрит на нее*

я даже думал о тебе

до того как пошел сюда

Правда

Но

*опускает взгляд*

я думал о тебе

и раньше

но ты тогда не приходила

ЖЕНЩИНА

*слегка обрадовавшись*

Правда

МУЖЧИНА

*немного растягивает слово*

Да

*Оба опускают взгляд, слегка отворачиваются друг от друга, каждый словно погружается в себя. Он смотрит на нее*

Ты думала что я буду здесь

*Она качает головой*

Нет

*Она снова качает головой.*

ЖЕНЩИНА

Или

да в каком то смысле

наверно думала

Ну я не думала

так четко и определенно

но

в каком-то смысле

я шла

*посмеивается*

туда где я знала ты все равно

есть

МУЖЧИНА

Но ты ведь не думала

что я здесь буду

ЖЕНЩИНА

Нет

МУЖЧИНА

Тоже

и со мной

Иногда

не так часто

но иногда

я думаю о тебе

Правда

ЖЕНЩИНА

Я думаю о тебе

тоже

*Пауза. Он внезапно протягивает руку к ней, она протягивает руку к нему, и они легко гладят друг друга по пальцам, потом убирают руки. Они сидят и смотрят вниз прямо перед собой. Мужчина встает, поворачивается к ней спиной, смотрит на памятники, потом подходит к памятнику, перед которым он уже стоял и который разглядывал, останавливается, смотрит на памятник. Она смотрит на него.*

Ты ходишь и читаешь

надгробные надписи

МУЖЧИНА

*поворачивается к ней, немного неохотно*

Да

*Короткая пауза*

Так ведь все делают

на кладбище

разве нет

ЖЕНЩИНА

Именно это я и хотела

сказать

Думаю все читают

Я вот читаю

*Мужчина кивает, она встает, стоит и смотрит на него.*

Может поэтому

и ставят памятники

может быть

чтобы мы могли ходить и читать

что на них написано

и думать о том кем умерший

мог быть

МУЖЧИНА

По-моему их ставят

чтобы Бог

помнил о тех кто там лежит

ЖЕНЩИНА

Знаешь

*он смотрит на нее, они подходят ближе друг к другу*

знаешь

все умершие

все это бесконечное число людей

которые умерли

*Она смотрит на него*

Знаешь

всегда когда я приезжаю в какой-нибудь город

когда я стою на холме и смотрю на город

правда

тогда я смотрю на дома один за другим

и думаю что люди в домах

что живут там сейчас

работают там сейчас

через несколько лет

никого из них не останется

через несколько лет никого не будет

а там появятся новые люди

в домах

на улицах

Понемногу все люди сменяются

другими людьми

все сменяются

так я думаю

а если подумать

сто лет назад

даже меньше

были совсем другие люди

в этом городе

ходили по улицам

а город стоит

дома стоят

МУЖЧИНА

Да

Вот поэтому

наверно

мне так нравятся

старые дома

они берегут тех кто был

но кого уже больше нет

каким-то образом

по крайней мере

*смотрит на нее, смеется*

так и есть

*Быстро*

Ты знаешь что у меня

было несколько старых домов

ЖЕНЩИНА

*вопросительно*

Правда

МУЖЧИНА

Да

Но я не очень практичен

дела плохи у меня и у моих старых домов

Не могу содержать их в порядке

Я переехал

продал их

ЖЕНЩИНА

Правда

МУЖЧИНА

Да

мы тогда

*Пауза.*

ЖЕНЩИНА

*подходит к нему, тоже смотрит на памятник перед которым он стоит, смотрит на него*

Дорте фон Обстфельдер

1876-1903

*Он подходит к следующему памятнику, она идет за ним, читает.*

Кнют Йельмелан

1959-1982

*Они смотрят друг на друга, опускают взгляд. Она смотрит на него.*

Ты его знал

*Он качает головой.*

Ты кого-нибудь знаешь из похороненных

на этом кладбище

МУЖЧИНА

Да

ЖЕНЩИНА

*вопросительно*

Многих

МУЖЧИНА

Да

*Короткая пауза*

Да знаю

Но *прерывается*

ЖЕНЩИНА

Не хочешь об этом говорить

*Он качает головой, она подходит к нему, берет его под руку, они улыбаются друг другу.*

МУЖЧИНА

*чуть заигрывая*

Пойдем найдем где

уединиться

ЖЕНЩИНА

*делает вид, что удивилась, посмеивается*

Уединиться

да

В моем номере

может

Давай

*Они смотрят друг на друга, улыбаются. Пауза. Она искоса смотрит на него.*

Может быть

МУЖЧИНА

Ох

Что я несу

ЖЕНЩИНА

*смотрит на него, обрадовавшись. Немного дразнясь*

Так ты хочешь

*Пауза.*

МУЖЧИНА

Да наверно

ЖЕНЩИНА

Шутишь

МУЖЧИНА

*заигрывая*

Я всегда пожалуй

хотел

ЖЕНЩИНА

Но почему ты не сказал

мне тогда

раньше

я имею в виду

МУЖЧИНА

Ну не могу же я говорить

такое

ЖЕНЩИНА

Так ты хочешь

*Убирает руку*

МУЖЧИНА

*откровенно*

Я скучал по тебе

часто

правда

ЖЕНЩИНА

Да

*Короткая пауза*

Знаешь

я ведь подумала

что возможно встречу тебя

когда выходила

Правда правда

Я подумала

очень отчетливо

Я знала что встречу тебя

Правда удивительно

*Мужчина кивает*

Совершенно удивительно

МУЖЧИНА

Сказать тебе

*Он смотрит прямо на нее, она кивает*

Когда я стоял и смотрел на тот памятник

пока ты не появилась

тот на котором надпись

что-то про

фон Обстфельдер

я подумал о тебе

Вот удивительно

Я стоял там и скучал по тебе

*С некоторым воодушевлением*

Мы не виделись

уже так давно

и вот встретились здесь

темной осенью

на кладбище

и как раз когда

я стоял и думал о тебе

скучал по тебе

*Женщина немного отходит от него, останавливается*

Часто

по вечерам

когда я лежал

на диване

я чувствовал твое присутствие

Глупо

И все еще бывает

не так часто

может

зато дольше

иногда

Ты вроде как лежала рядом

и я обнимал тебя

Правда

Я часто думал

может и ты чувствовала

что ты лежишь рядом со мной

вроде как

*Она кивает*

Чувствовала

ЖЕНЩИНА

Да

*Пауза.*

МУЖЧИНА

*идет к ней*

Но это всего лишь чувства

наши представления

Если бы мы

*смотрит на нее*

ты и я

оказались бы вместе

все бы исчезло

все бы стало

просто и обыденно

а через несколько лет

мы бы уже не были вместе

Мы бы просто разошлись

все равно

как и все

Так и есть

правда

ЖЕНЩИНА

Может быть

МУЖЧИНА

Да

ЖЕНЩИНА

*немного обиженно*

Так

и не так

конечно

МУЖЧИНА

Может быть

ЖЕНЩИНА

Можно до тебя дотронуться

*Он кивает, она подходит и осторожно трогает его за руку, они смотрят друг на друга.*

Хорошо

правда

*Он кивает*

Меня всю

как пронзило

МУЖЧИНА

И меня

*Она продолжает осторожно гладить его руку.*

А мы не можем

*прерывается. Она убирает руку, он берет ее за руку, стоит и держит ее.*

Но

*короткая пауза*

нет не можем

А скоро мы еще

захотим

переспать

Разве важно

переспать

ЖЕНЩИНА

В каком-то смысле

да

МУЖЧИНА

Я могу переспать с кем угодно

я-то

раз уж на то пошло

ЖЕНЩИНА

Дело в чем-то другом

МУЖЧИНА

Да конечно

ЖЕНЩИНА

Потому что любовь есть

МУЖЧИНА

*почти обреченно*

Возможно

*Короткая пауза*

Но она

как бы

без заботы

о ком-то кроме себя

Она не задумывается

она

да

Не знаю нравится ли мне любовь

Думаю я против любви

Любви

из-за которой отцы уходят от детей

против такой

ЖЕНЩИНА

*оглядывается, они стоят рука в руке*

Но мы умрем

*Они обнимаются, осторожно прижимаются друг к другу, стоят так некоторое время. Отпускают друг друга, немного отходят в стороны. Он смотрит на нее.*

У меня нет детей

У меня нет мужа

Я одна

МУЖЧИНА

И ты знаешь что я *прерывается*

ЖЕНЩИНА

*смотрит на него, смущенно*

Мы должны быть вместе

Мы это знали оба

давно

Время не может уходить напрасно

года не могут уходить напрасно

Мы давно скучали друг по другу

Но никто не смел

признаться

*Пауза. Она собирается продолжить.*

Было слишком опасно

наверно

Но мы чувствовали одинаково

Часто я тоже

так чувствовала

что ты лежал рядом со мной

или я рядом с тобой

хотя тебя не было

ты был здесь

Я чувствовала тебя

Я знала что ты здесь

да

Так и есть

правда

МУЖЧИНА

Возможно

*Он садится на скамейку, женщина по-прежнему стоит, потом выходит на дорожку. Пауза. Он сидит, опустив взгляд, потом смотрит на нее.*

Мне вдруг стало так пусто

будто бы я скучал

Совсем пустым

совсем неживым

я себя почувствовал

*Пауза. Она начинает ходить кругами по дорожке.*

ЖЕНЩИНА

*поворачивается к нему*

Но ты сидел здесь

и плакал

Я видела

Я видела ты плакал

Почему ты

здесь

один

МУЖЧИНА

Тут нечего сказать

Просто так

И думать нечего

*Он встает, подходит ближе к ней*

Честно сказать

я не могу

*агрессивно*

подавить

эти чувства

Чувства

Чувства

Чертовы чувства

Ненавижу чувства

ЖЕНЩИНА

А у тебя ведь

семья

жена

ребенок

МУЖЧИНА

Да да

ЖЕНЩИНА

А ты сидишь здесь

и плачешь

один

МУЖЧИНА

*сдавшись*

Нет

*Короткая пауза*

Нет я не сидел здесь и не плакал

ЖЕНЩИНА

*все продолжает*

Ты и то что ты называешь

любовью

сидели и плакали

МУЖЧИНА

Я и то что я называю

любовью

сидели здесь и плакали

именно

*Короткая пауза. Иронично*

Любовь и смерть

только любовь и смерть

ЖЕНЩИНА

Чтобы жизнь продолжалась

чтобы дома и улицы в городах

наполнялись

чтобы люди умирали

в страхе и боли и сомнениях

чтобы люди

прижимались друг к другу

в страсти и боли и страхе

и новые маленькие люди

которые говорят что

прекрасные имена всегда грустные

могли рождаться

в страхе и боли и сомнениях

И надо всем этим

существует то

что мы называем

любовью

совершенно непонятное

совершенно неопределимое

но мы прекрасно замечаем

что это существует

Именно любовь

свела нас

здесь

одиноких

вместе

Мы знаем оба

Мы знаем

Может как раз любовь

спасает

умерших

может быть

МУЖЧИНА

Божья любовь

ЖЕНЩИНА

Я ничего про Божью любовь не знаю

Но может быть

Может это и есть Божья любовь

может быть

МУЖЧИНА

Тогда Бог внутри нас

так сказать

спасает умерших

ЖЕНЩИНА

Может быть и так

*Немного задумчиво*

Или умершие

спасаются тем

что рождаются дети

МУЖЧИНА

Все просто слова

Ерунда все

что мы говорим

Пустая болтовня

Да

ЖЕНЩИНА

Да конечно

*Короткая пауза*

Но умершие

они же здесь

И там тоже

МУЖЧИНА

*продолжает, указывает рукой на могилы*

не ерунда

Они жили

а теперь лежат там

теперь они умерли

и ничего больше не осталось

от большинства из них

*Короткая пауза*

Они были ничем

Ровным счетом ничем

А потом двое

которые

сошлись как-то

в страсти и желании

уж точно

и вот эти двое

*прерывается, смотрит на могилу*

Может быть какой-то мужчина

взял ее мать

на кладбище

Может быть на этом кладбище

даже

ее зачали

ЖЕНЩИНА

На кладбище

ты что

МУЖЧИНА

Да может на кладбище

Темным вечером

на кладбище

вот как это

ее мать отдалась

Может он прижался к ней

сомневаясь

потянул ее за руки

она кричала

от страха

от страсти

когда он прижимал ее к себе

он положил ее на кочку

он прижался к ней

он задрал ей юбку

Может именно так

ее зачали

ту что там лежит

*показывает на памятник*

а теперь ничего

от нее не осталось

Посмотри на ее памятник

Но когда-то

она стонала и кричала

Представь себе как

она стонет и кричит

Давай

Ну давай же

Давай

кричала она

*Короткая пауза.*

ЖЕНЩИНА

Может быть

*улыбается*

ты прав

МУЖЧИНА

А вот тот

*смотрит на памятник, указывает на него*

возможно был зачат

когда

молодая девушка и молодой человек

спрятались во время семейного праздника

ЖЕНЩИНА

*вспыхивает*

Семейного праздника

ты что

МУЖЧИНА

Да во время семейного праздника

В детской

на старой знатной вилле

неподалеку отсюда

они спрятались от гостей

Вполне может быть

ЖЕНЩИНА

Но ведь

МУЖЧИНА

*продолжает*

за этим тщательнее следили

в прежние времена

Это ты хотела сказать

ЖЕНЩИНА

Да наверно

МУЖЧИНА

Возможно

И так и эдак

*Пауза. Он указывает еще на один памятник*

В таком случае

может вот тот был зачат

в результате усилий и стараний

*Она смеется*

Да

И долго

они пытались

его отец и мать

он устал

она замерла от страха

но как-то

у них получилось

после долгих попыток

и вот он появился на свет

Когда тетушки и дядюшки и бабушки

и вся родня

увидели что она

понесла

они так обрадовались

так обрадовались

но немного смутились

потому что знали как случилось

что она понесла

они об этом думали

Они думали

своим медленным умом

об этом так много

Они думали что достопочтенная мать

и достопочтенный отец

занимались тем

что нельзя даже упоминать

и тем самым достопочтенный отец

совсем не был

таким уж достопочтенным

когда доходило до дела

может он даже расстегивал ширинку

всякий раз когда собирался взять

достопочтенную мать

Расстегивал ее

и вынимал свой отвердевший член

и хотел чтобы она его лизала

ЖЕНЩИНА

Нет это невозможно

брр

зачем такое говорить

Хуже не бывает

когда люди хотят быть

такими свободными

и раскованными

и говорят такое

МУЖЧИНА

Совершенно согласен

Ужасно

всегда так неприятно

Всегда так ужасно

несексуально

говорить о сексе

ЖЕНЩИНА

Несексуально

да что ты

МУЖЧИНА

Да

Секс

что за слово

и Бог

такое же

точно

ЖЕНЩИНА

*смеется*

Прекрати

сейчас же

МУЖЧИНА

Я в самом деле

думаю что ничего не думаю

но чем больше говорят об этом

о сексе

да

и чем больше говорят

о Боге

тем скорее исчезает предмет разговора

и в конце концов

от него остаются только слова

ЖЕНЩИНА

И ты пришел к тому же

со всей твоей

любовью

и смертью

*Пауза*

МУЖЧИНА

*смотрит на нее*

Я скучал по тебе

Правда

ЖЕНЩИНА

*смотрит на него*

Я скучала по тебе

тоже

*Пауза*

МУЖЧИНА

Как все-таки удивительно

*Короткая пауза*

Мы ведь почти не знаем друг друга

то есть конечно знаем

хорошо

По-своему

мы знаем друг друга

хорошо

верно

ЖЕНЩИНА

Да

МУЖЧИНА

Но в общем

В обычном понимании

мы не знаем друг друга

и так

*прерывается*

ЖЕНЩИНА

Ни за что бы не поверила

что ты думал обо мне

не всерьез

по крайней мере

Впрочем всерьез

ты и не думаешь

МУЖЧИНА

Я

Я скучал по тебе

Вот и все

Я чувствовал твое присутствие

когда тебя не было

Я чувствовал тебя

чуть ли не внутри моего тела

внутри меня

как-то

Я часто так чувствовал

ЖЕНЩИНА

Но мы никогда не говорили

друг другу

что мы не безразличны друг другу

никогда

мы не говорили

МУЖЧИНА

Но мы знали об этом

по крайней мере я

знал

Я ни за что бы не поверил

что ты обо мне думала

и я тоже

Я ведь думал

что у тебя столько мужчин

а во мне нет ничего особенного

я серьезно

Я многого не стою

ЖЕНЩИНА

Та про которую ты рассказывал

мать

Обстфельдер что ли

ну той

та что кричала

с юбкой

расскажи про нее еще

*Она смеется*

МУЖЧИНА

Нет

*Задумывается*

А что я рассказывал

что ее взяли

здесь на кладбище

возможно

ЖЕНЩИНА

*слегка дразнясь*

Расскажи еще

Ну расскажи

МУЖЧИНА

Нет не стоит

Перестань

ЖЕНЩИНА

*изображая нетерпение*

Нет

расскажи

МУЖЧИНА

Нет

ЖЕНЩИНА

Да

Не можешь

МУЖЧИНА

*продолжает*

сделать с тобой

то же что и он с ней

*Она вспыхивает. Он качает головой.*

ЖЕНЩИНА

Не хочешь

МУЖЧИНА

А ты

*Она качает головой.*

Тогда зачем

ЖЕНЩИНА

Мне кажется так надо

ну

Это отметит

что все связано

ну

вроде как

понимаешь

МУЖЧИНА

Я не хочу изменять

ЖЕНЩИНА

*слегка обиженно*

Чего же ты хочешь

МУЖЧИНА

Не знаю

ЖЕНЩИНА

Не знаешь

МУЖЧИНА

Нет не знаю

*Пауза.*

ЖЕНЩИНА

Я наверно хочу

быть с тобой

МУЖЧИНА

Хочешь

ЖЕНЩИНА

*она кивает*

Наверно

*Он смущенно опускает взгляд. Пауза.*

И еще я хочу

*прерывается*

МУЖЧИНА

Можешь не говорить

ЖЕНЩИНА

Нет я не знаю

МУЖЧИНА

Мы о таком не говорим

Все так

как есть

ЖЕНЩИНА

Да

*Пауза.*

МУЖЧИНА

Но ты хочешь

чтобы мы

были вместе

ЖЕНЩИНА

А ты нет

МУЖЧИНА

*Растягивает слово*

Хочу

ЖЕНЩИНА

Дa

МУЖЧИНА

А все остальное

не так важно

ЖЕНЩИНА

Да

МУЖЧИНА

Твоя работа

все остальное

не так важно

ЖЕНЩИНА

Да так и есть

Так и есть

*Мужчина вздыхает. Он подходит к одному из памятников, встает и смотрит на него, слегка поправляет увядшие цветы перед могилой, убирает несколько лежащих там листьев.*

Все прекрасные имена грустные

*Мужчина подходит еще к одной могиле, трогает камень, смотрит на голую землю.*

Мы же не видим птиц

здесь

высоко

в воздухе

МУЖЧИНА

*смотрит на памятник, читает*

Ты моя возлюбленная

ЖЕНЩИНА

Я одна

совсем одна

МУЖЧИНА

*подходит к белому кресту на холмике, читает имя*

Ида Йентофт

ЖЕНЩИНА

Я одна

МУЖЧИНА

*смотрит на женщину*

И я стану

твоим любовником

ЖЕНЩИНА

Не знаю

МУЖЧИНА

Ты хочешь умереть

ЖЕНЩИНА

Часто

*Она смотрит на него*

Честно говоря

я часто

когда хочу умереть

думаю о тебе

иногда я чувствую тебя рядом

Иногда я ничего

не чувствую

и тогда тебя нет

но ты часто бываешь рядом

и мне чаще хочется умереть когда я чувствую тебя рядом

чем когда я тебя не чувствую

МУЖЧИНА

*идет к дорожке, ходит по ней взад-вперед*

Но ведь

*он смотрит на женщину*

это полное безумие

Мы встретились здесь

совсем случайно

мы встречались и раньше

и вот

да

*Он смотрит на нее*

Я женат

Я верен жене

У меня есть сын

о котором я хочу заботиться

ЖЕНЩИНА

Да я знаю

Я все знаю

МУЖЧИНА

Я люблю жену

*Короткая пауза*

Я любил ее

да

точно так как я теперь могу любить тебя

ЖЕНЩИНА

Я одна

Я скучаю по тебе

МУЖЧИНА

Все мы одни

ЖЕНЩИНА

Ты нет

МУЖЧИНА

Я один

все мы одни

ЖЕНЩИНА

Все мы одни

*Она начинает идти по дорожке, прочь от него*

МУЖЧИНА

Ты уходишь

Не уходи

ЖЕНЩИНА

*Оборачивается*

Идем

*Он идет за ней, они стоят и смотрят друг на друга, потом приближаются друг к другу, прижимаются, потом поворачиваются и идут, держась за руки, в противоположном направлении, оба выглядят почти до смешного трогательно. Сразу за ними на кладбище входит пожилая одетая в траур женщина, мать, она несет венок, идет вперед короткими шагами, останавливается, смотрит в ту сторону, куда ушли мужчина и женщина.*

МАТЬ

*говорит им вслед*

Вернись же

Не уходи

Не исчезай

*Одетый в траур пожилой мужчина, отец, идет за матерью по дорожке*

Подумай обо мне

об отце

Вернись

Не исчезай

Нет

Не забывай нас

Вернись

Вернись

Не уходи

*Ее тело начинает содрогаться, она смотрит прямо перед собой, отец подходит к ней сбоку, обнимает ее за плечи.*

ОТЕЦ

Ну ну

Не надо так

Все не так

*Пауза.*

МАТЬ

*смотрит на отца*

Но он

идет прямо навстречу смерти

Разве ты его не видел

Ты не понимаешь что происходит

Он умирает

Он умирает здесь

прямо на наших глазах

Он уходит от всего

от собственной жизни

от всего

Он идет прямо навстречу смерти

Он не справится

Он исчезнет

Он

ОТЕЦ

*перебивает ее*

Нет все не так

МАТЬ

*удивленно*

Не так

ОТЕЦ

Нет не так

МАТЬ

Ты не видишь

А я вижу ясно

В том что случится нет сомнений

Ты должен понять

тоже

Он не справится

ОТЕЦ

Не понимаю о чем ты

Мы здесь на похоронах моей матери

Она умерла

Поэтому мы здесь

МАТЬ

Как ты не понимаешь

Я видела он уходил

твой сын

наш сын

уходил

*она показывает*

уходил туда

и он никогда не вернется

*Мужчина медленно ведет ее к скамейке, они садятся, он берет венок, сидит, держит его на коленях, она подносит руки к глазам.*

ОТЕЦ

Все не так

МАТЬ

Я же видела его

*Смотрит на отца, вопросительно.*

Ты его не видел

*Она показывает туда, где исчезли мужчина и женщина.*

Я видела он шел там

Я видела как он исчез

Ты его не видел

ОТЕЦ

Нет я его не видел

*Короткая пауза*

Ну успокойся

Все не так

Ты видела кого-то другого

МАТЬ

*смотрит на отца с сомнением*

Но он скоро придет

Он же должен прийти на похороны

собственной бабушки

ОТЕЦ

Он еще придет

Просто мы рано пришли

Он придет

*Короткая пауза.*

МАТЬ

Думаешь она тоже придет

ОТЕЦ

Кто

МАТЬ

Его любовница

его смерть

она придет

ОТЕЦ

Не знаю о ком ты говоришь

МАТЬ

Думаю она придет

ОТЕЦ

Да-да

*Отец встает, кладет венок на скамейку, идет и останавливается у одного из памятников, у которого раньше стоял мужчина. Мать поворачивается к нему.*

МАТЬ

Иди сюда

Посиди со мной

Не стой так

*Отец возвращается.*

ОТЕЦ

Там было написано что-то про фон Обстфельдер

на памятнике

МАТЬ

Тебе не страшно

ОТЕЦ

*качает головой*

Нет

МАТЬ

Совсем не страшно

ОТЕЦ

Нет совсем

МАТЬ

Я видела его

Он был с какой-то женщиной

ОТЕЦ

Я никого не видел

*Короткая пауза*

Успокойся

Он скоро придет

Он и его жена

Конечно он придет

на похороны собственной бабушки

МАТЬ

Я видела его с какой-то женщиной

Не с его женой

ОТЕЦ

Да-да

*Короткая пауза.*

МАТЬ

*смотрит в глаза отцу*

Тебе не страшно

ОТЕЦ

Нет

МАТЬ

Совсем не страшно

ОТЕЦ

Нет

*Он вздыхает.*

МАТЬ

*встает, чуть ли не кричит туда, куда ушли мужчина и женщина*

Ты не придешь

и не посидишь

рядом со мной

Пожалуйста

ОТЕЦ

*берет ее за руку*

Ну сядь

Успокойся

МАТЬ

*смотрит на отца*

Обернись же

смотри

вот он идет

он и эта

ОТЕЦ

*не оборачивается*

Да сядь же

МАТЬ

*отцу*

Ну посмотри

ОТЕЦ

*оборачивается, смотрит на мать, которая опять садится на скамейку*

Просто успокойся

МАТЬ

*быстро, вопросительно*

Но он сказал

что придет

когда ты говорил с ним

по телефону

ОТЕЦ

Он придет

Ведь будут хоронить

его бабушку

МАТЬ

*убеждает себя*

Он точно придет

ОТЕЦ

Да просто мы слишком рано пришли

МАТЬ

Мне так страшно

ОТЕЦ

Не бойся

ну

МАТЬ

Мы ведь тоже

старые

ОТЕЦ

Да

МАТЬ

Я боюсь ты умрешь

оставив меня

*Пауза*

Я так боюсь одиночества

И я так боюсь за него

что может

случиться с ним

*В сомнении*

Я знаю что он

умрет

ОТЕЦ

Все мы умрем

МАТЬ

Но годы прошли так быстро

Мне кажется мы не так давно

познакомились

*Пауза*

Куда делись эти годы

Время убегает

Дни

недели

месяцы

годы

все просто исчезает

в никуда

И ничего нет постоянного

все движется

как облака

жизнь это небо с облаками

пока не наступит темнота

Я так боюсь

Что с ним

ОТЕЦ

Просто успокойся

Когда похороны закончатся

тебе станет лучше

МАТЬ

Все потому что я тогда

уже не буду думать о

сути вещей

Тогда

как обычно

все закрутится снова

без остановки

не давая о себе знать

Но всегда

всегда мне страшно

глубоко внутри

мне страшно

ОТЕЦ

*обреченнo*

Да

*Пауза*

А что мы можем поделать

*Пауза*

Ты его видела

МАТЬ

Да

ОТЕЦ

Точно

МАТЬ

Да

*она показывает*

там

и он был вместе с ней

со своей новой любовницей

или как там он ее называет

ОТЕЦ

Да

МАТЬ

Все-таки он не придет на похороны

Она не хочет видеться с нами

и бабушку она тоже

не видела

Зачем же ей тогда

идти на похороны

бабушки

ОТЕЦ

Пожалуй она не придет

*Вопросительно*

Но он-то придет

Он сказал что придет

когда я говорил с ним по телефону

МАТЬ

Да

ОТЕЦ

Он придет

МАТЬ

А она не придет

*Пауза*

Раз она ни разу у нас не показывалась

так она и на похороны

его бабушки

не придет

*Пауза*

А Грю и Гауте

придут

Я говорила с Грю

ОТЕЦ

Что она сказала

МАТЬ

Она сказала что они с Гауте

придут

ОТЕЦ

И он тоже сказал что придет

*Короткая пауза*

Да он и моя мать

всегда были так

дружны

*Короткая пауза*

Он придет

МАТЬ

Он так сказал

но я не уверена

в этом

*Пауза*

ОТЕЦ

*смотрит на часы*

Мы рано пришли

МАТЬ

Да

*Пауза. Смотрит на отца*

Мне страшно

ОТЕЦ

Просто успокойся

МАТЬ

Да попробую

*Пауза. Будто сама с собой*

Да пожалуй так

и лучше

ОТЕЦ

Что бабушка умерла

да

МАТЬ

Да

*Мать берет венок, кладет его на колени, отец стоит, опустив взгляд, вдалеке проходят мужчина и женщина в обычной одежде, держась за руки.*

ОТЕЦ

*матери*

Она прожила долгую жизнь

МАТЬ

Да

ОТЕЦ

И мы тоже

долго прожили вместе

МАТЬ

Но годы пролетели так быстро

ужасно быстро

*Мужчина и женщина останавливаются, стоят и смотрят друг на друга, потом обнимаются, прижимаются друг к другу. Отец подходит к одному из памятников, останавливается, смотрит на него. Мать смотрит на мужчину и женщину.*

*Отцу*

Как ты не видишь

*Отец не реагирует, только стоит и смотрит на памятник. Мать встает и, держа одной рукой венок, стоит и смотрит на обнимающихся мужчину и женщину, потом она поворачивается к отцу*

Как ты не видишь

Вот он стоит

это же он там стоит

и обнимает ее

*Отец не поднимает взгляда. Мать идет в сторону мужчины и женщины, она идет и кладет руки ему на плечи, немного трясет его, он удивленно смотрит на мать.*

МУЖЧИНА

Как ты

*Мужчина и женщина отпускают объятия.*

МАТЬ

Да

я

*Пауза*

Я сидела на скамейке

вместе с отцом

Ты нас не заметил

*Он качает головой*

А там

*она показывает на отца*

стоит отец

Видишь его

*Мужчина кивает*

Хорошо что ты нашел время

прийти на похороны

бабушки

МУЖЧИНА

Само собой

Как же иначе

*Короткая пауза*

Мою же бабушку

будут хоронить

*Короткая пауза.*

МАТЬ

Мы сидели там

на скамейке

отец и я какое-то время

Я увидела вас

и подумала

*прерывается*

МУЖЧИНА

Да

*Короткая пауза*

Вы рано пришли

тоже

*Пауза*

Да

*Пауза*

Но вы

*он смотрит на женщину*

наверно раньше не встречались

*Мать качает головой, женщина стоит, опустив взгляд.*

МАТЬ

Так ты не один пришел

МУЖЧИНА

Нет она со мной

и она тоже

*Мать опускает взгляд. Короткая пауза*

Вы же не встречались раньше

но теперь наконец-то встретились

*Короткая пауза*

Вы должны были конечно познакомиться раньше

но

как-то не случилось

*Смотрит на мать, которая не смотрит на него*

Лучше если бы вы познакомились

при более счастливых обстоятельствах

Но вот

МАТЬ

Хорошо что ты пришел

*Короткая пауза*

Вы с бабушкой

так дружили когда ты был маленьким

*Пауза*

Пойдем присядем

МУЖЧИНА

Пойдем

МАТЬ

*продолжает, показывает*

там на скамейке

*Мужчина смотрит на женщину, они улыбаются друг другу.*

Что-то не так с этой скамейкой

МУЖЧИНА

Нет нет

*Мать идет к скамейке, садится на то же место, где она сидела с венком на коленях. Мужчина и женщина стоят. Женщине.*

Нам надо пойти и сесть

ЖЕНЩИНА

Понятно

МАТЬ

*обоим*

Идите

сюда

МУЖЧИНА

*женщине, уговаривая*

Нам надо

МАТЬ

Пожалуйста

Идите сядьте

МУЖЧИНА

*стоит и смотрит на женщину*

Ну пойдем же

пойдем со мной

пойдем и сядем

можешь сесть

рядом со мной

*Женщина сопротивляется*

Ну давай

МАТЬ

Ну идите же

пожалуйста

идите сюда

ЖЕНЩИНА

*мужчине*

Не знаю надо было наверно уйти

МУЖЧИНА

Давай

ЖЕНЩИНА

Не знаю

МУЖЧИНА

Давай

МАТЬ

Идите же сюда

МУЖЧИНА

*идет к скамейке, женщина по-прежнему стоит, он останавливается, смотрит на нее.*

Ты должна быть со мной

*Женщина медленно идет к нему, он берет ее за руку, они подходят к скамейке, садятся, он придвигается к матери, она – вплотную к нему, старается быть как можно более незаметной.*

МАТЬ

*прямо перед собой*

Вот бабушки и не стало

*Пауза.*

МУЖЧИНА

Да грустно

МАТЬ

И сегодня ее похоронят

МУЖЧИНА

*смотрит на мать*

У нее был инсульт

*Мать кивает*

И ничего нельзя было сделать

*Мать качает головой. Вопросительно*

Ничего

МАТЬ

Там в больнице

ее же положили в больницу

сказали что лучше

ничего не делать

просто оставить все как есть

МУЖЧИНА

Да

МАТЬ

Конечно они были правы

МУЖЧИНА

Это был серьезный инсульт

МАТЬ

Очень серьезный

*Короткая пауза*

Да вот так

*Короткая пауза*

Ужасно

конечно

*Пауза*

Но

*Пауза*

Но она долго прожила

И здоровье было хорошее

всю жизнь

только последние годы

здоровье начало шалить

Чего еще можно ждать

МУЖЧИНА

Ничего

Ты была у нее

когда она умерла

МАТЬ

Мне позвонили

вечером

из дома престарелых

Когда ее отправили в больницу

Мы сразу же поехали

а ночью она умерла

*Пауза*

Мы там были

и отец и я

*При звуке своего имени отец оборачивается и смотрит в сторону скамейки.*

Все случилось довольно быстро

МУЖЧИНА

Ей было страшно

МАТЬ

Да

пожалуй что

*Короткая пауза*

Она была не совсем в сознании

но она все понимала

Она не могла говорить

но я уверена она слышала что говорили

Я видела по ее глазам

Но все случилось довольно быстро

*Отец снова смотрит на памятник, идет дальше, разглядывая памятники.*

МУЖЧИНА

Я

*прерывается. Пауза*

МАТЬ

У нее же был инсульт

много лет назад

тоже

МУЖЧИНА

Уже давно

МАТЬ

Много лет назад

да

МУЖЧИНА

Но она поправилась

после него

После инсульта она даже

научилась говорить

снова

МАТЬ

Да

Просто невероятно

Сначала она не могла говорить

но через несколько часов она начала

постепенно снова говорить

Сначала простые слова

потом целые предложения

*Короткая пауза*

А потом она говорила

как всегда

почти что

разница была почти не заметна

*Смотрит на него*

Подумай так собраться

в таком возрасте

как у нее

даже тогда

МУЖЧИНА

*вопросительно*

Но сразу после первого инсульта

она совсем не могла говорить

МАТЬ

Ни единого слова

только отдельные звуки

только бессмысленные звуки

МУЖЧИНА

Но потом она постепенно начала говорить

МАТЬ

Да просто невероятно

*Короткая пауза. Мать качает головой. Пауза. Она коротко смеется. Потом в голосе ее звучит больше обвинения, чем она хочет.*

Так ты помнишь

это

да

*Потом слегка извиняясь перед ним*

Я понимаю ты занят своими делами

понятно

Но иногда

*прерывается, посмеивается*

Да я имею в виду

*прерывается. Пауза*

МУЖЧИНА

Но я же явился на ее

похороны

по крайней мере

МАТЬ

*улыбается*

Да не говори

*Короткая пауза*

Но ты мог и навестить нас

Ты не был дома

несколько лет

Как будто

мы умерли

для тебя

МУЖЧИНА

Да я часто думал что нам надо

заехать к вам

Не в этом дело

МАТЬ

Но хорошо что

мы наконец-то встретились

*иронично*

с твоей новой

женой

МУЖЧИНА

Да

*Пауза*

МАТЬ

А как кстати дела у Грю

МУЖЧИНА

*немного удивленно*

У Грю

МАТЬ

Да

МУЖЧИНА

Наверно все в порядке

Я не знаю

Я с ней не общаюсь

больше

МАТЬ

Ты с ней не общался

уже очень давно

МУЖЧИНА

Да

МАТЬ

Верно

МУЖЧИНА

Но у нее все в порядке

насколько я знаю

МАТЬ

Она недавно была у нас

в гостях

МУЖЧИНА

Она вас навещает

МАТЬ

Да

МУЖЧИНА

Иногда

МАТЬ

*кивает*

Она и Гауте

Иногда они нас навещают

как раньше

А почему бы им нас не навещать

МУЖЧИНА

Почему бы и нет

МАТЬ

Так хорошо

что мы поддерживаем отношения

так сказать

МУЖЧИНА

Да

МАТЬ

Да и не так давно

они с Гауте

были у нас

да

МУЖЧИНА

Недавно

МАТЬ

Да на выходных пару недель назад

*Он кивает*

Я конечно ей позвонила

и сказала что бабушка умерла

Она сказала что придет на похороны

МУЖЧИНА

*немного удивленно*

Она придет на похороны

МАТЬ

Да она так сказала

МУЖЧИНА

Конечно пусть приходит

МАТЬ

Она сказала что придет

да

МУЖЧИНА

Да а как у нее дела

тогда

раз ты говорила с ней

я имею в виду

МАТЬ

Думаю хорошо

*Вдруг с грустью*

Да да

Ты

*прерывается*

МУЖЧИНА

Да она конечно может навещать вас

Сколько ей захочется

Ей здесь

решать

ну и вам

МАТЬ

Да иногда она нас навещает

но не очень часто

*Пауза*

Но ты же знаешь

Ты знаешь что она

иногда

нас навещает

Она навещала нас

с тех пор как вы развелись

Но ты же знаешь

*Пауза*

И я очень рада

что она нас навещает

*Женщина смотрит на отца, он идет к ним. Отец и женщина смотрят друг на друга, потом быстро опускают взгляд*

МУЖЧИНА

Понятно

*Долгая пауза*

Я не против

Это хорошо

Кажется будто ты думаешь что мне

это не нравится

Нет я совсем не против

Наоборот

По-моему хорошо

что она вас навещает

МАТЬ

Да она нас навещает

МУЖЧИНА *продолжает*

чаще чем я

МАТЬ

Да чаще

да

Ты же не навещал нас

несколько лет

уже

И твою новую жену

мы никогда не видели

Вы никогда к нам не приезжали

я имею в виду

Бывшая невестка куда чаще

навещает нас

чем наш родной сын

И она

МУЖЧИНА

*продолжает*

звонит чаще чем я

*Короткая пауза*

Я просто хотел приехать

на похороны бабушки

*Отец подходит к скамейке, останавливается у скамейки, стоит, опустив взгляд.*

МАТЬ

*мужчине*

Ну вот и хорошо

что приехал

*Пауза. Мать вздыхает, потом смеется.*

Нам она всегда нравилась

Но ты знаешь

Нам было очень тяжело

когда вы решили

развестись

Очень тяжело

нам было

*Пауза*

Да просто ужасно

тяжело

МУЖЧИНА

*перебивает ее, немного обреченно*

Бабушку

сегодня будут хоронить

МАТЬ

Давай поговорим о чем-нибудь другом

МУЖЧИНА

А бабушка

совсем состарилась

Но теперь грустно

все равно

что ее не стало

*Короткая пауза.*

МАТЬ

Да

она совсем состарилась

МУЖЧИНА

Да

МАТЬ

Да

МУЖЧИНА

*немного утешительно*

Она состарилась

да

МАТЬ

Совсем состарилась

*Короткая пауза. Она смотрит на мужчину*

И еще невероятнее

*немного улыбается*

то

что тебе исполнилось сорок

Просто невероятно

МУЖЧИНА

Да так и есть

правда

*Пауза.*

МАТЬ

Но так хорошо

в конце концов тебя увидеть

Мы так давно уже не виделись

Столько лет

не виделись

МУЖЧИНА

А Грю часто

вас навещает

МАТЬ

Ну не так часто

но иногда забегает

приезжает на своей старой машине

вместе с Гауте

*Короткая пауза*

Ты же когда-то

купил эту машину

правда

*Он кивает*

Машина еще

на ходу

*Он снова кивает. Пауза. Она смотрит на отца.*

Ну вот

*прерывается, наклоняется вперед, смотрит на женщину, потом на отца*

Познакомьтесь

Это его

новая жена

*Мать смотрит на женщину*

Ну вот наконец-то познакомились

*Отец кивает, протягивает руку, женщина встает и здоровается с отцом за руку, они стоят рядом друг с другом, потом мать протягивает руку женщине, не вставая, и они тоже здороваются за руку.*

МАТЬ

*женщине*

Давно уже пора было познакомиться

ЖЕНЩИНА

*смущенно*

Да

МАТЬ

Да я уже сказала ему

Что вы можете нас навещать

иногда

ЖЕНЩИНА

Понимаю

МУЖЧИНА

Мы часто думали

но что-то не получалось

ЖЕНЩИНА

Да

*Матери*

Мне очень

жаль

*Короткая пауза.*

МАТЬ

Да

ЖЕНЩИНА

Но она была совсем старая

я не к тому

просто

МАТЬ

Да просто невероятно

Мы

*смотрит на отца*

только что говорили

о том как бежит время

*Женщине*

А теперь Гауте уже почти взрослый

*Короткая пауза*

И Гауте к нам приезжает

он навещал нас

не так давно

и он уже сам почти

жених

Гауте

как говорится

Ему скоро двадцать

Просто невероятно

*Женщине*

Да Гауте и его мать

нас навещали

не так давно

Но до того

мы очень давно его не видели

*Мужчине*

У него все в порядке

у Гауте

МУЖЧИНА

Насколько я знаю

да

МАТЬ

Да и ему было

не так

просто

тоже

*Женщина опускает взгляд. Пауза*

Он выглядел таким усталым

опустошенным

вроде как

Гауте

в последний раз

*Смотрит на мужчину*

Я забеспокоилась

Что он делал после гимназии

МУЖЧИНА

Ничего особенного

МАТЬ

Но ведь не надо

*прерывается, потом обращается к женщине, которая стоит и осторожно пинает гравий*

А с твоей работой все в порядке

*Мужчина встает.*

МУЖЧИНА

Да спасибо

с ее работой все в порядке

*Мужчина подходит к женщине, обнимает ее за плечи. Матери*

Все в порядке

МАТЬ

И с твоей работой

МУЖЧИНА

Да

МАТЬ

Приятно слышать

ЖЕНЩИНА

*матери*

Да все в порядке

МАТЬ

И со мной тоже

Кроме этого печального дня

а в остальном

*Короткая пауза. Прямо перед собой*

Нет не знаю

я

*Мужчине и женщине*

Но она была такой старой

*Короткая пауза*

А время так ужасно быстро бежит

Годы быстро бегут

Просто невероятно

как быстро бежит время

ЖЕНЩИНА

Да

МАТЬ

*женщине*

А наш внук

Гауте

почти что жених

теперь

*Коротко смеется.*

ЖЕНЩИНА

Ну все не так плохо

он же должен соображать

и не жениться

так рано

еще

*Она нервно смеется.*

МАТЬ

Ты можешь так говорить

Этот вот

*кивает на мужчину*

не соображал

ЖЕНЩИНА

Нет он был слишком молод когда стал отцом

МАТЬ

Слишком молод

ЖЕНЩИНА

Но все равно брак не удержался

и так

*Сожалеет о сказанном. Пауза.*

МАТЬ

*растягивает слово*

Да

Он был молодым когда стал отцом

*Пауза. Она встает, откладывает венок на скамейку, подходит к мужчине и женщине.*

Я помню как они пришли домой в первый раз

он и она

его первая жена

Грю

она сильно беременная

она была девчонкой

почти что

но с огромным животом

Да и он не выглядел

таким уж взрослым

честно говоря

он выглядел

совершенным ребенком

да он и был еще ребенком

Теперь смешно вспомнить

Уже так давно это было

У меня есть фотография

*собирается достать что-то из кармана, но останавливается, смотрит на женщину.*

Хочешь посмотреть

*Она качает головой*

Нет конечно нет

*Короткая пауза*

Не надо было спрашивать

*Пауза*

Было неосмотрительно

с моей стороны

Да он был молодым когда стал отцом

очень молодым

сам еще ребенок

*Женщина кивает*

Но ты не была раньше замужем

ЖЕНЩИНА

Нет

МАТЬ

И у тебя нет детей

ЖЕНЩИНА

Нет

МАТЬ

Да она была молодой

Грю

и он был молодой

когда у них появился ребенок

Но как-то они справлялись

*смотрит на мужчину*

с этим

правда же

*Он кивает*

Все как-то происходит

само собой когда надо

ЖЕНЩИНА

Но по-моему плохо

заводить детей так рано

МАТЬ

Нет не хорошо

Я согласна

с этим

*Короткая пауза*

Но она была заботливой

Грю

и хорошо справлялась с Гауте

*Она смотрит на женщину*

Да надо признаться

ЖЕНЩИНА

Да

*Пауза.*

МАТЬ

Они справлялись

*Она смотрит на женщину.*

ЖЕНЩИНА

Да

*Короткая пауза.*

МАТЬ

Они справлялись

да

*Пауза.*

ЖЕНЩИНА

*смотрит на мужчину*

Не знаю может стоит

МАТЬ

*перебивает ее*

Нет побудь здесь

Поговори со мной немного

ЖЕНЩИНА

Да

МАТЬ

Расскажи мне

*прерывается*

Да

*Кажется, ей что-то приходит в голову.*

Иди сюда

мы можем

*показывает на скамейку*

присесть и поболтать немного

познакомиться

друг с другом

ЖЕНЩИНА

Да

*Женщина смущенно садится на скамейку, мать тоже садится, берет венок на колени. Она смотрит неуверенно на мать.*

Да

МАТЬ

*смотрит на женщину*

Очень мило с твоей стороны

*Мать смотрит на женщину*

Наконец-то мы ты и я можем

поговорить немного

Мы должны были познакомиться

Мы должны были встретиться

при более счастливых обстоятельствах

но так случилось

*Короткая пауза.*

Но хорошо

наконец-то тебя повидать

МУЖЧИНА

*подходит к отцу*

Вы тоже пришли

рано

ОТЕЦ *кивает*

Да

МУЖЧИНА

Да и мы тоже

*Пауза.*

ЖЕНЩИНА

*матери*

Да мы думали вас навестить

но как-то не получилось

ОТЕЦ

*мужчине*

Но ты не переоделся

Ты в обычной одежде

МУЖЧИНА

Так получилось

МАТЬ

*женщине*

Да хорошо на тебя посмотреть

ЖЕНЩИНА

Да

*Пауза.*

МАТЬ

И очень мило с твоей стороны

что ты

захотела прийти

на похороны бабушки

*Она смотрит на нее*

Ты ведь ее никогда не видела

*Женщина качает головой.*

МУЖЧИНА

*отцу*

Давно я тебя не видел

ОТЕЦ

Да

уже давно

*Мужчина идет вглубь кладбища, отец говорит ему вслед.*

Почему ты не переоделся

*Совсем короткая пауза.*

Но хорошо что ты

явился на похороны

все-таки

*Пауза*

И ты должен прийти к нам домой

Ты должен навестить нас

*Отец стоит некоторое время, опустив взгляд, потом смотрит на мужчину, как он стоит и разглядывает памятник, потом отец тоже идет вглубь кладбища, затем оба обходят его и разглядывают памятники.*

ЖЕНЩИНА

*матери*

Мы часто говорили о том

чтобы навестить вас

но просто не получилось

МАТЬ

Бывает

*Пауза*

Но спасибо тебе за открытку

которую ты послала

С видом Рима

Я видела что почерк

не его

я же его знаю

Так что наверно ты ее написала

*Женщина кивает*

Да спасибо большое

*Короткая пауза*

Так вы были

в Италии

*Женщина смотрит вопросительно на мать.*

Ну ты наверно помнишь

Это же ты написала открытку

Не помнишь

*Женщина кивает.*

Конечно всего-то

не упомнишь

*Пауза.*

А теперь

*прерывается. Пауза*

ЖЕНЩИНА

И вы тоже рано

пришли

МАТЬ

Да

*Короткая пауза*

Приезжай к нам в гости

Можем вместе отправиться куда-нибудь

У нас есть лодка

можем на рыбалку пойти во фьорд

если захотите

*Пауза*

Только бы пережить

эти похороны

*Посмеивается, качает головой*

Как ужасно

так говорить

но

да

*Объясняюще*

Она была старой и больной

его бабушка

И ей было лучше

умереть

Я знаю

Да

*Долгая пауза*

Как ужасно летит время

*Пауза*

Ведь не так давно

он был мальчишкой

наш сын

Мальчишка который болтался

по фьорду

Сын фьорда

как мы его называли

Он так любил рыбалку

когда

был мальчиком

Они с отцом вместе много рыбачили

вечерами напролет

пока не темнело совсем

они могли быть во фьорде

ЖЕНЩИНА

Да он рассказывал

МАТЬ

И у нас по-прежнему есть лодка

Но она лежит в сарае

круглый год

Можно ее вытащить

если захочется

Последние годы ее не вынимали

Мы стареем

отец и я

*Короткая пауза*

Или

*короткая пауза*

когда я вспоминаю

*прерывается*

Нет ничего

Пауза

Не знаю

я

*Женщине*

Тебе нравится выходить в море

ЖЕНЩИНА

Нет не особенно

МАТЬ

Да и мне тоже

*Мать медленно встает, держит венок в одной руке, мужчина оборачивается, смотрит на мать.*

ЖЕНЩИНА

Приятно было с вами поговорить

МАТЬ

Да

*Пауза. Мать смотрит на мужчину, они смотрят друг на друга, потом он опускает взгляд, отворачивается. Отец видит, что мать и мужчина смотрят друг на друга, потом медленно выходит.*

ЖЕНЩИНА

Честно

МАТЬ

*смотрит на часы*

Мы слишком рано

ЖЕНЩИНА

Да

*Пауза.*

МАТЬ

А твои родители

у них все

в порядке

ЖЕНЩИНА

Да спасибо

У них все в порядке

МАТЬ

Мы же никогда не встречались

*Короткая пауза*

Но они ведь не такие старые

твои родители

Они здоровы

ЖЕНЩИНА

Да

*Короткая пауза*

Мать была какое-то время на больничном

но теперь опять работает

Она опять здорова

сейчас

МАТЬ

Да

*Мать снова садится на скамейку, сидит с венком на коленях. Пауза. Она смотрит на женщину. Мужчина идет в сторону матери и женщины.*

Да надо сказать я рада что наконец-то

познакомилась с тобой

да случай мог быть получше

Но я все равно рада

что и ты

*смотрит на нее*

захотела прийти на похороны

его бабушки

*Короткая пауза.*

ЖЕНЩИНА

Да

*Долгая пауза. Мужчина подходит к ним.*

МУЖЧИНА

Все молчат

*Короткая пауза.*

МАТЬ

*смотрит на мужчину*

Мы немного поболтали

тут

*смотрит на женщину*

правда

ЖЕНЩИНА

Да

*Пауза.*

МАТЬ

Я

*подмигивает женщине*

рассказала много про тебя

ей

сейчас

Многое что ей может пригодиться

*Она смотрит на женщину.*

Правда

ЖЕНЩИНА

Да-да

МУЖЧИНА

Ну хорошо

*Короткая пауза.*

МАТЬ

Да хорошо что я наконец-то

с ней познакомилась

я так ей и сказала

*смотрит на женщину*

хотя случай

мог быть и повеселее

МУЖЧИНА

Да

МАТЬ

*женщине*

Я ему только что сказала

что его первая жена

часто нас навещает

МУЖЧИНА

Да да

ЖЕНЩИНА

*собирается встать. Мужчине*

По-моему

МАТЬ

*перебивает ее, кладет руку ей на бедро*

Нет посиди еще немного

МУЖЧИНА

Куда отец подевался

МАТЬ

Вечно он

*Пауза. Мужчине*

У Гауте все в порядке

МУЖЧИНА

Да

насколько я знаю

Мне было столько же

сколько ему сейчас

когда он родился

МАТЬ

И я стану прабабушкой

*Смеется*

О нет

Я еще не такая старая

*смотрит на женщину*

я ведь еще не

старая

МУЖЧИНА

Нет Гауте лучше меня

соображает

МАТЬ

*дразнясь*

Да что ты

*Короткая пауза.*

МУЖЧИНА

Ему всего девятнадцать

МАТЬ

Девятнадцать

да

*Пауза. Потом женщине*

Нет как замечательно что я

наконец-то

познакомилась с тобой

И теперь когда мы знакомы

друг с другом

мы можем встречаться чаще

Вы должны нас навещать

хотя бы летом

*Она переводит взгляд с женщины на мужчину.*

Да как замечательно

наконец-то вас повидать

*Женщине*

Познакомиться с тобой

Я много о тебе думала

ты же понимаешь

*Короткая пауза. Мужчина нервничает и женщина встает.*

ЖЕНЩИНА

Я думаю мне

*прерывается, смотрит с сомнением на мужчину*

МАТЬ

Ты

*прерывается*

ЖЕНЩИНА

*мужчине*

Я думаю мне

*прерывается*

МАТЬ

Да-да

*Женщине*

После похорон

еще поговорим

ЖЕНЩИНА

Да

МУЖЧИНА

*женщине*

Пойдешь

ЖЕНЩИНА

*решительно*

Да

*Пауза. Мужчине*

Прогуляемся

*Мужчина кивает. Короткая пауза.*

МАТЬ

Да хорошо что я

наконец-то вас повидала

*Короткая пауза*

Навестите нас хотя бы

летом

И если тебе

*женщине*

нравится купаться

здесь замечательный пляж

прямо под нашим домом

Летом

Можешь тут купаться

я имею в виду

ЖЕНЩИНА

*кивает*

Да

МАТЬ

*смеется*

А тебе нравится купаться

да ведь

ЖЕНЩИНА

Да

Я купаюсь

в общем

*Смеется.*

МАТЬ

А еще можно ходить в горы

если хотите

МУЖЧИНА

Мы об этом уже говорили

*Пауза.*

МАТЬ

*мужчине*

Вы с Гауте всегда ходили в горы

*Мужчина кивает*

В долгие походы

ходили

МУЖЧИНА

Да

МАТЬ

*женщине*

Каждое лето

когда Гауте был маленьким

они вместе ходили в горы

Да ходили

Они вставали рано утром

раньше всех остальных

и уходили из дому

МУЖЧИНА

Да-да

МАТЬ

*продолжает все еще обращаясь к женщине*

И не приходили домой допоздна

*Смотрит на мужчину*

Если конечно они не ночевали в горах

да ведь

МУЖЧИНА

Да

МАТЬ

А мы с Грю

МУЖЧИНА

*перебивает, продолжает за нее*

волновались за нас

Сидели дома ждали и волновались

МАТЬ

*женщине*

Да так и было

*Пауза*

Так у Гауте все в порядке

МУЖЧИНА

*пожимает плечами*

Ну так ничего

Не знаю

я же сказал

Думаю все в порядке

МАТЬ

Ему было не очень хорошо

в гимназии

МУЖЧИНА

Честно говоря нет

но он ведь закончил

как-то

ЖЕНЩИНА

*берет мужчину под руку*

Пойдем

МАТЬ

Нет останьтесь со мной

*Короткая пауза*

Я так часто думаю о Гауте

ЖЕНЩИНА

Думаю мы пойдем посмотрим на могилы

*Она идет. Мужчина стоит и смотрит вслед выходящей женщине, тем временем мать украдкой смотрит на него.*

МУЖЧИНА

*Матери*

Когда ты говоришь

Ты будто все время меня обвиняешь

или ее

потому что

Да

Может перестанешь

Это невыносимо

Она тебя ни разу не видела

Сегодня впревые

Она ужасно боялась

и ты так себя ведешь

Просто ужасно

Да

Мы же взрослые люди

Гауте вырос

Я знаю

ты повторяла каждый раз

когда я говорил с тобой по телефону

что по-твоему я поступил безобразно

разведясь с Грю

*Отец медленно входит, останавливается, смотрит на мать и на мужчину, потом стоит, опустив взгляд.*

Я все знаю

Я знаю

Но ты можешь

ради нее

прекратить

*Короткая пауза*

Ты что не понимаешь

Так не годится

Ладно она тебе не нравится

Ладно

Я тебе не нравлюсь

Ладно

Ладно

Ладно же

Но ты хочешь видеться

как ты говоришь

или нет

Мне идти на похороны

бабушки

или нет

Или мы уйдем

Ты что не понимаешь

МАТЬ

*обескуражено, защищая себя, очень нервно*

Я ничего не сказала

и слова плохого не сказала

МУЖЧИНА

Не сказала

возможно

прямо не сказала

но подразумеваешь

все равно

МАТЬ

Ну вот приехали

Докатились

МУЖЧИНА

Ты еще вот-вот начнешь рассказывать про отца

как он плачет по утрам как ребенок

рассказывать как по-твоему ужасно

что мы развелись

Ты и слова не сказала

без обвинений

МАТЬ

Не понимаю

Я не хотела обидеть

Я просто очень рада что снова повидала тебя

*Короткая пауза*

Конечно мне не понравилось что ты развелся

но ты это знаешь

МУЖЧИНА

Да конечно

*Он оглядывается и быстро идет через кладбище за женщиной, мать встает, стоит, держа венок обеими руками, смотрит ему вслед и видит, как он выходит.*

МАТЬ

отцу

Подойди сюда

побудь немного со мной

*Отец идет к ней, а она к нему, они встречаются, она приподнимает локоть, но он берет ее за руку.*

ОТЕЦ

матери

Да скоро уже пора

МАТЬ

*отцу*

Они ушли

они просто ушли

ОТЕЦ

Нет

Они наверно пошли прогуляться

Он же хочет быть на похоронах

своей бабушки

ну

понимаешь

МАТЬ

*испуганно, отцу*

Он умрет

Я знаю

Он умирает

Он ушел

Я знаю он идет к смерти

Он и та

это смерть

Она смерть

Я знаю

Я вижу

ОТЕЦ

Нет

просто успокойся

*Короткая пауза*

Она обычная женщина

МАТЬ

Может быть

Но он умирает

Я не умею думать

я не так много понимаю

но я знаю что он пошел

умирать

Как ты не понимаешь

ОТЕЦ

Нет

Просто успокойся

сейчас

МАТЬ

Он ушел

и я его больше не увижу

Я знаю

ОТЕЦ

*смотрит на часы*

Скоро пора идти

Время пришло

Пора идти

МАТЬ

*стоит и смотрит вслед мужчине, отпускает руку отца. Отцу*

Сходи же за ними

Попроси вернуться

Они должны быть на похоронах

и они тоже

понимаешь

*Отец опускает взгляд*

Ну иди

Поторопись

Как ты не понимаешь

ну

ОТЕЦ

Успокойся

Они придут

еще

Они тоже будут на похоронах

скорее всего

зачем же они тогда приехали

МАТЬ

Он был только здесь

Он не хотел идти на похороны

Он был здесь просто случайно

вместе с ней

да

Они не оделись

для похорон

Они были здесь

совсем случайно

ОТЕЦ

*удивленно, сомневаясь*

Правда

Нет не правда

МАТЬ

Правда

Так иди

поторопись

иди и приведи их

ОТЕЦ

Нет

Неправда

Успокойся

Возьми меня под руку

и пойдем

пора идти

Пора

*Мать берет отца под руку, он берет ее венок, несет его перед собой, и они медленно идут по дорожке.*

МУЖЧИНА

входит, кричит

Вы идете

ОТЕЦ

Да

пойдем

уже пора

МАТЬ

*мужчине*

Так ты здесь

Пора идти

МУЖЧИНА

Да мы идем

*Отец и мать останавливаются, мужчина выбегает обратно.*

ОТЕЦ

*матери*

Ну видела

Он здесь

Он идет

*Мужчина и женщина идут, они ведут друг друга, она смотрит вниз, и кажется, будто она плакала. Обоим.*

Да идите же

Уже опаздываем

*Они колеблются. Почти со злостью.*

Ну давайте же

Хоронят мою мать

Давайте

*Мужчина и женщина опускают взгляд, идут к матери и отцу, которые идут вперед, мужчина и женщина идут за ними. Грю, тоже в трауре, идет прямо навстречу им по дорожке. Матери.*

Посмотри

вот идет Грю

МАТЬ

*поднимает взгляд*

Так Грю пришла

*Отцу*

Как хорошо

*Грю останавливается и ждет их. Мать и отец доходят до нее, останавливаются.*

Хорошо что ты пришла

ГРЮ

*выглядит запыхавшейся, матери*

Да я пришла в последний момент

Я знаю

МУЖЧИНА

*Грю*

С Гауте что-то случилось

ГРЮ

Поговорим об этом позже

МУЖЧИНА

В чем дело

ГРЮ

*умоляя*

Не сейчас

МУЖЧИНА

Скажи

В чем дело

МАТЬ

Не случилось же с Гауте

что-нибудь

ОТЕЦ

Нам надо идти

Пора уже

ГРЮ

*матери*

Он в больнице

МУЖЧИНА

Скажи

Ты не скажешь в чем дело

ГРЮ

*матери*

Его положили сегодня ночью

МУЖЧИНА

Что-то серьезное

ГРЮ

*чуть не плача*

Да серьезное

МАТЬ

Ну ведь не серьезное

же

ГРЮ

*Серьезное*

*Мать и отец начинают идти. Мужчина обнимает женщину, она опирается на него. Грю подходит к ним, останавливается, смотрит почти прямо в лицо мужчине.*

Он может умереть

МУЖЧИНА

*опускает взгляд, потом поднимает его на Грю, которая все стоит. Сомневаясь.*

Ты можешь уйти

Исчезнуть

Не твоя же бабушка

Бабушка моя

Уходи

Иди

Уходи

МАТЬ

*оборачивается, умоляя Грю.*

Нет не уходи

останься

ты должна быть с нами

*Грю подходит к матери и отцу.*

МУЖЧИНА

*вслед Грю*

Ты не скажешь

Что с Гауте

скажи

в чем дело

МАТЬ

*мужчине*

Подожди

Нам надо идти

Мы идем на похороны

ОТЕЦ

Пойдем же

надо идти

*Отец, мать и Грю идут вперед. Мужчина и женщина остаются, смотрят друг на друга, она освобождает руку и немного отходит назад.*

ЖЕНЩИНА

*умоляя, мужчине*

Пойдем

Нам надо идти

Мы не можем здесь быть

Мы только что встретились

и все так будто мы были здесь всегда

будто мы знали друг друга очень давно

В чем дело

Кто мы

*Испуганно*

И ты не умрешь

Ты жив

Мы только что нашли друг друга

и ты жив

Пойдем

МУЖЧИНА

*обреченно*

Я жив

Мы просто сходим на похороны

моей бабушки

Пойдем

*Мать, отец и Грю останавливаются.*

МАТЬ

*мужчине*

Пора идти

ОТЕЦ

Давай же

ГРЮ

*мужчине*

Гауте в больнице

Мне надо к нему

Я не могу быть здесь

МАТЬ

*Грю*

Если думаешь что так правильнее

тогда иди

к нему

ГРЮ

Да мне надо

*Женщина подходит к скамейке, мужчина стоит и смотрит ей вслед.*

ОТЕЦ

*матери*

Нам надо идти

*Мать и отец идут по дорожке.*

МУЖЧИНА

*женщине*

Не уходи

ЖЕНЩИНА

Я не могу быть здесь

ГРЮ

*мужчине*

Тебе на всех наплевать

Гауте лежит в больнице

а тебе на него наплевать

на всех тебе наплевать

Тебе наплевать

*Она оборачивается, бежит за матерью и отцом, догоняет их, мать берет Грю под руку. Они медленно выходят. Женщина садится на скамейку. Долгая пауза. Мужчина подходит к ней, останавливается у скамейки.*

МУЖЧИНА

*смущенно, женщине*

Можно посидеть рядом с тобой

ЖЕНЩИНА

*обрадовано*

Конечно

МУЖЧИИНА

Разрешаешь

ЖЕНЩИНА

*протягивает ему руку*

Конечно

*Мужчина садится, женщина обнимает его за плечи. Она смотрит на него.*

Ну вот мы опять сидим

на нашей скамейке

ты и я

МУЖЧИНА

Да

*Короткая пауза*

Так давно это было

ЖЕНЩИНА

Мы же здесь встретились

сошлись

Так ведь

МУЖЧИНА

Да

так и было

МАТЬ

входит, кричит

Пора идти

*Женщина убирает руку*

Идите же

не сидите там

ОТЕЦ

*входит, берет мать под руку. Кричит им.*

Идите же

Мы не можем больше ждать

Пора уже

МАТЬ

*кричит*

Идите

Пожалуйста

Идите

*Отец выводит мать.*

ЖЕНЩИНА

Ты не хочешь идти на похороны

МУЖЧИНА

Так давно это было

*Он обнимает ее за плечи, прижимает к себе.*

Так давно это было

так давно

все было давно

ужасно давно

ЖЕНЩИНА

Все было давно

ужасно давно

*Короткая пауза*

И так много случилось

МУЖЧИНА

*убирает руку*

Случилось все

и ничего

ЖЕНЩИНА

Так много всего случилось

МУЖЧИНА

Мы много вместе добились

ты и я

ЖЕНЩИНА

И мы продержались вместе

Как бы там ни было

мы продержались

МУЖЧИНА

Ты и я

ЖЕНЩИНА

Ты и я

И кто бы мог подумать

Не я

уж точно

МУЖЧИНА

Было так много всего

ЖЕНЩИНА

*встает*

Мы жили и ездили и переезжали

Мы жили и боролись

Мы были за и против друг друга

но мы продержались вместе

ты и я

МУЖЧИНА

Мы продержались вместе

ЖЕНЩИНА

И так много всего случилось

МУЖЧИНА

Да нечего сказать

было всякое

и сказать по правде

больше ничего не будет

ЖЕНЩИНА

Но мы были вместе

МУЖЧИНА

Как ветер

и волны

ЖЕНЩИНА

Как ветер и волны

знаешь

*Она снимает куртку, кладет ее на скамейку. Смотрит хитро на него.*

Я

*Она снимает джемпер.*

Я хочу чтобы мы

МУЖЧИНА

Нет не сейчас

ЖЕНЩИНА

Нет сейчас

прямо сейчас

здесь

прямо сейчас

МУЖЧИНА

Сейчас

Нет прекрати

ЖЕНЩИНА

Нет

МУЖЧИНА

Прекрати

ЖЕНЩИНА

Нет

МУЖЧИНА

Зачем тебе

ЖЕНЩИНА

Я хочу

*Она наклоняет голову, умоляюще смотрит на него.*

МУЖЧИНА

Не сейчас

ЖЕНЩИНА

Нет я хочу

МУЖЧИНА

Я не могу

зачем тебе

нет не сейчас

ЖЕНЩИНА

Помолчи

МУЖЧИНА

Я больше не хочу

Я хочу быть один

ЖЕНЩИНА

Ерунда

Ты несерьезно

*Короткая пауза*

Я буду твоей собакой

МУЖЧИНА

Уходи

Я не хочу

не дури

ЖЕНЩИНА

Я буду тебя лизать

*Умоляя*

Можно я буду твоей собакой

Можно я тебя оближу

МУЖЧИНА

Я не хочу

ЖЕНЩИНА

Нет хочешь

*Она смотрит на него*

Я буду твоей собакой

*Она опускается на колени у его ног, начинает гладить его по бедрам*

Я хочу

МУЖЧИНА

*пытается оттолкнуть ее*

Я хочу быть один

ЖЕНЩИНА

Я хочу чтобы ты меня взял

МУЖЧИНА

Нет

ЖЕНЩИНА

Не ври

Я тебя знаю

слишком хорошо

МУЖЧИНА

Нет

Ты мне надоела

*Он встает.*

ЖЕНЩИНА

Не ври

Я тебя знаю

слишком хорошо

*Она хватает его за одну брючину.*

Я хочу тебя

Ты не возьмешь меня

Возьми меня

МУЖЧИНА

Не сейчас

Я не хочу тебя

Ты мне надоела

Ты мне никогда не нравилась

Я тебя не выношу

ЖЕНЩИНА

*все больше и больше льнет к нему*

Возьми меня

ну давай

Возьми меня

ну давай

МУЖЧИНА

*Хватает ее за волосы, откидывает ей голову назад, она открывает рот, высовывает язык*

Я не могу тебя взять

ЖЕНЩИНА

Возьми меня

*Она хватает его за ремень, прижимается лицом к ширинке.*

МУЖЧИНА

*опять пытается оттолкнуть ее*

Ты мне надоела

ЖЕНЩИНА

Возьми меня

МУЖЧИНА

Я больше не могу быть с тобой

Я хочу быть один

ЖЕНЩИНА

*отпускает ремень, падает на колени, смотрит на него, кладет одну руку себе между ног, водит рукой взад-вперед. Он стоит и икоса смотрит на нее.*

Ну давай же

ты должен взять меня

Я хочу чтобы ты меня взял

Давай

Давай возьми меня

Возьми меня

МУЖЧИНА

Я больше не хочу тебя

ЖЕНЩИНА

Не говори так

Ты должен

Ты должен

*Мужчина подходит, кладет руку ей на спину и прижимает к земле, ложится на нее. Она выкручивается, встает.*

Нет ты не можешь

Не здесь

Я не хотела

Я просто шутила

Не надо

не здесь

Ты не можешь

*Он встает. Пауза.*

И зачем мы это

МУЖЧИНА

Чего мы хотим

ЖЕНЩИНА

Почему все так получается

МУЖЧИНА

Я не понимаю

*Пауза*

Что мы здесь делаем

Почему мы здесь

ЖЕНЩИНА

Никогда не уходи от меня

МУЖЧИНА

Я от тебя и не ухожу

ЖЕНЩИНА

Ты должен быть со мной

Мы всегда должны быть вместе

ты и я всегда будем вместе

*Короткая пауза. Она кладет руку ему между ног, оставляет ее там.*

МУЖЧИНА

*убирает ее руку*

Давай сядем

*Женщина кивает. Они идут и садятся на скамейку. Она берет его руку, кладет ее себе между ног, держит его руку своей. Он смотрит на нее.*

Тебе не холодно

ЖЕНЩИНА

Нет не холодно

не так холодно

МУЖЧИНА

Надень джемпер

и куртку

ЖЕНЩИНА

Да

МУЖЧИНА

Пойдем домой

ЖЕНЩИНА

У нас нет дома

МУЖЧИНА

Нет

ЖЕНЩИНА

Пойдем в мой номер

Она смотрит на него, улыбается.

МУЖЧИНА

*будто бы удивившись*

Да

ЖЕНЩИНА

*дразнясь*

А ты не пойдешь домой к жене

к Грю

Так ее зовут

Да Грю

да

МУЖЧИНА

Нет

Мне некуда идти

Я буду с тобой

Ты и я

ЖЕНЩИНА

*продолжает*

будем вместе

*слегка обрадовавшись*

Правда будем

*Быстро*

Ты может быть останешься жить в моем номере

МУЖЧИНА

Мы еще можем заказать двухместный номер

ЖЕНЩИНА

Попробуем может тебе удастся жить

в моем номере

если мы войдем незаметно

чтобы нас не видели

МУЖЧИНА

Можно попробовать

*Мужчина убирает руку.*

ЖЕНЩИНА *сильно радуясь*

Так и сделаем

И потом

в номере

можем раздеться до гола

Я могу раздеться для тебя

МУЖЧИНА

Не до конца

ЖЕНЩИНА

Ну почти до конца

МУЖЧИНА

Почти до конца

ЖЕНЩИНА

И потом ты меня возьмешь

МУЖЧИНА

Не знаю возьму ли я тебя

*Короткая пауза*

Лучше тебя ничего нет

поэтому я не могу тебя взять

ЖЕНЩИНА

*будто бы обреченно*

Именно поэтому ты должен меня взять

МУЖЧИНА

Нет

я не хочу

ЖЕНЩИНА

*быстро отвечает*

Или мы оба разденемся

ляжем и будем лежать в тепле и уюте

рядом друг с другом

МУЖЧИНА

Да

*Они оба встают*

И мы можем делать что захотим

если захотим

а если нет

ничего делать не будем

ЖЕНЩИНА

Но

МУЖЧИНА

Да если ты не захочешь хотеть

*посмеивается*

тебе и не надо будет

Очень просто

ЖЕНЩИНА

Договорились

МУЖЧИНА

Все игра

ЖЕНЩИНА

И все всерьез

МУЖЧИНА

Все серьезная игра

ЖЕНЩИНА

Сейчас ты был молодцом

МУЖЧИНА

Все серьезная игра

ЖЕНЩИНА

*немного серьезно*

Но за этим

тогда

МУЖЧИНА

За этим нет ничего

а потом свет

ЖЕНЩИНА

Свет да

Но

а разве нет

света

и в другом тоже

в серьезной игре

я имею в виду

*Мужчина пожимает плечами.*

Но

МУЖЧИНА

Что но

ЖЕНЩИНА

Но

ты не можешь меня взять

Я хочу отдаться

а ты говоришь

что я этого не стою

МУЖЧИНА

Может позже

не сейчас

не здесь

ЖЕНЩИНА

Ты меня не любишь

больше

МУЖЧИНА

Я ненавижу тебя

Наверно я тебя ненавижу

ЖЕНЩИНА

Почему

МУЖЧИНА

Потому что потому

ЖЕНЩИНА

Ты меня и любишь и ненавидишь

МУЖЧИНА

Да

ЖЕНЩИНА

Ты

собака

и ты мой муж

МУЖЧИНА

Не только

ЖЕНЩИНА

Ты собака

МУЖЧИНА

Я собака

ЖЕНЩИНА

И я тоже собака

МУЖЧИНА

Смерть

Смерть и любовь

ЖЕНЩИНА

Это не одно и то же

*Она смеется.*

МУЖЧИНА

Нет

Ничто не бывает одним и тем же

ЖЕНЩИНА

И все одно и то же

Это ты

хотел сказать

МУЖЧИНА

Наверно

*Она неожиданно целует его в щеку, надевает джемпер.*

Мерзнешь

*Она кивает*

Очень холодно

ЖЕНЩИНА *надевает куртку*

Да немного мерзну

*Они снова оба садятся на скамейку, теперь на расстоянии друг от друга. Пауза.*

ЖЕНЩИНА

Я замечаю ты меня разлюбил

МУЖЧИНА

Я люблю тебя

Я просто устал

ЖЕНЩИНА

В первые годы

ты меня любил

МУЖЧИНА

Но так длится не всегда

ЖЕНЩИНА

Верно

да

МУЖЧИНА

Я тебя люблю

Даже если люблю тебя не так

как тогда

ЖЕНЩИНА

*продолжает*

когда мы пошли спать

в мой номер

*Обрадовавшись*

Ты помнишь

Ты помнишь

что тебя не пустили

Что администратор бежал за нами

и кричал

“Нет нет

Так не пойдет”

и что тебе пришлось ждать в холле

пока я ходила за вещами

а потом мы пошли в другую гостиницу

и заказали двухместный номер

Помнишь

МУЖЧИНА

*улыбается*

Да-да

ЖЕНЩИНА

И мы жили там

несколько дней

а потом ты остался со мной

переехал в мою квартиру

Помнишь

МУЖЧИНА

Да-да

ЖЕНЩИНА

*смеется*

Но ты не хотел там жить

Ты не мог переехать

на все готовенькое

как ты сказал

Так ты и сказал

На все готовенькое

И нам пришлось переехать

и мы купили старый дом

*Она смеется*

Твои старые дома

И я потеряла всех своих старых друзей

МУЖЧИНА

И я потерял

всех своих старых друзей

ЖЕНЩИНА

И мы сидели там

тогда

в нашем старом доме

МУЖЧИНА

И там и сидим

разве нет

ЖЕНЩИНА

Да конечно сидим

МУЖЧИНА

А ты помнишь

как ты познакомилась с моими родителями

впервые

ЖЕНЩИНА

Еще бы не помнить

МУЖЧИНА

На похоронах бабушки

ЖЕНЩИНА

И не говори

*Короткая пауза*

Было просто ужасно

МУЖЧИНА

И закончилось все тем

что ни ты ни я не пошли на похороны

*Он смеется обреченно*

Поругались с матерью

И просто ушли

И с тех пор ни ты ни я не видели

моих родителей

ЖЕНЩИНА

А теперь твой отец умер

МУЖЧИНА

Да грустно подумать

ЖЕНЩИНА

Мы же могли пойти на его похороны

МУЖЧИНА

Да

*Короткая пауза*

А теперь уже слишком поздно

ЖЕНЩИНА

Подумать только мы просто ушли

и не остались на похороны

твоей бабушки

МУЖЧИНА

Она бы поняла

бабушка

ЖЕНЩИНА

Жалко что я с ней не познакомилась

МУЖЧИНА

И тогда ты еще познакомилась

с моей первой женой

ЖЕНЩИНА

Да познакомилась

*Пауза*

Может пойдем

Хватит здесь сидеть

Я мерзну

Пойдем

МУЖЧИНА

Может посидишь еще немного рядом

*Она смотрит на него, он обнимает ее за плечи. Пауза.*

ЖЕНЩИНА

*поднимает взгляд на него*

Так много всего было

МУЖЧИНА

Но мы продержались

ЖЕНЩИНА

Кто бы мог подумать

только

МУЖЧИНА

А ты не думала что я могу остаться

у тебя

ЖЕНЩИНА

Нет не думала

Или

если задуматься

я знала что ты останешься

у меня

МУЖЧИНА

А как насчет всех остальных женщин

ЖЕНЩИНА

Ты изменял

МУЖЧИНА

Нет

не изменял

ЖЕНЩИНА

И все-таки изменял

по-своему

МУЖЧИНА

Да пожалуй

изменял

ЖЕНЩИНА

Ты верен до гроба

МУЖЧИНА

Больше чем ты думаешь

на самом деле

*Он убирает руку.*

ЖЕНЩИНА

Не ври

*Она встает*

Пойдем

Пойдем в наш дом

Пойдем в наш старый дом

МУЖЧИНА

У нас прекрасный дом

ЖЕНЩИНА

Прекрасный и холодный

Ну пойдем

старикашка

МУЖЧИНА

Иду

*Он по-прежнему сидит.*

ЖЕНЩИНА

Ты уже так состарился

что и встать не можешь

МУЖЧИНА

Не знаю

*Смотрит на нее.*

Он мне надоел

наш старый дом

Надо дом продать

ЖЕНЩИНА

Обсудим это позже

не сейчас

Потому что ты так говорил

с тех пор как мы его купили

Купить старый дом

продать старый дом

Больше тебе нечем

заняться

Ну пойдем

Твои старые дома

МУЖЧИНА

Старые дома

всегда старые дома

ЖЕНЩИНА

Пойдем

*Вдруг*

Мне немного страшно

Я не знаю

но мне вдруг стало

так страшно

Что-то не так

Что это

Мне стало так неспокойно

Что-то не так

Что это

*Сомневаясь*

Не исчезай

Останься у меня

и раз ты и я

нашли дорогу

друг к другу

ты не можешь исчезнуть

для меня

Что это

Мне так страшно

МУЖЧИНА

Все в порядке

Ничего

Не бойся

ЖЕНЩИНА

Что-то не так

а я не знаю

что это

Мне так страшно

МУЖЧИНА

Все в порядке

Давай пойдем

*Мужчина по-прежнему сидит.*

ЖЕНЩИНА

Ну пойдем

МУЖЧИНА

Я хочу пойти посмотреть на бабушкину могилу

Хочу навестить ее могилу

ЖЕНЩИНА

Нет пойдем

МУЖЧИНА

Почему бы не сходить

ЖЕНЩИНА

В другой день

не сейчас

Мне так страшно

Не исчезай для меня

теперь когда я

наконец-то

тебя нашла

МУЖЧИНА

Почему бы просто не сходить на могилу

бабушки

Мне очень хочется

посмотреть на нее

ЖЕНЩИНА

Давай сходим попозже

в другой раз

не сегодня

Подождет

МУЖЧИНА

Нет сейчас

Я хочу сходить сейчас

ЖЕНЩИНА

А я не хочу

Мне так страшно

Я не хочу остаться одна

Я так много была одна

Я всегда

была одна

МУЖЧИНА

У нас нет детей

ЖЕНЩИНА

Мы не хотели детей

МУЖЧИНА

У нас нет детей

ЖЕНЩИНА

Да нет

МУЖЧИНА

И теперь мы одни

ЖЕНЩИНА

Да да

Пойдем

МУЖЧИНА

У нас

ЖЕНЩИНА

Нет у нас детей

А теперь пойдем

идем же

МУЖЧИНА

Да пойдем

ЖЕНЩИНА

Случилось все

и ничего

*Мать и Грю входят, все еще в трауре. Женщина идет им навстречу останавливается, потом поворачивается к мужчине.*

Ну идем же

*Мужчина по-прежнему сидит. Испуганно*

Мы не можем здесь оставаться

Они идут

Посмотри

*Она показывает.*

Вон они идут

Пойдем

Поторопись

Нам надо идти

пойдем

Мы не можем здесь оставаться

Пойдем

МАТЬ

*Кричит мужчине и женщине.*

Все закончилось

А вы не пришли

ГРЮ

Гауте умер

ЖЕНЩИНА

*мужчине*

Все было так давно

и мы здесь не можем оставаться

Нам надо идти

*Мужчина встает.*

МУЖЧИНА

*Грю*

Гауте уже давно умер

ГРЮ

Ничего не бывает давно

МУЖЧИНА

*с сомнением*

Давно уже

столько лет

назад

ГРЮ

Ничего не бывает давно

ЖЕНЩИНА

*берет мужчину под руку*

Нам надо идти

*Он по-прежнему стоит.*

МАТЬ

с сомнением мужчине

Нет не уходите

Ты умрешь

если уйдешь

Не уходи вместе с ней

Ты не должен

*Женщина стоит и держит мужчину под руку.*

И ты мог бы прийти

на похороны

собственной бабушки

ГРЮ

Гауте умер

а тебе наплевать

Я так и знала

знала что тебе будет наплевать

*Грю начинает плакать.*

МАТЬ

*мужчине*

Ты мне надоел

Не хочу больше тебя видеть

Потому что даже на похороны

своего отца

ты не пришел

МУЖЧИНА

Мы были

МАТЬ

*перебивает его*

Не извиняйся

Не хочу тебя больше видеть

МУЖЧИНА

И я тебя

ГРЮ

Ты не придешь на похороны

Гауте

тоже

Я знаю

МАТЬ

*мужчине*

Не хочу тебя больше видеть

никогда

*Мать идет, останавливается и смотрит на один из памятников. Грю останавливается и смотрит на мужчину и женщину.*

МАТЬ

*оборачивается, мужчине*

Ты убиваешь меня

Ты лишаешь меня жизни

ГРЮ

Посмотри на мать

Что ты делаешь

Ты лишаешь ее жизни

своим поведением

ЖЕНЩИНА

*тянет его за руку*

Пойдем нам надо идти

Мы не можем здесь оставаться

Нам надо идти

ГРЮ

*женщине*

Оставь его

Что это ты вздумала

ЖЕНЩИНА

*Грю*

Это ты должна оставить его

не я

а ты

ГРЮ

Оставь его

*Мужчина подходит к одному из памятников, останавливается и смотрит на него. Женщина садится на скамейку, Грю идет и садится рядом с ней. Пауза. Женщине, осторожно.*

Знаешь

*Короткая пауза*

Знаешь

ЖЕНЩИНА

Да

ГРЮ

Я не держу зла на тебя

*Мужчина медленно идет. Пока они сидят на скамейке и разговаривают, он выходит.*

МАТЬ

вслед мужчине

Не уходи

Я не хотела тебя обидеть

Не уходи

Ты не можешь исчезнуть

и ты тоже

*Она, наклонив голову, медленно выходит за мужчиной.*

ГРЮ

*женщине*

Это не твоя вина

Просто так получилось

ЖЕНЩИНА

Но я ведь его люблю

ГРЮ

Я тоже

ЖЕНЩИНА

Хотя я не знаю что это значит

но я все-таки его люблю

ГРЮ

Я тоже

ЖЕНЩИНА

А теперь он ушел

навсегда ушел

ГРЮ

Теперь он навсегда ушел

*Пауза. Вопросительно*

Это случилось внезапно

ЖЕНЩИНА

Да

ГРЮ

Он просто умер

*Пауза.*

ЖЕНЩИНА

Да

*Пауза*

Он встал

и тут же умер

*Пауза*

Не могу поверить что он умер

что он навсегда

ушел

ГРЮ

Так уж случилось

*Долгая пауза. Пауза.*

ЖЕНЩИНА

А его мать

она придет

ГРЮ

Да

она сказала что придет

ЖЕНЩИНА

Он давно уже с ней не говорил

ГРЮ

Она придет

*Мать входит по дорожке, наклонив голову, там же, где она входила в первый раз, она несет букет цветов. Она видит Грю и женщину на скамейке, останавливается.*

МАТЬ

*обеим*

Нам надо идти

уже пора

*Мать делает еще несколько медленных шагов по дорожке. Грю встает, идет и берет мать под руку. Они оборачиваются, стоят и смотрят на женщину, и мать протягивает к ней руку. Женщина встает, идет и берет мать под руку. И так, под руку три женщины медленно выходят.*