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Я прошу у вас прощения, за то что, может быть, напрасно отниму ваше время. Я бы никому не показал эту пьесу, если бы ни одно, поразившее меня обстоятельство... Я достал из стола пожелтевшие от времени листы и начал читать свое старое незрелое сочинение: «Крыша». «Крыша»... Действующие лица: Виктор Гадай по кличке Могильщик, Юрий по кличке Йорик, Савченко по кличке Савок, Ляля, Инна, Света, Иван Чмутин, Комендант... Да... кого тут только не было в черновиках поначалу! Были тут: три человека, в скобках – «с лопатами»; мертвец был с пустой бутылкой; какой-то старик, объясненный в скобках как «дед Ляли»... Юрик по кличке Йорик... Может быть, сделать Рюрик или?.. Да нет, пусть все остается так, как написано когда-то. Если и попытаться разыграть эту наивную несовершенную пьесу сейчас, так только для того, чтобы понять, почему я начал писать ее тогда, не имея ни сильного характера, ни подходящей истории, –как будто кто-то наговорил мне этот сюжет. Но я должен понять: почему в жизни вышло именно так, как я когда-то написал?.. Попробуем вспомнить, как одевались молодые люди начала семидесятых, молодые люди – студенты университета, филологи и философы... какие тогда звучали мелодии по вечерам в студенческих общежитиях...

МОГИЛЬЩИК. Все-таки человек мечтает прожить несколько жизней. На первый взгляд это вполне доступное удовольствие. Сегодня скажите себе: я умер, а завтра начинайте все заново. Живите так, как хотелось бы, совершайте то, что задумали, ищите счастье, где еще не искали его.

ЙОРИК. Искать счастье мы будем не там, где хочется, а там, где его можно будет найти. (Подошел к окну.) Что они там ищут? Люди и другие животные движутся в поисках провианта.

МОГИЛЬЩИК. Когда смотришь на них сверху, провиант в голову не приходит. Там покой и тишина. Какой это этаж?

ЙОРИК. Последний, шестнадцатый.

Йорик сел на пол, прислонившись к стене, закурил. Остальные – кто на полу, кто на кроватях. Дрожа, светит огонёк свечи в банке.

ИННА. Весь вечер вы говорите о смерти, юноши. Хватит!

ЙОРИК. Всякая религия, Инезилья, напоминает людям о смерти. Они ведь как устроены? Все время забывают про нее. Нельзя! Представляете, если людям все время напоминать о жизни, что она всего лишь одна, что мир принадлежит всем!.. Внушите эту мысль им. Друзья мои, вы не представляете, какая начнется толкучка. Каждому захочется надкусить. Нет! Одно положено Юпитеру, другое, извините, крупному рогатому скоту. Меня смущает другое: правы ли были, маэстро Могильщик, церковники, когда напоминали людям не столько о смерти, сколько об ужасных муках ада? А за что, если вдуматься? Посмотришь, например, вслед двум... ну... скажем, неплохим девичьим ягодицам – и все! Берут тебя под мышки, обливают смолой, обрывают все, чем ты когда-то... может быть, гордился. Правы ли были церковники, падре Могильщик?

МОГИЛЬЩИК. Они были правы, Йорик... И виноваты были и правы...

Йорик. Вновь надо напрягаться, чтобы осмыслить сказанное. Почему нам так непросто разговаривать с вами, Виктор? Почему вы раньше никогда не заходили к нам в общежитие? Почему вы до сих пор не избраны почетным членом римского клуба? Почему?

Савок. Витек, я слышал тебя зовут Могильщиком?

Инна. Дурацкая кличка между прочим, правда, Лялька?

Л я л я. С чего бы это?

Йорик. Виктор, действительно, почему вы работаете на кладбище после занятий? Почему вы сочетаете умственный труд с психическим?

Ляля. Ты работаешь на кладбище? И давно?

Йорик. Недавно. Разве не видно, что маэстро пока в своем уме? Почему вы в своем уме, дорогой? Сто раз почему?

Савок. Старик, ты что там делаешь?

Могильщик. Копаю...

Йорик. Савок, он тебя хорошо закопает. Все-таки вместе учились. Возьми за это вперед бутылочку пивка, Савок, пиво — оно ведь копейки стоит, а лежать века. Прикинь... Я бы на твоем месте и на вино не пожалел!

Могильщик. Я вина не пью.

Йорик. Савок, придется тебе пиво искать. Я, между прочим, стипендии несколько лет не получал, а отдаю все что есть. Я последние шесть копеек от себя отрываю.

Савок. Парни, все закрыто.

Йорик. Сходи к коменданту. Давай я схожу... Только, естественно, двойная цена.

Света. Может все-таки начнем читать атеизм, девочки! Кажется, для этого все собрались. Выключайте магнитофон. Включите свет. Ляля, убери сигарету... не кури здесь, пожалуйста!

Ляля. Я только закурила, первый раз за весь вечер.

Инна. Давай послушаем. Читай, Светлана, вслух.

Ляля. День целый сидела над ним... Лучше о чем-нибудь другом.

Света. Девочки, кто-то мне говорил, что будем учить коллективно.

Ляля. Читайте! Я лично не хочу это слушать. Я верю в бога!

Инна. Лялька, не ломайся! Верит она... еще...

Йорик. А почему вы не пьете вина, Виктор? Какие чудесные ядохимикаты продаются: «Акдам», «Розовое крепкое», портвейн «Кавказ»!

Могильщик. Знаете обычай древних: класть с покойником его любимые вещи? Трогательная забота о душе усопшего... Курган Атиллы до сих пор хранит бесценные сокровища. Представляете: золотой, серебряный и медный гробы, лабиринты сокровищ, мумии лучших женщин Земли...

Молчание.

Йорик. Маэстро, мы слушаем: «мумии»...

Могильщик. Там иногда приходится разрывать могилы: следствие или еще что-нибудь. Недавно раскинули одну, лежит сам, молодой еще парень, и сбоку так бутылка вина. Стоит бутылка вина, пробка цела. Мужики выпили. Я тоже...

Йорик. А какое вино-то было?

Могильщик. С тех пор не могу.

Йорик. Бутылку сдали?

Могильщик. Оставили ему.

Йорик. Он сходит?

Света. Включите вы свет! Инна, ты слышишь! Инна! Где ты?!

Инна. Здесь.

Света. Который час, посмотрите?

Л ял я. Куда ты так торопишься?

Света. Все! Поздно уже. Пора заканчивать!

Л я л я. Сидите, ребята, еще будет кофе!

Света. Мальчики, пора вам расходиться!

Инна. Чего ты, правда, завелась?

Света. Я не люблю покойников!

Инна. А где здесь покойники? Чего ты!

Йорик. Светлана, мы живые. Я вроде еще не подтлеваю...

Света. Там кто-то стоит!

Йорик (тихо). Где? (Пауза.) Действительно...

Молчание.

Света. Кто это там?

Молчание.

Савок. Где?

Йорик. Света, вы не закусывали?

Света. Ну, включите свет!

И о р и к. Не волнуйтесь. У меня от атеизма тоже видения начались. Сидел, дремал на лекции и вдруг чувствую: верю! Верю! Как дошел епископ Беркли до непорочного зачатия — стоп! Чувствую: что-то не то!

Савок, взяв банку со свечой, осветил комнату.

Вам показалось, Светлана. А-а, все понятно! Там кудахчет голубок. Савок, закрой окно на всякий случай. Кто их знает этих пернатых друзей... Света. Не надо, не закрывай... Накурено — дышать нечем!

Могильщик. Йорик, посмотри вон на то окно... Третье на последнем этаже: гражданин готовится отойти ко сну.

Йорик. Где? (Пауза.) Боже мой! Какой мужчина! Ах,как грациозно взмахивает простыней! Ах, бедняга, он ее укротить не сможет...

Могильщик. Подравнял...

Йорик. Проказник... Савок, подожди не включай свет.

Могильщик, отошел от окна.

Куда вы, маэстро? Сейчас она подойдет... что-то розовое в соседнем окне. Савок, не включай, иди сюда быстрее!

Света. Пожалуйста, прекратите свинство! Саша, уйди от окна, пожалуйста, и включи свет!

Савок (у окна). Да не волнуйся, сдадим!

Света. Я ничего не знаю! Ничего... И вы мне не даете читать!

Инна. Поставят тебе, Светка. Тебе повышенную уже выписали. Я видела ведомость. Ты у нас на мраморную доску.

Йорик. Ой-ой-ой! Зачем же шторы трогать? Зачем? Ну, все... Представляю, что там началось! Видишь, Савок, какие люди нас окружают! Сам постелил, сам шторы задернул! А ты! Почему ты совершенно дисквалифицировал Светлану?

Савок. Кончай, ладно...

Йорик. Нельзя так долго игнорировать в девушке женское начало. Правда, Светуля?! Скажи: я от этого на мраморную доску забралась, а он все никак не соберется...

Савок. Ну что, тебе в рожу дать?

Инна. Не надо так шутить, Юра... плоско. И нечего смотреть в чужие окна... Виктор у нас первый раз в общежитии?

Йорик. Первый!

Инна. Подумает, еще, что мы тут... совсем...

Йорик. Маэстро, а действительно, что это вы заглянули к нам?

Могильщик. Набрел... случайно.

Инна. Верится с трудом.

И о р и к. У нас в Нахичевани свирепствует обычай: гость может выбрать себе любую из общественного се-раля. Вы на кого-то положили глаз? Ну, хотя бы веко?

Могильщик. Да... в общем веко легло:..

Йорик. Кто она? Нет, я не верю! Легло?

Могильщик, Положил...

Йорик. Не томите! Девушки находятся в содрогании, кого из них коснутся ваши холодные руки?

Инна. Предлагаю ледям и джентельменам прогуляться. Кто против, может остаться. Как ты, Лялька?

Л ял я. Да, ты права...

Йорик. Смотрите, просто пунцовая стала... бутон...

Могильщик. Я тоже останусь.

Йорик. Они останутся вдвоем?

Инна. Ну, ладно тебе, помолчи.

Йорик. Ты кажется огорчена, Инезилья?

Инна. Ты дурак, да?

Йорик. Вы останетесь вдвоем с Лялей? Я задуваю свечку. Задуть?

Могильщик. Мне бы этого хотелось.

Йорик (погасил свечу). Из холодных философских глубин стал появляться колос. Последний курс — год свадеб. Мы еще будем брать деньги в кассе взаимо-помощи, покупать тюльпаны! Пойдемте.

Света. Никуда я не пойду!

Инна. Ну ладно, Светка, хватит тебе!

Савок. Пойдем прогуляемся, подышим... Все равно ночь сидеть.

Света. Где мои туфли? Тут стояли туфли? Включите вы свет!

Савок. Вот он... вот туфель.

Света. Второй где?

Инна. Кто это? Чья это рука?

Йорик. Это моя. Ты не поняла?

Инна. Теперь поняла. Убери, я и так вся в синяках.

Йорик. О-о! Майн гот!

Света. Кто это лежит?

Савок. Где?

Света. О, господи! Я думала, это человек!

Савок. Подожди, а кто это?

Света. Это чемодан. Девочки, надо на место прятать вещи!

Йорик. Света, такой женщиной, как вы, можно обогревать помещения. Надо будет коменданта попросить перевести вас на зиму в нашу комнату.

Савок. Кончай, я сказал!

Йорик. Светлана, не ищи туфель. Мы все по очереди будем носить тебя на руках. Ты в каком весе выступаешь?

Савок. Ну все! Я предупреждал!

Йорик успел, смеясь, вырваться из комнаты первым. За ним исчезают и остальные. Остаются Могильщик и Ляля.

Ляля. Я включу свет?

Могильщик. Боишься темноты?

Ляля. Знаешь, мне тогда тоже показалось, что пришел этот...

Могильщик. Кто?

Л я л я. С пустой бутылкой. Зачем такое рассказывать на ночь?

Молчание.

Вообще, как-то все странно получилось. Они ушли специально... Неприятно как-то...

Могильщик. Знаешь, я ведь к тебе пришел.

Ляля. А почему ко мне? Тоже не понятно. Странно: ни с того, ни с сего...

Могильщик. К тебе.

Ляля. Спасибо. Честно говоря, не ожидала такой чести. Надо было предупредить.

Могильщик. Предупредить?

Ляля. Не в этом смысле. В смысле того, что с первого курса много времени было у вас на раздумья... Можно было еще на первом, от силы, на втором прийти. Покурим?

Могильщик. Не курю.

Л я л я. И не пьешь. Цены тебе у нас на деревне не было бы. Что ты так смотришь?

Могильщик. Хочу тебя рассмотреть.

Ляля. Может свет включить, а то плохо видно?

Молчание.

Не пойму я, честно говоря, что это ты вдруг пришел ко мне?

Могильщик. Не к кому больше.

Ля л я. Да? Очень мило! Пауза. У тебя кроме мамы не было никого?

Молчание.

Понятно. Извини, пожалуйста. Надо было раньше к ребятам заходить. Мы думали, ты с родственниками живешь. Маме много лет было?

Могильщик. Я зашел так, без всякого... Могу и уйти.

Ляля. Куда? Я хотела... хочу сказать... ты странный человек.

Могильщик. Человек, Лена...

Ляля. Я вообще-то Алена, Ляля — тоже можно.

Могильщик. Человек — неудачный эскиз какого-то другого существа.

Ляля. Правда? Ты так шутишь? Надо смеяться?

Могильщик. Значит, ты веришь в бога? А епископа завтра будешь убеждать, что бога нет.

Ляля. Какого епископа? Господи, какой ты странный все-таки!

Mогильщик. Преподавателя по атеизму.

Л я л я. Ты его епископом назвал?

Могильщик. Бога нет.

Ляля. Подожди, я дверь закрою. (Закрыла дверь, вернулась.) Ну? Что ты хотел мне сказать? Почему нет? Ты правда ничего не пьешь?

Могильщик. Ничего.

Ляля. А ты знал, что я к тебе испытываю? Я видела... Честно говоря, я и надежду потеряла.

Могильщик. Я больше не могу так жить. Надо что-то предпринять. День за днем и все одно и то же. Я не могу больше. Здесь мне все давно понятно. Может, там что-то есть... Мое рождение не зависело от меня. Я в нем не виноват.

Л я л я. Конечно, понимаю. Закрой окно лучше, уже холодно.

Могильщик (про себя). Холод истины... Почему холод? У Пильняка мумия начинает разлагаться. Нет! Шоу прав: он мешочник.

Л я л я. Не надо больше о мумиях, ладно?

Могильщик. Мумия, я думаю, наивная материализация идеи бессмертия. Скульптура тоже мумия... в основе... мумия...

Л я л я. Ты совсем одурел там на своем кладбище! Во-первых, тебе надо пойти вымыться в бане как следует! Вы там что, руками копаете? Посмотри, у тебя под ногтями земля. Хочешь, поедем на каникулы к деду в деревню? Будем жить у него на хуторе. Я тебя отмою в нашей бане. Ты уже на скелета похож! Ты ешь хоть что-нибудь? Надо молочка парного попить. Дед в деревне живет. Отец его хочет забрать к нам в город, он — нет. Один живет с коровой... Верка корова...

Могильщик. «Пейте молоко парное, у коровы паранойя...» Спасибо, Андрюша.

Л я л я. Какой Андрюша? Тебя свезут в сумасшедший дом! Ты слышишь, как заговариваешься? Зачем ты работаешь на кладбище? Уходи оттуда! Хочешь, я буду тебя кормить? Мне отец много присылает. Давай, я буду приходить, готовить? Ты ведь один сейчас живешь? Весь в дырах... Хочешь, я тебе все перестираю? Хочешь?..

Могильщик. Кант называл сумасшествие творчеством. Не так уж плохо быть сумасшедшим... Неизвестно, кого надо жалеть, Лена...

Л я л я. Да? Ляля...

Могильщик. На кладбищах на плитах иногда высекают эпитафии. Есть целые поэмы. В основном о вечности...

Ляля. Не надо, Витя, тебе тяжело.

Могильщик. Ты вот читаешь этот учебник: Будда, Христос... Они хотели освободить других. «Враги твои — домашние твои»...

Ляля. Может ты и мне дашь слово сказать?

Могильщик. Скажи.

Молчание.

Ляля. Не знаю. Ты все испортил.

Могильщик. Что?

Ляля. Ладно, ничего. Это я так.

Могильщик. Я надоел тебе.

Л я л я. Нет... нет. Просто я не знаю, как надо с тобой говорить.

Могильщик. Не корми женщину мудростью... Извини.

Л я л я. Ты ничего не ел. Поставить чаю? Кофе вот есть. Сделать? (Пауза.) Витя, что ты молчишь?

Могильщик. Ну, пока. (Подходит к двери.) Открой!..

Л я л я. Пожалуйста! Ключ в двери. Господи, ну и кретин!

Могильщик. Ты тут предлагала помощь. Вот ключи... Возьми. Это мамина связка.

Л я л я. О чем это ты?

Могильщик. Ты хотела постирать?

Молчание.

Л ял я. Раз обещала... ладно... постираю.

Могильщик. Разберешься... там найдешь, где что...

Л я л я. Может ты мне покажешь все-таки?

Могильщик. Поехали.

Л я л я. Подожди здесь. Встретимся в сквере, напротив, на другой стороне. Через полчаса — пятнадцать минут. Не надо, чтобы нас видели. Хорошо? Не пойму — ты хочешь, чтобы я к тебе приехала сегодня?

Могильщик. Ну, конечно.

Л я л я. Тогда до встречи. (Вышла.)

Могильщик остался один. Подошел к окну. Потянулся, выглянул. Вошла Инна.

Инна. А куда это Лялька пошла? Витя, ты слышишь?

Куда это она? Мы окликнули — девушка даже не обернулась.

Могильщик (у окна). Инна, подойди! Быстрее...

Инна (подошла.). Что?

Могильщик. Просто... постой.

Инна (тихо). Что тут было? Куда это она?

Могильщик. Поехала стирать... Странно, вдруг ей стирать захотелось...

Инна. С тобой можно серьезно говорить?

Молчание.

Ты что, Витя? Тебе плохо?

Могил ьщик (вдруг отошел). Плохо.

Инна. Что? Сердце? Иди лучше к окну.

Могильщик. Закрой его!

Инна. Пусть лучше воздух... Витя, правда, что с тобой?

Могильщик. Меня кто-то зовет... снизу...

Инна (выглянула.) Кто? Там никого... Кто зовет?

Могильщик. Я не могу один дома. Кто-то шепчет снизу. Меня все время кто-то ищет! Там точно ни-кого нет?

Инна. Люди какие-то ходят... Давай я ребят... Подожди, я ребят позову. (Открывает дверь, некоторое время смотрит вглубь коридора. Поглядывая на Могильщика, зовет.) Ваня! Пойди сюда.

Входит Ч м у т и н.

Ч м у т и н. Ну, что?

Инна (выходя). Витя, я быстро, я сейчас!

Инна оставляет дверь открытой. Чмутин некоторое время неподвижен.

Чмутин. Что от меня надо?

Могильщик. Мне трудно дышать... Весь день вздохнуть не могу. Может у меня жар? Кажется есть температура.

Чмутин. Ну, а я-то тут при чем?

Могильщик. Как все просто, Иван, я простудился у окна. Целый день сегодня у окна. У меня слабое здоровье. Чуть ветерок — у меня ангина... Мы жили вдвоем с матерью. Она преподавала температуру...

Чмутин. Чего ты?

Могильщик. Мама преподавала литературу... (Сел на койку, затих.)

Чмутин. Больной — ложись. Зачем по улицам ходишь?

Могильщик (мирно). Понимаешь, Иван... отец приходил ко мне с подарками, а мама в кухне ждала, пока он уйдет... Он заходил ко мне... инженер... слабый, мягкий... инженер. Вчера пришел старый отец — сидел на кухне... рассказал, как я появился на свет. Хотели сделать аборт, но что-то сорвалось... то ли врач испугался. Короче, пришлось мне увидеть мир...

Ч м у т и н. Не с кем поговорить? Между прочим, если бы не я — ты бы вышел на сессию к следующему году!

Могильщик. Спасибо. Ты знаешь, как я занят. На кладбище столько работы!

Ч м у т и н. Стипендии у тебя не будет опять.

Могильщик. Иван, у тебя бывает такое состояние, когда ничего не хочется, даже стипендии?

Ч м у т и н. Бывает, когда сплю.

Могильщик. Вот мне сейчас не хочется стипендии.

Чмутин. Есть у меня к тебе один разговор... серьезный... Я считал тебя человеком...

Могильщик. Спасибо. Продолжай.

Чмутин. Я продолжу... продолжу, не волнуйся.

Молчание.

Могильщик. Ну, что? Что? Ваня... Джон по-английски...

Чмутин. Не паясничай. Я тебе не девушка.

Могильщик. Все! Джон, времени нет. У меня впереди большая стирка. Все! Все! Не надо меня ни в чем убеждать! Я вижу, что ты не девушка. Ты крепкий паренек! Вырос на грубой пище и чистом озоне. Ситуация неосознанного трагизма! Тебе больше всех повезло, Жан!Чмутин. О чем ты с ней говорил?

Могильщик. Прости, Иван... я говорил с человеком о вопросах глубоко интимных... глубоко интимных, Ян!

Ч м у т и н (с трудом). Я к ней тоже по интимным вопросам захожу!

Могильщик. Чмутин... Джон... скажи, что ты пошутил.

Молчание.

Как изменчиво сердце женщины! Она звала тебя пить парное молоко? Поезжай, хлестай себя вени ком до посинения, сделай ей брюхо...

Чмутин. Предупреждаю сразу!

Могильщик. Женщина! Загадка сама себя раскрыла. Женщина не оценит твоих усилий, Иван. Понимаешь, Джон, она их забудет. Она земля. Она ждет, чтобы ее распахали и засеяли. И все! И в этом ее смысл. Дальше ты ей не нужен. Мы выдумали Женщину, произношу курсивом, Джонни! Женщина должна приходить на миг и не повторяться. Иван, ты хочешь, чтобы она повторялась? Зачем? Надо будет беречь ее от других желающих, отгонять, скалить зубы. Потом ты увидишь ее морщины, потом накроешь крышкой. А у той, что была с тобой миг, ты никогда не увидишь морщин. Иван, но самая прекрасная вообще бестелесна. До нее нельзя дотронуться руками. О-о! Джон! Джон! Ее надо слушать как раковину, в которой гудит далекая жизнь...

Молчание.

Не надо сеять новую жизнь, только для того чтобы выполнить свой зов млекопитающего! Люди не должны бессмысленно размножаться! У людей иные задачи! Иван, прошу тебя, не размножайся!

Ч м у т и н. Не думал, что ты пошляк!

Могильщик. Она подпустит тебя! У нее нет другого выхода! Хотя нет, Джон... с ней будет трудно. Она заражена...

Ч м у т и н. Скотина... встань... рожу подними!

Могильщик. Идеей, Ваня... идеей. Она начала думать про жизнь, верит, в какого-то бога... Такие женщины не любят мужей, детей долго не рожают... Если уж понести, так от голубя... чтобы впереди была идея. Это голова, Джон... Очень многие спиваются... Трудно ждать чуда... Думаешь, я их не понимаю? Понимаю... Голуби-то все больше по помойкам.

Входят Инна, Йорик и Савок.

Йорик. В чем дело, маэстро? Вы сказились окончательно?

Инна. Витя, знаешь что, переночуй сегодня у нас... у ребят. Пойдешь?

Могильщик. Не знаю, Иван, отнеси меня...

Ч м у т и н. Была нужда.

Инна. Тебе так плохо?

Могильщик. Мне так хорошо... Не хочу вставать.

Йорик. Старый, это твоя замогильная бродит?

Могильщик. Йорик, у тебя циклопические масштабы. Парни, а если снизу на вас смотреть, вы — нелюди. Колонны, развалины храма. Жуть какая! Йорик, я вижу твою непроявленную сущность. Вот такие мы на самом деле: гиганты с крошечными головами.

Йорик. Отдыхать пойдемте, философ. Вставайте!

Могильщик. Не встану, Янек... отнеси...

Йорик. Савок, бери его за ноги! Маэстро, с вас карбованец за доставку.

Могильщик. Джон, не уходи. (Поет.) «Джонни, ты меня не любишь. Джонни, ты меня погубишь...»

Могильщика уносят. Йорик шутовски напевает траурный марш.

Ляля ждет в маленьком парке напротив общежития... А я все пытаюсь сейчас понять: откуда эта Ляля взялась? Почему я вспоминаю лицо проводника, который вез меня давно в поезде Ленинград — Севастополь. Он растапливал углем печку подолгу, язычески всматривался в недра очага. По его распахнутой безволосой груди летал орел и нес в когтях обнаженную женщину с чудовищно большой грудью. От плеча к плечу проводника плакатными буквами была сделана надпись: «Ляля, буду любить вечно». Я описал татуировку? В плацкартном вагоне до утра зычно пели два пьяных демобилизованных солдата, кричал младенец. А в моем юношеском, воспаленном сне, тряском и жестком, долго-долго склонялась надо мной Ляля, касаясь чем-то безмерным и мягким моих полураскрытых век. Может быть, она искала того, у кого на груди было такое неслыханное обещание? Женщина моих юношеских снов в ту ночь была именно Лялей. Конечно, она была в поезде, потому что нельзя устоять перед соблазном вечной любви. Я слышал, как из купе проводника доносился шальной женский смех, как потом наступала тишина, полная напряженного смысла. В ту ночь я впервые узнал все о своей предстоящей жизни. Я увидел сквозь сон свою жизнь, далекую явь, с помощью неведомой силы, как иногда в детстве уже видел свою старческую немощь, еще не понимая, что она была моя. Да, именно из того юношеского сна течет ручеек этой пьесы. Я лежал до рассвета на самой высокой третьей полке, на грязном матраце, и несся над черной, озаренной станционными огнями землей. Я смотрел за окно, впервые увидев землю, на которую кто-то послал меня жить.

В комнате остались Инна и Чмутин.

Чмутин. Как начинается сессия, так пошло-поехало. Гульба!

Инна. Какая гульба? О чем ты?

Чмутин. Ладно, не прикидывайся! Все второпях! В потемках!

Инна. О чем ты? Можно яснее?

Чмутин. Все ясно. Гнать тебя надо было с первого курса.

Инна. Кто приезжает с направлением — тот или дурак, или карьеру делает. Но чтобы и то, и другое в одном человеке...

Ч м у т и н. С вами сделаешь!

Инна. Что ты лезешь к нам?!

Ч м у т и н. Ляля из-за тебя испортилась.

Инна. Плохо ты ее знаешь, ой плохо!

Ч м у т и н. Она такой раньше не была.

Инна. Не знаю, какой она была раньше. И знать не хочу. А ты хитрый человек, Ванечка.

Чмутин. Это ты при себе оставь. Хитрый я или нет.

Инна. Когда женщина стоит, нельзя разговаривать с ней сидя. Вставай, Ваня. Иди.

Чмутин. Тоже мне женщина! Не смеши хоть.

Инна. Пойдите вон!

Чмутин. Я пойду и приду с комендантом.

Инна. Не надо собирать мусор по углам, а то о тебе ребята плохо подумают. А здесь был комендант. Выпил с нами. Так что тебе надо идти в деканат. Глядишь, и повышенную выходишь...

Чмутин. Куда она ушла?

Инна. Куда? Ты хочешь уточнить, где она будет ночевать? Я не знаю всех ее знакомых. Когда она не приходит сюда, то мне никто не сообщает, где и с кем она спит.

Чмутин. Язык у тебя, как у бешеной собаки.

Инна. Иди отсюда, мне спать пора.

Чмутин. Спи.

Инна. В женских комнатах в это время находиться запрещается.

Чмутин. Это я и без тебя знаю.

Инна. Что ты расселся? Я раздеваться буду.

Чмутин. Раздевайся. Охота мне на тебя смотреть!

Инна. Уйдешь ты или нет?

Чмутин. Спи.

Выходит.В дверь тихо и воровато стучат. Инна не открывает, прислушивается. В комнату просачивается Йорик.

Йорик. «Я здесь Инезилья, стою под окном...»

И н н а. Я же просила тебя не приходить! Меня и так все склоняют. Там Чмутин в коридоре! Ты видел его?

Йорик. Видел.

Инна. Он что-нибудь сказал?

Йорик. Нет.

Инна. Сейчас он позовет сюда коменданта, вот увидишь.

Йорик. Комендант мертв. Он до утра не воскреснет. Товарищи из студкома положили его в бельевой. Нюра не пустила мужа. Она била его сковородкой... Большая такая сковородка. Чугунная. Товарищи из студкома отгоняли первокурсников. Вахтер пел песню: «Кто тебя выдумал, звездная страна...» Трогательная сцена, правда?

Инна. Витя ушел домой? Ты его проводил?

Йорик. Отнюдь. Маэстро декламирует на крыше...

Инна. Что?

Йорик. Он, Савок и целая стая девочек с французского отделения расположились на крыше. Все его слушают. Он счастлив. Ходит по самому краю крыши и проповедует. Девочки просто повизгивают от удовольствия. Вообще это очень хорошо, что ты одна. Я тоскую... честное слово, тоскую... Я забыл тебя... А-а? Напомни мне... Нет, я, конечно, не забыл. Я об этом буду помнить всю жизнь. Разреши, я закрою дверь?

Инна. Не надо.

Йорик. Прекрасно. Но если войдут, я не смогу вылететь на простыне, как на ковре-самолете. Что ты озираешься? Я здесь, Инезилья...

Инна. Юра, иди на крышу. Сейчас же!

Йорик. Не понял?

Инна. Уведи его оттуда.

Йорик. Уведи или приведи. Выражайся яснее.

Инна. Дурак. Я сказала: уведи.

Йорик. Для поводыря я плохая кандидатура. Я не мальчик.

Инна. Его нельзя там оставлять ни на минуту... Ты понимаешь? Ты не видишь, в каком он состоя¬нии?

Йорик. Маэстро по пути потребовал градусник. Мы занесли его к девушкам. Температура у него нормальная. Оставим нашего гостя. Инна... я начинаю сомневаться в себе. Если ты сейчас не поцелуешь до остановки пульса, я закомплексую.

Инна. Пусти!

Йорик. До полной остановки пульса! Я потратил время, подымался к тебе на последний этаж. Мне обидно. Дай ключ от двери.

Инна. Я тебя прошу. Пусть он уйдет оттуда. Он может упасть.

Йорик. Какая трогательная забота! Что бы это значило? Ты дашь ключ или нет?!

Инна. Я прошу тебя... прошу. Неужели ты не чувствуешь? Убери его с крыши и приходи!

Йорик. Хватит. Еще слово и я сам его столкну оттуда...

Инна. Господи! Ну что ты стоишь? Иди туда! (Пытается пройти.)

Йорик ее не пускает.

Пусти! Пусти, я сказала!

Йорик. Зачем так торопиться? Я несколько сбит. Я перестал понимать, что ты хочешь.

Инна. Зачем ты его бросил?

Йорик. Я?

Инна. Да, ты!

Йорик. Ну, так прямо не скажешь...

Инна. Пусти! Отойди от двери!

Йорик. Ты что, с ума сошла?

Инна. Да, сошла. Отойди, я сказала!

Йорик. Ты восхитительная женщина. Я потрясен. Дай ключ от двери.

Инна. Пойдем, пожалуйста... Юра!.. Юра!

Йорик. Но, Инезилья, какое коварство! (Придерживает дверь.) Поплыли назад. Ты мой белый пароход. Поплыли к берегу... Закроем дверь... закроем.

Инна. Пусти.

Йорик. Ничего-ничего... Это шторм. Корабль бросает из стороны в сторону. Палубу выбивает из-под ног. Убрать все паруса.

Инна (кричит). Ваня! Ваня!

Йорик. Акстись!.. Что ты, мать?

Инна. Чмутин!

Дверь распахивается. Иван видит поверженного на пол Йорика и всклокоченную Инну. Отворачивается.

Инна. Ваня...

Чмутин. Я слушаю.

Инна. Ванечка, иди на крышу... Не спрашивай ни о чем. Быстро иди на крышу.

Йорик визгливо хохочет.

Ч м у т и н. Пошла ты, знаешь куда?!

Инна. Он же больной... Он упадет, Как туда попасть? Я сама пойду.

Ч м у т и н. Что случилось?

Инна. Пойдем, прошу тебя!

Йорик. Ты что, с ума сошла?

Инна. Вставай сейчас же. Ваня, что ты стоишь? упадет! Вот увидите. Вы будете виноваты.

Йорик. Инезилья, мы тебя сейчас свяжем.

Инна. Ненавижу тебя... ненавижу!

Йорик. Чмутин, вызывай санитаров.

Ч м у т и н. Хватит! Погуляли и хватит.

Инна. Ваня, он мне сказал, что выбросится из окна. Он не шутил. В каком он состоянии, видел? Видел, я спрашиваю?

Чмутин. Где он?

Инна. На крыше! Я говорила уже. Быстрее, Ванечка! Молчание.

Йорик. Да-да... Маэстро умеет мистифицировать девушек. Инезилья, там Савок и Света. Там два бурелома с геологического, там мочалки с французского отделения. Там Катя из Анголы... Маэстро влюблен в нее. Катя вращает оранжевыми глазами. Виктор в прекрасном настроении, он читает стихи, он нравится девушкам. Это ты грезишь на сон грядущий. Что-то он медлит. Не падает.

Чмутин. Не упадет. Выворачиваетесь друг перед другом, смотреть противно.

Йорик. Не смотри, Ваня. Береги здоровье.

Чмутин. Я на здоровье не жалуюсь.

Йорик. Пищеварение в порядке?

Чмутин. В полном.

Йорик. И слава богу... Ничего больше прибавить не могу. Может, ты мне хочешь что-то сказать?

Чмутин. Надо снять его оттуда.

Йорик. Ты так считаешь?

Чмутин. Чего он полез туда? Здесь места мало?

Йорик. Резонно. Пойдемте, товарищ Ваня, глотнем свежего воздуха. Инна, что вы там плачете? Маэстро по слухам собирается упасть с крыши. Не желаете взглянуть?

Инна (Йорику). За что ты его так ненавидишь?

Йорик. Инезилья... какой вульгарный текст, как в третьесортной мелодраме.

Входят Савок и С в е т а.

А вот и товарищ Савченко. Дело идет к финалу. Осталось несколько реплик. Итак...

Савок. Парни, девушкам спать пора.

Йорик. Прекрасное начало. Дальше, мы слушаем.

Савок. Пошли.

Йорик. Ты нас интригуешь. Куда мы должны идти?

Савок. Спать пошли.

Йорик. Где маэстро? Где наш незабываемый Могильщик?

Савок. Сейчас подойдет. Он у нас заночует.

Йорик. Браво! Он берет уроки французского языка?

Савок. Все разошлись.

Инна. А где он?

Савок. Там остался.

Инна. Один?

Йорик. Это нескромный вопрос, Инезилья!

Савок. Сейчас он придет. Там ветер ужасный, дождь начинается.

Инна. Он там один?

Йорик. Там Катерина! Ее в темноте не видно.

Савок. Какая Катерина?

Йорик. Славная дочь ангольского народа.

Инна. Он один?

Савок. Один. Он взял дверь закрыл с той стороны. Молчание.

Ч м у т и н. Зачем он дверь закрыл?

Савок. Вообщем, нас студком накрыл. Подошли парни. Сначала сняли девушек. Записали фамилии. Могильщик ударился в амбицию...

Ч м у т и н. Очень хорошо. Спасибо. А мне за вас пыхтеть?

Йорик. Тихо. Дальше!

Савок. Они пошли к коменданту, но я пока договорился. Надо его быстро забрать оттуда.

Йорик. Зачем же он там остался, ты дурак, что ли? Что ему там делать?

Савок. Спроси у него. Я пошел за парнями, договориться. Вернулся за ним — дверь закрыта...

Йорик. Ты торопился. Это понятно. Тебя, конечно, не записали. А тебя, Светуля?

Света. Не записали.

Йорик. Понятно.

Ч м у т и н. Он пьяный, рухнет оттуда. Вас всех будут судить в уголовном порядке.

Йорик. Спокойно, Иван. Та-ак. Надо избежать скандала. Философ упал с крыши. Какая тема! Звать его бесполезно. Та-ак. Комендант контужен в голову. Пока он поймет, что к чему, у нас время есть. (Раскрывает окно. Кричит.) Могильщик, дорогой, вам не дует?

Савок. Не ори! Он на другой стороне.

Ч м у т и н. Доигрались, черт бы вас побрал!

Йорик. Не скули, Чмутин. Та-ак. Не скули...

Входит Л я л я. Молча проходит к своей кровати. Садится, достает зеркальце. Некоторое время на нее смотрят, однако вид ее столь независим, что обратиться никто не решается.

Света. Ребята, расходиться пора...

Инна (Свете). Что ты опять завела? Тебя это не касается?

Света. Меня это не касается. Я прошу посторонних уйти из комнаты. Я не могу здесь сидеть одетая до утра.

Йорик. Света, речь идет о физическом существовании нашего сокурсника. Эксцентрический характер месье Могильщика завел его на крышу. Некоторые примитивно мыслящие товарищи склонны драматизировать ситуацию.

Ляля неподвижна.

Инна. Юра, он верно тебя назвал: ты — бедный Йорик. Никто не смеется, шут!

Йорик. Инезилья, что ты?

Инна. Ты шут! Шут!

Йорик (растерян). Ну, утешила... спасибо...

Инна. Ваня, забери, отведи его домой...

Чмутин. Как туда пройдешь: дверь закрыта!

Инна. Прошу тебя, помоги ему.

Чмутин подходит к окну. Подымается на подоконник и, вытянув голову, смотрит по сторонам.

Йорик. Опомнись, Иван.

Ч м у т и н (Йорику). Подержи пиджак.

Йорик. Это большая глупость, Чмутин. Он через пятнадцать минут спустится.

Чмутин. Там пожарная лестница.

Йорик. По карнизу метра три...

Инна. Осторожно, ради бога, осторожно...

Чмутин. Расходитесь, ребята. (Снимает свитер, остается в футболке.)

Йорик (Чмутину). Часы сними.

Чмутин. Они противоударные.

Йорик. Браво, Иван! Подожди, мы спустимся вниз, подержим одеяло. Савок, возьми одеяло, я сказал. Кто мог ожидать, что будет так весело.

Инна. Пошли, подержим.

Света. Куда опять? Куда опять идти?

Инна. Одеяло подержим.

Света. Какое еще одеяло?

Инна. Пойдем, Светка. У одеяла четыре угла. Вдруг он сорвется с карниза.

Света. Ну, спасибо, девочки! Все из-за вас!

Савок снимает с койки одеяло. Все выходят. Остается Ляля. Она не смотрит на нелепо торчащего у подоконника Ивана.

Чмутин. Конспект по атеизму нужен?

Ляля. Спасибо, не надо.

Чмутин. Не стоит благодарности. Куда ты собиралась на ночь глядя?

Ляля (Чмутину). Пошел к черту! Слышишь!

Ч м у т и н. Не ругайся. (Растерянно.) Тебе надо серьезно заниматься. У тебя хвост... два хвоста. Нельзя так к себе относиться. Вся исхудала, дуреха. Поедем ко мне на каникулы. Я тебя с матерью познакомлю. Она медсестрой работает, а отец плотником в той же больнице. Они хорошие люди. Ляля. Всё? Чмутин. Всё.

Ляля. Иди отсюда.

Чмутин. Смотри, я за себя сейчас не отвечаю. Не смейся!

Ляля. Да провались ты куда-нибудь!

Ч м у т и н. Я за себя не ручаюсь.

Л я л я. Отстань от меня, прошу тебя, отстань!

Ч м у т и н (тихо). Не груби.

Молчание.

Значит, я тебе не нравлюсь?

Л я л я. Нет... нет... не нравишься.

Ч м у т и н (тихо). Что я хуже других?

Л я л я. Каких других? Ты не хуже и не лучше. А надо чем-нибудь от других отличаться.

Ч м у т и н. Ладно. Больше не буду тебе надоедать.

Л я л я. Договорились.

Иван взбирается на подоконник и исчезает. Ляля стоит посреди комнаты. Входит Могильщик. Он вымок насквозь. Длинные волосы мокрыми жгутами свисают к плечам. Он жалок и неимоверно худ в прилипшей к груди рубахе.

Могильщик. Я не знаю, как тебе сказать...

Ляля. Не надо...

Могильщик. Я должен тебе объяснить...

Ляля. Замолчи! Прошу тебя — уйди! Ты несчастный больной человек. Вот и все. Я не пойму только, за что ты унизил меня? '

Могильщик. Унизил?

Ляля. Ты не имел права! Жизнь — это не твое кладбище. Я живой человек, понимаешь ты — живой!

Могильщик. Стыд. Слышится слово: остыть. Потерять температуру тела. Молодость бесстыдна, потому что слишком высокая температура тела. Когда человек остывает, он начинает стыдиться... Под Одессой есть монастырь. Там в церкви я когда-то встретил женщину... Шла служба. У входа сидел монах с лицом иудея и торговал пластмассовыми иконами. Он был похож на Иуду... Он бойко торговал. Мне показалось, что я Христос. Пел хор. Раскрылись царские врата... вышел молодой священник с аспирантской бородкой, в очках. На лавках у самого входа сидели монахи. Потом появилась женщина, стремительная... черная... Она поцеловала ступни Христа и почему-то посмотрела на меня. Она смотрела не отрываясь... Я понял, что всю жизнь буду ее искать.

Л ял я. Я знаю, почему ты все время говоришь! Я не верила, что ты ненормальный, а теперь вижу.

Могильщик. Елена, я такой недавно. Сошел с ума мой хороший знакомый Яков Наружный... Он похож на Леонида Андреева. На стенах его мастерской развешаны картины: только подводные лодки и торпедные катера. Он пишет по заказам и только за деньги. У него в мастерской камин, он растапливает его багетом. Он кололся, чтобы не видеть лодок, которые он написал. Но я не сумасшедший. Я госпитализировался в дурдом однажды по направлению военкомата. Остальные организации считают меня годным.

Л я л я. Если тебя не остановить, ты будешь говорить до безумия.

Могильщик. Мне показалось, что ты на нее похожа.

Молчание.

(Погладил ее волосы.) Найди мне горячего молока, Ляля.

Молчание.

У тебя есть молоко?

Ляля. Я могу спросить.

Могильщик. Горячего... согрей... Кажется, я заболел. Ты не скучай. Еще настираешься.

Ляля. Ты не думай, что я на тебя много внимания трачу. Я что не хочу, то не слышу.

Могильщик. Согрей.

Ляля (подходит к нему, пробует ладонью лоб). Правда — горячий... Совсем горячий.

Могильщик. Ты тоже горячая. Я продрог... продрог… продрог...

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

Почему вдруг пошел дождь? Неужели только для того, чтобы герой так сильно промок на крыше? Нет, это был легкий, ночной, моросящий, напоминающий о каком-то несбывшемся счастье, какая-то картина идиллического рая виделась тогда сквозь нежную водяную пыль...Я вижу улицу, в начале которой напряженно гудит трансформаторная будка, а в конце из заросшего провала доносится лай собаки. Улица сильно наклонена. Внизу равнина, на краю которой дрожит пятнистая шкура огней. Там далеко — город. Здесь — тишина. По улице навстречу идет девушка. Из-под полотенца, скрученного чалмой на голове, выбиваются спутанные золотисто-рыжие волосы. Она торопливо проходит мимо, пряча глаза. А в доме напротив горит свет. Видно, как девушка входит, садится к столу. Дед несет чайник. Что-то говорит. Девушка, закрыв глаза, глубоко и часто дышит. Над ней со старой рассохшейся иконы светло и ясно светит Дева Мария. Она держит младенца с неестественно маленькой головой, худенького, смотрящего в мир с сумрачной и горестной усмешкой. Дед хлопает входной дверью и выходит в сад. Девушка подходит к зеркалу. В подслеповатом стариковском зеркале отражаются ее плечи, грудь. Девушка собирает волосы и смотрит на себя. Руки ее поднимают груди и сдавливают их, как будто сцеживают несуществующее молоко. Дед несет по саду алюминиевую миску яблок. Он входит, опять что-то говорит, но девушка его не слушает. Она стоит у зеркала, туго запахнув халат. Старик отбирает ей яблоки, наклонив над столом голову с розовой апостольской плешью. Над домом их в полнеба вспыхивает зар-ница. Я слышу, как дед зовет девушку: «Ляля! Ляля!»

В комнате светло, за окном ночь. Йорик на полу под окном. Инна и Света сидят на кроватях. Савок у двери.

Йорик. Савок, ты альпинизмом не занимался?

Савок. А ты?

Йорик. Увы... Сколько времени, девушки?

Света. Четыре часа. Кошмар какой-то. Как завтра отвечать?

Йорик. Что ты там делаешь?

Света. Читаю атеизм.

Йорик. Давай вслух... про что хоть там толкуют?

Света (читает). «Научный атеизм выступает как глубоко оптимистическое, жизнеутверждающее учение. Оно помогает в поисках реальных путей в преодолении пессимистических настроений...»

Йорик. Все ясно. Напрасно тратишь время. Завтра приходи и сразу с порога заявляй: вселенная бесконечна. Человек конечен, поэтому грешен. Бога нет, есть товарищеские суды. Главное, покажи, что ты ни во что не веришь. Говори ему сразу: я неверующая. Я лично воинственно скажу так: епископ Беркли, меня интересует момент непорочного зачатия, мне обидно, почему такое ответственное поручение возложили на пернатых, как известно, политически неграмотных, далеких от классовой борьбы?..

Савок. Как далеких? А голубь мира?

Йорик. Завтра же скажу епископу об этом, три балла обеспечено.

Света. Сегодня.

Йорик. Любовь к ближнему... не убий. Так, что там еще? Не взгляни на женщину с вожделением. А с чем же на нее смотреть, епископ? С чем на нее смотреть?

Света. Уже до маразма договорились.

Йорик. Савок, что там делает Могильщик?

Савок. Спит в нашей комнате.

Йорик. Ляля сидит в изголовье?

Савок. Так точно.

Йорик. Иван заночует на крыше, судя по всему. Ты пробовал открыть дверь?

Савок. Закрыта изнутри.

Йорик. Инезилья, это по твоей части. Что он там делает?

Инна. Отстань от меня.

Йорик. Извини. Но это по твоей прихоти человек там коченеет. Я бы на его месте тебе такую злую штуку не простил. Человек рисковал жизнью, лез по карнизу, в результате — там никого... Он решил, что мы его купили!

Савок. Хватит, Йорик. Это случайно получилось.

Света. Конечно. Он сидит там и думает, что его туда нарочно загнали.

Йорик. Савок, я человек нервный, а ты же кандидатом в мастера был. Слазай к нему. Жалко человека.

Савок. Тебе жалко, ты и лезь.

Йорик. А тебе не жалко?

Савок. Надоело, ребята, честное слово. Сначала один шизофреник, потом — другой. Хочет он там сидеть пускай сидит. Спокойной ночи. Света, захвати учебник. Пошли! Завтра экзамен, а я ни в зуб ногой.

Света. Если бы завтра — сегодня! Ничего в голову не лезет.

Савок и Света уходят.

Йорик. Ложись спать, Инезилья, что ты нахохлилась?

Инна. Ничего.

Йорик. Обидели вы меня, девушка. Задели сокровенные струны. Объявили шутом, нехорошим человеком. Забыли о моих чувствах. Ладно, полезу к Ивану. Поскулю с ним вместе о неразделенной любви. (Подходит к окну.) Давай простимся, Инезилья. Я ведь непременно упаду. Поднимись со стула, проводи меня в последний путь. Запечатлей прощальный поцелуй.

Инна. Сядь...

Йорик. Договорись с Могильщиком. Я хотел бы, чтобы со мной в могилу положили сочинение всей моей жизни. Это большое методическое пособие «Секс и организация учебного процесса». Рукопись лежит на моей койке, под матрацем. Издай его в простом переплете — будет полезная книга для юношества.

И н н а. У тебя даже интонации его. Только он умеет разговаривать по-человечески, а ты совсем разучился.

Йорик. Стихов не пишу и девушкам их не читаю.

Инна. Пишешь.

Йорик. Это тайна. Не выдавай никому. Сегодняшней ночью, Инезилья, отлетели мои сомненья на твой счет. Другому ты будешь прикидываться нежной и покорной. Всего один поцелуй.

Инна. У меня нет больше сил. Я, честно, устала. Голова гудит.

Йорик. Хорошо, Инезилья, я уйду. Скроюсь в утреннем тумане. Буду лицедействовать. Собирать по дорогам жизни медяки.

Инна. Иногда мне кажется, что я все про тебя знаю. Я тогда ничего не чувствую.

Йорик. Это конец!

Инна. Сколько тебе лет?

Йорик. Двадцать три, дорогая.

Инна. Какой ты старый.

Йорик. Скоро выпадут зубы.

Инна. Неужели все так и пройдет?

Йорик. Пусть проходит, Инезилья, а я тем временем закрою дверь. Когда ты стоишь рядом, мне хочется вырвать из стены батареи парового отопления.

Инна устало улыбается.

Ты смеешься — это хорошо. Женщина должна смеяться и радовать человека. Больше она ни на что не годится. Давай закроем дверь, будь она проклята!

Инна. Ты по-другому не умеешь выражать свои чувства?

Йорик. Попробую в следующий раз. Ключ, Инезилья...

Инна. Возьми и закрой дверь с той стороны. Отдай его Светке. Я ложусь.

Йорик. Мы идем верным курсом. Я закрываю дверь. Я не верю! Боже мой, я закрываю дверь!

Инна. И что дальше?

Йорик. Инезилья, ты стала грубее за эту ночь. Нельзя так безжалостно оскорблять во мне мужское начало!

Инна. Скажи мне что-нибудь нормальное... человеческое. Почему ты так со мной разговариваешь?

Йорик. На эту тему уже все сказано. Говорят все по-разному, а делают одно и то же.

Инна. Я иду спать.

Йорик. А я что буду делать?

Инна. Что хочешь, мне все равно.

В дверь стучат.

Открой.

Йорик. Простимся по-человечески...

Инна. Открой, не смеши людей.

Йорик. Вот ключ. Прощай, Инезилья!

Йорик оставляет ключ и подходит к окну. Он подымается на подоконник, снимает и аккуратно ставит туфли. Он все делает не спеша, чинно. В дверь стучат.

Инна. Хватит издеваться надо мной.

Йорик. «Смейся, паяц, над разбитой любовью!»

Йорик исчезает с подоконника. Инна подбегает к окну.

Инна. Стой! Вернись сейчас же!

В дверь стучат все требовательнее. Инна открывает. Входит Ляля.

Л я л я. Я думала — ты заснула. Сумасшедшая ночь. Где Чмутин? Света сказала, что он до сих пор на крыше?

Инна (у окна).Все, их теперь там двое! Еще один ненормальный полез.

Ляля. Нашли развлечение...

Инна. Он за Чмутиным полез. Иван там сидит раздетый целую ночь. Я думала, ты и не заглянешь сюда.

Ляля. Почему это?

Инна. А вот я думала, что ты не придешь!

Ляля. Пришла, как видишь.

Инна. Я вижу.

Ляля. Савок стал демонстративно раздеваться. Мне пришлось уйти. У Виктора температура.

Инна. А где Светка?

Ляля. Села в Красном уголке. За что они обижаются на меня?

Инна. Не знаю.

Ляля. А ты что дуешься?

Инна. Ничего я не дуюсь, с чего ты взяла?

Ляля. Я вижу... Мне неприятно, Инна. Давай поговорим.

Инна. Ты своего добилась.

Ляля. А чего я добилась?

Инна. Тебе лучше знать. Чмутин сидит под дождем.

Ляля. И что я должна делать?

Инна. Он, между прочим, живой человек.

Ляля. Инна, давай не будем об этом.

Инна. Ты же хотела поговорить!

Ляля. Уже не хочу.

Инна. Ты с ним и недели не проживешь. Прибежишь как миленькая.

Ляля. Я не собираюсь с ним жить.

Инна. Собираешься. Я вижу, как ты обрадовалась.

Ляля. Даже если я стану с ним жить, почему это тебя беспокоит?

Инна. Мне жалко тебя.

Ляля. Яснее выражайся. Откуда столько ненависти ко мне появилось? Я догадываюсь почему...

Инна. Сто лет он мне не нужен. Куда ты лезешь? Ты понимаешь, про что я говорю? Видела у него руки? Лялька, не жди ничего от него, не привыкай. Запомни, это твоя лучшая подруга говорит. Надо быть здоровой женщиной, иначе ничего, кроме несчастья ты не дашь ни мужу, ни ребенку. С ним тебе не жить. Запомни! А он тебя сделает больной!

Л я л я. Я все это знаю... Все равно не могу.

Инна. Ты посмотри на Светку. Она же в весе прибавляет, а знаешь отчего? От покоя. Они с Савком обедают вместе, по одной книжке готовятся. Он ждет распределения, не трогает ее. У них договор. Вот так надо жить. Учись!

Л я л я. Я знаю. Я все знаю...

Инна. Дело хозяйское. (Подходит к окну.) Дождь-то, господи, так и льет. Видишь, какие мы зануды с тобой: мужики от нас по крышам бегают.

Входит Света.

Света. Спасибо, девочки!

Инна. Чем ты недовольна? Весь вечер ворчала, как сковородка!

Света. Подобные вечеринки можно было устраивать в другом месте!

Инн а. Ты тоже в этом участвовала, между прочим.

Света. По твоей просьбе. Мне это надо было меньше всех.

Инна. Мне тоже. (Закуривает сигарету.)

Л я л я. Не ссорьтесь, девочки. Это мне надо было. Я завтра перееду.

Света. Никто тебя не отпустит — запомни! Сейчас не об этом речь. Раз договорились — до одиннадцати, надо было их вовремя выпроводить. Надо знать наших мальчиков. Чьи это вещи?

Инна. Чмутина.

Света. О, господи! Сколько он там будет сидеть? Надо пойти к коменданту и взять запасные ключи. Чей это свитер?

Инна. Тебе какое дело?

Света. Чья это обувь стоит?

Инна. Карлсон прилетал...

Света. Я хочу знать, что творится в комнате, где я живу! Я не могу допустить, чтобы обо мне говорили черт знает что... Что здесь происходит? Инна, ты слышишь? Я тебе говорю! Девочки, вынесите эти вещи из комнаты. (Инне.) Не кури, пожалуйста! Ты здесь не одна живешь!

Инна. Не нравится — выйди!

Света. Скорее ты выйдешь!

Инна. Пошла ты, знаешь куда?!. Тоже мне - «доска почета»!

Света. Я с тобой больше не разговариваю, хамка!

Инна. Умолкни, сделай милость, дай отдохнуть.

Л я л я. Не ссорьтесь, девочки.

Света. Забери вещи Чмутина.

Инна. Успокойся, чего ты разошлась?

Света. Я сказала: уберите их вещи!

Ил на. А чем они тебе мешают?

Света. Я с тобой не разговариваю.

Инна. Лежат и пусть лежат.

Света. Ляля, убери вещи.

Инна. Тебе надо — ты и убирай...

Света. Я с тобой не разговариваю.

Инна. Отстань. Читай свой учебник. Лялька, дай сигарету.

Света. Я сказала, не кури здесь. Ты слышишь, что" я тебе говорю? Вы мне и так все вещи обкурили. Ничего одеть нельзя.

Инна. Тебе Савок на восьмое марта духи подарил. Побрызгай.

Света. Ты еще пожалеешь об этом.

Инна. Хватит из себя святошу строить.

Ляля. Перестань, Инна.

Инна. Женщина должна быть хитрой, но не лицемерной. Ненавижу, кто лицемерит! Толку с них никакого, плодят уродов!

Света. Я тебе этого никогда не забуду.

Инна. Ко мне они приходили, и Йорик, и Чмутин. Я их по очереди впускала. И Витю я позвала... Он голодный ходит целыми днями. Его накормить надо было. Твой Савок всю колбасу сжевал, ты ему подкладывала.

Света. Я вам куплю четыреста граммов колбасы.

Ляля. Не стыдно вам?

В окне Йорик. На лице блуждает блаженная улыбка.

Йорик. Я голубь, Инезилья. Я прилетел к тебе. Я стал большим специалистом по непорочному зачатию. Инна. Я рада.

Йорик. Иван спускается, Девушки, я его уговорил. Инна. Иди сюда. Раздевайся быстрее.

Йорик. Нет, Инезилья, только не это. Я переквалифицировался. Я теперь даже спать буду ложиться в керзовых сапогах.

Инна. Раздевайся, я сказала.

Йорик. Нет, Инезилья! Нет!

Инна (стягивает рубаху). Подними руки... снимай штаны.

Йорик. Что ты делаешь? Опомнись! Боже мой! «Я вся горю, не пойму отчего...»

Инна. Лялька, дай сухое полотенце.

Света. Кошмар, честное слово.

Йорик. Инезилья, я заледенел. Отойди, ты просту-дишься.

Инна. Снимай штаны...

Йорик. О, майн гот! Наконец-то!

Света. Он может сделать это в своей комнате.

Йорик. Почему, Светуля, я и в вашей могу.

Инна. Раздевайся-раздевайся! Не слушай ее.

Йорик. Ты возвращаешь меня к жизни, Инезилья! Вот мои брюки. Гомо сапиенс. Разве таким много ты-сячелетий назад родила меня моя первая мать? Перед вами представитель человеческого вида. Ра¬хитичные плечи, дрожащие руки, дряблая кожа -все это следы стремительного интеллектуального развития человечества. Друзья, перед вами молодой инвалид двадцатого столетия. Дитя лабораторий и библиотек...

Входит промокший Ч м у т и н.

Добрый вечер. Чмутин!

Инна. Проходи, Ваня, раздевайся.

Йорик. Иван, я ликую, Иван!

Л я л я. Ваня, проходи.

Инна. Раздевайся, Чмутин... Юрка, возьми в моем чемодане махровое полотенце.

Л я л я. Проходи, Ваня.

Инна. Ты слышал, что тебе сказали? Снимай майку!

Чмутин (прошел). Зачем? Где мой свитер?

Инна. Оботрись. Снимай штаны, давай их отожмем.

Йорик. У тебя это идея-фикс, Инезилья?

Инна. Сиди молча. (Чмутину.) Ваня, тебе сказали: раз-девайся. Надо насухо растереться, иначе простудишься.

Ляля подходит к двери.

Ты куда? Ляля. Я на минутку. (Выходит).

Иван стягивает майку.

Света. Видеть этого не могу!

Йорик. Почему, Светуля? Откуда такая чопорность?

Инна (Ивану). Возьми полотенце. Не стой, как памят¬ник. Дураки вы, честное слово. Делать вам нечего.

Йорик. Инезилья, я шел по карнизу и смотрел вниз. Мне это ужасно понравилось. Сейчас обсохну и снова пойду.

Инна. Надень халат. (Бросает свой халат.)

Йорик. Этим все должно кончиться. Я дисквалифици¬рован полностью. Иван, я тебе нравлюсь в голубень¬ком? Как я смотрюсь?

Ч м у т и н. От женщины не отличаешься.

Йорик. Всё, Ваня. Тлетворным духом веет с запада, с востока тянет гарью мировых катаклизмов. Был бог — не был, какое нам до этого дело? Иван, кто нас с тобой вспомнит?

Инна. Не кричи! И так голова гудит.

Йорик. Епископ, вы слышите? Вы спите? Что вы видите во сне? Какую службу служат под куполом вашего черепа? Какие грешные видения тревожат ваше дряхлое сердце? Мы — ваша паства.

Инна. У тебя сегодня припадок красноречия?

Йорик. Иоанн что сказал про слово, Светлана?

Света. Какой Иоанн? Грозный?

Йорик. Евангелист. Иван, что сказал евангелист?

Ч м у т и н. Заткнись ты, наконец.

Йорик. Иван, разве так можно разговаривать с девушкой? Ты на меня смотришь, как общественный обвинитель на страшном суде.

Чмутин молча смотрит.

Ты меня загипнотизировать хочешь? Ну, Иван, не надо... Ну, Вано... Вано... Сеньор Чмутин, что вы так на меня смотрите?

Чмутин крутит головой, мычит, опускается на пол, обхватывает голову. Видна худая спина с острыми выпирающими лопатками.

Встань, Иван.

Света. Прекратите сейчас же...

Инна. Господи, вот дурак еще тоже...

Йорик. Инезилья, а ты что завыла? Тихо... Встань, Иван, пойдем отсюда. Что с ним такое? В чем дело? Инезилья, в чем дело?

Инна. Отстань от него. Пусть он плачет.

Света. Идиотка ты — вот кто? Плюнь на нее, Ваня, она не стоит твоего чувства. Возьми себя в руки. Убеди сейчас себя в другом. Ты пользуешься авторитетом у ребят. Это очень много...

Йорик. Иван, ну объясни в чем дело. Иван! Я тебя обидел? Иван...

Дверь раскрывается от сильного удара. В проеме красиво становится Комендант. Он в белой распахнутой рубахе. Виден орел с исполинской женщиной в когтях. Под ним надпись: «Ляля, буду любить вечно». Голова Коменданта забинтована.

Йорик. Милости просим.

Комендант. Кто ключ искал?

Йорик. Я сегодня полжизни потратил на ключ. Какой ключ вы имеете в виду?

Комендант. Парень ко мне подходил. Кто у вас на крыше сидит? (Видит Чмутина.) Что это такое?

Йорик. Это? А мы его не знаем! Не обращайте на него внимания. Шел по карнизу и зашел... чудак какой-то.

Комендант. Чем вы тут, красавицы, занимаетесь?

Йорик. Мы вчера вечером отмечали мой день рождения. Вы изволите припомнить.

Комендант. Вопрос повторяется: откуда мужчина?

Йорик. Какой же он мужчина? Он еще подросток. Вы проходите, пожалуйста. Инезилья, вина. Что это вы, девушки, такого хорошего человека в дверях держите.

Инна. Какое вино?

Йорик. Мы гибнем, Инезилья! Хотя бы стакан вина!

Инна. Нет ни капли. Откуда у нас?

Комендант (Чмутину). Почему в таком виде?

Йорик. Мальчик промок, зашел обсохнуть...

Комендант (Йорику). Ты, милая, пока помолчи!

Йорик. Инезилья, держи меня!

Инна. Он пошутил.

Комендант. Кто?

Йорик. Инна, я честная девушка. Ты поняла? Я - девушка!

Комендант (неожиданно мирно). Вроде ты у нас в тихорях числился. Которая тебя так гоняет, Иван?

Йорик. Я. Мы скоро поженимся. Учимся с Ваней на одном курсе. Вы же его хорошо знаете, он наш актив. Чудак! По крыше ко мне приходил.

Ч м у т и н. Что я вам сделал такого? Я хожу по кафедрам, прошу за вас. Никак вам не угодить. Что мне на лбу написать: я тоже человек?!

Йорик. Иван, я ведь тебе все объяснил: случайно все получилось. Хорошо. Это я виноват... я виноват, то есть я виновата.

Инна (подает брюки). Йорик, одевайся. Йорик. Когда женщина возвращает брюки, коллега, значит все кончено. Начинаются будни.

Инна. Хватит! Одевайся. Йорик (Коменданту). Позвольте представиться: Юрий вонарев.

Инна. Я утром приду к вам и все объясню, честное слово. Комендант. Да вы что, девчата, рехнулись? Я к вам как к понимающим отнесся. Вы не оценили. Инна. Простите, пожалуйста. Комендант. Не оцени-и-ли!

Входит Могильщик, завернутый в одеяло.

Проходи-проходи. Чего встал? Могильщик. Спасибо. Комендант. Да-а, девчата, лихо!

Молчание.

Могильщик. У вас есть таблетки от головной боли? У меня страшно разболелась голова.

Инна. Сейчас я посмотрю, садись.

Могильщик. Кто это? Что он на меня так смотрит?

Комендант. Почему ночью приходите в женскую комнату?

Могильщик. Утро уже.

Комендант. И у тебя голова болит? Таблетками тут не поможешь...

Света достает бутыку, передает Инне, та — Йорику. Комендант просто принимает ее.

Только чтобы без аморалки!

Йорик. Все! Только моралка! Одна моралка!

Комендант выходит.

Сын божий родился от голубя, Савок — от дятла.

Света. Я с вами в расчете, девушки? (Выходит.)

Ч м у т и н (взяв свитер, у двери). Вы все чужие друг - другу. Никто никого не любит... Одна злоба. Сам и не знаете, чего хотите!

Йорик. О чем ты, Иван?

Молчание.

Инна. Чмутин, между прочим, в чем-то прав.

Могильщик. Он всегда будет прав, а мы виновны, Йорик. Кто это «мы»? Опять вы стали прятать см сказанного, маэстро?.. Мы были сегодня на пред гостеприимства... загнали вас на карниз. Про вас ходили какие-то кровавые слухи.

Молчание.

Могильщик. Иван, а ты знаешь, чего хочешь?

Чмутин. Знаю.

Могильщик. Ну что?

Чмутин. Человек должен...

Могильщик. Что?

Чмутин. Не «что», а «кому». Долг отработать должен.

Могильщик. Отработать?

Молчание.

Чмутин. Вы какие-то заболевшие... Что вы в самом деле? Обидел вас кто?... (Замолчал, потом продолжил.) Не тебе меня спрашивать, чего я хочу.

Могильщик. Кому я должен?

Йорик. По другому адресу гнев свой адресуй, Ваня: Виктор трудится на тяжелых земляных работа

Чмутин. Я в армии был старшиной... ко мне попадали вроде тебя. Ты здесь отогревался, а я там тебя ждал. Я уверен был, что полезешь. Я там сидел... ждал ну, думаю... не может быть, неужели никто голоса подаст?.. Я знаю, за что вы меня презираете...

Инна. Никто... не презирает!

Чмутин. Вы со вступительных начали: Чмутин в университет на танке въехал после Чехословакии.! Ваши слова! Ладно...темный, я валенок был... я молчал. А нелегко было молчать, обидно. Мой отец плотник, философию не изучал... меня мать жалела, а он никогда. Я когда подрос, спросил: батя, чего ты меня гонял столько? А он мне сказал: жизнь тебя тоже не пожалеет... Вы меня не пожалели... а я, может, погибал там, на крыше, один... Вы о людях, о человечестве любите поговорить, а простой человек вам не интересен! Вам на него наплевать...

Молчание.

Звонарев... Юрка... запомни: где бы я ни был, чтобы с тобой ни произошло... я всегда тебе помогу. Сегодня же сдам кровь — запишу ее на тебя, получишь стипендию! Получишь!

Вошла Л я л я. Иван замолчал, потом вышел.

Йорик. Маэстро, вы что такой сумрачный?

Могильщик. Голова разболелась.

Инна. Вот таблетки.

Могильщик. Спасибо.

Йорик. Маэстро, я не узнаю вас. Где бодрость духа? Где ваш глаз художника? Почему вы не отметили меня в новом варианте? Я перешел на роли любовных героинь...

Могильщик. Анальгин?

Йорик. Уже не помогает? Это плохо, старичок.

Могильщик. Не берет.

Йорик. Инна, я схожу, за сухими брюками.

Инна. Туфли забери.

Йорик. Ага.

Л ял я. Инна, я поставила чайник. Юра, приходи пить чай.

Йорик. Спасибо. (Вышел.) Инна. Ты чайник поставила? Я пойду посмотрю за ним.

(Взяв юбку и утюг, выходит.)

Л я л я. Зачем ты встал у окна? Ты же окончательно простудишься!

Могильщик. Дышу свежим воздухом. После дождя воздух чистый.

Л ял я (подошла). Да... свежий воздух.

Могильщик. Люди на работу идут.

Л я л я. Уже шесть часов?

Могильщик. Наверное. Радиоточка говорит?

Л я л я. Нет, значит, еще нет шести.

Могильщик. Да, по всей видимости нет.

Л я л я. О чем ты думаешь?

Могильщик. Я? О том, что люди идут на работу.

Л я л я. Отойди от окна. Тебе не холодно?

Могильщик. Прохладно. (Отходит.)

Л я л я. Ложись, полежи. Могильщик. Где твоя кровать?

Л ял я. Вот. Ложись. Чайник уже давно должен вскипеть. Только к чаю у меня ничего нет. Могильщик. Не беспокойся. Л ял я. Сейчас принесу чайник. А может кофе?

Могильщик. Нет, лучше чаю.

Ляля выходит. Могильщик быстро встает, подходит к окну. Входит Йорик.

Йорик. Старина, не надо. Там внизу газон и остановка автобуса. Люди отъезжают, собачки справляют нужду. Не надо портить картину. Дворник будет недоволен.

Молчание.

Могильщик. Смотрю, как люди идут на работу. В этом есть притягательная сила. Идут. Все идут и идут.

Йорик. Это преддипломный психоз. Ты видишь там себя. Маэстро, пора нам серьезно подумать о жизни и подбирать занятие. Скоро диплом. Куда двинем, ты думал? Тебе повезло. У тебя дивная профессия. Сколько ты нагребаешь?

Могильщик. Я еще не получал зарплаты.

Йорик. Сотни четыре набежит. За образование у вас не накидывают? Что с тобой, Витек? Чего ты загрустил так? Я могу тебе помочь?

Могильщик. На нас надвигается быт, старина! Утром на работу, вечером жена, запах флотского борща из кухни. Что делать, ума не приложу. Будет работа – семью, может быть, прокормлю — все будет. И не будет ничего. Я уже заранее чувствую вечерок, серенькое небо, я иду с портфелем, домой иду, а сам чую, что мой дом мне страшен, что это не я там живу, а мой двойничок. И думаю, куда это меня занесло? На вокзал надо, в аэропорт. А ноги тянут, тянут, а мне за сорок и знаешь, со слезой это... до жути обидно.

Йорик. Маэстро, вы крупный специалист по загробному существованию: неужели никогда, ни в каком измерении?..

Молчание.

Совершенно не хочется спать. Я свеж, как огурец. Маэстро, вы надумали обручиться? Где собираетесь провести медовый месяц? Прошу ко мне в дивный город Нахичевань... Восточный орнамент, жаркое солнце, чистое вино! Много красивых мулаток. Я могу подвозить их пачками на верблюдах...

Могильщик. Она хочет поехать на лето в деревню.

Йорик. Ах, Инезилья. Этим летом ты станешь любимой женой моего сераля. Девушки Нахичевани затопят слезами вокзальную площадь, когда выйдут нас встречать. Уйдут мулатки. Евнухи не будут петь мне на сон грядущий песен советских композиторов...

Могильщик. Никогда не жил в деревне.

Йорик. Там неплохо... Поля... ветер, деревенская пыль. Будешь идти со станции, а тебе все будут кланяться. И сразу тебе легко станет. У сельмага пара мужиков будет отдыхать в горизонтальном положении. Хорошо будет. Лес там есть?

Могильщик. Вроде есть.

Йорик. Все путем...

Входит Л я л я.

Л ял я. Юра, возьми чашки, я сполоснула.

Йорик. Пора в школу. Епископ Беркли, вероятно, уже поднял свое грешное тело и скоро ляжет на курс. Что ему сегодня загнуть? Что я родился в семье баптистов и перековал их? Что-то надо придумать. Маэстро, вы открывали учебник? Я лично не знаю, как он выглядит.

Л я л я. Где Инна?

Йорик. Она там гладит что-то. Ну, чем угощаешь нас, девица? Какой напиток несешь в чаше жизни? А-а?

Л ял я. Индийский чай.

Йорик. Заграничным питьем нас прельстить хочешь? А сахарок где?

Л я л я. Сейчас достану. Витя, осторожно, чай горячий.

Входит И н н а с выглаженной юбкой.

И о р и,к. Наступает новый день. Все вымыто, все сверкает, как на картине Пименова.

Инна. О чем я сегодня буду говорить на экзамене? Витя, вместе зайдем, если чего — як тебе.

Л я л я. Пей чай. Инна. Есть кофе.

Инна. Ничего не хочу... Я бы лучше прошлась немного. Юра, пойдем до университета пешком?

Йорик. Да... В путь пора. Епископ уже садится за свой грешный завтрак, есть мясо убиенных животных. Спасибо за угощение, девушки. Инезилья, бери зачетку, пойдем сдавать... убедим его, что мы ни во что не верим.

Инна и Йорик выходят. Могильщик и Ляля сидят за столом молча.

Ляля. Чего ты сахар не кладешь? Положить тебе?

Могильщик. Положи.

Ляля. Сколько ложек?

Могильщик не отвечает.

Жизнь большая — надо попробовать. Хоть немного. Надо попробовать жить. Я вылечу твои болезни. Если ты меня прогонишь — я уйду. Позовешь - я приду опять. До сегодняшней ночи кто-то существовал вместо меня. Я только сегодня появилась на свет. Это наша жизнь, да? Правда, наша? Другой ведь мы уже не начнем?

Могильщик не отвечает. Они сидят за столом.

*Я вспомнил о своей забытой юношеской пьесе, потому что недавно мне рассказали, как один могильщик, окончивший философский факультет, давно, лет десять назад, упал не то с балкона, не то с крыши. Это был человек, с которого я писал своего Виктора Гадая. В жизни вышло так, как я представил себе на бумаге. Но я ведь писал о нем, еще не зная, что с ним произойдет! Кто же подсказал мне этот сюжет, кто заставил написать о том, как Могильщика потянула земля? Я видел его несколько раз и неужели этого было достаточно, чтобы предвосхитить его судьбу? У других героев пьесы нет и не было прямых прообразов. Но я знаю таких людей, как Иван Чмутин. Немногословные трудяги, они все-таки поддерживают тепло, как сказал бы Йорик в «очаге жизни». Их много... большинство. Сейчас им около сорока... Уже немало лет прошло с тех пор и разве можно эти годы просто вычеркнуть и быстренько забыть? Нельзя начать жизнь заново? Ничто не проходит бесследно! Выдумал я тогда и остальных. Но чудо! Я вдруг увидел Савка и Свету в пролете крупного столичного универмага. Видно было, что жизнь их сложилась удачно. Света натягивала сапоги. Рядом с ее мужем стоял темный восточный красавец, тайно продававший обувь, и беспокойно косил по сторонам. Голенища были узки для располневших Светиных ног. Савок, уже с трудом дышащий, с красным болезненным лицом, поддерживал ее, а она закусывала губу и поднимала голубые глаза, в которых была боль и обида. Да, это были они. И уже совсем недавно я встретил пару, похожую на Йорика и Инну. Они ехали в последнем поезде метро. Оба спали, держа на коленях пакеты с едой. Йорику было лет за сорок, а Инезильи, с подведенными ресницами и накрашенными губами, можно было дать тридцать. Йорик поддерживал Инезилью... Когда они взошли на ступени эскалатора и медленно поплыли ввысь совсем одни... Боже мой! Неужели это они стояли, тесно прижавшись друг к другу, и отлетали под углом?*
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