Артем Головнин

«Коляски»

*Пьеса*

Действующие лица:

Игорь, полтора года. Еще не повзрослел.

Денис, два с половиной года. Ходит в детский сад, повзрослел.

Света, двадцать семь лет. Мать Игоря, мечтает отдать ребенка в детский сад.

Оля, двадцать пять лет. Мать Дениса.

Коля, муж Оли.

Сан Саныч, тридцать семь лет. Дворник.

**Сцена первая**

*Тенистый двор рядом с детским садом. Во дворе много деревьев, в глубине виднеется дверь. В центре стоит скамейка. На сцену с коляской появляется Света. Она останавливает коляску рядом со скамейкой и садится. Света засовывает маленькие наушники в уши и ищет музыку в плеере. С коляской на сцену выезжает Оля. У нее навороченная коляска с большими колесами. Она приближается к Свете, ставит коляску рядом и садится.*

**Оля.** Привет.

**Света.** Привет. Оля, ого, что это еще за обновка? Новая коляска?

**Оля.** Ага, купили.

**Света.** Это же Хартан Топлайн?

**Оля.** Видимо.

**Света.** Оля, ты серьезно?

**Оля.** Что?

**Света**. Это был не вопрос. Я знаю, что это Хортан Топлайн!

**Оля.** Хорошо.

**Света.** Я тоже такую хотела.

*Света встает и рассматривает коляску.*

**Света.** Да, это Хартан Топлайн, модель «С». Одна из лучших колясок-трансформеров. Рама алюминиевая, регулируемая высота подножки. Поворот переднего колеса регулируется?

**Оля.** Я даже не знаю.

**Света.** Я аккуратно.

**Оля.** Дениса не разбуди.

**Света.** Я аккуратно, ты что, я о такой долго мечтала.

**Оля.** Аккуратней, Дениса не разбуди!

**Света.** Я тихонько. Я не буду болтать, только прокачу слегка.

*Света аккуратно берет коляску и провозит по сцене.*

**Света** (*катая коляску*). Да переднее колесо поворачивается, смотри и фиксируется. Да, да. Я так и думала. А ремни безопасности, какие?

**Оля.** Свет, я же говорю, муж покупал. Я не в курсе. Я же в этом всем не особо ориентируюсь. Для меня это же так, ну.

**Света.** Это же Хартан Топлайн! Хартан Топлайн! Я ремни посмотрю?

**Оля** (*вздыхая*). Да, только Дениса не разбуди.

**Света**. Да я же аккуратно. Так, так. Офигеть, пятиточечный ремень безопасности с мягкими накладками. Круто!

**Оля**. Круто?

**Света**. Да, конечно, я о такой. Я же ходила в новый торговый центр. Была там?

**Оля**. Нет.

**Света**. Зря, сходи. Так вот видала эту коляску там. Мне продавец про нее рассказал. Я так загорелась, но дорого стоит, очень дорого. Вы то за сколько брали? Со скидкой небось?

**Оля**. Ну, я не знаю. Это муж.

**Света**. Ага, нормальный у тебя муж. В общем, я после этого продавца, пошла домой. Что-то вроде пятидесяти он мне назвал. Ну, пришла домой, начала в интернете смотреть, больная чтоли у них брать. Нашла дешевле тысяч на десять. Но плюс доставка. Доставка выйдет еще тысяч пять. Экономия всего лишь пять тысяч, но тоже, знаешь ли. Но я за качество боюсь. Конечно, пять тысяч. Но вдруг сломают?

**Оля**. Да, может быть, может быть. Пойдем до киоска, я воды возьму?

**Света**. Я бы начала волновался на твоем месте, что украдут.

**Оля**. Свет, мы же обсуждали позавчера с тобой тут просидели и часа три обсуждали, что не будут красть ребенка. Мы же к этому пришли. Ты меня сама и убеждала.

**Света**. Да какого ребенка, коляску украдут.

**Оля**. Пошли.

**Света**. Хартан Топлайн! Хартан Топлайн!

*Света с Олей уходят. Спустя полминуты из колясок доносятся голоса.*

**Денис**. Здорова.

**Игорь**. Привет.

*Пауза.*

**Игорь**. Вроде ушли.

**Денис**. Ага. Как тебе моя новая коляска?

**Игорь**. Здоровая.

**Денис**. Отличная коляска. Модель Картан. Алюминиевая рама, широкие колеса, ремни безопасности, надежность. Все в ней. Неплохо?

**Игорь**. Неплохо.

**Денис**. Ты сам-то как?

**Игорь**. Я бы хотел сказать, что как младенец в люльке. Но как бы запара у меня.

**Денис**. Какая еще?

**Игорь**. В садик меня хотят отдать.

**Денис**. Отлично! В мой?

**Игорь**. Да.

**Денис**. Отлично! Время будем вместе проводить.

**Игорь**. Да мне что-то не хочется в садик.

**Денис**. Ладно?

**Игорь**. Не хочется.

**Денис**. Это же обычное дело. Все идут в детский садик.

**Игорь**. А я не хочу.

**Денис**. Ты шутишь?

**Игорь**. Нет.

**Денис**. Ни разу не слышал. Все же идут. Это же обычное дело.

**Игорь**. А я не хочу.

**Денис**. Почему?

**Игорь**. Да просто, чо такого. Мне с мамой хорошо. Я с ней время провожу. Мы вдвоем. Она, конечно, вся в своем бухгалтерском учете и из нее цифры лезут вместо слов, но и мне время уделяет. Постоянно хочет мне что-нибудь купить. На папу давит, чтобы давал маме деньги, мне на игрушки. Старается для меня. А сейчас, сейчас решила в садик отдать. А нам же так комфортно вдвоем.

**Денис**. Да все идут в детский садик. Чо еще за комфортно?

**Игорь**. С ней комфортно, я не о чем не беспокоюсь.

**Денис**. И?

**Игорь**. Мне комфортно, мне спокойно!

**Денис** *(потихоньку взрываясь)*. Это , это же неправильно. Ты, ты. Ты просто не хочешь взрослеть. Что еще за комфортно. Ты вот сидишь в своей зоне комфорта, как в камере, пузыре. Думаешь, ничего не произойдет, но рано или поздно твой пузырь лопнет. Тебе надо, ты просто обязан выходить из своей зоны комфорта. Вот слушай. Блин, всему тебя надо учить. Это мне рассказал, четырехлетний Тема. Но ты его не знаешь, а он парень умный. Тебе бы стоило с ним познакомиться. Ты вообще ничего не понимаешь! Изначально, твоя зона комфорта очень маленькая. Ты думаешь, я не смогу пойти в детский садик. Мне комфортно с мамой. Я не пойду в детский садик. Мне комфортно с мамочкой. Я не хочу садиться на велосипед, у меня есть коляска. В коляске мне хотя бы не нужно крутить педали. Крутить педали это отнимает усилия, это не комфортно. Это зона комфорта, ты находишься в своей зоне комфорта. Зона, где тебе удобно, где твоя попка всегда сухая и в тепле. Подгузники, подгузники. А ты знаешь, что есть горшок?

**Игорь**. Ну да знаю.

**Денис**. Но ты же не ходил в него еще, ведь так? Вот ты окружил себя очень маленьким набором вещей, и ты думаешь, что проживешь с этими вещами всю свою оставшуюся жизнь? Нет. С этими вещами, с этими подгузниками и колясками, со всем придется расстаться. Что-то я разошелся. Игорь, Игорь. Тебе надо выходить из своей зоны комфорта. Постоянно. Делать то, что не хочется. Делать то, что стыдно. Делать то, что ты считал, что ты не сможешь сделать. А потом до тебя дойдет. И так, так знаешь, первый раз, когда я сходил на горшок, я подумал, что я многое могу. Я могу очень многое. Просто считаю, даже заблуждаюсь, что не могу. Тебе надо выходить из зоны комфорта. Выходя из зоны комфорта, ты ее тем самым постоянно увеличиваешь. Недоступные вещи, становятся доступными.

**Игорь**. Да, но можно же обойтись без детского садика. Зачем, мне быть ему доступным или как там? Зачем? Я же могу в него не ходить.

**Денис**. Не можешь! Хотя ладно, ладно. Ты прав. Ты можешь. Да, можешь. Ты можешь не ходить в детский садик. Ничего страшного. А еще ты можешь не ходить на горшок, когда повзрослеешь. Что страшного? Да ничего. Ничего страшного если тебя взрослого мама будет грудью кормить. Ничего страшного. Можешь из коляски не выбираться или сразу пересесть в инвалидную, стариком перелезть из одной коляски в другую. И все. Ты просто должен повзрослеть. Выйти из своей зоны комфорта.

**Игорь**. Я никому не должен.

**Денис**. Должен. Обществу. Маме. А в первую очередь себе.

**Игорь**. Похоже на проповедь.

**Денис**. Осадись. Тебе надо выйти из зоны комфорта. Ты в ней застрял. Я тебе вот, что скажу. Игорь, я же все понимаю, я же был таким как ты. Ты сделай первый шаг, и ты поймешь, какое замечательное ощущение. Это радость, это эйфория. Полет. Ты летал?

**Игорь**. Летал.

**Денис**. Ну вот.

**Игорь**. Что «ну вот»? Мне не понравилось. Тебе понравилось летать?

**Денис**. Да, конечно. Это непередаваемые ощущения. Полет. Ты паришь. Ты паришь как птица. Это же человеческое устремление!

**Игорь**. Человеческое устремление.

**Денис**. Да, это мечта. Да и. Для любого нормального…

**Игорь**. Для меня это было ужасно. Я не парил, точно не парил. Было много людей. Душно, я с трудом дышал. Мама все время держала меня на коленях. У нее твердые, острые колени. Попробуй на таких усидеть, они впиваются тебе через всю мякоть, через мышцы полупопий достают прямо до кости. Я не люблю мамины колени. А тут я просидел на коленях четыре часа. Это проклятье. Это, причем, причем, моя мама еще и сама жаловалась, что устала, но все равно не отпускала меня. Так только поднимает, передохнет. А потом снова, с новой силой. И эта коробка. Самолет это коробка. Зачем столько людей? Много людей. У меня болели уши. Голова надувалась, надувалась. В один момент я подумал, что она лопнет. Мама ругалась на меня. Просила успокоиться. Люди вокруг поглядывали, ну знаешь, типа. Ничего страшного голова, не лопнет. Ты себе выдумал. Короче, если полеты это мечта…

**Денис**. Игорь.

**Игорь**. Да. Что Денис?

**Денис**. Игорь, все любят полеты. Все любят парить. Быть как птица.

**Игорь**. Слушай. Не знаю. Не знаю. *(Пауза)* Наверно, слушай, может я и не летал. Но просто моя мама мне все говорила, что ты, Игорь, рано полетишь. Ты будешь летать еще с пеленок. Очень рано. Что она в такие годы даже не мечтала полететь. Даже не знала, что такое самолет. Его у нее в городе не было. И мне очень повезло, что я с раннего возраста привыкаю к самолетам. Мне мама говорила, что это мы на самолете летали.

**Денис**. Видишь. Летали вы. Знаешь что это, что это твой полет? Это был твой выход из зоны комфорта? Ты его уже сделал. Ты уже вышел из зоны комфорта. Первый шаг уже сделан. Собственно, ты смог.

**Игорь**. Но мне не понравилось. Я не хочу повторять. Не хочу снова лететь. Ты же говорил, будет эйфория?

**Денис**. Будет, точно будет. Тебе просто нужно время. Тебе надо повзрослеть.

**Сцена вторая**

*Тот же двор. Декорации и не изменятся. Слышен детский плач. Это надрывается Игорь. Cвета открывает дверь садика и выходит во двор с Игорем на руках, Света успокаивает Игоря.*

**Света**. Тише, тише. Не кричи. Видишь, люди смотрят? Ну что ты орешь то?

*Игорь не перестает кричать.*

**Света** *(сквозь плач)*. Игорь, Игорь. Ну? Ну? Тише, тише.

*Игорь немного успокаивается, но продолжает плакать.*

**Света** *(убаюкивает)*. Десять, материалы. Десять один, сырье и материалы. Десять два, полуфабрикаты. Десять три, топливо. Десять четыре, тара. Десять пять, запасные части. Десять шесть, прочие, другие материалы. Десять семь, материалы, переданные в переработку. Десять восемь, строительные материалы. Десять, десять, спецодежда, спецодежда на складе. Десять одиннадцать, спецодежда в носке. Одиннадцать, животные. Четырнадцать, резервы под снижение стоимости. Пятнадцать, заготовление и приобретение материальных ценностей.

*Игорь заснул от перечисления бухгалтерских счетов.*

**Света** *(тихо)*. Уснул? Вроде уснул. Зачем же ты кричишь? Почему не хочешь в садик. Игорешка!

*Игорь просыпается, снова начинает плакать.*

**Света**. Отклонение в стоимости ТМЦ это шестнадцатый счет. Девятнадцатый счет это НДС. Девятнадцать один, НДС при приобретении основных средств. Девятнадцать два, НДС по нематериальных активам. Девятнадцать три, НДС для запасов.

**Сцена третья**

*На сцене две коляски, рядом на скамейке никого нет.*

**Денис**. Привет.

**Игорь**. Привет.

**Денис**. Ну как дела? Как детский садик?

**Игорь**. Не пошел.

**Денис**. Не пошел?

**Игорь**. Да, я пытался объяснить маме, что не хочу выходить из зоны комфорта, что мне комфортно с ней, комфортно с тем набором вещей, которые у меня есть. Но, но ничего не получилось. Она опять успокаивала меня бухгалтерским учетом. В общем, я воспользовался твоим советом, только наоборот. Рассказал ей про зону комфорта, красочно, как ты и описывал. Только еще добавил, почему я не хочу уходить из зоны комфорта. А она опять, опять. Может самолет вспоминает.

**Денис**. Зря ты так. Вместе время бы проводили. Я тебе говорю, отлично было бы. Действительно, что плохого то?

**Игорь**. А ты поостыл.

**Денис**. Вместе бы ездили по утрам, когда еще не жарко, когда солнце не печет. Досыпали бы по пути в садик.

**Игорь**. А вот это я тоже не люблю.

**Денис**. Ты оборзел. *(переборов свой очередной выпад, уже спокойно)* Да ладно, кто любит рано ездить? Никто. Хотя я люблю на воздухе поспать. Сплю как младенец. Нет, конечно. Есть косяки в садике, чего уж там. Конечно, есть.

**Игорь**. Например?

**Денис**. Больше ответственности, больше самостоятельности. Раньше-то все было легко.

**Игорь**. В детском садике?

**Денис**. В детском садике? Нет. В целом. В общем.

**Игорь**. А?

**Денис**. Знаешь, как было прекрасно прошлым летом.

**Игорь**. Я тогда был совсем маленьким.

**Денис**. Ты не застал то жаркое лето?

**Игорь**. Застал, но я не помню, я был совсем маленьким.

**Денис**. О! Это было совершенно аномально жаркое лето. Деревья могли вспыхнуть в любой момент. Выходить на улицу было просто опасно. Родители не открывали форточки дома, чтобы сберечь холод, который накопился в квартире. Постоянно кто-нибудь был в ванной. Кто-нибудь вечно мылся. У меня мама даже с работы уволилась. Говорит, не могу больше на работу ходить. Она просила купить кондиционер. Руководство сказало, что денег нет. Мама предложила, давайте вычтем из зарплаты каждого по пятьсот рублей, и начальство установило бы им новый кондиционер. Но все промолчали и мама уволилась. Было ну очень жарко. Я задыхался.

**Игорь**. Как я в самолете.

**Денис**. Жара аномальная была. Мы еще постоянно на дачу ездили купаться. Меня папа в воду пару раз опускал, вода горячая, как в ванной. Они шутили что-то про царские котлы, где людей раньше топили, это казнь была. Меня бы так всю жизнь наказывали. А бензин? Бензин стоил двадцать семь рублей. Сейчас тридцать один рубль. Обдиралово.

**Игорь**. Ага.

**Денис**. Конечно, лучше жили. Я-то тем более. Про реку я тебе уже рассказал. Любой мой плачь, моя прихоть, мама сразу же бросалась ко мне. Стоит мне только слово сказать, она, улыбаясь и смущаясь, смотрит за мной. Знаешь, она записывала каждое мое движение. Иногда проснусь. Темно, а вижу, мама рядом спит, спокойно. Сразу спокойно. Понимаешь, беспокоиться не о чем. И еще молоко. А, молоко? Ага, да?

**Игорь**. Эм.

**Денис**. Не понимаешь о чем я?

**Игорь**. Вроде нет.

**Денис**. Игорех, это ты сейчас думаешь, что молоко бывает только в грудях. А оно блин. Блин, оно бывает везде. Его держат в бутылках. В холодных бутылках с дырками вместо сосков, с отвратительными синими крышками или вовсе без них. Видел я такие. Непонятно как их открывать. Соска нет, крышки нет. Взрослые пьют такое молоко. Оно сухое, слово присыпка, белое. Эту тошноту надо будет пить всю жизнь. Его делают из какого-то порошка на заводах. А вот молоко из грудей. Ох! Это непередаваемо. *(Денис спотыкается на слове и говорит тише)* Моя мама меня давно перестала кормить. Тем летом она меня кормила. Сейчас нет. Я цепляюсь за ее груди, рву кофту, тянусь к соску. Но она отрывает, кидает меня. Она. И все из-за чего? Из-за чего? Я взрослый! Я должен пить порошок. Взрослые пьют порошок, а не молоко. Вот она цена взрослости. Но, но я готов ее платить. Хотя скажи мне, готов ли ты, Денис, променять свою новую коляску на молоко, я бы сказал, что готов. А знаешь, я наверно, и детский сад готов пропустить, чтобы попробовать молока. Да. Раньше-то лучше было. Раньше стоило мне только сказать, мне тут же попу вытирали, любой писк, и сразу сыпали присыпку. Сейчас уже не так. Если я буду долго-долго просить, то тогда, и то, может быть, я получу присыпку. И то в рот. И это будет порошковое молоко. И придется его есть. То есть пить.

**Игорь**. Знаешь, вчера папа соседу такую историю рассказывал. Жил на свете один человек. Совершенно здоровый. Но он испугался, что у него заболят руки. Он пришел к врачу. Тот посоветовал отрубить ему руки. Человеку отрубили руки. Потом он испугался заразиться через ноги. Ему их ампутировали. Человек обрубок боялся, что инфекция попадет и в позвоночник. Когда осталась одна голова, ее подключили к искусственному телу. Теперь голова была спокойна. Но однажды врач услышал, как плачет голова. На вопрос «почему?» голова ответила: «Я хочу поваляться на траве»… Я думаю это история о взрослении. Боясь, ты лишаешь себя самых простых радостей.

**Денис**. Ну, знаешь, я уже говорил, но... Не могу я с этим согласиться…

**Игорь**. Мамы идут!

*На сцену выходят Света с Олей. Оля фотографирует Свету вместе с деревьями.*

**Оля**. Давай, поставь ногу на дерево.

**Света** *(ставит одну ногу на дерево, задирая юбку)*. Так?

**Оля**. Да, ага. Так. *(Фотографирует, телефон издает характерные звуки)* Вроде все.

**Света**. Дай я посмотрю.

*Света буквально из рук вырывает у Оли телефон.*

**Света**. Ой, не очень. Так, это я удалю, это тоже. Это хорошая.

*Оля начинает скучать, она подходит к одному из деревьев и отрывает лист, вертит его в руках. Света отрывается от телефона и замечает Сан Саныча.*

**Света**. Дворник идет.

*Из двери в детский сад выходит Сан Саныч. Оля бросает листок, переключая все свое внимание на Сан Саныча.*

**Оля**. Сан Саныч!

**Сан Саныч**. Добрый день.

**Света**. Здравствуйте!

**Оля**. Привет!

**Сан Саныч**. Добрый день.

*Сан Саныч останавливается рядом с мамами и молчит. Оля начинает говорить, чтобы как-то поддержать разговор.*

**Света**. А я вот своего ребенка решила к вам в детский садик отдать.

**Сан Саныч**. Хорошо. Но боюсь у вас спросить.

**Света**. Спрашивайте!

**Сан Саныч**. Не рано ли?

**Света**. Нет! А почему рано то?

**Сан Саныч**. Ребенку же всего два года.

**Оля.** Ему даже меньше.

**Света**. Да мы договорились, все нормально.

**Сан Саныч**. Ему бы в ясли.

**Света**. В яслях ребенок мало времени проводит.

**Сан Саныч**. Ну, год.

**Света**. Нет, в смысле, всего до обеда.

**Сан Саныч**. Есть и на целый день.

**Света**. Да? Я не видела.

**Сан Саныч**. Я бы повременил с детским садиком. Куда спешить, можно же ребенка не отдавать в детский садик. Но это им заниматься надо еще четыре года.

**Оля**. Еще собой.

**Света**. Вы же работаете в детском садике. Как вы так можете говорить.

**Сан Саныч**. А что такого?

**Света**. Вы разве не ходили в детский сад?

**Сан Саныч**. Нет, не ходил. Меня часто спрашивают. Ходил ли я в детский сад. Есть ли у меня ностальгия по детскому саду. Работаю ли я в нем, чтобы возродить воспоминания. Нет. Меня воспитывала бабушка. Я не ходил в детский сад, пошел сразу в школу.

*Все замолкают, отводят глаза. Оля решается исправить ситуацию.*

**Оля**. Сан Саныч, как ваши дела? Как ваши произведения?

**Сан Саныч** *(стесняясь Светы)*. Да. Продолжаю.

**Оля**. Вы написали еще несколько глав? Можете прийти ко мне в выходные. Отдадите их мне.

**Сан Саныч**. Да. Хорошо. Давайте отойдем на минутку. Простите.

**Света**. Да, конечно.

**Оля**. Хорошо. Свет, посторожи сумку.

**Света**. Хорошо.

*Сан Саныч отходит вместе с Олей. Уходя, он начинает с ней говорить.*

**Сан Саныч**. Оля, простите меня, но меня смущает разговоры о моей книге. Мне было бы комфортней, если бы...

*Света садится на скамейку. В сумке Оли начинает играть мелодия звонка. Света сначала ждет, что перестанут звонить, потом смотрит на дверь, дожидаясь, что Оля вернется. Но телефон продолжает звонить, а Оли нет. Света решается ответить на звонок.*

**Света**. Алло. Коля, да, это Света… Она отошла.… Да мы в парке гуляем с детьми. Как обычно… Она с дворником разговаривает. Да. Как обычно.… Слушай, ну в последнее время она зачастила с ним общаться. Она ему помогает в чем-то.… Не подметать.… Слушай, я не знаю.… А ты не в курсе? Нет, мне тоже не говорила. Ох, да. Ты молодец! Как дела то у тебя? О, отлично. Оля мне не говорила, что тебя повысили. Да, ее не особо заботит. Ну, ты молодец.… А мой то что? Домой приходит, оклад фиксированный. Вроде нет премий, не получает. Да мне бы сказал. Сказал бы. Ладно, давай, давай!

*Света заканчивает разговор. Убирает телефон в сумку. Выходит Оля.*

**Света**. Тебе Коля звонил.

**Оля**. Что он хотел?

**Света**. Слушай, не знаю. Забыла спросить.

**Оля**. Ладно. Перезвоню. Что-нибудь насчет ужина.

**Света**. Он мне сказал, его повысили.

**Оля**. Это привычное для него дело.

**Света**. Что-то ты совсем не рада.

**Оля**. Он мне много раз рассказывал, что все на работе идет к его повышению.

**Света**. А что ты дворнику помогаешь?

**Оля**. Он книгу пишет.

**Света**. И?

**Оля**. Я печатаю то, что он на бумаге напишет. Компьютера то у него нет. Он мне проносит исписанные листы, и мы, разбирая его почерк, вместе переписываем. И дописываем главы.

**Света**. Его книгу печатали?

**Оля**. Нет.

**Света**. Он ее переписывает? Исправляет?

**Оля**. Да, исправляет. Он отправляет в редакции, в Москву. Но нет, ни одного ответа.

**Света**. Почему?

**Оля**. Я не знаю.

**Света**. Наверно, хреновая книга?

**Оля**. Может и хреновая. Но мне нравятся.

**Света**. Про что там?

**Оля**. Про девушку больную раком матки.

**Света** *(с напором)*. Оля, зачем ты ему помогаешь?

**Оля**. У него компьютера нет.

**Света**. И что, разве это повод?

**Оля**. Это же творческий процесс. Мне нравятся его идеи. Нравится работать над его идеями.

**Света**. Да, ладно брось ты. Я тебя же серьезно спрашиваю.

**Оля**. Да ладно?

**Света**. Коля же отличный мужик. Таких поискать.

**Оля**. Свет, да прекрати, что за глупости. У нас ничего нет!

**Света**. Честно? Мне-то можешь сказать.

**Оля**. Да я тебе говорю.

**Света**. Честно-честно?

**Оля**. Честно, честно! Клянусь!

**Сцена четвертая**

*Детский плач. Игорь надрывается. Света выходит из двери садика с Игорем на руках. Все прямо как во второй сцене.*

**Света**. Ну что же ты плачешь? Хватит плакать, хватит плакать. Перестань. *(Света кричит в дверь детского садика)* Наталь Пална, сейчас я его успокою. Сейчас. *(Ребенку)* Хватит плакать. Это же детский сад. Это лишь детский сад. Тише, тише.

*Плач становится еще громче.*

**Света**. Ты в садик не хочешь? Сколько можно с мамой то быть. Успокойся! Ты уже взрослый. Ну, хватит плакать. Хватит плакать!

*Плач, плач. Света вздыхает.*

**Света**. Как же ты мне надоел, блять!

*Игорь замолкает. Свете стыдно. Света начинает убаюкивать ребенка и себя от стыда.*

**Света**. Ноль один, основные средства. Ноль два, амортизация основных средств. Ноль три. Доходные вложения в материальные ценности. Ноль четыре, нематериальные активы. Ноль пять амортизация нематериальных активов. Ноль семь, оборудование к установке. Ноль восемь, вложения во внеоборотные активы. Ноль восемь один, приобретение земельных участков. Ноль восемь два, приобретение объектов природопользования. Ноль восемь три, строительство объектов основных средств. Ноль восемь четыре, приобретение объектов основных средств. Ноль восемь пять, приобретение нематериальных активов. Все равно я отдам тебя в детский сад. Ноль восемь шесть, перевод молодняка животных в основное стадо. Ноль восемь семь, приобретение взрослых животных. Я отдам тебя в детский сад. Тебе не отвертеться, мелкий.

*Игорь начинает кричать, выходит Сан Саныч.*

**Сан Саныч**. Как он кричит.

**Света**. Орет как резанный.

**Сан Саныч**. Ужас.

**Света**. Александр Александрович?

**Сан Саныч**. Да? Слушаю.

**Света**. Александр Александрович, Вы же умный человек.

**Сан Саныч**. На что вы намекаете?

**Света**. Как убаюкать ребенка?

**Сан Саныч**. Что?

**Света**. Как ребенка успокоить?

**Сан Саныч**. Я не знаю.

**Света**. Вы же в детском саду работаете.

**Сан Саныч**. Да я с детьми неспособный.

**Света**. Неспособный?

**Сан Саныч**. Да, не разбираюсь я в детях. Они мне вообще уже…

**Света**. Вы действительно в детском садике работаете или притворяетесь? Как заставить ребенка замолчать? Не знаете, вы же сотни раз должны были видеть как сиделки, няньки убаюкивают детей?

**Сан Саныч**. Они же чужих детей убаюкивают.

**Света**. Какая разница? Ох, ладно. Представим, что это совершенно чужой мне ребенок. Это чужой мне ребенок. Что вы можете посоветовать?

*Игорь замолкает.*

**Сан Саныч**. Он же не чужой вам.

**Света**. Совершенно чужой. Не слушается меня, ни слова не понимает. Чего он орет то? Маму мучает?

**Сан Саныч**. В садик он не хочет

**Света**. Да, а что плохого в садике? Я вот ходила в садик, ну и что? Плохим человеком что ли выросла?

**Сан Саныч**. Я-то в садик не ходил.

**Света**. Точно. Странно. Я думала из-за тоски по детству устроились в детский сад.

**Сан Саныч**. Нет.

**Света**. А зачем?

**Сан Саныч**. Из-за тоски по зрелости. Можно жить в нем и не платить.

**Света** *(пропуская мимо ушей последний комментарий)*. Александр Александрович, вы же умный человек. Вы к Оле пристаете?

**Сан Саныч**. Нет.

**Света**. Да ладно.

**Сан Саныч**. Не пристаю я. Зачем мне?

**Света**. Ну, собственно вы одиноки, а у нее муж вечно на работе.

**Сан Саныч**. Не пристаю я. Может у меня девушка есть.

**Света**. Девушка есть?

**Сан Саныч**. Есть.

**Света**. И как ее зовут?

**Сан Саныч**. Ее зовут, допустим, Марина.

**Света**. Ага, Марина. Хорошо. Марина. А к Оле пристаете?

**Сан Саныч**. Нет.

**Света**. Да ладно. А что такого? Скажите, чего стесняться. Я мужу ее не расскажу.

**Сан Саныч**. Нет. Она, она просто помогает мне.

**Света**. Вы же могли бы к кому-нибудь еще обратится. К Марине, например.

**Сан Саныч**. Ну, Оля сама отозвалась, когда я рассказывал, чем занимаюсь.

**Света**. Вы к Оле пристаете?

**Сан Саныч**. Нет. Отстаньте.

**Света**. Так и знала, что вы к Оле пристаете.

**Сан Саныч**. Я пошел.

*И уходит. Света смотрит ему вслед.*

**Света**. Неудачник. Зачем Оля за ним бегает? Дура. Муж ее такие бабки зарабатывает, Топлайн купил. Эх, с жиру бесится. Я бы, Топлайн, Топлайн *(Игорю)* А твой папа новые коляски не покупает. Боишься в садик пойти? Пошли хотя бы домой.

**Сцена шестая**

*На сцене стоят две коляски. Мам нет. На сцену выходит Сан Саныч. У него в руках бумага. Он оглядывается по сторонам, подходит к коляскам, обращается к детям.*

**Сан Саныч**. Ребят, а где ваши мамы? Где Оля? Денис, ты не знаешь? (*дает палец ребенку, Денис молча хватает Сан Саныча за палец)* Воу, воу, малыш. Дети, вы такие странные и, как сказать, то. Ладно, слушайте тогда вы. Мое.

*Сан Саныч начинает читать с бумаги.*

**Сан Саныч**. Здравствуйте Евгений, это Алексей Фонарев. Решил написать вам письмо: рассказать о своей жизни. Живу один, в маленьком деревянном доме – он выглядит шатким и непрочным, но стоит зайти внутрь, тут же ощущаешь всю его мощь, будто находишься не в деревянном доме, а в замке. Он стоит обособленно, посреди пустого картофельного поля. Я охраняю картофельное поле. Оно круглый год оранжевое, всегда колосится. Я не могу понять - растет оно, стареет или умирает. Об этом думают хозяева. Хорошие люди, еще детьми они также сторожили поля. Я хожу каждый день до их офиса, своего рода аванпост. Его видно из моего окна, но из окна офис всего лишь точка. Чтобы дойти до него, и точка превратилась в дом, я иду каждый день по два часа. В здании фермерства я разговариваю с людьми и пью воду. Раз в неделю, на половине пути, посреди пустого картофельного поля я встречаю девочку. Ее зовут Марина. Она ходит навестить старшую сестру с племянником. Мы узнаем у друг друга как дела и расходимся. Она единственный близкий мне человек. Ей пять лет. Еще я рисую людей из офиса – об этом никто не знает, особенно нарисованные люди. Я стараюсь запомнить их лица, их части тела, руки, ноги. Возвращаясь, домой, идя по пустому картофельному полю, я держу их образ в голове. Захожу домой и сразу же беру кисть. Только Марина знает, что я рисую людей. Она обещала никому об этом не рассказывать. Даже своей сестре и своему маленькому племяннику. Готов поклясться тут не идет время. Время приходит как облако, только взглянув на небо, примечаешь его. Я знаю тут ничего не случиться. С наилучшими пожеланиями Саша. То есть Леша.

*Сан Саныч кланяется и уходит. На сцене остаются две коляски.*

**Денис**. О чем он?

**Игорь**. Не знаю. Он дворник.

**Денис**. Дворник.

*Молчание.*

**Игорь**. Ох, бухгалтерия, бухгалтерия.

**Денис**. Бухгалтерия?

**Игорь**. Одна бухгалтерия, одна бухгалтерия. У меня в ушах одна бухгалтерия.

**Денис**. Мы же про картофельное поле слушали.

**Игорь**. Но у меня в ушах, в голове одна бухгалтерия. Ненавижу эти счета запасов. Ненавижу перерасчетные счета.

**Денис**. Надоела бухгалтерия?

**Игорь**. Надоела. Одна бухгалтерия, одни счета, счета, счета. Моя мама хочет, чтобы я стал бухгалтером.

**Денис**. Знаешь, я то даже не знаю, кто это бухгалтер?

**Игорь**. Кто знает, какое число, что означает.

**Денис**. Не понимаю. Можешь привести пример?

**Игорь**. Например, шестьдесят, это расчеты с поставщиками и подрядчиками.

**Денис**. Почему?

**Игорь**. Это бухгалтерия.

**Денис**. Ха! Понятно.

**Игорь**. Что понятно?

**Денис**. Это какая-то взрослая чушь.

**Игорь**. Слушай, расскажи про детский сад.

**Денис**. Зачем?

**Игорь**. Расскажи. Я же первый тебя попросил.

**Денис**. Хорошо. Про что рассказать то?

**Игорь**. Расскажи в целом.

**Денис**. В целом. В детский садик ходим каждый день кроме выходных. Кроме субботы и воскресенья. С утра уводят и вечером нас забирают. Есть тихий час. Мы каждый день спим. В огромной комнате, где рядами стоят кровати. Но спать постоянно нельзя, можно спать только когда скажут. Тихий час это определенные часы. Я точно не знаю, какие. Но определенные. Комната большая, детей много и кто-нибудь постоянно мешает спать. Я иногда тоже не сплю и дергаю с парнями тех, кто спит за волосы. Иногда сплю, если с утра устану. Только один мальчик постоянно не спит и всех достает, но воспитатели приходят и следят за ним. Поэтому сейчас парни перестали всех дергать, потому что воспитатели следят за тем мальчиком. Так, еще мы гуляем и играем на улице в разные игры. Мы играем в ляпу. В этой игре есть ляпа, он бегает за всеми, чтобы заляпать. Кого он затронул, становится ляпой и уже он начинает бегать за всеми. А остальные убегают от ляпы. Если ты ни разу не был ляпой, то ты крут. Или если ты быстро поймал кого-нибудь, тогда ты тоже крут. Иногда бывает очень трудно кого-нибудь поймать, когда ты ляпа. Ты постоянно бегаешь, а они отдыхают, ждут. И поэтому их трудно догнать, надо обхитрить и прижать к стенке, заманить в ловушку. Мы много в ляпу играем. Практически каждое утро, пока не устанем. Еще мы играем в «жопу к стенке». Там надо пнуть как можно больше людей по жопе и не получить поджопник самому. На счет три мы все прислоняем жопу к стене, кто не успел, получает по ней. Можно пнуть соседа, но есть вероятность, что сам можешь отхватить. Мы с парнями в нее постоянно играем. Хотя с нами еще одна девчонка играет, Маринка. Постоянно всем по жопе пинает, сама отворачивается. Девчонка, а пинается больно. У меня как-то жопа два дня болела. А еще, еще есть такая игра «доктор».

**Игорь**. Не люблю докторов.

**Денис**. А кто любит? У них холодные руки.

**Игорь**. Ага.

**Денис**. В садике мы сами доктора и пациенты. Руки у нас теплые. Это вот Маринка. Ну, в общем, она была доктором. Нас было трое пациентов, больных. Она сначала у всех пятки проверяла. Все била по ним молотком и слушала пятки. Мы на животах лежали. Она прикладывала ухо к твоей пятке и слушала ее. Говорила «так, так, вдохните, выдохните». Потом она заявила, что у всех у нас больные пятки. И что для них надо нарвать цветов, таких желтых. Она сделает из них лекарство. Она Ане и Коле сказала сходить за цветами. А я остался лежать. Она меня начала дальше проверять. Я перевернулся на спину, и она долго слушала мой живот. А потом взяла и ущипнула меня.… Как делают доктора, только со злобой. Потом пришли ребята, и мы растерли цветы в стакан. Маринка залила все водой, и мы выпили. Она сказала, что я должен еще раз ей показаться, возможно, я не вылечился…

**Игорь**. Лучше чем у обычного врача?

**Денис**. Она на меня не кричала и руки у нее были не холодные.

**Игорь**. А сколько ей лет?

**Денис**. Ей уже пять.

**Игорь**. Ого, она взрослая.

**Денис**. Да.

**Игорь**. А во сколько становятся врачами?

**Денис**. Наверно в пять. Маринка сказала, что она врач.

**Игорь**. Ее мама врач?

**Денис**. Нет. Ее мама по магазинам ходит.

**Игорь**. А можно быть врачом, если твои родители не врачи?

**Денис**. Маринка говорит, что можно.

**Игорь**. А что еще вы делаете?

**Денис**. Еще девочки играют в дочки матери, обычно они пекут пироги в песочнице. Они как-то взяли меня к себе поиграть, чтобы я был мужем в их семье. Я пришел, сломал все их пироги, типа я их съел. А потом начал их лупить веткой по попе. Воспитывал жену, воспитывал ребенка. Они на меня обиделись, начали кричать, мы так и не доиграли. Но было весело, было весело. Когда я вспоминаю, постоянно смеюсь. Так что мы еще делаем? Что же еще? Еще мы играем в молчанку. Правила в игре такие, первый кто слово скажет, тот и проиграл.

**Игорь**. Это как?

**Денис**. Я покажу. Первый кто слово скажет, тот и проиграл. Ехали цыгане, кошку потеряли. Кошка сдохла, хвост облез, кто промолвит — тот и съест.

*Денис с Игорем замолкают. Слышно только их дыхание в колясках. Молчание затягивается.*

**Игорь**. Знаешь, почему я решил пойти в детский садик? *(Пауза)* А я решил. Не хочу я быть бухгалтером. А пока я слышу только о бухгалтерии. Я сам выберу, кем мне быть, как ваша Маринка.

**Сцена седьмая**

*Оля сидит на скамейке рядом с коляской. В коляске Денис. Дверь в детский сад открыта. Из двери светит яркий свет и видны контуры лестницы. Из двери доносится голос Светы.*

**Света**. Мама тут. Я тут. Сейчас ты сделаешь сам пару шажочков. Пару шажочков в детский сад. Ты стал уже достаточно взрослый и сделаешь пару шажочков.

*Оля поворачивается в сторону двери и тоже подбадривает ребенка.*

**Оля**. Слушай маму, слушай маму.

**Света**. Мама тут. Я тут. Видишь маму? Сейчас ты сделаешь сам пару шажочков. Сейчас я возьму тебя и поставлю на ступеньки. И ты сделаешь пару шагов. Ты сможешь. Мама тут. Пошли? Пошли? Это будет интересно! Ты готов? Ты готов?

**Оля**. Слушай маму, слушай маму.

*В двери появляется силуэт матери с ребенком на руках. Мать ставит ребенка на первую ступеньку лестницы, держит его за руки. Игорь не плачет. Держась за руки, он сам вскарабкивается сначала на первую ступеньку, а потом на вторую.*

**Света**. Давай, молодец. Шагай, шагай! О, у тебя получается!

*Игорь забирается еще на одну ступеньку. Оля поднимает его за руки и проносит над несколькими ступеньками. Их контуры исчезают, мать с ребенком поднялись выше по лестнице. Оля поворачивается к сцене и уже сама себе повторяет.*

**Оля**. Молодец, молодец.

*Оля смотрит на Дениса.*

**Оля**. Какой у тебя друг молодец, не правда ли?

*В детском садике раздается грохот. Кто-то упал с лестницы. Света кричит.*

**Света**. Ой, боже, аккуратней!

*Оля вскакивает со скамейки, бежит в детский садик, но на встречу прямо ей в ноги вылетает Сан Саныч. Он в ссадинах.*

**Оля**. Что с вами? Вы упали?

**Сан Саныч**. Да.

*Сан Саныч цепляется за юбку Оли. Из двери садика появляется Коля, муж Оли.*

**Оля**. Коля?

**Коля**. Привет.

*Коля несколько раз бьет ногой Сан Саныча. Оля некоторое время стоит в оцепенении.*

**Оля**. Зачем же? Я же.

*Коля еще несколько раз ударяет его в живот. Сан Саныч молчит. Оля отходит от них.*

**Оля** *(тихо)***.** Коль, пойдем.

**Коля**. Этого тоже хочешь с собой взять?

**Оля** *(еще тише)***.** Перестань. Да не нужен он мне вовсе.

**Коля**. Что?

**Оля.** Пошли. Ты надумал себе. Он же мне никто.

**Коля**. Что? Пошли. Я же что. Я так. Для общего так сказать. Я бы и сам получил бы с удовольствием. Отрезвляет.

*Коля подходит к коляске.*

**Прапорщик**. Давай я Дениса повезу. Пошли.

*Коля берет Олю под руку и уводит вместе с коляской.*

[artem.golovnin@sap.com](mailto:artem.golovnin@sap.com)