**«Сестра Керри»**

­­Артем Головнин

*Инсценировка по мотивам романа Теодора Драйзера «Сестра Керри»*

Действующие лица:

**Керри**, 20 лет

**Чарли Друэ**, цепкий торговый агент, около 30 лет

**Джордж Герствуд**, умелый директор бара, немного за 40

**Мальчик,** зазывала, водитель в Чикаго, нищий в Нью-Йорке, 10 лет

**Два извозчика,**

**Лола,** подруга Керри

**Роберт Эймс,** научный сотрудник, 25 лет

**Жители огромных городов,** быстрые, разновозрастные

**1.**

*Огромное, кирпичное здание железнодорожного вокзала в готическом стиле. Выдающийся пример «вокзальной» архитектуры. Толпы людей исчезают и появляются в этом здании. На грязной, привокзальной площади огромное количество экипажей, конок. Наглые извозчики пристают к прибывшим на поезде гостям города. Несколько мужичков что-то обсуждают, постоянно глядя по сторонам и сплевывая. Группа извозчиков разложила шахматы на сиденье одной из конок. Мальчик пытается поднять пьяную женщину. Веселый паренек срезал сумку на ремешке у богато одетой дамы. Вон кто-то в рукопожатии передал сверток. Среди этой городской, вокзальной жизни стоит мальчик – зазывала. Он одет бедно, донашивает одежду за старшим братом.*

**Мальчик.** Дешевые конки! Недорогие экипажи! Дешевые конки! Недорогие экипажи! До парламента, до центральной площади, до вещевого рынка, до еврейского кладбища! Опытные водители.

*Мимо проходит Чарли Друэ, мальчик одергивает его.*

**Мальчик.** Замечательный экипаж, опытный водитель. Есть повозки специального, привилегированного уровня.

**Чарли.** Не нуждаюсь.

**Мальчик.** Скидка для двоих. Дешевые конки! Опытные водители. Самые быстрые экипажи в городе.

*Мимо проходит Джордж Герствуд, мальчик одергивает его.*

**Мальчик.** Молодые жеребцы, буквально с конезавода! Плотные занавески.

**Джордж.** Простите?

**Мальчик.** Плотные занавески. За такими никто не увидит вас с дамой. Вы будете защищены от людских глаз. Не желаете прокатиться?

**Джордж.** Нет, спасибо.

**Мальчик.** Современные мягкие сиденья! Опытные водители! Самые быстрые экипажи в городе.

*Очередная толпа людей выходит из вокзала и расхватывает подъезжающие экипажи.*

**2.**

*Друэ стоит вместе с Керри на дороге. Он ловит экипаж, они садятся, едут некоторое время молча. Чарли смотрит на свои роскошные ботинки.*

**Чарли.** Где вы пропадали?

**Керри.** Я была дома.

**Чарли.** Что вы все это время делали?  Как ваша сестра?

**Керри.** Она здорова, спасибо, Чарльз.

**Чарли.** Послушайте, уж не были ли вы сами больны, а?

**Керри.** Не была.

**Чарли.** Что же вы все это время делали?

**Керри.** Работала.

**Чарли.** Керри, что за односложные ответы? Расскажи, где ты работаешь?

*Молчание.*

**Керри.** Вы правда хотите знать?

**Чарли.** Конечно же хожу. А как иначе! По-твоему, я просто веду праздную беседу?

**Керри.** «Родс, Скотт и партнеры»

**Чарли.** «Родс и Скотт»? Как же, как же, знаю! Это на Пятой авеню, не так ли? Они прижимистые люди.

**Керри.** Прижимистые. Я не могла найти ничего лучше.

**Чарли.** Это настоящее издевательство!  Тебе не следовало бы работать у этих партнеров. У них мастерская сейчас же за магазином, верно?

**Керри.** Да.

**Чарли.** Это не особенно почтенная фирма, такая работа тебе не подходит. Нет, это совсем не для тебя. Эти девушки, они ничего не получают за свой труд. Разве можно жить на такие деньги?

*Молчание, Чарли задергивает занавески.*

**Чарли.** Почему бы нам не пойти вечером куда-нибудь? Какие у тебя сегодня планы?

**Керри.** Никаких.

**Чарли.** Давайте сходим в театр, будет весело, я обещаю.

**Керри.** Не могу, я так одета.

*Она показывает на себя, на поношенную одежду, стоптанные ботинки.*

**Чарли.** Это молодой театр, без традиций.  Можно и так пойти.

**Керри.** И так?

**Чарли.** Керри, я хотел сказать...

**Керри.** Я думала, что к осени скоплю деньги на пальто. Но вот уже октябрь, дожди. Вечером я шла с работы, полил страшный ливень, и я купила зонт...

**Чарли.** Нет, это не годится! Позвольте мне помочь. Возьми у меня немного денег.

**Керри.** Нет.

**Чарли.** Что же ты будете делать? Послушай, Керри, я хочу тебя выручить. Купишь себе кое‑что из осеннего.

*Друэ накрыл пальцы девушки своей теплой рукой.*

**Чарли.** Ну, хватит, Керри! Подумай, что ты можешь сделать одна? Разрешите мне помочь!

*Керри попыталась высвободить руку, но Чарльз Друэ еще крепче сжал ее, и девушка больше не сопротивлялась. Друэ сунул ей в руку деньги.*

**Чарли.** Я даю их взаймы, хорошо? Только взаймы!

**Керри.** Я не могу взять ваших денег.

*Керри разжала кулачок. Смятые деньги упали на пол конки. Чарли посмотрел на купюру.*

**Керри.** Я не должна. Я не могу носить эти вещи там. Мои родные... они спросят, откуда я их взяла.

**Чарли.** Что же ты намерены делать? Ходить голой?

*Чарли поднял купюры, разглаживает их в руках.*

**Керри.** Я уеду домой.

**Чарли.** Полно, полно! Ты слишком много думаешь об этом, о работе, о деньгах. Деньги – это же пустяки. У тебя есть вот это в глазах. Тяга.

**Керри.** Тяга?

**Чарли.** Азарт, желание.

**Керри.** Не думаю.

**Чарли.** Хватит, я тебе скажу, что делать. Ты говоришь, что не можешь носить обновки в квартире сестры? А почему бы тебе не снять комнату и не оставить там эти вещи, скажем, на неделю?

*Керри молчит.*

**Чарли.** Не расставайся со мной. Я позабочусь о тебе. Что ты будешь делать там, у себя дома, в твоем родном городишке, в этом Колумбия‑сити? Что там хорошего? Чикаго – вот где надо жить! Сними приличную комнату, оденься как следует. Что тебя ждет, если ты вернешься в Колумбия‑сити?

*Керри посмотрела на улицу.*

**Чарли.** Почему ты не купишь себе красивое теплое пальто? Ведь это необходимо. Я тебе одолжу еще денег, об этом не беспокойся. Подыщешь себе хорошую комнату, где вы будешь жить одна. Меня нечего опасаться! Если ты уедешь, то, конечно, ничего не достигнешь. Ты останешься в своей Колумбия-Сити. В одном из миллионов Сити в стране. Мне кажется, ты заслуживаешь большего. Позволь мне снять уютную комнату. Я не стал бы тебя беспокоить, не бойся! Послушай, вот что мы сделаем. Сходим в магазин Ушатава и выберем все, что тебе нужно. Затем мы поищем комнату, и ты оставишь там свои вещи. А вечером мы пойдем в театр, а потом... Ну хорошо, ты потом вернёшься на квартиру к сестре. Пожалуй, так будет лучше. Тебе вовсе незачем оставаться в новой комнате. Ты только снимешь ее и сложишь там покупки. Ну, идем выбирать пальто!

**Керри.** Мне бы хотелось найти какую‑нибудь хорошую работу.

**Чарли.** Да ты непременно найдешь. Зачем беспокоиться раньше времени. Для начала нужно уйти со старой. Потом приведи себя в порядок. Осмотри город. Внимательно. Как человек, у которого есть свободное время, а не как рабочий жук. А потом, расслабленно, можно и о работе подумать. Ты не бойся, я тебе ничего дурного не сделаю.

**Керри.** Я знаю, что не сделаешь.

**Чарли.** А почему бы тебе не переехать сегодня же?

**Керри.** Я не могу. Не хочу уходить от своих так сразу.

**Чарли.** Сходи к сестре, возьми там, что нужно, а потом уходи.

**Керри.** Может ты прав.

**Чарли.** Какая ты красавица!

*Керри внимательно посмотрела на Друэ.*

**Чарли.** Ты это, наверное, и сама знаешь.

**Керри.** Ничего я не знаю.

**3.**

*Герствуд стоит вместе с Керри на дороге. Он останавливает экипаж, они садятся в него. Герствуд смотрит в окно.*

**Герствуд.** Ты когда-нибудь видела особняки, что тянутся по набережной вдоль Северной стороны озера?

**Керри.** Я как раз сегодня была там с миссис Гейл. Как же они красивы, эти особняки!

**Герствуд.** Да, очень.

**Керри.** Как бы мне хотелось жить в таком доме. Я была бы так счастлива, если бы могла каждое утро выходить из своего особняка на пробежку вокруг озера.

**Герствуд.** А говорят, что на свете нет счастливых людей.

**Керри.** Не знаю, Джордж, мне кажется, что люди в роскошных особняках как-то мирятся со своим бедственным положением.

**Герствуд.** Я живу примерно в таком.

*Он медленно поднял глаза, слегка наклонился и теперь смотрел ей прямо в лицо. Керри невольно сделала чуть заметное движение, словно пытаясь стряхнуть с себя его чары, но тщетно. Он неотрывно смотрел на молодую женщину, и положение становилось все более неловким и трудным.*

**Керри.** Вы не должны так смотреть на меня.

**Герствуд.** Я ничего не могу с собой поделать. Тебя не удовлетворяет твоя жизнь, ведь правда?

**Керри.** Да.

*Герствуд прикоснулся к ее руке.*

**Керри.** Не надо!

*Керри одернула руку.*

**Герствуд.** Прости, это вышло ненамеренно. Тебе не надо сердиться.

**Керри.** Я становлюсь ужасно гадкой! Что бы я ни делала, все получается не так.

*Керри взяла его за руку.*

**Герствуд.** Поверь, я уже много лет не был так счастлив, как с тех пор, когда я узнал тебя.

**Керри.** Правда?

**Герствуд.** Я хотел сказать это еще в прошлый вечер, но не представилось случая. Затем и позвал тебя сегодня, чтобы сказать о своих чувствах, то есть узнать, готова ли ты меня выслушать. Ты, наверное, и сама знаешь… Ты, наверное, и сама знаешь, что я люблю… Люблю тебя.

**Керри.** Не надо так говорить.

*Молчание.*

**Герствуд.** Керри, я хочу, чтобы и ты, хочу, чтобы ты полюбила меня. Ты не знаешь, как я нуждаюсь хоть в капельке нежности. Я, в сущности, совсем одинок. В моей жизни нет ничего светлого и радостного. Одни только заботы и возня с людьми, которые для меня ничего не значат.

**Керри.**  Я думала, что вы, должно быть, очень счастливы! Ведь вы так хорошо знаете жизнь.

**Герствуд.** В том-то и беда, в том-то и беда. Я слишком хорошо знаю жизнь. Ты думаешь, что я счастлив, что мне не на что жаловаться? Если бы тебе приходилось каждый день встречаться с людьми, которым совершенно нет до тебя дела, если бы тебе изо дня в день приходилось бывать там, где царят лицемерие и полное безразличие, если бы вокруг тебя не было ни одного человека, с кем ты могла поговорить по душам, разве ты не считала бы себя глубоко несчастной? Я был бы вполне доволен жизнью, если бы мог приходить к тебе, если бы я нашел в тебе друга. Я не знаю, чем мне заполнить свой досуг. Я далеко не дурной человек, ты думаешь, быть может, что я веду определенный образ жизни и предаюсь всяким порокам? Не стану скрывать, что бываю легкомыслен, но я без труда мог бы отречься от этого. Ты нужна мне для того, чтобы я вновь мог стать самим собой, если только жизнь моя еще чего-нибудь стоит. Скажи, что любишь меня, Керри!

*Молчание.*

**Герствуд.** Милая, дорогая! Любите, да? Скажите «да.»

*Он перехватил ее руку, сильно сжал, но тотчас выпустил и ласково прикоснулся к ее лицу.*

**Герствуд.** Правда?

*Он провел рукой по ее лицу. Керри потянулась к нему, и Джордж поцеловал ее.*

**Герствуд.** Теперь ты моя, да?

*Керри ничего не ответила и опустила голову к нему на плечо.*

**Герствуд.** Мы же с тобой добрые друзья, да?

**Керри.** Да.

**Герствуд.** В таком случае ни слова об этом, пока я снова не увижу тебя.

**Керри.** Я не могу обещать.

**Герствуд.** Надо быть великодушнее с друзьями.

**Керри.** Давайте не будем больше говорить об этом.

**Герствуд.** Отлично!

**4.**

*Маленькая кухня в арендуемой квартире Керри, поздний вечер. За столом сидят Керри, Чарльз Друэ и Джордж Герствуд. Керри посередине. Герствуд тасует карты.*

**Герствуд.** Я еду завтра в Фокс‑Лейк.

**Чарли.** А что там такое?

**Герствуд.** Эдди Фаруэй купил новую паровую яхту и приглашает посмотреть, какова она на ходу.

**Чарли.** Много она ему стоила?

**Герствуд.** Свыше двухсот тысяч. Говорит, яхта – первый сорт.

**Чарли.** Видно, старик Фаруэй изрядно зарабатывает.

**Герствуд.** Джек говорит, они стали экспортировать сигары в Австралию. А на прошлой неделе отправили большую партию в Капштадт.

**Чарли.** Подумать только!  Всего каких‑нибудь четыре года назад они арендовали подвал на Медисон‑стрит.

**Герствуд.** Джек говорил мне, что весною они будут строить шестиэтажный дом на Роби‑стрит.

**Чарли.** Подумать только! Раздаешь?

**Герствуд.** Вам следовало бы купить рояль, Керри могла бы тогда играть. Раздаю.

**Чарли.** Эта мысль почему-то не приходила мне в голову. Проблемы нет, надо арендовать еще одну такую же квартиру, чтобы вместился рояль.

**Герствуд.** Я думаю вам это под силу.

*Герствуд раздает карты на троих.*

**Керри.** Я ведь не знаю правил игры.

**Герствуд.** Чарли, вы неисправно исполняете свои обязанности, но, между нами говоря, Керри, мы можем тебя научить.

*Герствуд раздал карты.*

**Герствуд.** Дайте‑ка я посмотрю, что тебе досталось.

*Герствуд плотно прижимается к Керри, несколько секунд он изучает ее карты.*

**Герствуд.** Совсем неплохо. Новичкам везет. Сейчас я научу, как надо обыгрывать мужей. Только слушайся меня.

*Герствуд делает ход за Керри.*

**Чарли.** Если вы вдвоем против меня, то мне, конечно, крышка. Герствуд здорово играет в карты.

*Чарли делает ход.*

**Герствуд.** Это Керри мне приносит счастье. Почему бы ей и не выигрывать?

*Герствуд делает ход за себя. Раздает карты на стол. Герствуд смотрит на карты на столе, снова заглядывает в карты к Керри, прижимается к ней.*

**Герствуд.** Так, так. Тут думаю можно удвоить ставку.

*Ходит Герствуд за Керри, ходит Друэ, завершает ход Герствуд.*

**Чарли.** Посмотрим, посмотрим. Керри, ты все-таки покажешь, что ты там от меня скрыла?

*Герствуд кладет еще одну карту на стол. Хочет заглянуть к Керри.*

**Керри.** Я сама.

**Герствуд.** Хорошо. Что же ты скажешь?

**Керри.** Я увеличиваю ставку.

*Керри делает ставку.*

**Чарли.** Если ты не будешь делать большие ставки, то попадешь прямо в рай.

*Чарльз делает ставку.*

**Герствуд.** Не морализируйте, пока не увидите, что будет дальше.

*Друэ улыбнулся. Герствуд сделал ставку, «сжег» карту и выложил последнюю карту на стол.*

**Герствуд.** Если выигрыш достанется твоему мужу, он объяснит тебе, какой он стратег.

**Чарли.** Также как Джордж расскажет, как он все предусмотрел.

**Герствуд.** Предусмотрел получше твоего, Друэ.

**Чарли.** Да что ты говоришь.

**Герствуд.** Да что я говорю.

*На секунду оба замолкают.*

**Чарли.** Твой ход Керри.

**Керри.** Ставлю всё.

*Друэ думает.*

**Герствуд.** Задумался?

**Чарли.** Есть немного.

**Герствуд.** Когда командировка?

**Чарли.** В среду. Ладно, поддерживаю. Ставлю всё.

**Герствуд.** Не легко должно быть с мужем, который вечно в бегах.

**Чарли.** На этот раз мы поедем вместе. Твой ход?

**Герствуд.** Я поддержу. Всё – так всё.

**Керри.** Я бы охотно осталась дома.

**Герствуд.** Вот что: когда твоя супруга останется одна, ты должен разрешить мне немного развлечь ее, чтобы она не слишком тосковала.

**Чарли.** Показываем карты?

**Керри.** Это очень мило с твоей стороны.

**Герствуд.** Нисколько, твой муж на моем месте, несомненно, сделал бы то же самое. Показывай карты. Керри, ты первая.

*Керри выкладывает карты на стол. Чарльз и Джордж внимательно смотрят.*

**Чарли.** Новичкам везет.

*Скидывает карты.*

**Герствуд.** Я перепутал. Запомнил, что у тебя восьмерка, а не шестерка.

*Герствуд показывает свои карты. Молчат.*

**Керри.** Так и? Кто победил?

**Чарли.** Ты – Керри.

**Герствуд.** Ты.

**Керри.** Да, ладно?

**Чарли.** У тебя «стрит».

**Герствуд.** Видишь, у тебя карты сложились в ряд: два, три, четыре, пять, шесть.

**Керри.** Я забираю ваши ставки?

**Чарли.** Меня можно и пощадить.

**Герствуд.** Никакой пощады, Керри, всё, что мы поставили теперь твое.

*Керри забирает ставки Друэ и Герствуда.*

**Герствуд.** Ну как игра?

**Керри.** Одно удовольствие.

**Чарли.** Так обычно бывает, когда выигрываешь. Я на минуту отлучусь.

*Чарли встает и выходит.*

**Герствуд.** А вы избавили меня от скучного вечера.

*Герствуд дожидается, когда Друэ уйдет.*

**Герствуд.** Друэ — славный парень! Такой же веселый, как всегда. Но он совсем не подходит для тебя.

*Керри смотрит на Герствуда. Герствуд берет ее за руку.*

**Герствуд.** Когда я тебя снова увижу?

**Керри.** Не знаю, правда.

**Герствуд.** Почему бы нам не встретиться во вторник в «Базаре»?

**Керри.** Не так скоро. Мы уезжаем в среду, надо собраться.

**Герствуд.** Тогда мы вот что сделаем, я напишу тебе «до востребования» по адресу почтамта на Западной стороне, а ты во вторник зайди туда за письмом. Хорошо?

*Слышно, как возвращается Друэ. Герствуд резко встает.*

**Герствуд** *(Керри)***.** Спокойной ночи.

**Чарли.** Уже уходишь?

**Герствуд.** Дела-дела.

**Чарли.** Ладно, давай.

*Пожимают друг другу руки. Чарли выходит проводить Герствуда. Керри сидит на кухне некоторое время одна.*

**Керри.** И начнется чудесная жизнь.

*Возвращается Чарли.*

**Чарли.** Герствуд — очаровательный малый.

**Керри.** Чарльз, он гораздо старше тебя.

**Чарли.** Мы с ним одного уровня.

**Керри.** Ты действительно так считаешь?

**Чарли.** Керри, я не понял.

**Керри.** Я так устала, пойду постель расстелю.

**Чарли.** Я пойду покурю.

**5.**

*Перед зданием вокзала отдыхают извозчики. Мальчик зазывала показывает и читает им письма.*

**Мальчик.** Вот смотрите, она ему пишет: «Я до сих пор вспоминаю тот вечер. Джордж, прошло уже три недели, а я до сих помню его. Было невероятно уютно и мило. Я впервые за долгое время почувствовала себя расслабленной. Я так напряжена, так напряжена последнее время. А тот вечер был настоящей отдушиной, волшебный вечер. Все же меня беспокоит, один ваш маленький секрет. Вы нарочно дали мне выиграть или нет? Я просто подозреваю, что я недостаточно умна, даже при большой удаче выигрывать такие сложные партии. А вы известны в городе своим умом. Хочется узнать ответ. Неизвестность, неопределенность – самое ужасное для женщины. В любом случае мне будет одинаково приятно, как осознавать себя удачливой, так и вас умным. Жду ответа».

**Извозчик.** А мужик чо? Отвечает?

**Мальчик.** Вот он отвечает: «Керри, в этот вечер я только специально прикасался к тебе, когда смотрел карты. Остальное я делал не специально, интуитивно. Возможно, в городе я известен большим умом. Но даже большой ум дает фору женской интуиции и удаче. Хотел бы я быть настолько умен, но тогда партия сложилась успешна только по твоей удаче и чутью. Я тоже думаю о тебе, тоже. Я как мальчик, Керри, как мальчик. А мне сорок лет. Это конечно так стыдно и так прекрасно. Я действительно рад. Мне тоже кажется, что я счастлив, впервые за долгое, очень долгое время. Думаю, что Друэ хотел бы у вас выиграть, но у него не получилось. Он также проиграл не по своей воле».

*Мальчик дочитывает письмо и достает другое.*

**Мальчик.** А вот тут она пишет уже другому человеку.

**Извозчик.** Дай прочту.

**Второй извозчик.** А ты умеешь? Пускай малой читает. Чтец тут нашелся. Ты слишком слеп, чтобы читать.

**Извозчик.** Зато я хорошо вижу, чтобы водить.

*Мальчик открывает третье письмо.*

**Мальчик.** «Чарльз. Ты уже не писал мне три дня. Для меня это настоящая тоска. Я здесь в четырех стенах. Мне тяжело одной. Напиши, когда ты вернешься. Я приготовлю для тебя особенный ужин.Прошло уже три недели, а я до сих помню тот вечер с картами. Хорошо посидели, не правда ли? И этот твой друг, Джордж, очень милый человек. Только в следующий раз меня стоит предупреждать, что мы женаты. Это конечно очень ответственно, но пока мы с тобою не венчаны. Кстати, еще одна вещь, которая меня беспокоит - ты специально мне проиграл или нет? Помни, ты не должен обманывать свою будущую жену. Шучу. Нет, конечно не шучу. Неизвестность, неопределенность, наличие двух вариантов: да или нет – самое ужасное для женщины. В любом случае мне будет одинаково приятно, как осознавать себя удачливой женой, так и тебя умным мужем. Еще раз, напиши, когда вернешься.»

**Второй извозчик.** А он ей?

*Мальчик достает четвертое письмо.*

**Мальчик.** «Керри, при всей своей браваде, в тот вечер ты была хороша. Я проиграл, хотя, конечно, хотел бы выиграть. Предлагаю еще раз позвать Герствуда, и тогда я точно отыграюсь перед тобой. И заодно оставим Джорджа не удел. Я надеюсь, что приеду в воскресенье, но обещать не могу. Тут намечается несколько хороших сделок, я получу серьезные проценты. Думаю, мы можем начать планировать дату для нашего с тобою события на начало лета. Возможно, я подойду к нему уже в другом статусе. Сменю и должностной и социальный статусы, так сказать. Думаю, что Джордж тоже хотел выиграть. Он не специально проиграл. Ты нас обставила двоих, детка!»

**6.**

*Керри заходит домой, в арендованную квартиру. Друэ уже дома. Чарльз схватил Керри в объятия, но она отстранилась, точно преодолевая внутреннее сопротивление. Друэ даже и не заметил.*

**Чарли.** Чудесно съездил!

**Керри.** Правда? Ну, а чем кончилось в Ла-Кроссе то дело, о котором ты мне рассказывал?

**Чарли.** Прекрасно! Я продал этому человеку полный ассортимент наших товаров. Там был еще один комми, представитель фирмы Бернштейн, но он ничего не сумел сделать. Я его здорово заткнул за пояс! Понимаешь, у нас в конторе все были прямо поражены, за последний квартал я продал больше всех других представителей нашей фирмы. В одном только Ла-Кроссе я сплавил товару на три тысячи долларов. В июне непременно потребую прибавки. Пусть платят больше, раз я приношу им столько дохода! И я добьюсь своего, можешь не сомневаться!

**Керри.** Надеюсь.

**Чарли.** А если закончится благополучно и, то маленькое дело, про которое я тебе говорил, мы с тобой обвенчаемся!

**Керри.** По правде сказать, я не верю, чтобы ты когда-нибудь женился на мне, Чарли.

**Чарли.** Нет, что ты, что ты! Вот увидишь, женюсь! Откуда у тебя такие мысли?

**Керри.** Слишком уж давно ты говоришь об этом.

**Чарли.** Но я это сделаю, Керри! Только для того, чтобы жить, как я хочу, нужны деньги. Вот получу прибавку, тогда можно будет устроиться и зажить на славу. И мы с тобой сразу поженимся. Брось тревожиться, детка.

**Керри.** Этого никогда не будет.

**Чарли.** Я надеюсь еще в этом месяце покончить со своими делами, и тогда мы обвенчаемся. Как раз вчера я говорил об этом с адвокатом.

 **Керри.** Одни слова.

**Чарли.** Нет, не слова. Почему ты мне не веришь, Керри?

**Керри.** Отчего же — верю.

**Чарли.** Вот обожди еще немного, тогда увидишь. Раз я сказал женюсь, значит, женюсь!

*Молчание.*

**Чарли.** Слушай, я видел сегодня Герствуда, он приглашает нас в театр. Он сказал, что навестил тебя однажды.

**Керри.** Да, он заходил вчера вечером.

**Чарли.** Вот как? А я понял из его слов, будто он был здесь с неделю назад.

**Керри.** Да, он был и около недели назад.

**Чарли.** Значит, он был здесь дважды?

**Керри.** Да. Он сказал, что пришел проведать меня, думая, что мне должно быть очень скучно одной. Ты, по-видимому, давно не был у него в баре, и он справлялся, куда ты пропал.

**Чарли.** Джордж на редкость славный малый.

**Керри.** Он мне предложил сыграть в одной любительской постановке. Он с друзьями собирают благотворительный вечер, он звал меня сыграть. Ты не против?

**Чарли.** Детка, как я могу быть против? Я уверен, ты прекрасно справишься.

**Керри.** Ты считаешь, я могла бы стать актрисой?

**Чарли.** Ты можешь стать тем, кем ты пожелаешь.

**Керри.** Я так и не начала искать работу.

**Чарли.** А ты готова? Я тебя не тороплю.

**Керри.** Ты прав, сначала надо разобраться с этой постановкой. Не хочется опозориться перед Герствудом и сорвать его вечер.

**7.**

*Тот же экипаж, тот же извозчик. Все время Керри ехала с теми извозчиками, которым мальчик читал письма. Сейчас Керри с Герствудом. Занавески задернуты.*

**Герствуд.** Когда уезжает Чарли?

**Керри.** Не знаю, он говорит, что у него есть кое-какие дела здесь.

**Герствуд.** Я не могу больше ждать!

**Керри.** У него скоро будет командировка.

*Герствуд вздохнул.*

**Герствуд.** Ведь ты решительная женщина, Керри, правда?

**Керри.** Не думаю. Что, по-вашему, я должна сделать?

**Герствуд.** Я хочу, чтобы ты ушла от него ко мне прямо сейчас, прямо вот сейчас. Чтобы мы поехали ни в твою с ним арендуемую квартиру, а ко мне. Я не могу без тебя. Зачем ждать? Ведь ты не станешь счастливее от этого.

**Керри.** Вы сами знаете, что нет.

**Герствуд.** Ну, так, мы попусту теряем время. Ты думаешь, я могу быть счастлив, зная, что ты нет? Большую часть дня я провожу за письмами к тебе. Послушай, Керри, я не могу без тебя, все очень просто, не могу, вот и всё.

**Керри.** Я узнаю, когда Чарльз уедет в командировку.

**Герствуд.** И что это даст? Еще одна-два тайных свидания. Эта история не может так продолжаться.

*Герствуд немного помолчал.*

**Герствуд.** И что будет со мной? Неужели ты не уйдешь от него?

**Керри.** Не знаю.

**Герствуд.** Почему ты не уйдешь от него? Я обеспечу тебя так, что…

**Керри.** Не надо.

**Герствуд.** Не надо чего? Что ты хочешь сказать, Керри?

**Керри.** Дело не в деньгах.

**Герствуд.** Почему ты не хочешь уйти от него? Я не могу без тебя… Ты знаешь… Так больше не может продолжаться… Я думаю, ты сама это понимаешь.

**Керри.** Да, не может.

**Герствуд.** Я не стал бы просить тебя, если бы… я не стал бы уговаривать, если бы мог побороть себя. Поставьте себя на мое место! Ты же тоже не хочешь расставаться со мной, правда?

*Керри слегка кивнула головой.*

**Герствуд.** В таком случае почему бы не покончить с этим раз навсегда?

**Керри.** Не знаю.

**Герствуд.** Ты не знаешь, она не знает! Что заставляет тебя так говорить! Не мучай меня. Говори серьезно.

**Керри.** Я серьезно.

**Герствуд.** Керри, если бы я пришел к тебе, скажем, на следующей неделе или даже на этой, хотя бы даже сегодня, и сказал, что мне необходимо уехать, что я не могу больше оставаться здесь ни одной минуты и никогда уже не вернусь, пошла бы ты со мной? Ты не стала бы спорить, не стала бы отговаривать меня?

**Керри.** Не стала бы, если только...

**Герствуд.** Что только?

**Керри.** Когда мы обвенчаемся?

**Герствуд.** Когда хочешь.

**Керри.** В субботу?

*Герствуд кивнул.*

**Керри.** Если мы в субботу обвенчаемся, я уйду с вами.

*Герствуд подумал.*

**Герствуд.** Ты не против, если мы обвенчаемся в другом городе?

**Керри.** Если мы обвенчаемся, как только прибудем на место, все в порядке. Мне без разницы.

**Герствуд.** Обвенчаемся, а потом вернемся.

**Керри.** Я не хотела бы возвращаться, я не хочу жить в Чикаго. Обвенчаемся и уедем.

**Герствуд.** Где бы ты хотела жить?

**Керри.** Не здесь, не в Чикаго. Мы не можем оставаться здесь.

**Герствуд.** Почему же?

**Керри.** Не хочу.

**Герствуд.** Мне пришлось бы тогда отказаться от места. У меня нагретое место управляющего. Оно действительно хорошее.

**Керри.** Я не хотела бы жить в одном городе с ним.

**Герствуд.** Чикаго - огромный город, дорогая моя, стоит переехать на Южную сторону - и уже ты словно бы в другой части Америки.

**Керри.** Как бы то ни было, я не хотела бы быть жить в Чикаго, пока он здесь.

**Герствуд.** Договорились, не Чикаго – так не Чикаго. В мире полно других городов: Нью-Йорк, Детройт. В один из ближайших вечеров я приеду и украду тебя.

**Керри.** Только я не останусь с вами, если мы не обвенчаемся.

**Герствуд.** Я и не стал бы требовать этого.

*Герствуд улыбается, смотрит на Керри.*

**Керри.** Вы не должны смотреть на меня так пристально!

**Герствуд.** Хорошо, не буду.

*Герствуд не отводит взгляд.*

**Керри.** Ну вот, опять!

**Герствуд.** Пройдемся?

**Керри.** С удовольствием.

**Герствуд** *(извозчику)***.** Остановите пожалуйста!

**8.**

*Перед зданием вокзала стоят извозчики. Мальчик вновь читает им письма.*

**Мальчик.** Она ему пишет: «Я сказала ему, что Вы приходили дважды. Он, по-моему, не рассердился. Постараюсь быть на Трупп-стрит, если ничто не помешает. Мне кажется, я становлюсь дурной женщиной. Нехорошо поступать так, как я поступаю сейчас». А вот другое письмо.

*В это время к одному из извозчиков подходит Друэ.*

**Чарли.** Сколько будет стоит доехать до северных доков?

**Извозчик.** Тридцать.

**Чарли.** Тридцать? Это дорого. Две недели назад было всего двадцать.

**Извозчик.** Цены растут. Тем более сейчас все поехали по домам, простоим.

**Мальчик.** А он ей отвечает: **«**Дорогая Керри, я сказал ему, что был у тебя в его отсутствие. Я не упомянул, сколько раз я заходил к тебе, но он, вероятно, думает, что только один раз. Сообщи мне все, о чем ты говорила с ним. Ответ на это письмо пришли с посыльным. Я должен тебя видеть, моя дорогая! Дай знать, удобно ли встретиться со мною в среду, в два часа, на углу Джексон и Трупп-стрит. Мне очень хотелось бы поговорить с тобой прежде, чем мы увидимся в театре».

*Чарли подслушал мальчика и подошел к нему.*

**Чарли.** Ты где это взял, юнец?

**Мальчик.** Не ваше дело, сэр. Садитесь в кэб и езжайте.

**Чарли.** Дай посмотреть.

*Чарльз вырывает письмо из рук мальчика.*

**Мальчик.** Это частная собственность.

**Чарли.** Уверен, что не твоя.

*Чарли читает.*

**Чарли.** «Люблю, Джордж Герствуд.» *(мальчику)* Где ты это взял?

*Мальчик молчит.*

**Чарли.** Где ты взял эти письма?

**Мальчик.** Не помню.

**Чарли.** Хорошо, я понял. Смотри, я покажу кое-что интересное.

*Он достал из кармана маленькую зажигалку, которую в виде рекламы выпустила одна крупная табачная фирма. На ней была изображена красивая девица с полосатым зонтиком в руках, цвета которого можно было менять потряхиванием. В маленьких прорезях показывались то красные, то желтые, то зеленые, то синие полоски платья.*

**Чарли.** Правда, остроумно? Ты, наверное, такого еще не видел.

**Мальчик.** Деньги были бы гораздо лучше.

*Чарльз сует мальчику купюру.*

**Мальчик.** Люди вечно что-то оставляют в экипажах.Этот господин*(показывает на письмо)*ездил со мной много раз по одному и тому же адресу. Десять раз за последние две недели – как на работу.

**Чарли.** Какой адрес?

**Мальчик.** Дом 84, 59 улица.

**Чарли.** Это мой дом. За все время он у нас и пяти раз не был.

**Мальчик.** Вы так думаете?

*Мальчик улыбается.*

**Чарли.** Чего ты так улыбаешься? Что это значит?

**Мальчик.** Не знаю, ничего. Я в этом ничего не понимаю, сэр.

**Чарли.** Ну, и что же отсюда следует?

**Мальчик.** Ровно ничего.

**Чарли.** Вот, вот. Ничего. Этот господин - мистер Герствуд - мой старый друг.

*Чарльз задумался.*

**Чарли.** Ты все сказал всерьез?

**Мальчик.** Конечно. Говорю, мы ездили много раз.

**Чарли.** И он проводил здесь вечера? Ты дождался его?

**Мальчик.** Нет, он либо на долго оставался, либо уезжал с девушкой из писем.

**Чарли.** Это моя жена, будущая жена.

*Друэ закусил губу. Он достал из кармана еще одну купюру.*

**Чарли.** Не болтайте об этом. Договорились?

**Мальчик.** Не буду. На вашем месте я не стал бы так огорчаться, жена же будущая.

**Чарли.** Больно ты понимаешь.

**9.**

*Маленькая кухня в арендуемой квартире Керри. Керри и Чарльз.*

**Чарли.** Что ты сегодня так мечешься? Когда ты пришла домой?

**Керри.** Час назад, а почему ты спрашиваешь?

**Чарли.** Мне пришлось вернуться утром, и я не застал тебя, значит, ты куда-то уходила.

**Керри.** Да, я вышла погулять.

*Чарльз пристально посмотрел на Керри.*

**Керри.** Почему ты так уставился на меня? Что случилось?

**Чарли.** Ничего, я только думал…

**Керри.** Что ты думал?

**Чарли.** Нет, ничего, ничего особенного.

**Керри.** Почему же ты так странно смотришь на меня?

**Чарли.** Куда же ты ходила утром?

**Керри.** Я уже говорила тебе, что вышла погулять.

**Чарли.** Это правда?

**Керри.** Ну, конечно, правда! А почему ты спрашиваешь?

**Чарли.** Я думал, что это, может быть, и не так.

**Керри.** Почему ты так разговариваешь со мной? *(Керри наморщила хорошенький лобик.)* Ты так смешно ведешь себя сегодня.

**Чарли.** Что у тебя с Герствудом, хотел бы я знать?

**Керри.** У меня с Герствудом? Что ты хочешь этим сказать?

**Чарли.** А разве он не приходил сюда без конца, когда меня не было в городе?

**Керри.** Без конца? Нет, я тебя совершенно не понимаю.

**Чарли.** Мне сказали, что ты с ним ездила кататься, что он приходил сюда каждый вечер.

**Керри.** Ничего подобного! Кто тебе это сказал?

**Чарли.** Не все ли равно кто, правда ли, что этого не было?

**Керри.** Разумеется, ты же знаешь, сколько раз он был здесь.

**Чарли.** Я знаю только то, что ты мне говорила.На твоем месте, на твоем месте я не стал бы связываться с ним. Ведь он женат.

**Керри.** Кто… кто женат?

**Чарли.** Как кто? Герствуд, конечно.

**Керри.** Герствуд! Кто тебе сказал, что он женат?

**Чарли.** Да я сам знаю, мне это очень давно известно. Мне казалось, я говорил тебе об этом.

**Керри.** Нет, ты мне ничего подобного не говорил! Ты ничего не говорил!

**Чарли.** А мне казалось, я говорил. Ты не должна была заводить с ним шашни после всего, что я для тебя сделал.

**Керри.** Ты? Ты? А что ты такое для меня сделал?

**Чарли.** Вот это мне нравится! По-моему, я очень многое для тебя сделал.

**Керри.** По-твоему? Вот как? Ты обманул меня — вот что ты сделал. Ты приводишь сюда своих приятелей и выставляешь их передо мной в ложном свете. А меня выдаешь за…

**Чарли.** Но все-таки я не вижу, какая между всем этим связь?

**Керри.** Ты не видишь?  Конечно, ты не видишь! Ты вообще ничего не видишь. Ты не мог вовремя предупредить меня, да? Ты молчал до тех пор, пока не стало поздно. А теперь ты еще шпионишь за мной, собираешь сплетни и еще говоришь, что ты для меня много сделал!

**Чарли.** Кто за тобой шпионит?

**Керри.** Ты! Ты отвратительный, самовлюбленный трус, вот ты кто! Будь в тебе хоть что-то от настоящего мужчины, тебе бы и в голову не пришло так поступать!

**Чарли.** Я не трус! И я желаю знать, почему ты шляешься по городу с другими мужчинами.

**Керри.** С другими мужчинами! С другими мужчинами! Ты прекрасно знаешь, с каким мужчиной! Я часто выходила с мистером Герствудом, но кто в этом виноват? Разве не ты привел его сюда? Разве не ты предлагал ему навещать и развлекать меня, когда ты уезжаешь? А теперь, после всего этого, ты приходишь и заявляешь, что я не должна выходить с ним, что он женатый человек!

**Чарли.** Вот уж не думал, что ты начнешь шляться с ним, когда меня нет в городе!

**Керри.** Ты не думал! Конечно, ты не думал! Ты ни о чем другом, кроме своего удовольствия, не думал. Ты полагал, что тебе удастся сделать из меня игрушку, что я буду для тебя приятной забавой! Так вот я тебе докажу, что этого не будет! С этой минуты я не желаю иметь с тобой ничего общего! Можешь получить назад свои дрянные подарки и хранить их на память!

*Сорвав с груди маленькую цепочку, Керри швырнула ее на пол и забегала по квартире, собирая вещи, которые принадлежали ей.*

**Чарли.** Не пойму, почему ты бесишься?  Вся правда на моей стороне, а уж никак не на твоей! Ты не должна была так некрасиво вести себя после всего, что я для тебя сделал!

**Керри.** А что такое ты сделал для меня?

**Чарли.** По-моему, я сделал совсем не мало. Разве я не покупал тебе все, что только тебе хотелось? Разве я не водил тебя повсюду, куда только тебе хотелось пойти? Ты получала столько же удовольствий, сколько и я, пожалуй, даже больше.

**Керри.** Разве я тебя об этом просила?

**Чарли.** Во всяком случае, я давал, а ты принимала.

**Керри.** Можно подумать, что я тебя уговаривала! Чего ты вздумал хвалиться тем, что ты для меня сделал? Наряды твои мне не нужны! Я их не стану больше надевать! Можешь хоть сегодня получить их и делать с ними все, что угодно! Я ни одной минуты больше не останусь здесь!

**Чарли.** Это мне нравится! Использовать меня, а потом оскорбить и уйти! Что ж, это очень по-женски. Я приютил тебя, когда у тебя ничего за душой не было, а теперь вдруг является другой, и я уже нехорош! Впрочем, я всегда думал, что этим рано или поздно кончится.

**Керри.** И вовсе это не так, ни к кому я не ухожу. А ты вел себя грубо, гадко и эгоистично, как, впрочем, и следовало ожидать! Я тебя ненавижу, слышишь, ненавижу, и ни одной минуты больше не останусь с тобой! Ты просто подлый…

*Керри запнулась и не добавила слова.*

**Керри.** Иначе ты не посмел так говорить!

**Чарли.** Хорош конец, что и говорить! Уложила вещи — и адью, не так ли? Право, тебе следует за это выдать приз! Уж конечно, ты сошлась с Герствудом — не то вела бы себя иначе. Мне эти комнатенки не нужны, можешь не выезжать из-за меня. Оставайся здесь — мне все равно. Но, черт возьми, ты со мной скверно поступила!

**Керри.** Я не стану жить с тобой, я не хочу жить с тобой. Ничего, кроме пустословия, я от тебя не слыхала за все время, что мы были вместе.

**Чарли.** Вот уж не так.

*Керри направилась к двери.*

**Чарли.** Куда ты?

*Он сорвался с места и загородил ей дорогу.*

**Керри.** Дай мне пройти!

**Чарли.** Куда ты? Будь благоразумна, Кэд, зачем тебе убегать отсюда? Тебе же некуда идти. Оставайся здесь и успокойся. Я не стану беспокоить тебя, я и сам не хочу здесь больше оставаться. Если уж тебе так хочется, можешь уйти, но прежде обдумай все хорошенько. Бог видит, я тебе препятствовать не стану. Оставайся здесь, а я уйду.

**Керри.** Не трогай меня!

*Керри отошла от Друэ и вернулась на кухню.*

**Чарли.** Послушай, Керри! Не огорчайся из-за нашей ссоры, Керри, ну ее! Оставайся здесь до конца месяца, а тем временем ты решишь, как быть дальше. Ладно? Так будет лучше. Какой смысл сейчас укладываться? Тебе же некуда идти! Если ты сделаешь, как я говорю, мы больше не будем толковать об этом, и я уйду. Ты согласна?

*Керри отняла от глаз платок и посмотрела в окно.*

**Чарли.** Согласна?

*Керри молчала и только смотрела на улицу.*

**Чарли.** Да полно, Керри! Ну, скажи, ты согласна?

**Керри.** Я подумаю.

**Чарли.** Не вздумай только уходить без денег, я помогу тебе. Здесь, в Чикаго, на свои силы нечего полагаться. Я бы не хотел, чтобы тебе снова пришлось тяжко. Ты бы взяла да рассказала мне все, как есть, и больше мы к этому не возвращались бы. Ты что, в самом деле любишь Герствуда?

**Керри.** Зачем ты опять начинаешь сначала? Ты сам во всем виноват.

**Чарли.** С чего это вдруг?

**Керри.** Именно ты виноват, и ты не должен был передавать мне эти сплетни.

**Чарли.** Надеюсь, ты не зашла с ним слишком далеко?

**Керри.** Я не желаю говорить об этом.

**Чарли.** Что толку вести себя так, Кэд? Ты могла бы, по крайней мере, внести какую-то ясность в мое положение. Ответь мне честно. Ты же должна понимать, как мне это важно.

**Керри.** Не хочу! Что бы там ни было, во всем виноват только ты.

**Чарли.** Значит, ты в самом деле любишь его?

**Керри.** Перестань.

**Чарли.** Нет, не перестану!  Я не позволю тебе дурачить меня. Ты можешь сколько угодно играть им, но себя я не дам водить за нос! Хочешь говорить — говори, не хочешь — не надо, как тебе угодно, но я не желаю, чтобы ты делала из меня дурака! Можешь отправляться куда подальше! Я тебе не мальчишка.

*Он рванул входную дверь и шумно захлопнул ее за собой. Керри некоторое время сидит за столом молча. Потом решается написать письмо.*

**Керри.** Едва ли я должна Вам объяснять, почему я не пришла на свидание. Как могли Вы так обмануть меня? Вы понимаете, что теперь я не хочу иметь с Вами ничего общего. Нет, ни при каких обстоятельствах! О, как могли Вы так нехорошо поступить со мной? Вы причинили мне больше горя, чем можете вообразить. Надеюсь, Вы скоро преодолеете свое чувство ко мне. Мы никогда не должны больше встречаться. Прощайте!

**10.**

*Герствуд сидит в экипаже. В багажнике лежат чемоданы. В экипаж запрыгивает Керри. Она запыхалась, тяжело дышит.*

**Керри.** Это правда? Что случилось?

**Герствуд.** Он в больнице.

**Керри.** Что? Что произошло?

**Герствуд.** Друэ попал в аварию. *(извозчику)* Поехали скорее! Вокзал Мичиган-Сентрал! И можно побыстрей!

**Керри.** Как же он все-таки? Как он?

**Герствуд.** Я надеюсь, ничего серьезного. Я точно не знаю, мне позвонили и попросили немедленно поехать за тобой. Сказали, что нет оснований для паники, но что я непременно должен доставить тебя.

*Герствуд взглянул на часы.*

**Герствуд.** Давайте здесь на права, так будет быстрей.

**Керри.** Далеко нам ехать?

**Герствуд.** Нет, не очень, но нужно торопиться.

**Керри.** А это где в Чикаго?

**Герствуд.** За городом. Не в Чикаго.

**Керри.** Разве мы едем не к Чарли?

*Герствуд еле заметно покачал головой.*

**Керри.** Что?! Куда же вы меня везете?

**Герствуд.** Керри, посиди спокойно. Я хочу увезти тебя в другой город.

**Керри. Д**жордж, отстань от меня! Я не хочу ехать с тобой! Что ты себе позволяешь?

**Герствуд.** Теперь на «ты». Посиди спокойно, тебе некуда торопиться. Выслушай меня, и я объясню свои намерения. Обожди минутку!

**Керри.** Я не хочу! Оставь меня!

*Керри готова разрыдаться, но она не предпринимает никаких попыток выбраться из экипажа.*

**Герствуд.** Перестань, не надо только плакать! Отчего ты не выслушаешь меня! Поверь, иначе нельзя было. Уверяю тебя! Ну, послушай же! Мы скоро доедем до какой-нибудь станции, кафе. Если захочешь, ты там сойдешь. Я не стану вас удерживать… Я только прошу выслушать меня. Позволь мне объяснить, почему я это сделал.

**Керри.** Не смейте разговаривать со мной! — отозвалась Керри. — Я ненавижу вас. Оставьте меня в покое! Я сойду на ближайшей станции.

**Герствуд.** Хорошо, но только выслушайте меня. После всего, что ты говорила мне, ты могла бы меня выслушать! Я не хочу причинять тебе зло. Я дам тебе денег, чтобы ты могли вернуться домой, если ты решишь со мной расстаться. Я только хочу тебе сказать одно, Керри: ты не можешь запретить мне любить тебя, что бы ты обо мне ни думала! Я не хочу тебя обманывать. С женою я порвал. Она не имеет никаких прав на меня. Я никогда больше не увижу ее. Вот почему я сегодня здесь, с тобой. Вот почему я увез тебя.

*Керри то ли пытается рыдать от страха и обмана, то ли пытается улыбнуться от радости.*

**Керри.** Ты сказал, что Чарли разбился! Ты обманул меня. Ты все время обманывал меня, а теперь еще хочешь силой заставить бежать с тобой!

**Герствуд.** Я окончательно порвал с женой. Мы чужие уже много лет. Я скоро добьюсь развода. Я больше никогда не увижу ее. У меня с ней все кончено. Ты — единственная женщина, которая мне дорога. Если только ты будешь со мной, я никогда не стану думать ни о ком другом. Я еду в другой город. Я рассчитываю ненадолго задержаться в Монреале, а потом мы поедем, куда только ты захочешь. Хочешь, мы поедем в Нью-Йорк и поселимся там.

**Керри.** Я сойду на ближайшей станции.

**Герствуд.** Неужели ты не поедешь со мной? Тебе не придется ничего делать, ты только будешь путешествовать со мной. А я ничем не стану мешать. Ты увидишь Монреаль и Нью-Йорк, а потом если ты не захочешь остаться со мной, вернешься назад. Это куда лучше, чем возвращаться сейчас, ночью! Для тебя это будет небольшая трехдневная поездочка. Чарли, даже не узнает.

*Молчание.*

**Герствуд.** Подумай только, что я бросил ради тебя! Я уже не могу больше вернуться в Чикаго. Если ты не поедешь со мной, мне суждено остаться навсегда одиноким.

**Керри.** Я запрещаю разговаривать со мной!

*Молчание.*

**Герствуд.** Не покидай меня, Керри! Если ты когда-нибудь хоть немного любила меня, поезжай со мною, и мы начнем новую жизнь. Я сделаю для тебя всё, что захочешь. Я женюсь на тебе. Если бы я не любил тебя, зачем бы мне увозить теюя? Клянусь, Керри, я не могу жить без тебя! Не могу и не хочу!

**Керри.** И вы отпустите меня обратно, если я захочу?

**Герствуд.** Конечно! Ты же знаешь, что я не посмею тебя удерживать.

*Керри слегка кивнула головой. Герствуд обнял ее, но Керри отстранила его.*

**Керри.** Я все еще могу передумать.

**Герствуд.** Да.

**Керри.** Тут неудобно.

**Герствуд.** Положи под голову мое пальто.

*Он встал и свернул свое легкое летнее пальто так, чтобы голове Керри было удобно. Керри удобно устраивается на Герствуде, ложится на него. Герствуда неудобно прижимает к дверце экипажа. В таком положении ему ехать до самого Монреаля.*

**Герствуд.** Ну вот, теперь попробуй немного отдохнуть. Вероятно, будет сильный дождь.

*Керри не отвечает ему.*

**Герствуд.** Ты все еще сердишься на меня, Керри?

**Керри.** Нет, не сержусь.

**Герствуд.** Неужели ты меня ни капельки не любишь?

*Керри не отвечает ему.*

**Герствуд.** Неужели ты никогда не полюбишь меня хоть немного?

**Керри.** Вы не имели права влюбляться в меня.

**Герствуд.** Полно, Керри, теперь уже поздно. Я здесь, с тобой. Попробуй немного полюбить меня! Неужели ты не полюбишь меня? Почему ты не хочешь быть моей?

**Керри.** Ты обвенчаешься со мной?

**Герствуд.** Сегодня же! Ты останешься со мной, да?

**Керри.** Да, но ты должен жениться на мне.

**Герствуд.** Я сегодня же раздобуду разрешение на брак.

*Керри приподнимает голову и смотрит на Герствуда.*

**Керри.** Каким образом?

**Герствуд.** Под чужим именем, я приму новое имя и начну новую жизнь. С сегодняшнего дня моя фамилия Мердок.

**Керри.** Мерда? Только не эта! Ты знаешь, что означает это по-итальянски?

**Герствуд.** А что ты скажешь насчет фамилии Уилер?

**Керри.** Это ничего.

**Герствуд.** В таком случае меня зовут Уилер, я сегодня же достану разрешение. Дорогая, Керри, позволь мне снова просить тебя, будь с этого дня моей женой!

**Керри.** Да.

*Молчат. Они не целуются и не делают, что положено в таких случаях.*

**Керри.** Мы не совершаем ошибку? Я о том, что это не опасно тебе менять фамилию?

**Герствуд.** Нет, не волнуйся. У меня есть знакомые, они помогут с документами. Если, кто и совершил ошибку, то эта я – бросив все. Но это ошибка ради моего счастья, ради тебя, Керри.

**Керри.** Ты не делал никаких ошибок, Джордж.

*Он уже не отвечает. Джордж некоторое время смотрит на Керри, потом отворачивается от нее, смотрит в окно. Они уже выехали из города и едут по проселочной дороге вдоль великих озер. Вдоль мощенной дороги вытянулись поля с высохшей травой, сухие деревья с голыми ветвями. И дальше, метрах в ста, начинается озеро. Темное, черное озеро. Оно уходит далеко за горизонт, другого берега не видно. Вода застыла, не движется. Всё замерло.*

**Герствуд.** Как это глупо, как глупо.

*Керри не слышит его.*

**11. Начало второго действия**

|  |  |
| --- | --- |
| 1 | пролог |
| 2 | Друэ |
| 3 | Герствуд |
| 4 | Карты |
| 5 | Письма1 |
| 6 | Друэ |
| 7  | Герствуд |
| 8  | письма2 |
| 9  | разрыв с друэ |
| 10 | поездка с Герствудом |
| *11* | *Первая репетиция. Объяснение почему работает в театре.*  |
| *12* | *Разговор с герствудом о нищете* |
| *13* | *Разговор с Эймсом* |
| *14* | *Сценический успех* |
| *15* | *Разрыв с герствудом* |
| 16 | Встреча с Друэ |
| 17 | Разговор с эймсом |
| 18 | Смерть герствуда |
| 19 | эпилог |

**16.**

*Личная театральная гримерка. За косметическим столиком сидит Керри. Она только что вышла после спектакля. Она уже переоделась, но макияж не смыла. Лола стоит рядом с пачкой газетных вырезок и читает их.*

**Лола.** Театральный критик в «Ивнинг уорлд» пишет: «Мисс Маденда — одна из лучших характерных актрис, которых мы когда-либо видели на сцене „Казино“. Ее игре свойствен спокойный, естественный юмор, который согревает, как хорошее вино. Ее роль, очевидно, не была задумана как главная, так как мисс Маденда мало времени проводит на сцене. Но публика с обычным для нее своеволием решила вопрос сама. Маленькая квакерша самой судьбой предназначена была в фаворитки публики с первой минуты своего появления у рампы. Не удивительно поэтому, что на ее долю выпали все аплодисменты. Капризы фортуны поистине курьезны».

*Лола берет другую газетную вырезку.*

**Лола.** В театральном обозревателе пишут: «Если хотите посмеяться, взгляните, как хмурится Керри!» Режиссер доволен.

**Керри.** Да, он мне прислал записку.

**Лола.** Покажи!

*Керри передает ей записку.*

**Лола. «**Вы покорили весь город! Я рад за Вас и за себя. Ваше свирепое лицо сделали роль и спектакль необычайно смешными».

**Керри.** Уверена Спаркс не в таком восторге.

**Лола.** Конечно, ты затмила его главную роль. Я представляю, как он кричит в своей гримерке: **«**Черт возьми! Я этого не потерплю. Я не допущу, чтобы мне портили роль! Она убивает мою роль! Либо она прекратит этот трюк на время моей сцены, либо я ухожу!»

*Они обе смеются. Лола достает небольшой блокнот, чтобы делать пометки.*

**Лола.** Мистер Стивенс готовит небольшую песенку, которую ты со следующей недели будешь исполнять.

**Керри.** Но я не умею петь.

**Лола.** Стивенс говорит, что песенка очень простая и будет вполне по силам.

**Керри.** Я с удовольствием попытаюсь.

*Лола ставит отметку в блокноте.*

**Лола.** Хорошо, также дирекция театра делает первый заход, чтобы переписать контракт на новых условиях. Хотят предложить сто пятьдесят долларов в неделю при условии продления договора на год. Что ты думаешь?

**Керри.** Что предлагая сто пятьдесят, они готовы на двести пятьдесят. Скажи им двести восемьдесят и пересмотр условий через полгода.

*Лола ставит пометку в блокноте.*

**Лола.** Почитаем письма?

**Керри.** Давай.

*Лола достает огромную пачку разноцветных любовных писем. Открывает одно из них. Керри берет другое.*

**Лола. «**У меня миллион долларов чистоганом. Я мог бы окружить Вас какой угодно роскошью. Вы ни в чем не знали бы отказа. Я говорю об этом не потому, что желаю хвастать деньгами, а потому, что я люблю Вас и счел бы за счастье выполнять каждое Ваше желание. Только любовь побуждает меня писать Вам. Не согласитесь ли Вы уделить мне полчаса, чтобы я мог лично высказать Вам свои чувства».

**Керри.** А вот что пишет этот субъект: «Не согласитесь ли Вы уделить мне полчаса…» Подумать только! О, как мужчины глупы!

**Лола.** Судя по письму, у него уйма денег.

**Керри.** Они все этим хвастают.

**Лола.** Почему бы тебе не принять его? Отчего ж не послушать, что он хочет сказать.

**Керри.** Не желаю я таких встреч. Очень мне он нужен. Я прекрасно знаю, что он хочет сказать.

**Лола.** Что же он, укусит тебя? Ты бы только позабавилась!

*Керри покачала головой.*

**Лола.** И странная же ты!

**Керри.** Мне кажется, что это они – писаки – странные.

**Лола.** Я пойду, спускайся!

**Керри.** Пять минут.

*Лола выходит из гримерки, но тут же возвращается. Стоит в дверях.*

**Лола.** Там тебя ждет мужчина.

**Керри.** Мы же это обсуждали.

**Лола.** Он говорит, что ваш старый друг.

**Голос за дверью.** Ничего, ничего, не беспокойтесь! Мне нужно только повидать мисс Маденда.

*В гримерку к Керри заходит Друэ. Он ничуть не изменился.*

**Чарли.** Ну и ну! Вот это сюрприз! Как же ты поживаешь, Керри? Я сразу узнал тебя, как только увидел на сцене.

*Керри невольно попятилась.*

**Чарли.** Неужели ты не хочешь поздороваться? Ну и прелесть же ты! Давай же поздороваемся!

*Керри протянула Друэ руку и наградила его улыбкой. Лола стоит в дверях.*

**Лола.** Вызвать охрану?

**Керри** *(Лоле)***.** Можешь идти.

*Лола уходит.*

**Чарли.** Охрану. Этот субъект у дверей *(показывает в сторону Лолы)* не хотел впускать меня, пришлось воспользоваться своим обаянием. Я сразу догадался, что это ты. Какой великолепный спектакль! И как ты здорово справляешься с ролью! Впрочем, я знал, что это так будет! Нахмурьте брови, мисс Маденда. О твой сердитый вид. Я случайно проходил сегодня мимо вашего театра и решил зайти. Правда, я видел твое имя в программе, но не мог вспомнить, где я слышал его, пока не увидел тебя на сцене. И тогда меня вдруг осенило. Черт возьми! У меня даже сердце заколотилось, когда я сообразил, что это и есть то имя, под которым ты выступала там, в Чикаго. Ведь верно? Я сразу узнал тебя. Ну, рассказывай! Как тебе жилось это время?

*Друэ фамильярно присел за косметическим столик рядом с Керри.*

**Керри.** Очень хорошо. Ну, а ты как?

**Чарли.** Я? Прекрасно! Я теперь постоянно живу в Нью-Йорке. Да, вот уже полгода, как я здесь. Я заведую отделением нашей фирмы. Скажи, пожалуйста, как давно ты играешь?

**Керри.** Скоро три года.

**Чарли.** Неужели? А я впервые слышу об этом. Впрочем, я знал, что рано или поздно это случится. Помнишь, я говорил, что ты отлично играешь? Как ты, однако, похорошела! Мне никогда не приходилось видеть, чтобы кто-нибудь так изменился к лучшему. Ты как будто выше стала!

*Керри улыбнулась.*

**Керри.** Неужели? Что ж, возможно, что я немного выросла.

*Друэ посмотрел на ее платье, потом на волосы, затем заглянул ей прямо в глаза. Керри отвернулась и спешно начала собирать сумочку.*

**Чарли.** Ну, я хочу, чтобы ты сегодня поужинала со мной, хорошо? Меня тут ждет один приятель, и мы пойдем втроем.

**Керри.** Нет, я не могу. Во всяком случае, не сегодня. У меня завтра рано утром репетиция.

**Чарли.** К черту репетицию! Пойдем поужинаем! Я постараюсь отделаться от приятеля, и мы с тобой поговорим по душам.

**Керри.** Нет, я не могу. Ты меня и не проси, теперь я никогда не ужинаю так поздно.

**Чарли.** В таком случае мы просто побеседуем.

**Керри.** Только не сегодня. Мы побеседуем в другой раз.

**Чарли.** Я в скором времени открою собственное дело. Я могу получить кредит на двести тысяч долларов.

**Керри.** Чарльз, меня это не интересует.

*Друэ запнулся. Он начал понимать, что обстоятельства изменились. Он помолчал несколько секунд.*

**Чарли.** Скажи, а куда же девался Герствуд?

**Керри.** Думаю, он где-нибудь здесь, в Нью-Йорке. Впрочем, я его давно не видела.

**Чарли.** Да, такой поступок нельзя назвать иначе, как непоправимой ошибкой.

**Керри.** Какой поступок?

**Чарли.** Да та история в Чикаго… Ну, помнишь, когда он уехал оттуда?

**Керри.** Я, не знаю, не понимаю, о чем ты говоришь.

**Чарли.** Вот как? Разве ты не знаешь, что он прихватил с собой десять тысяч долларов, когда удирал из Чикаго?

**Керри.** Что? Ты хочешь сказать, что он украл десять тысяч долларов?

**Чарли.** Так ты этого не знала?

**Керри.** Разумеется, нет. Я и понятия не имела об этом.

**Чарли.** Гм, забавно! Но так оно и было, можешь не сомневаться. Все газеты писали об этом. Впрочем, я слыхал, что большую часть денег он потом отослал назад.

*Керри посмотрела в гримерское зеркало. Над зеркалом красуется табличка: Мисс Маденда.*

**Чарли.** Помнишь, Керри, как мы встретились на улице в Чикаго? Ты тогда искала работу?

*Керри продолжает смотреть на себя в зеркало.*

**Чарли.** Ты так была красива, так безоружна в тот вечер. Я думал тогда, что мы с тобой великолепно уживемся.

**Керри.** Напрасно ты это говоришь.

**Чарли.** Неужели ты не позволишь мне сказать тебе?

*Керри резко обрывает его.*

**Керри.** Нет. К тому же мне пора собираться, у меня еще репетиция.

**Чарли.** Ты говорила, она у тебя утром.

**Керри.** Нет, я не могу, Чарли.

*Друэ неохотно встал из-за стола и прошел к двери.*

**Чарли.** Когда я снова увижу тебя?

**Керри.** О, как-нибудь увидимся. Я пробуду здесь все лето. До свиданья!

*Друэ вышел из гримерки. Керри опять посмотрела на себя в зеркало.*

**Керри.** И начнется чудесная жизнь.

*Она не стала смывать макияж, надела пальто, спустилась на улицу, где ее уже ждала Лола.*

**Лола.** Идем, нас уже ждут. Надо ехать, а то погода какая.

*Они быстрым шагом идут и натыкаются на Герствуда. Герствуд одет в рваную, грязную одежду. Керри не узнала Герствуда в этой жалкой фигуре. Она даже испугалась, увидев возле себя какого-то изголодавшегося нищего. Они стараются пройти быстрей дальше.*

**Лола.** Фу, нищий.

**Герствуд.** Керри. Я хотел бы сказать тебе несколько слов…

*Керри обернулась.*

**Керри.** Боже! Это ты, Джордж! Что с тобой?

**Герствуд.** Я был болен, и только что вышел из больницы.

*Он некоторое время молчит. Смотрит на Лолу.*

**Герствуд** *(Керри)***.** Ради бога, дай мне немного денег.

**Керри.** Ну, конечно. Но что с тобой такое?

*Керри открыла сумочку и достала оттуда все содержимое: одну бумажку в пять и две по два доллара.*

**Герствуд.** Я уже говорил тебе, что был болен.

**Керри.** Возьми - вот все, что у меня при себе.

**Герствуд.** Ладно. Я тебе верну когда-нибудь.

**Керри.** Где ты живешь?

**Герствуд.** У меня есть комната в ночлежном доме. Нет смысла рассказывать тебе об этом. Все в порядке.

**Керри.** Я вот тут теперь в театре, работаю тут.

**Герствуд.** Я тебе очень благодарен.

*Керри смотрит на Лолу. Та делает вид, что не слушает разговор.*

**Керри.** Лола, дай тоже немного денег.

**Лола.** Да, конечно.

*Лола открывает сумочку.*

**Герствуд.** Не надо, зачем, мне не надо. Я никогда не буду беспокоить тебя.

*Молчат. Лола протягивает деньги. Герствуд не берет.*

**Герствуд. Увидимся,** Керри.

*Он повернулся и устало поплелся дальше.*

**Лола.** Кто это?

**Керри.** Папин друг. Он нянчил меня в детстве.

*Молчит.*

**Керри.** Он пьет, довольно давно.

*Керри и Лола садятся в кэб и уезжают.*

**17.**

*Личная гримерка Керри. Керри и Роберт Эймс пьют чай.*

**Роберт.** В конце концов вы так и не пошли в драму?

**Керри.** Нет. Пока еще нет. Но я еще не оставила этой мысли.

**Роберт.** Надеюсь, есть натуры, созданные для драмы, и ты в их числе.

**Керри.** Почему?

**Роберт.** Потому, что в вашем характере много задушевности. Я видел тебя на сцене, играешь очень хорошо.

**Керри.** Я рада, что тебе понравилось.

**Роберт.** Очень хорошо, для оперетты, конечно. Почему не перейдешь в хороший драматический театр?

**Керри.** Возможно, я так и поступлю.

**Роберт.** Вряд ли ты осознаешь, но в вашем лице, особенно в глазах и в линии рта есть нечто такое.

*Роберт всматривается в лицо Керри.*

**Роберт.** Да, именно в глазах и в линии рта. Я помню, что, когда первый раз увидел тебя, я сразу обратил на это внимание. Мне показалось, что ты вот-вот расплачешься. А потом я понял, что это твое естественное выражение, и сегодня я снова присмотрелся к твоему лицу. В глазах у тебя часто мелькает какая-то тень, она еще больше подчеркивает характер вашего лица. Очевидно, это нечто таится в самой глубине. Но ты, возможно, не отдаешь себе в этом отчета. Здесь нет твоей заслуги: я хочу сказать, что ты могла бы и не обладать этим даром. Ты ничем не заплатила за него. Возможно другие заплатили, но ты нет. Но раз уж ты им обладаешь, то должна как-то использовать его, иди в драму. Тогда ты не растратишь своих способностей.

*Он ненадолго замолчал, Керри ему не отвечает.*

**Роберт.** Я хочу сказать вот что. Ты можешь все потерять, если отвернешься от себя самой и будешь жить лишь ради удовлетворения своих желаний. Глаза потускнеют, линия рта изменится, ты лишишься сценического дарования. Тебе, может быть, и не верится, но это так. Природа уж позаботится об этом.

**Керри.** Наверно, ты прав.

**Роберт.** На твоем месте я переменил бы жанр.

*Молчание.*

**Роберт.** Я сейчас вернусь.

**Керри.** Я пока поставлю музыку, Роберт.

Роберт выходит. Керри подходит к проигрывателю, ставит пластинку, включает.

**18.**

*Вход в театр «Казино». Холодно, дует метель. Не слышно, как высоко из окна играет музыка. Перед театром красуется электрическая вывеска: «Жена Абдуллы». Роль Катиш исполняет Керри Маденда». Герствуд ходит перед театром и просит подаяния, за ним плетется нищий мальчик. Мальчик тоже просит денег у прохожих. Герствуд подходит к случайному прохожему.*

**Герствуд.** Не поможете ли вы мне, сэр? Я умираю с голоду.

**Прохожий.** А ну тебя! Пошел прочь! Стану я помогать всякому отребью!

*Герствуд засунул в карманы покрасневшие от холода руки. К нему подошел мальчик.*

**Герствуд** *(мальчику)***.** Это верно. Я теперь отребье! Когда-то я чего-то стоил. Тогда у меня были деньги. Что ж, пора это кончать.

*Мальчик ничего не говорит, он смотрит в ладонь Герствуду. У Герствуда пусто в ладонях – нет денег.*

**Герствуд.** Сколько людей лишали себя жизни. Стоит открыть газ и все кончено. Что мешает и мне так поступить?

*На встречу им попался выбритый джентльмен.*

**Герствуд.** Сэр, будьте так добры, подайте мне что-нибудь.

*Джентльмен оглядел его с головы до ног и стал рыться в кармане в поисках монетки в десять центов. Но там оказались только монеты по пятнадцать центов.*

**Джентльмен.** Возьми и проваливай.

*Герствуд взял деньги.*

**Герствуд.** К чему тянуть еще?  Я человек конченый.

*Мальчик ушел побираться в сторону. Герствуд подошел ко входу театра.*

**Герствуд.** Играйте, правильно: играйте. Другим не нужно! Адски холодно.

Он посмотрел на вывеску, где пылали выведенные электрическими лампочками слова: «Керри Маденда». Под этой рекламой искрился занесенный снегом тротуар. Герствуд с минуту поглядел на афишу, шмыгая носом и передергивая плечом, как будто оно у него чесалось.

**Герствуд.** Это ты! Я был недостаточно хорош для тебя, а? У нее денег сколько угодно, пусть она и мне даст немного.

*Герствуд стал заходить в двери театра. В дверях его остановил швейцар.*

**Швейцар.** Тебе чего? Пошел вон отсюда!

**Герствуд.** Я хочу видеть мисс Маденда.

**Швейцар.** Вот как?  Убирайся-ка отсюда поскорей!

*Он подтолкнул Герствуда к выходу.*

**Герствуд.** Я хочу видеть мисс Маденда. Я ничего… Я…

*Швейцар толкнул его в последний раз и захлопнул дверь. Герствуд поскользнулся и упал в снег. Он больно ударился и остался лежать на снегу.*

**Герствуд.** Собака! Я… у меня когда-то такие, как ты, служили… Она должна дать мне денег, чтобы я... Она обязана это сделать.

*Герствуд немного помолчал.*

**Герствуд.** Как это глупо, как глупо.

*Из театра вышел Чарльз Друэ с другом.*

**Чарли.** Прелестная, прелестная. В свое время я даже имел честь знать ее, ну ты понимаешь.

**Друг Чарли.** Серьезно?

**Чарли.** Да я ее и вывел в люди.

**Друг Чарли.** Скажишь тоже.

*Дует ветер.*

**Друг Чарли.** Какая дрянная погода!

**Чарли.** Да, ладно, что былое вспоминать. Пойдем со мной.  Я тебе познакомлю кое с кем, спасибо скажешь. Получше этих комедийных актрис.

**Друг Чарли.** Кто же это?

**Чарли.** Двое девчонок, здесь поблизости, на Сороковой улице. Чудесно проведем время. Вас-то мне и нужно.

**Друг Чарли.** Не откажусь.

*Они уходят. Герствуд продолжает лежать на снегу. К нему подходит нищий мальчик. Он наклонился к Герствуду, потрогал его руки, залез в карманы рванного, летнего пальто. Мальчик встал. Буквально в двух кварталах от театра была набережная в сейчас было слышно, как ударяют волны о каменную набережную. Гудят волны темного, черного залива. Герствуд растянулся во всю длину.*

**19.**

*Личная гримерка Керри. Она сидит в кресле и слушает музыку. К ней заходит Роберт Эймс. Она поднимает голову, но ничего не отвечает ему. Он проходит и садится рядом с ней. Это продолжение недавно начавшегося разговора между ними.*

**Роберт.** Керри, скоро твой выход.

**Керри.** Правда, красивая мелодия?

**Роберт.** Да, очень.

*Они безмолвно слушают некоторое время.*

**Керри.** Не знаю, чем это объяснить, но под влиянием музыки у меня всегда возникает такое ощущение, точно мне хотелось бы… точно я…

**Роберт.** Да, я вас понимаю, но грустить не надо. В мире много такого, чего нам хотелось бы достичь. Но нельзя стремиться ко всему сразу. И что толку ломать руки из-за каждого несбывшегося желания.

*Керри встала с кресла и села на подоконник. Музыка продолжает играть.*

**Керри.** Какая скверная погода.

**Роберт.** Ужасная.

**Керри.** Тебе не жалко тех, у кого нет ночлега в такую ночь?

**Роберт.** Конечно, жаль, но что я могу сделать? Когда я нуждался, мне никто ничем не помогал.

**Керри.** Это ужасно. Посмотри на этого мужичка. До чего же жалкий у него вид.

**Роберт.** Не стоит переоценивать комфорт.

**Керри.** Разве не счастливы люди, изящно одетые, живущие в комфорте? Меня всегда влекло именно к таким, к их жизни, к их счастью. Разве тяга к красоте — это так плохо? Если она так сильна, что человек сходит с прямого пути и ищет дорогу, быстрее приводящую его к предмету мечтаний, разве это плохо? Это же не зло, это просто жажда лучшего.

**Роберт.** Керри. Ты никогда не насытишься, не найдешь удовлетворения. Ты будешь также сидеть у окна, будешь вглядываться в погоду, и будешь мечтать о таком счастье, которого ты никогда не достигнешь.

*В гримерку заходит Лола, она рада началу спектакля.*

**Лола.**  Ваш выход, мисс Маденда.
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