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Александр Гутницкий
ПЬЕСА
НОУ ПАРКИНГ
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НОУ ПАРКИНГ
Действующие лица
В л а д и м и р М и х а й л о в и ч, председатель автомобильного товарищества, 53 года, владелец автомобиля «Фольксваген Туарег».
А н н а, начальник отдела продаж сети супермаркетов, 30 лет, владелица автомобиля «Форд Фокус».
Н и к о л а й И в а н о в и ч, священник, 47 лет, владелец автомобиля «Вольво S-40».
Г о ш а, частный автодилер, 26 лет, владелец автомобиля БМВ «Х-5».
В и к е н т и й С е р г е е в и ч, юрист, 33 года, владелец автомобиля «Опель Астра».
М а ш а, учительница английского языка, 25 лет, владелица автомобиля «Ниссан Микра».
П е т р о в и ч, слесарь-сантехник, 57 лет, владелец автомобиля «Жигули» 1-й модели.
А н д р е й В и т а л ь е в и ч, бизнесмен, 44 года, владелец автомобиля «Ауди А6».
Действие первое
Комната небогатой питерской квартиры на Васильевском острове. За столом сидит пожилой человек в очках
и что-то пишет. Звонок. Входит Анна.
А н н а. Я не опоздала?
П р е д с е д а т е л ь. Как видите.
А н н а. Я вижу, что никого не вижу.
П р е д с е д а т е л ь. Дать очки?
А н н а. Спасибо, у меня со зрением все в о’кее. Вы не обижайтесь, но я терпеть не могу, когда опаздывают. Договорились в семь, значит, в семь.
П р е д с е д а т е л ь. Так ведь пробки.
А н н а. Не надо песен! Мне их на работе каженный день поют. Просто выезжать нужно заранее. Я-то что, по воздуху летаю?
П р е д с е д а т е л ь. Вы женщина, вас вперед пропускают.
А н н а. Кто?! Владимир Михайлович, побойтесь бога!
Председатель. Чего мне его бояться? Это вы по церквам бегаете, а нам, коммунистам, хоть и бывшим, все одно: помирать с музыкой будем.
А н н а. С какой еще музыкой?
П р е д с е д а т е л ь. С революционной. Что в голову придет, когда смерть зайдет, то и запою. «Вставай проклятьем заклейменный», к примеру, или «Мы жертвою пали в борьбе роковой».
А н н а. Ну и шутки у вас.
П р е д с е д а т е л ь. Страшные? А вы не бойтесь, это же я про себя шучу. Вы вот, небось, крестик носите — какие к вам претензии?
А н н а. Да хотя бы, что слушаю ваши кощунственные речи.
П р е д с е д а т е л ь (со смехом). Отец Николай сейчас придет, вы ему на меня настучите, он вам грех сий и отпустит.
А н н а. Да ну вас.
П р е д с е д а т е л ь. Ладно, лучше уж я сам свой грех искуплю — чаю вам налью, хотите? А н н а. Хочу. Зеленого.
П р е д с е д а т е л ь. Мы люди темные, зеленый у нас только змий имеется.
А н н а. Тогда некрепкого. И без сахара.
П р е д с е д а т е л ь. Цвет лица бережете?
А н н а. А это, Владимир Михайлович, не ваше дело!
П р е д с е д а т е л ь. Я вам комплимент пытаюсь сделать, а вы...
А н н а. Обойдусь без ваших комплиментов.
П р е д с е д а т е л ь. Жаль.
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Звонок.
П р е д с е д а т е л ь. Ну вот, еще кто-то через пробки пробился.
Входит Гоша.
Г о ш а. Привет, Анюта! Наше вам с кисточкой.
А н н а. Привет.
Г о ш а. Что так сурово? Опять тормоза отказали?
А н н а. Опаздывать не надо.
Г о ш а. Так я выполнял, можно сказать, общественный долг — осматривал ворота.
А н н а. Чего на них смотреть. Ворота у нас, конечно, новые, да ты ведь не баран.
Г о ш а. Издеваешься? (Передразнивает.) Ворота у нас, конечно, новые, да уже сломанные. А н н а. Как — сломанные? Что-то я никаких поломок не заметила.
Г о ш а. Не знаю, куда ты смотрела, но. (Официальным тоном.) При внешнем осмотре створок, произведенных визуально, обнаружена вмятина, нанесенная, предположительно, тупым предметом. Как в том анекдоте: «При осмотре трупа установлено, что он не подает признаков жизни».
А н н а. Гоша, а можно без гадостей? Ты не шутишь, точно вмятина на воротах?
Г о ш а. Точнее не бывает. Только что своими глазами глядел.
А н н а. И откуда же она взялась?
Г о ш а. Кто ее знает.
А н н а. В милицию надо заявить.
Г о ш а. Заявляй, если не лень. А я от наших органов стараюсь держаться подальше.
А н н а. Может, кто из соседей видел?
Г о ш а. Мысль верная. Баба Настя из второго подъезда вечно в окне торчит. Спрошу.
Входит Председатель.
П р е д с е д а т е л ь. Вот ваш, псевдо, как заказывали, чай.
Г о ш а. А мне?
П р е д с е д а т е л ь. Ты еще не заработал.
Г о ш а. Вот так всегда. Как что, так Гоша, а как чаю, так не достоин. Граждане хорошие, подайте чайку постного на пропитание! А за сахар и лимон век вас помнить буду.
П р е д с е д а т е л ь. Бог подаст.
Звонок.
П р е д с е д а т е л ь. Лучше дверь открой. Как чаек? Не крепок?
А н н а. Спасибо, в самый раз.
Входят Священник, Юрист, Сантехник и Бизнесмен.
Б и з н е с м е н. Владимир Михайлович, что у нас с воротами?
П р е д с е д а т е л ь. Сломались.
Б и з н е с м е н. Так прямо сами взяли и сломались?
П р е д с е д а т е л ь. Ну, не сами, понятное дело. Да вы не стойте, рассаживайтесь, кому где нравится.
Б и з н е с м е н. Гоша, уступи дяде место. Ты еще не дорос, чтобы с красивыми женщинами рядом сидеть.
Г о ш а. Владимир Михайлович, меня гонят!
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П р е д с е д а т е л ь. Не шуми, Гоша, делай, что старшие товарищи говорят. Заработаешь, как Андрей Витальевич, тогда и будешь командовать.
Г о ш а. Так куда мне податься?
П р е д с е д а т е л ь. Садись на табуретку у входа и не бухти. Мария придет — откроешь.
Г о ш а (подходит к табуретке, на которой стоит большой портфель). Чей туфля?
С в я щ е н н и к. Не юродствуйте, Гоша. Поставьте мой портфель на пол и располагайтесь. Г о ш а. Ух, ты, какой! У вас там что — камни из-за пазух?
С в я щ е н н и к. Нет, грехи. Грехи человеческие.
Г о ш а. Такие тяжелые?
С в я щ е н н и к. А ты как думал.
Б и з н е с м е н. Господа, что делать будем?
П р е д с е д а т е л ь. Вы про что?
Б и з н е с м е н. Я все о том же, о воротах.
П р е д с е д а т е л ь. Я уже ремонтников вызвал.
Б и з н е с м е н. И когда?
П р е д с е д а т е л ь. Сказали, завтра — послезавтра.
Б и з н е с м е н. Вот, блин, компот, опять «завтра». Куда ни ткнись — одни «завтраки».
С а н т е х н и к. Рабочий человек не обязан по первому звонку бежать. Он один, а вас, желающих, много.
Ю р и с т. По инструкции, точно, правда, не помню, при возникновении аварийной ситуации они аккуратно-непринужденно должны прибыть на место в течение то ли восьми, то ли десяти часов.
С а н т е х н и к. Клали они на вашу инструкцию.
А н н а. А вас, Петрович, и за неделю не дождешься. У меня кран на кухне который день подтекает.
С а н т е х н и к. Подтекает — не течет. А не терпится, так не ждите, вызывайте себе кого другого, кто пошустрей.
А н н а. Нет, я уж лучше подожду. У вас хоть руки из нормального места растут.
С а н т е х н и к. Ну, так и не бухтите.
П р е д с е д а т е л ь. Э, Петрович, выбирайте выражения.
С а н т е х н и к. Мы в акадэмиях не обучались, как могу, так и выражаюсь.
Б и з н е с м е н. Да, не здорово получается.
А н н а. И не говорите! Которую ночь уже слушаю это «кап-кап-кап».
Б и з н е с м е н. Сочувствую, Анна, но я как бы не о вашем кране волнуюсь.
А н н а. А о чем?
Б и з н е с м е н. О машинах наших. Ночь, а то и две они будут стоять ничем не защищенные.
Ю р и с т. Предлагаете установить дежурство?
С а н т е х н и к. Сколько лет без ворот жили — и ничего, не умерли. Вы как хотите, хоть все во дворе ночуйте, а я не собираюсь. Мне с моей «копейкой» волноваться нечего.
С в я щ е н н и к. Я могу по дружбе вознести молитвы к Господу нашему. Бог милостив, убережет от хулиганья.
Б и з н е с м е н. А если не убережет? Когда капот поцарапают или стекло разобьют, претензии тоже к Богу предъявлять прикажете?
П р е д с е д а т е л ь. Андрей Витальевич, зачем нагнетать? Если боитесь, заберите домой магнитофон и что там у вас ценного есть.
Ю р и с т. Объявление можно повесить: «Машины под охраной. Стоянка оборудована видеокамерами».
Б и з н е с м е н. И получится как в анекдоте.
Ю р и с т. В каком анекдоте?
Б и з н е с м е н. Вы не знаете? Он же с бородой.
Г о ш а. Я знаю!
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Б и з н е с м е н. Знаешь — и молчи. Один мужик вечером прикрепил к радиатору своей машины записку: «Красть нечего». Утром приходит, стекло как бы выбито, а рядом с его запиской другая: «Проверил, Подтверждаю: красть нечего».
Г о ш а. У меня на ту же тему другой анекдот есть. Можно расскажу?
П р е д с е д а т е л ь. Давай, только по-быстрому.
Г о ш а. У одного мужика была плохенькая иномарка. Как-то раз подходит он к ней и видит, что на боку нацарапано: «Мужик, покрась машину!» Он подумал и решил: «И правда, давно пора». Поехал в автосервис, сделал все как надо. Стоит машина хорошенькая, блестящая. Наутро выходит он к своей «ласточке», а на боку у нее нацарапано: «Вот теперь совсем другое дело!»
Б и з н е с м е н. Смешно? А мне вот что-то не весело. Повторяю вопрос: что делать будем? П р е д с е д а т е л ь. Для начала предлагаю собрать денег.
А н н а. Опять?!
П р е д с е д а т е л ь. Почему — опять?
А н н а. Так ведь только что собирали.
П р е д с е д а т е л ь. Во-первых, не только что, а в прошлом месяце. А во-вторых, те денежки мы уже благополучно потратили, согласно вами же утвержденной смете.
Б и з н е с м е н. Сумму прикидывали?
П р е д с е д а т е л ь. Конечно. По тысяче
с носа — хватит
с запасом.
А н н а. А чего так дорого? Вы хоть поторговались?
Б и з н е с м е н. Аня, Владимир Михайлович поторговался. Если не верите, мы можем поручить торговлю вам.
А н н а. Нет, уж увольте.
Б и з н е с м е н. Тогда не сотрясайте зря воздух, (достает
бумажник) банкуйте.
П р е д с е д а т е л ь. Распишитесь.
Б и з н е с м е н. А надо?
П р е д с е д а т е л ь. Для порядка не помешает. Это вы в момент раскошелились, а за некоторыми я, что характерно, еще неделю буду бегать. Потом вспоминай, кто заплатил, а кто нет. Гоша! Ты как?
Г о ш а. Я таких денег в кармане не держу.
П р е д с е д а т е л ь. Вот видите!
Б и з н е с м е н. А где ты их держишь? Открой секрет, тут все
свои.
Г о ш а. Так я вам и сказал.
П р е д с е д а т е л ь. Аня, вы тоже не при деньгах?
А н н а. Не волнуйтесь, если кошелек найду, заплачу. (Начинает копаться в сумке.)
П р е д с е д а т е л ь. Викентий Сергеевич.
Ю р и с т. Как ни крути, а от закона Мерфи не уйти.
П р е д с е д а т е л ь. Что это еще за закон?
Ю р и с т. Если какая-нибудь неприятность может случиться, она случается.
П р е д с е д а т е л ь. Вы думаете, что неприятность — это сломанные ворота? Нет, с воротами мы все сделаем просто и быстро. Проблема в другом.
Ю р и с т. Я же говорю, все происходит по закону или по его следствию, которое гласит: всякое решение плодит новые проблемы.
Б и з н е с м е н. Викентий, не умничайте, гоните деньги.
Юрист отдает деньги Председателю.
П р е д с е д а т е л ь. Кто следующий? Петрович, не смотрите так мрачно.
С а н т е х н и к. А чему радоваться? Чегой-то мы все платим, платим. За ворота заплатили, за асфальт заплатили, за переговорное устройство опять же. Ладно, сделали доброе дело. Теперь ремонт. Опять мы? Пусть другие жильцы раскошелятся. Калиткой же все пользуются, так?
6
П р е д с е д а т е л ь. А деньги кто собирать станет? Вы?
Петрович. Нет, только не я. Я попрошайничать не умею.
Б и з н е с м е н. Тогда, Петрович, не жмотничайте. Вам гайку на два оборота повернуть — вот тысяча и набежит.
С а н т е х н и к. А вы моих денег не считайте. Они мне достаются потом и кровью. Гайку! Гайку поди попробуй завернуть! Ты еще до нее доберись сначала. Это вам легко, присосались к кормушке и гребете лопатой на дармовщинку. Думаете, рабочий человек не знает, как вы деньги делаете? Все знаем, все видим!
Б и з н е с м е н. Это я гребу лопатой? Ты чего, Петрович, белены объелся? Давай я тебе эту лопату дам. Побегай по чиновникам, зарплату паре сотен человек выдай! Каждый месяц! Да налоги заплати с денег, которых еще не получил. Тоже мне знаток выискался. Да я знаешь где таких знатоков видел? Пролетарий хренов!
А н н а. Так его, так. Вы, Петрович, хам. Обижаете одинокую женщину.
С а н т е х н и к. Еще раз обзоветесь, я могу и вдарить по рабоче-крестьянски.
Б и з н е с м е н. Это как это?
С а н т е х н и к. Кулаком в лобешник.
Б и з н е с м е н. А в ответ по уху как бы получить не боитесь?
А н н а. Здорово!
П р е д с е д а т е л ь. Чему радуетесь?
А н н а. Круто, когда мужики дерутся.
П р е д с е д а т е л ь. Так, что характерно, не из-за вас же.
А н н а. Без разницы, все равно возбуждает.
С в я щ е н н и к. Друзья мои, успокойтесь. Мы же культурные люди, соседи. Мы, кажется, договорились жить в мире и дружбе.
Г о ш а. А с классовой борьбой покончили еще в 91-м.
С в я щ е н н и к. Помолчи, Гоша. Я не призываю вас создавать дом
высокой культуры
быта, но давайте будем терпимее относиться друг к другу.
П р е д с е д а т е л ь. Так что, Петрович, даете деньги или как?
С а н т е х н и к. Куда деваться, держите.
П р е д с е д а т е л ь. Все сдали?
С в я щ е н н и к. Нет. Моя очередь. (Идет к порфелю, достает мешочек и ставит его на стол перед Председателем.) Пересчитывать будете?
П р е д с е д а т е л ь (взвешивает мешочек на ладони). Отец Николай, вы же не «Волгу» покупаете.
С в я щ е н н и к. Простите, не понял. Причем тут «Волга»?
П р е д с е д а т е л ь. Забыли «Берегись автомобиля»?
С в я щ е н н и к (смеется). А. да, да, да.
П р е д с е д а т е л ь. Выходит, у вас что тогда, при советской
власти,
что теперь,
при
капитализме, расчет один.
С в я щ е н н и к. Выходит, так. В Писании сказано: «. доколе не прейдет небо и земля, ни одна йота или ни одна черта не прейдет из закона, пока не исполнится все»
А н н а. Мужчины! Вы бы хоть объяснили, о чем речь.
С в я щ е н н и к. Был такой фильм — «Берегись автомобиля».
П р е д с е д а т е л ь. Почему был, он есть. Недавно показывали, не смотрели?
А н н а. Нет, я советское кино не смотрю — скукота.
Г о ш а. А я видел.
П р е д с е д а т е л ь. Ну, Гоша, вы герой.
Г о ш а. А что, я все фильмы про машины смотрю, мне по работе
нужно:
и «Тачку
на
прокачку», и.
П р е д с е д а т е л ь. Короче, Гоша, объясните девушке.
Г о ш а. В том фильме один чувак угонял «Волги», продавал, а
деньги в детские дома
отдавал.
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А н н а. Он что, больной?
Г о ш а. Ну, вроде того.
А н н а. А почему «Волги»?
Г о ш а. Так других машин не было.
П р е д с е д а т е л ь. Не клевещите, Гоша, на советскую власть. Были и «Москвич», и «Запорожец».
А н н а. Горбатый?
П р е д с е д а т е л ь. Верно. А вы откуда знаете?
А н н а. Кроссворд разгадывала.
П р е д с е д а т е л ь. Понятно. Еще была «Победа». Вот, пожалуй, и все.
С в я щ е н н и к. А «Чайка»?
П р е д с е д а т е л ь. Нет, «Чайка» — это не машина, это «членовоз». Из нормальных авто 21-я «Волга» была самой престижной по тем временам. Пять тысяч стоила.
А н н а. Баксов?
П р е д с е д а т е л ь. Что вы, Анечка, тогда доллары не в ходу были. За хранение долларов в тюрьму сажали.
А н н а. Не поняла, за что?
Ю р и с т. Валютные операции входили в разряд особо опасных преступлений. Точно не помню, но меньше «десятки», аккуратно-непринужденно, не давали.
А н н а. Кошмар! Как вы тогда жили?
П р е д с е д а т е л ь. Счастливо. Представляете, самую лучшую машину можно было купить всего за пять тысяч рублей.
А н н а. Всего за пять тысяч рублей? Не представляю. Сейчас и за пять тысяч долларов только «лохматку» купить можно.
Б и з н е с м е н. Владимир Михайлович, что вы девушку путаете. Надо же адекватно сравнивать. Какой тогда был рубль и какой сейчас! Небо и земля. Вы, Анна, где как бы работаете?
А н н а. В «О’Кее».
Б и з н е с м е н. Продавцом?
А н н а. Обижаете. Я начальник отдела закупок.
Б и з н е с м е н. И сколько получаете?
А н н а. На жизнь хватает.
Г о ш а. С «фордом».
А н н а. Гоша, тебя, вроде как никто не спрашивал!
Б и з н е с м е н. Ладно, пусть себе шутит, он нам не мешает. Подойдем к вопросу по- другому. У вас, Аня, «форд-фокус»?
А н н а. Да.
Б и з н е с м е н. За сколько зарплат вы его купили?
А н н а. Где-то за двадцать. Но я машину взяла в кредит.
Б и з н е с м е н. Не имеет значения. А тогда заведующая в магазине сколько получала?
П р е д с е д а т е л ь. Думаю, сто — сто двадцать рублей.
С а н т е х н и к. Какие сто? Они все на дефиците сидели. Торговали из-под прилавка себе в карман, воровали почем зря.
Б и з н е с м е н. Не воровали, а бизнес делали.
С а н т е х н и к. Как вы сейчас?
Б и з н е с м е н. Вы, Петрович, ничего в бизнесе не понимаете, ну и помолчите. Сейчас конкуренция. Идите, попробуйте что-нибудь продать — вспотеете.
С а н т е х н и к. Я спекулянтом сроду не был и быть не собираюсь.
Б и з н е с м е н. Ну что вы несете! Мы уже двадцать лет как бы при капитализме живем, а вы все талдычите, как попугай, «спекуляция», «спекуляция». У вас это, может, и спекуляция, а во всем мире — торговля. А в торговле добавочная стоимость имеется. С нее и налог берут. Слышали, может, про налог на добавленную стоимость?
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С а н т е х н и к. Насчет налогов не знаю, подоходный с меня высчитывают, это точно. А то, что кто при торговле, тот ворует, — факт известный.
А н н а. По-вашему я тоже ворую?
С а н т е х н и к. Про вас не знаю, за руку не ловил. Это пусть органы с вами разбираются. Может, вы и исключение.
П р е д с е д а т е л ь. Петрович, вы думайте, что говорите!
Ю р и с т. Клевета. Статья 129 УК РФ, часть третья. Лишение свободы сроком до трех лет. Анна, пишите заявление, мы свидетели.
С а н т е х н и к. Вы чего? Это я так.
П р е д с е д а т е л ь. А не надо «так».
С а н т е х н и к. Чего вы на меня взъелись? Телевизор посмотрите! Там все то же самое говорят!
Ю р и с т. Так на телевизор в суд не подашь, а
на вас — аккуратно - непринужденно.
Б и з н е с м е н. Ладно, проехали. На чем мы остановились?
А н н а. На «Волге».
П р е д с е д а т е л ь. На Волге фашисты остановились, а мы на зарплате в сто двадцать рублей.
Б и з н е с м е н. И то, и другое как бы верно. Итак что у нас получается? Получается, что лучший автомобиль Советского Союза, двадцать первая «Волга», тянула на без малого пятьдесят ваших, Аня, зарплат. Ежели бы вы работали при советской власти заведующей торгового отдела.
А н н а. Дороговато что-то. Ну, а причем тут отец Николай?
С в я щ е н н и к. Я — точно не причем.
А н н а. Вы меня разыгрываете?
П р е д с е д а т е л ь. Не волнуйтесь, Аня, никто вас не собирается разыгрывать. Гоша, объясните девушке.
Г о ш а. Одну «Волгу» этот чувак, который угонщик, продал священнику-прибалту, его еще известный актер играл, как его, из «Мертвого сезона».
П р е д с е д а т е л ь. Донатас Банионис.
Г о ш а. Точно. Так этот Банионис тоже, как отец Николай, отдал всю сумму купюрами по одному рублю.
А н н а. Все пять тысяч?
Г о ш а. Ага. Целый портфель.
А н н а. Круто.
П р е д с е д а т е л ь. Теперь вам все понятно?
А н н а. Все понятно, спасибо.
Б и з н е с м е н. Господа, может, хватит отвлекаться? Если вопросов больше нет, я пошел. П р е д с е д а т е л ь. Подождите! Вы думаете, я вас пригласил, только чтобы деньги на ремонт ворот собрать? Гоша!
Г о ш а. Что?
П р е д с е д а т е л ь. Не отвлекайся.
Г о ш а. Я внимательно слушаю.
П р е д с е д а т е л ь. Итак, я не губернатор, я всего лишь председатель нашего неофициального «обчества», но скажу словами классика: я пригласил вас, товарищи, чтобы сообщить пренеприятнейшее известие — у нас появился девятый лишний.
Б и з н е с м е н. Что еще за девятый?
А н н а. И почему лишний?
П р е д с е д а т е л ь. Дайте сказать. Вчера вечером ко мне пришла Мария, вся в слезах. Она приехала и видит, что на ее месте стоит «Волга».
Г о ш а. Так это не ее? А я еще подумал, зачем Машка свою «микру» на этот гроб поменяла?
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П р е д с е д а т е л ь. Если вы будете меня перебивать, мы так никогда не закончим. Так вот. «Волга» эта Ахмета.
Б и з н е с м е н. Какого Ахмета?
Г о ш а. Со второй квартиры. Родители ему машину обещали подарить, если школу закончит.
Ю р и с т. Получается, закончил.
П р е д с е д а т е л ь. Викентий Сергеич!
Ю р и с т. Все, молчу.
П р е д с е д а т е л ь. Этот Ахмет сказал Марии, что он в нашем доме родился, всю жизнь тут живет и прав, чтобы ставить машину во дворе, у него больше, чем у тех, кто понаехал. Б и з н е с м е н. Это кто же понаехал?
Ю р и с т. Получается, что мы. Вы когда тут квартиру купили?
Б и з н е с м е н. Пять лет назад.
Ю р и с т. Я в 97-м. А кто у нас, собственно, местный?
П р е д с е д а т е л ь. Как предлагаете определять, кто местный, кто нет?
Ю р и с т. Если по Ахмету, то местный тот, кто тут родился.
Б и з н е с м е н. Где тут? Он что в нашем доме рожался? Выходит, если мой роддом в Веселом поселке, так я на Васильевском острове уже пришлый? Бред какой-то.
А н н а. А кто в нашем доме живет с рождения?
П р е д с е д а т е л ь. Я.
Г о ш а. А я с детства.
Ю р и с т. Не густо.
Б и з н е с м е н. Послушайте, если такой коленкор как бы выходит, то я по-другому могу повернуть. Я русский, а этот Ахмет кто? Узбек, таджик?..
П р е д с е д а т е л ь. Ахмет - татарин. Я их семью с детства знаю. Они тут еще до революции жили. Его прапрадед был в нашем доме дворником, и прадед дворником, а дед уже управдомом. Отец на кого-то выучился, не знаю, правда, на кого. Я.
Б и з н е с м е н. О чем вы говорите! Да плевать мне, кто у него прадед был. Не будем же мы теперь меряться, у кого родня круче! Я вот кой-чего другого не понял: где он был, когда мы деньги на ворота и на ремонт двора собирали?
Ю р и с т. В школе, надо понимать, аккуратно-непринужденно.
А н н а. Викентий Сергеевич! Сейчас не до шуток.
П р е д с е д а т е л ь. Где он был, на самом деле не имеет большого значения. Вот в этой папочке я сохранил опросные листы — на всякий случай.
Ю р и с т. Запасливый вы, Владимир Михайлович.
П р е д с е д а т е л ь. Жизнь приучила. Смотрим. Где тут у нас вторая квартира? Вот. И что мы имеем?
А н н а. Что?
П р е д с е д а т е л ь. Пустое место.
А н н а. Как так?
П р е д с е д а т е л ь. А вот так. Представитель третьей квартиры не возражает, четвертой тоже и т. д. А в графе «Квартира номер два» пусто.
С а н т е х н и к. Чего вы на меня смотрите? Я в ихнем подъезде подписи не собирал. Я в своем собирал.
Г о ш а. Я там собирал.
А н н а. Ничего вам, Гоша, поручить нельзя.
Г о ш а. Да не было их никого. Я раз пять заходил, Богом клянусь.
С в я щ е н н и к. Прошу вас, не поминайте Бога всуе.
А н н а. И что теперь?
Ю р и с т. Ничего особенного. Мы, если я правильно помню, собрали больше восьмидесяти процентов голосов «за». Так?
П р е д с е д а т е л ь. Так.
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Ю р и с т. Тогда голос второй квартиры никакого значения не имеет. Это я вам как юрист говорю. Мы имели полное право сделать то, что сделали.
Б и з н е с м е н. Право имели. А сейчас? Сейчас этот татарчонок на наше право — Аня, заткните уши — болт забил. Какая-то фигня получается!
А н н а. Погодите, я чего-то не догоняю, где эта Мария? Ее место заняли, а мы тут паримся. С какой радости?
П р е д с е д а т е л ь. Мария предупреждала, что задержится. Она в страховой компании.
Г о ш а. Опять кого-то стукнула?
П р е д с е д а т е л ь. Не знаю, наверное.
А н н а. Не понимаю, почему мы должны тратить свое время, если заняли ее место?
Ю р и с т. Анна, вы точно «не догоняете». Если завтра этот Ахмет, аккуратно​непринужденно поставит свою машину на ваше место, вы что скажете?
А н н а. Пусть только попробует.
С в я щ е н н и к. И что вы ему сделаете?
П р е д с е д а т е л ь. Нет, так дело не пойдет. Во-первых, Мария — девушка.
А н н а. Не надо нас все время полом тыкать! Можно подумать, женщина не человек! У нее такие же права, она тоже может и должна за себя постоять. А если не может, так пусть на общественном транспорте ездит.
Б и з н е с м е н. Нет, Анна, тут вы перегнули. Права правами, но это как бы наше общее дело.
Ю р и с т. Хорошо, что с пола нельзя упасть.
А н н а. Это шутка или оскорбление?
Ю р и с т. Это закон Поля.
А н н а. Идите вы знаете куда со своими законами!
П р е д с е д а т е л ь. Товарищи, дорогие, ну перестаньте, в самом деле. Лучше предложите, что делать.
Б и з н е с м е н. Я пока ничего не предлагаю. Это вот Анна рвется в бой.
Г о ш а. Может, с ним поговорить?
П р е д с е д а т е л ь. Мария уже поговорила. Что характерно, результат отрицательный.
С в я щ е н н и к. Надо по душам поговорить.
А н н а. С кем?
С в я щ е н н и к. С Ахметом этим. Усовестить его.
Ю р и с т. Попробуйте. Только боюсь, не выгорит у вас это дело.
С в я щ е н н и к. Почему?
Ю р и с т. Мусульманин он. Наверняка.
С в я щ е н н и к. И что? В исламе те же заповеди, что и у нас.
Б и з н е с м е н. Кто их исполняет, ваши заповеди? Может, он, не дай бог, ваххабит какой. Вы с ним по душам, а он возьмет и взорвется вместе со своей «Волгой».
А н н а. Вы что? Зачем ему взрываться?
Б и з н е с м е н. Чтобы в рай полететь, там гурии.
А н н а. Да ну вас, придумываете страсти.
Б и з н е с м е н. Вы новости смотрите?
А н н а. Я политикой не интересуюсь.
Б и з н е с м е н. Выходит, зря. Вы ею не интересуетесь, а она прямо у вашего дома, во дворе.
П р е д с е д а т е л ь. Петрович, может, вы поговорите? По-простому, по рабоче​крестьянски.
С а н т е х н и к. Не, я говорить не мастак. Мне проще в морду дать.
А н н а. Правильно, набить ему морду — и все дела.
П р е д с е д а т е л ь. Погодите, Анна. Морду набить — дело нехитрое. Может, Гоша, ты попробуешь?
Г о ш а. О чем мне с ним говорить?
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П р е д с е д а т е л ь. Здрасьте приехали. Вы же молодые, у вас могут быть общие интересы. Поговори, объясни, скажи, чтоб убрал машину.
Г о ш а. Да нет у нас с ним общих интересов. Он меня лет на восемь младше. У него своя тусовка, у меня своя.
П р е д с е д а т е л ь. А с кем он дружит, чем занимается, куда ходит?
Г о ш а. Да не знаю я. Мы и не здороваемся, если честно. Вон они «Волгу» купили. Да я бы им за те же деньги в сто раз лучше машину пригнал, без вопросов.
П р е д с е д а т е л ь. Что вы за люди? Мы, когда молодые были, всех не только во дворе, в квартале знали. Где-то же он бывает? На «Зенит», я не знаю, ходит, в клубы ночные.
Г о ш а. Погодите, он в мечеть с отцом ходит, на Петроградской которая.
Б и з н е с м е н. Я же говорю, ваххабит.
П р е д с е д а т е л ь. Андрей Витальевич, ну что
вы, в самом деле? Какие ваххабиты у нас
в Питере?
Б и з н е с м е н. Они везде могут быть.
П р е д с е д а т е л ь. Гоша, ты про мечеть точно
знаешь?
Г о ш а. Баба Настя говорила. Я ей пивка, бывает, привожу финского, нравится оно ей. Вот она и рассказала.
П р е д с е д а т е л ь. Ну, если баба Настя, то наверняка, правда. Баба Настя все знает. Значит, точно Ахмет в мечеть ходит.
Ю р и с т. И что это нам дает?
П р е д с е д а т е л ь. Давайте с муллой поговорим. Вот отец Николай может, он тоже служитель культа.
Ю р и с т. Нет, Владимир Михайлович, что-то вы не туда загнули. Этот мулла скорей всего и не знает нашего Ахмета. У него прихожан не одна тысяча — мечеть-то у нас пока одна. Нет, это не вариант.
П р е д с е д а т е л ь. Получается, по-хорошему у нас не складывается. Тогда давайте по- плохому попробуем.
Ю р и с т. Это как?
А н н а. Что вы тут невинного младенца изображаете?! Как все делают, так и нам надо сделать. Поговорить, а если не поймет — дать по башке, чтобы понял.
Ю р и с т. А можно уточнить: кто по башке будет давать?
А н н а. Кто, кто? Вы что, не мужики что ли, в конце концов?
Ю р и с т. Мужики. Только, смею заметить, для мужиков есть статья 112 УК РФ, «Умышленное причинение вреда здоровью». Срок — аккуратно - непринужденно, до трех лет.
А н н а. Боитесь сами — давайте наймем кого-нибудь.
Ю р и с т. Та же статья. Пункт 2. «Действие, совершенное группой лиц или организованной группой». До пяти лет.
А н н а. Да кто узнает?
Ю р и с т. Кому надо, узнают.
П р е д с е д а т е л ь. Андрей Витальевич, у вас в фирме есть служба безопасности?
Б и з н е с м е н. Есть.
П р е д с е д а т е л ь. Так, может, они чего-то могут сделать?
Б и з н е с м е н. Могут, зарплату получать могут. Я уже думал об этом. Ответ наперед знаю: мы нанимались вас защищать, а нападать на других не наш профиль.
П р е д с е д а т е л ь. Реально защищают?
Б и з н е с м е н. Ну, более-менее.
П р е д с е д а т е л ь. А наоборот не хотят?
Б и з н е с м е н. Не хотят. Не те времена, говорят.
А н н а. Верно. Познер тоже говорит: «не те времена, не те времена».
П р е д с е д а т е л ь. Где говорит?
А н н а. В своей программе «Времена».
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Ю р и с т. Вы смотрите «Времена»?
А н н а. Не верите? Да, смотрела. Аккуратно-непринужденно! И жалею, что их уже нет.
Ю р и с т. Кого?
А н н а. «Времен».
Ю р и с т. Если вы политикой не интересуетесь, зачем смотрите? Что вам там нравится?
А н н а. Познер нравится. Импозантный такой мужчина, приятно посмотреть.
Ю р и с т. Он же старый.
А н н а. Мне без разницы, не в летах счастье. Что с того, что мужчина в возрасте? Бывает, молодой, симпатичный, а посмотришь — дурак дураком.
Ю р и с т. Вы ум на глаз определяете?
П р е д с е д а т е л ь. Викентий Сергеевич, отстаньте уже от Анны. Мы собрались здесь не Познера обсуждать.
Ю р и с т. Я только хотел сказать, что Познер говорил не те времена, а такие времена.
Б и з н е с м е н. Какая к черту разница! Те времена, эти! Чем трепаться, лучше бы предложили что-нибудь дельное. Вы же юрист, в конце концов.
Ю р и с т. Как юрист я знаю, что законного механизма, который позволил бы убрать лишнюю машину с нашей парковки, нет.
П р е д с е д а т е л ь. А вы чего молчите, Петрович?
С а н т е х н и к. А чего попусту языком молоть? Если поставит на мое место, я ему на капоте напишу, чтобы уябывал.
П р е д с е д а т е л ь. Петрович, я же просил не выражаться.
С а н т е х н и к. Извиняюсь, сорвалось. А если не дойдет, колеса проколю.
Ю р и с т. А он на вас заяву в милицию.
С а н т е х н и к. Пусть сперва докажет, что это я.
Ю р и с т. Это вам придется доказывать, что вы не верблюд. А энто у нас весьма непросто. Ментам от такого дела одна радость: подозреваемый в наличие, мотивы налицо. Посидите в кутузке — одумаетесь, а будете упорствовать — до суда доведут.
А н н а. Нет, Викентий Сергеевич, что-то в предложении Петровича все-таки есть. Что вы, в самом деле, чуть что, сразу «статья», «милиция», «срок». Мы ничего не собираемся нарушать, никаких ваших законов. Тем более что мы их и не знаем.
Ю р и с т. Вы к чему это, Аня?
А н н а. А к тому, что на ахметову «Волгу» может что-нибудь упасть, сосулька например. Ю р и с т. Какая сосулька?
А н н а. Обыкновенная. У нас сосульки часто падают. Вы никогда не видели?
Ю р и с т. Будем ждать весны?
А н н а. Зачем? Она и зимой может упасть.
Ю р и с т. Каким образом?
А н н а. Ей можно помочь!
Ю р и с т. Вы, Аня, на крышу полезете?
А н н а. Можно альпинистов вызвать.
Ю р и с т. У меня больше вопросов нет. Хотите вызывать альпинистов — вызывайте. Я вас в суде буду бесплатно защищать.
Г о ш а. Придумал! Я все придумал! В деталях. Давайте ему на машину кирпич сбросим. Кирпич не сосулька, он в любое время упасть может. Отец Николай живет на четвертом этаже. У него окна не над «Волгой», а сбоку. Если быстро открыть окно и бросить кирпич, никто ничего не увидит. И траекторию невозможно будет просчитать — кирпич же не пуля! И отпечатков пальцев на нем не останется.
А н н а. Молодец, Гоша. На всякий случай можно и в перчатках бросать.
Г о ш а. Согласен. Давайте кидать в перчатках.
А н н а. Только перчатки потом надо будет выбросить. Или сжечь.
П р е д с е д а т е л ь. А перчатки-то зачем выбрасывать?
А н н а. На них останутся кирпичные частички, прямая улика получится.
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Ю р и с т. Косвенная.
А н н а. Пусть и косвенная, зачем она нам?
С в я щ е н н и к. Нехорошо это — машину портить.
А н н а. А занимать чужое место хорошо? Ну что, решили?
Б и з н е с м е н. «Обратку» не учитываете.
А н н а. Какую еще «обратку»?
Б и з н е с м е н. Обыкновенную. Ахметка же не дурак. Сегодня мы кирпич бросили, завтра он. Машины лишиться не боитесь? Вам разве мусор на крышу не скидывали? Скидывали. А тут мы такой повод дадим. Не, заманчивое предложение, но рискованное. И риск в нем превышает границы допустимого.
П р е д с е д а т е л ь. Так что, про кирпич забыли?
Б и з н е с м е н. Забыли.
П р е д с е д а т е л ь. Думаем дальше.
Пауза.
А н н а. А если порчу на Ахметку навести? Я объявлений много видела типа: «Приворожу, снимаю проклятие, сглаз, верну любимого, избавляю от долгов»...
Г о ш а. Неужто и долги возвращают? Ань, дай адресок, по дружбе.
С в я щ е н н и к. Категорически возражаю.
П р е д с е д а т е л ь. Почему? Когда предлагали побить Ахмета, вы, что характерно, молчали, а тут.
С в я щ е н н и к. Драка — естественный процесс, а все эти шаманы, знахари, маги и прочая — от лукавого.
П р е д с е д а т е л ь. Ясно. Нечистую силу отметаем. Возражения есть?
С в я щ е н н и к. Очень вас прошу.
П р е д с е д а т е л ь. Возражений нет.
Пауза.
С а н т е х н и к. Официально надо.
П р е д с е д а т е л ь. Что?
С а н т е х н и к. Официально надо этого Ахмета
призвать
к порядку.
Ю р и с т. Как вы себе это представляете? Товарищество наше неофициальное. То, что мы сделали, не совсем законно. Мы же ни с кем ничего не согласовывали. Решили — и сделали.
П р е д с е д а т е л ь. Как же не согласовывали? Вон у меня папочка, там 80 процентов жильцов «за».
Ю р и с т. Это не те согласования.
А н н а. А с кем еще мы должны согласовывать?
Ю р и с т. С местной администрацией для начала — и установку ворот, и ремонт двора.
А н н а. Мы же за свои деньги все сделали. Почему мы должны с кем-то там согласовывать? Чума.
Б и з н е с м е н. Не с кем-то, а как бы с властью.
А н н а. А почему мы этого не сделали?
Б и з н е с м е н. Э-э-э, вы только начните — столько проверяющих да согласующих набежит, вашей зарплаты точно не хватит.
П р е д с е д а т е л ь. А если через ТСЖ попробовать?
А н н а. Что это?
П р е д с е д а т е л ь. Товарищество собственников жилья.
Б и з н е с м е н. Да вы что! У меня на работе один приятель вписался, так до сих пор волосы на себе рвет. Год только ушел на то, чтобы все зарегистрировать. Дальше хуже: дом на балансе, его убирать надо, ремонтировать, а половина жильцов денег не платит. В общем, кошмар.
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Ю р и с т. Мы все равно в ТСЖ будем в меньшинстве. Да еще «безлошадные» проголосуют, чтобы машины во дворе не ставить, и все, пиши пропало.
А н н а. Нет, такое ТСЖ нам не подойдет.
Ю р и с т. А другого нет.
С а н т е х н и к. Давайте к депутату обратимся, с коллективным письмом. Пусть помогает. Его зачем выбрали? Чтобы народу помогал.
А н н а. Правильно, Петрович! Депутат должен нам помочь.
Ю р и с т. Ничего он нам не должен.
А н н а. Викентий Сергеевич, помолчите. Мы выход ищем, а вы своим пессимизмом только мешаете.
Ю р и с т. Да пожалуйста, могу и помолчать.
А н н а. А почему, собственно, только к депутату? Давайте еще в районную администрацию обратимся или в комитет по благоустройству.
С а н т е х н и к. У знакомой моей жены есть подруга, так она в аварию попала. Жива осталась, но ногу ей оттяпали, вот. Она, понятное дело, стала оформлять инвалидность. Ходила, ходила по всяким кабинетам: справки, экспертизы, то, се, крутят, вертят, а документа все не дают. Наконец загнали ее в комитет какой-то: то ли здравоохранения, то ли благоустройства, то ли собес — в общем, без разницы, а там ей и говорят: «Отсутствие одного из парных органов не является основанием для оформления инвалидности». Вот так.
А н н а. Только не надо обобщать. Бывают, конечно, отдельные случаи, но.
Г о ш а. А жилконтора — это власть или как?
Ю р и с т. Власть, да еще какая!
Г о ш а. Я один раз зашел, был вопрос. Смотрю, а на двери кабинета ихней начальницы плакат висит: «Перед тем как войти, подумай: нужен ли ты здесь!» Я подумал — и ушел.
А н н а. Не хотите в жилконтору — давайте пойдем в милицию. Нас еще в садике учили: что «наша милиция нас бережет».
Б и з н е с м е н. Я вас умоляю, только не в милицию. Вы еще прокуратуру подключите и наркоконтроль.
А н н а. А наркоконтроль чем может помочь?
Б и з н е с м е н. Скажете, что Ахмет как бы наркотики распространяет, тогда точно поможет.
А н н а. Он что, правда распространяет?
Г о ш а. Ага, и «Волгу» купил, чтобы наркотики перевозить. У «Волги» багажник большой и грузоподъемность подходящая.
А н н а. Охренеть! Из нашего дома притон сделал! И вы еще меня просите, Андрей Витальевич, в милицию не ходить! Завтра же пойду! Пусть его арестуют вместе с машиной. У нас в доме дети живут, в конце концов.
Г о ш а. А где наркотики, там и СПИД.
А н н а. Так что же мы тут сидим? Вставайте, пошли сейчас же в милицию.
П р е д с е д а т е л ь. Аня, они, что характерно, придуриваются, а вы верите.
А н н а. Гоша, я тебя сейчас стукну.
Г о ш а (прячется за спину Бизнесмена). Почему только меня? Про наркоконтроль не я сказал!
Б и з н е с м е н. Анна, успокойтесь. Пошутили и хватит.
Ю р и с т. Шутки шутками, а дело швах.
Б и з н е с м е н. М-да, куда ни кинь — везде клин.
С а н т е х н и к. Пошли по домам.
П р е д с е д а т е л ь. Нет уж, пока не придумаем, что делать, прошу никого не уходить.
Кто первый уйдет, того машину и уберем.
А н н а. Правильно, сегодня надо решить. Что у нас голов нету, что ли?
Ю р и с т. Головы есть — мыслей нет.
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А н н а. Нет мыслей, потому что пассивны. Надо занять активную жизненную позицию, а не сидеть по углам, каждый сам за себя. Власть надо потеребить, потребовать с нее, убедить.
С в я щ е н н и к. Власть лучше просить.
А н н а. Так давайте попросим. Подключим общественность, гражданское общество, прессу, сами организуем движение, в конце концов.
П р е д с е д а т е л ь. Какое еще движение?
А н н а. Я не знаю. Вон на заводе Форда, я слышала, профсоюзы забастовку устроили, так работникам зарплату подняли. Пусть будет профсоюзное.
Г о ш а. Им зарплату подняли, а у тебя на «форде» тормоза отказали.
П р е д с е д а т е л ь. Гоша, не передергивай. Викентий Сергеевич, какие у нас могут быть профсоюзы?
Ю р и с т. Автовладельцев, например.
С а н т е х н и к. В профсоюз я вступить не откажусь...
Г о ш а. А я готов взносы собирать!
С а н т е х н и к. ...в профсоюзе путевки давали.
А н н а. Куда?
С а н т е х н и к. В санаторий.
Г о ш а. Здорово! Организуем профсоюз, возьмем по путевке и поедем на машинах отдыхать на юг. Всей компанией.
Б и з н е с м е н.
А кто-то продолжит пользоваться нашей
парковкой.
Ю р и с т. Тогда
уж лучше создать масонскую ложу.
А н н а. Нет, я поняла! Нам надо вступить в единую партию.
П р е д с е д а т е л ь. Зачем?
А н н а. Будет у нас партийная парковка — только для членов партии.
Ю р и с т. Ахмета тоже примут. Аккуратно - непринужденно. В «Единую», например, всех принимают.
Б и з н е с м е н. Примут, факт.
А н н а. А если к губернатору обратиться, а еще лучше — к самому президенту.
С а н т е х н и к. Если доберемся до президента, он поможет. Он всем, кто до него добирается, помогает.
Ю р и с т. Чем же он поможет?
С а н т е х н и к. Даст команду, и Ахмета выгонят.
А н н а. За милую душу.
Г о ш а. У президента лучше паркинг попросить.
П р е д с е д а т е л ь. Какой еще паркинг?
Г о ш а. Подземный, у нас во дворе.
Б и з н е с м е н.
Вы хотите, чтобы у нас дом рухнул?
Г о ш а. Рухнет,
не рухнет — это еще вопрос, а паркинг будет.
Ю р и с т. У кого есть выход на президента?
Пауза.
П р е д с е д а т е л ь. Товарищи! Я вот что подумал. Давайте попробуем мозговой штурм.
А н н а. Это что такое?
П р е д с е д а т е л ь. Каждый высказывает свои мысли, идеи. Остальные слушают, не критикуют, а, наоборот, стараются предложенную мысль развить. Пробуем?
Б и з н е с м е н. Давайте штурманем, раз ничего другого не остается.
П р е д с е д а т е л ь. С кого начнем? Викентий Сергеевич, скажите что-нибудь умное.
Ю р и с т. Волга впадает в Каспийское море.
П р е д с е д а т е л ь. Почему — Волга?
Ю р и с т. Потому что у Ахмета «Волга».
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П р е д с е д а т е л ь. Логично.
Б и з н е с м е н. Чем нам это может помочь?
Ю р и с т. Не знаю. У меня в школе с географией плохо было.
П р е д с е д а т е л ь. А с чем было хорошо?
Ю р и с т. С историей.
П р е д с е д а т е л ь. Волга, Каспийское море. Что об этом сказать можно в историческом аспекте?
Ю р и с т. Татаро-монголы, 26 бакинских комиссаров.
Г о ш а. Черная икра, вобла.
Ю р и с т. Голод в Поволжье.
А н н а. Голодомор?
Ю р и с т. Нет, это на Украине голодомор, а в Поволжье после гражданской войны был реальный голод. По всему миру собирали средства в помощь голодающим Поволжья.
А н н а. Подождите! Может, нам голодовку устроить, «Телекурьер» вызвать?
С в я щ е н н и к. Нет, дорогие мои. У нас четыре поста в году: Петров, Успенский, Рождественский, Великий, да еще однодневные по средам и пятницам. Я не сдюжу.
П р е д с е д а т е л ь. Ладно. Идем дальше. Гоша, у тебя с чем хорошо было в школе?
Г о ш а. Ни с чем.
П р е д с е д а т е л ь. Ясно. А у вас Андрей Витальевич?
Б и з н е с м е н. У меня с математикой.
П р е д с е д а т е л ь. Чем нам может помочь математика?
Б и з н е с м е н. Если посмотреть на проблему с позиций теории вероятности, приняв в расчет поверхность земного шара, можно утверждать, что вероятность попадания в наш двор одной конкретной машины как бы чрезвычайно мала.
П р е д с е д а т е л ь. Почему?
Б и з н е с м е н. Потому что наш двор маленький, а земной шар большой. В результате такое событие по теории вероятности является почти невероятным.
Ю р и с т. У нас в России даже невероятные события становятся очевидными. Передача даже такая есть — «Очевидное — невероятное».
А н н а. Погодите, шар же может быть не только земным, но и воздушным?
П р е д с е д а т е л ь. Абсолютно верно, и что?
А н н а. Давайте привяжем к Ахметовой машине много-много воздушных шариков, и она улетит, сама.
Ю р и с т. Где вы, Аня, видели, чтобы машины на воздушных шарах летали?
А н н а. В рекламе.
Ю р и с т. Недаром же думские депутаты хотят запретить рекламу.
С а н т е х н и к. Выходит, опять облом?
П р е д с е д а т е л ь. Да, что характерно, безысходность какая-то.
Б и з н е с м е н. Безысходность толкает человека на крайние меры.
Ю р и с т. В юриспруденции крайняя мера называется высшей.
П р е д с е д а т е л ь. В России на высшую меру объявлен мораторий, а посему вернемся к крайним мерам.
А н н а. Поясните, что такое «крайние меры»?
П р е д с е д а т е л ь. Ну, к примеру, улицу перекрыть, железную дорогу блокировать или не дать развести мосты.
А н н а. И что тогда?
П р е д с е д а т е л ь. Тогда корабли не смогут проплыть по Неве.
Б и з н е с м е н. Зачем возиться с мостами? Проще, как сомалийские пираты, захватить корабль. Они у нас близко от набережной проходят.
Г о ш а. Правильно. И потребовать выкуп.
А н н а. А на выкуп подкупить Ахмета.
17
Б и з н е с м е н. Я сильно извиняюсь, но мне кажется, что предлагать деньги — полная глупость. Он деньги потратит и снова машину во двор поставит.
П р е д с е д а т е л ь. Согласен. Ладно, плывем дальше. Как еще можно воздействовать на Ахмета? Давайте, шевелите мозгами.
С а н т е х н и к. Призвать к порядку.
А н н а. Надавить ему на психику.
Г о ш а. Поймать на крючок.
Б и з н е с м е н. Подкупить — было, запугать — было. Все, я пас.
С в я щ е н н и к. Помолиться.
Б и з н е с м е н. Тоже было.
П р е д с е д а т е л ь. Викентий Сергеевич, скажите умную мысль.
Ю р и с т. Волга впадает в Каспийское море.
П р е д с е д а т е л ь. Стоп, мы зациклились.
Б и з н е с м е н. Еще немного вашего мозгового штурма, и у меня либо голова треснет, либо слипнется.
Пауза.
С в я щ е н н и к. Думаю я, что смириться надо, принять как искушение, от силы в силу нас возводящее.
Ю р и с т. Предлагаете аккуратно-непринужденно подставить другую щеку?
С в я щ е н н и к. Можно и так сказать.
А н н а. Я не поняла, чью щеку вы предлагаете подставить?
Ю р и с т. Это не я предлагаю, а Лев Толстой — непротивление злу насилием, слышали? Как там.
С в я щ е н н и к. Если ударили по одной щеке, подставь другую.
А н н а. У Льва Толстого что, тоже проблемы с парковкой были?
Ю р и с т. Ага, телегу некуда было поставить.
А н н а. Чего вы обманываете? Толстой же графом был, у него имение свое — куда хотел, туда все и ставил.
Ю р и с т. А может, жена не позволяла, она у него строгая была. Вот он чем воевать, решил с нею помириться и написал «Войну и мир», а в романе идею эту развернул.
А н н а. Не знаю. Мы в школе «Войну и мир» проходили, и что-то я не помню, чтобы там про парковки говорилось.
Ю р и с т. А что вы помните?
А н н а. Там что-то глобальное было и объемное, книжка, помню, толстая такая была.
Ю р и с т. Конечно, что Толстой мог написать? Только толстое.
Б и з н е с м е н. Да бог с ним, с Толстым. Отец Николай, вы можете более доступно объяснить, что вы предлагаете.
С в я щ е н н и к. Отчего же, могу. Я думаю, друзья мои, что нужно нам забыть про Ахмета.
П р е д с е д а т е л ь. Забыть можно, только машина его на месте останется.
С в я щ е н н и к. Говорю вам, дорогие мои, забыть надо об Ахмете, и о машине его забыть. О другом думать нужно.
П р е д с е д а т е л ь. И о чем же?
С в я щ е н н и к. О душе своей бессмертной, в этом наше спасение. Нужно выполнять заветы Господа нашего.
А н н а. И что же он нам про парковку нашу завещал?
С в я щ е н н и к. А сказал Он, Анечка, вот что: желай ближнему своему того, чего и себе желаешь. Мы сейчас чего для себя хотим? Места парковочного. Значит, должны мы такое место и Ахметке дать. Так мы, руководствуясь словом Божиим, обретем мир душевный и спасение.
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Б и з н е с м е н. Спасение в следующей жизни будет, а сейчас нам что делать? Как восемь машин на семь мест поставить?
Г о ш а. А может, правда, потесниться надо, и все дела?
П р е д с е д а т е л ь. Я с самого начала об этом подумал: сходил, померил, даже эскиз сделал в масштабе, как учили. Нет, не впихиваются. Даже девять на восьми местах не помещаются, не то что восемь на семи.
Б и з н е с м е н. Печально.
Г о ш а. Я вас сейчас развеселю, хотите? Знаете анекдот про заповеди? Нет? Одного молодого монаха послали переписывать от руки церковные книги. Огляделся он и видит, что все монахи переписывают документы не с оригинала, а с копии. Монашек тогда пошел к отцу-настоятелю: «Падре, — говорит, — если кто-то допустил ошибку в первой копии, она же будет повторяться вечно!» — «Сын мой, — ответил отец-настоятель, — в твоих рассуждениях что-то есть». Сказал и спустился в подземелье, где с древних времен хранились первоисточники. Спустился он туда и пропал. На следующий день монашек пошел искать отца-настоятеля и нашел его в самом дальнем подвале. Тот сидел перед раскрытым томом из телячьей кожи и бился головой о стену. «Что случилось?» — спросил потрясенный монашек.
«Слово было “се1еЬга1е”, “празднуй”, а не “celibate”,
“воздерживайся”!» — простонал отец-настоятель.
С в я щ е н н и к. Гоша, еще один такой анекдот,
и
буду
я
на тебя епитимью накладывать.
П р е д с е д а т е л ь. Если других предложений нет,
давайте голосовать.
Б и з н е с м е н. Как голосовать будем?
П р е д с е д а т е л ь. Как обычно, руками.
А н н а. А что, можно как-то по другому?
Ю р и с т. Можно, поименно например.
А н н а. А в чем разница?
Ю р и с т. Да, собственно, ни в чем.
Б и з н е с м е н. Хватит трепаться, давайте голосовать.
П р е д с е д а т е л ь. Кто за то, чтобы не трогать Ахмета и решить вопрос внутри коллектива, прошу поднять руки. Единогласно.
Г о ш а. А Мария?
П р е д с е д а т е л ь. Приедет — проголосует. Теперь осталось решить, кто из нас будет лишний.
Б и з н е с м е н. И как предлагаете этот вопрос решать?
П р е д с е д а т е л ь. Давайте подумаем.
Б и з н е с м е н. Да чего тут думать? Жребий кинуть, и все дела.
П р е д с е д а т е л ь. Так не пойдет. Почему мы должны вверять свою судьбу слепому жребию?
Б и з н е с м е н. С ним проще, по опыту знаю. Выпал на тебя — и обижаться как бы не на кого.
А н н а. А я бы обсудила и выбрала самого недостойного.
Б и з н е с м е н. У нас же не шоу.
А н н а. Причем здесь шоу?
Б и з н е с м е н. Там тоже все выбирают, кого изгнать: и в «Последнем герое», и в «Ледниковом периоде», и в «Слабом звене».
А н н а. Так и мы давайте, хоть прикольно будет.
Б и з н е с м е н. К чему нам эти разборки? Поругаемся только, и все.
П р е д с е д а т е л ь. Не скажите. Может, как раз именно это и стоит сделать: поговорить, подумать. Не дети же мы, чтобы считалкой выбирать. «На златом крыльце сидели царь, царевич, король, королевич, сапожник, портной, кто ты будешь такой, говори поскорей, не задерживай добрых и честных людей».
Б и з н е с м е н. Хотите узнать, кто я такой?
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П р е д с е д а т е л ь. А почему бы и нет? Живем мы все по соседству, а кто есть кто, что характерно, не очень-то себе представляем.
Б и з н е с м е н. Не знаю, не знаю.
П р е д с е д а т е л ь. Все еще сомневаетесь? Тогда, ежели не против, расскажу я вам притчу. В одной стране жил Обыкновенный Человек. В детстве он всегда слушался своих родителей, в — школе учителей, в армии — командиров, на работе — начальство, дома — жену. По праздникам ходил в церковь, где внимал священнослужителям. Как-то ночью пришла к Обыкновенному Человеку Смерть. Взяла она его за шкирку и отправила на небо. Идет Обыкновенный Человек по небесному коридору и дрожит от страха: куда его Смерть ведет, в ад или в рай? И вдруг видит: коридор разделился.
·  Куда мне идти, — спрашивает Обыкновенный Человек у Смерти, — по левому коридору али по правому?
· Сам решай, — отвечает Смерть. — У тебя есть право выбора.
Задумался Обыкновенный Человек — чай, не в рулетку идет игра, — ощутил в полной мере, что ставка может быть больше чем жизнь.
· Чего ждем? — не выдержала Смерть.
·  Хотелось бы сделать правильный выбор, да вот не знаю как, — ответил замученный сомнениями Обыкновенный Человек.
· А при жизни ты как узнавал, что верно, что нет? — решила помочь человеку Смерть.
· В детстве, как правильно поступать, я спрашивал у родителей, в школе — у учителей, в армии — у командиров, на работе — у начальства, дома — у жены, в церкви — у священников. А здесь у тебя спрашивать надо?
·  Нет, — засмеялась Смерть, — в отличие от людей, у меня права выбора нет. Так что сам решай.
· Я не умею, — заплакал Обыкновенный Человек, рассчитывая слезами помочь горю.
· Зачем же ты жил, если выбирать не научился? — возмутилась Смерть.
Возмутилась и отправила Обыкновенного Человека обратно, учиться выбирать.
Б и з н е с м е н. Ладно, убедили. Давайте поучимся выбирать.
С а н т е х н и к. Может, все-таки до завтра отложим?
П р е д с е д а т е л ь. Нет, раз уж собрались, надо сегодня найти решение.
С а н т е х н и к. Боюсь, без пол-литра не разберемся.
П р е д с е д а т е л ь. А что? У меня заначка имеется. Давайте пропустим по маленькой, может, в голове и проясниться.
Б и з н е с м е н. Первая разумная мысль.
С а н т е х н и к. Дельное предложение.
Ю р и с т. Предлагаете пить без закуски?
С а н т е х н и к. Могу сбегать. У меня мать такие грибочки сделала! А водочка пока в морозилке пусть постынет.
Г о ш а. Я могу пивка притащить, финского. Упаковку вчера только открыл.
С а н т е х н и к. Ну, Михалыч, договорились? Что тебе за всю компанию отдуваться.
П р е д с е д а т е л ь. Ладно, решили. Перерыв пятнадцать минут. Только без дураков, все чтоб вернулись. Глядишь, и Мария подъедет — для полного комплекта.
Все, кроме Анны и Председателя, уходят.
Аня, отчего слезы?
А н н а. Извините. Все пошли. а мне незачем. У меня дома ничего нет. Я думала, мы на чуть-чуть соберемся, и я схожу поужинать в кафе. Я дома не готовлю совсем — не умею. Только если что-то простое.
П р е д с е д а т е л ь. Так вы голодная! Не плачьте, пойдемте на кухню, я вас покормлю.
А н н а. Нет, спасибо. Это я так, расстроилась: все что-то принесут, а я вроде нахлебница.
П р е д с е д а т е л ь. Аня, перестаньте. Я вот как раз готовить люблю, а покормить некого — себя-то неинтересно. Пошли.
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Уходят. На авансцену выбегает Гоша.
Г о ш а. Граждане, если кто что-нибудь дельное придумает, что с Ахметом сделать, не стесняйтесь, скажите. За нами не заржавеет!
Действие второе
Анна и Председатель накрывают на стол.
А н н а (кричит из кухни). Владимир Михайлович, картошка закипела! Вы солили?
П р е д с е д а т е л ь. Нет.
А н н а. Можно, я посолю?
П р е д с е д а т е л ь. Пожалуйста.
А н н а. А сколько?
П р е д с е д а т е л ь. Щепотку.
Звонок.
Заходите, открыто.
А н н а (выглядывает из кухни). Владимир Михайлович, извините, я безрукая, разлила.
П р е д с е д а т е л ь. Что?
А н н а. Варенье.
П р е д с е д а т е л ь. Ничего страшного.
Главное,
что
не
масло.
А н н а. Вы правда не будете ругаться?
П р е д с е д а т е л ь. Правда, Аннушка,
правда. Несите лучше тарелки. Только с ними
осторожнее: разобьете — на всех не хватит.
А н н а. Я постараюсь.
Входит Гоша.
Г о ш а. Пива хотите?
П р е д с е д а т е л ь. Что так долго?
Г о ш а. Мы ворота смотрели.
П р е д с е д а т е л ь. Пиво в холодильник, а водку из морозилки неси сюда.
Г о ш а. Яволь, начальник. (Уходит на кухню.)
П р е д с е д а т е л ь. Какой я тебе начальник. «Яволь». Не голова, а мусорная куча.
Звонок.
Да открыто!
Входят Бизнесмен, Священник, Юрист и Сантехник.
Б и з н е с м е н. Здоровая вмятина! Руками такую не сделать. Как бы гаденыша изловить? Ю р и с т. Да забудьте.
Б и з н е с м е н. Если не накажем, опять поломает. Кто-то специально постарался, зуб даю. Ю р и с т. Поберегите зубы, они вам сейчас пригодятся.
С а н т е х н и к. Грибочки, капустка квашеная, огурчики. Как?
С в я щ е н н и к. Великолепие! Моя доля: ветчинка, колбаска твердокопченая.
П р е д с е д а т е л ь. Отец Николай, откуда у вас
скоромное?
С в я щ е н н и к. Для искушения держу.
П р е д с е д а т е л ь. Тренируете волю?
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С в я щ е н н и к. Вроде того.
Ю р и с т. А я по рыбке решил ударить: селедочка норвежская, семга нарезочкой, анчоусы и в придачу баночка оливок.
П р е д с е д а т е л ь. Да вы, Викентий Сергеевич, эстет, как я погляжу. А я сала собрался нарезать.
Б и з н е с м е н. Не надо, закуси вполне достаточно. Я, господа, решил бутылочку коньяка принести. Нас много, а водки, как я понял, всего бутылек.
С в я щ е н н и к. Обижаете, Андрей Витальевич, я
бутылочку «Монастырской»
прихватил.
Б и з н е с м е н. Ну, тогда волноваться не о чем.
П р е д с е д а т е л ь. Анечка, сливайте картошку и
тащите ее сюда!
Гоша,
где водка?
Ты
почему отвлекаешься от выполнения боевой задачи?!
Входит Гоша.
Г о ш а. Ничто не отвлекает нас так, как борьба за существование.
П р е д с е д а т е л ь. Не понял?
Г о ш а. Я и сам не понимаю.
П р е д с е д а т е л ь. А откуда у тебя такая умная мысль?
Г о ш а. В книжке вычитал.
Юрист. Вы, Гоша, еще и книжки читаете? Похвально.
Входит Анна с кастрюлей картошки. Все рассаживаются, накладывают, разливают.
П р е д с е д а т е л ь. Друзья! Предлагаю первый тост — за наших верных товарищей, наших железных коней. Когда у нас их не было, мы мокли под дождем, шлепали по уличной грязи, толкались в переполненных автобусах, забывали, как выглядит солнце, в подземельях метро. Да, они сосут из нас деньги, они пьют бензин, как воду, с ними мы тоскуем в пробках! Но они дарят нам тепло и уют, музыку и новости. А стоит вырваться на простор трассы, вдавить до упора педаль газа — и они летят, словно птицы, вперед и вдаль, навстречу ускользающему горизонту. И, что характерно, ничто не сравнится с наслаждением скоростью и свободой!
Выпили, закусили.
Ю р и с т. Владимир Михайлович, да вы Цицерон!
Б и з н е с м е н. Аплодирую, красиво сказал. Как песню спел!
С а н т е х н и к. Честно сказать, я первый раз почувствовал себя человеком, когда сел за баранку своего «Жигуля». Всю жизнь я в говне вожусь, а в нем еду как белый человек. Ни на какие «мерсы» его не променяю. Слава богу, руки есть, тут подлатаю, там подкручу. Триста тысяч проехал и еще столько же собираюсь.
П р е д с е д а т е л ь. Ну, что, друзья мои, приступим к делу? Итак, мы договорились обсудить персонально каждого и выбрать большинством голосов того несчастного, кто не будет ставить свою машину у нас во дворе. Верно ли я сформулировал повестку дня?
Б и з н е с м е н. Верно.
П р е д с е д а т е л ь. С кого начнем? Добровольцы есть?
Пауза. Все смотрят на Гошу.
Гоша, вам, как самому молодому, первое слово.
Г о ш а. Ну вот, как всегда, как что, так Гоша.
П р е д с е д а т е л ь. Не бурчите, Гоша, тем самым вы понижаете свой рейтинг.
Г о ш а. Я не знаю. С чего начать?
П р е д с е д а т е л ь. Начните с начала, с рождения.
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Г о ш а. Я сирота. То есть мать меня, конечно, родила. Но потом, когда папашка ее бросил, ударилась в слезы — очень любила его. С горя, само собой, стала попивать, ну и сгорела. Не натурально, конечно. Я тогда маленький был, но запомнил: доктор так сказал. Сгорела, мол, твоя мать, сожгла себя водкой. Хорошо еще что бабка меня в детдом не отдала, к себе взяла. Она здесь, в нашем доме жила, ну и я тут с ней, с шести лет. А когда мне четырнадцать стукнуло, она померла. С тех пор один я на свете как перст. Есть такое слово, не знаю, что оно означает, но это вроде как я. Бабка, когда помирала, все мне шептала: «Не плачь, Гоша, слезьми горю не поможешь. Книжки читай, улыбайся да трудись — так в люди и выберешься». Ну, вот я и смеюсь, чтоб с тоски не реветь. И книжки читаю, про героев. Когда в очереди на таможню часами стоишь, очень книжки помогают. Вот. Мне, собственно, больше нечего сказать. А постскриптум мой такой: грех вам будет сироту обидеть!
Пауза.
П р е д с е д а т е л ь. Что скажете, товарищи?
С а н т е х н и к. Говорить не буду, а анекдот могу рассказать. Старый, наверняка знаете.
· Вовочка, скажи, кто твой отец?
· Товарищ Сталин!
· А твоя мать?
· Советская Родина!
· А кем ты хочешь стать?
· Сиротой!!!
А н н а. Не смешно.
С а н т е х н и к. А я и не смеюсь. Но слезы лить, тоже желания нет.
П р е д с е д а т е л ь. Еще вопросы к докладчику будут?
Б и з н е с м е н. Какие тут вопросы. Нет вопросов, одни междометия. Ты, Гоша, как- нибудь, заезжай ко мне на работу, домой не приглашаю, дома поговорить спокойно не дадут. Покумекаем, ежели хочешь, может, какое дело у нас с тобой и сладится.
Г о ш а. Спасибо, заеду. Могу садиться?
П р е д с е д а т е л ь. А тост? Что ж мы твою историю насухо должны переваривать?
Г о ш а. Не знаю. В голове пусто. Сволновался больно. Я ведь первый раз перед такой компанией выступление делал.
П р е д с е д а т е л ь. А ты расслабься. Чего тебе волноваться, ты уже отстрелялся.
Г о ш а. У всех нолито? Тост! Курить вредно, пить противно, а умирать здоровым жалко. Так выпьем за то, чтобы мы всю жизнь пили, курили, а померли все одно здоровыми!
П р е д с е д а т е л ь. Молодец, Жора! А говоришь, в голове пусто.
Б и з н е с м е н. Но курить все же бросай.
Г о ш а. Так я не курю.
Б и з н е с м е н. Вот и молодец! Ну, вздрогнули, за здоровье.
Выпили, закусили.
П р е д с е д а т е л ь. Кто следующий?
А н н а. Давайте я, а то волнительно, как на экзамене.
Б и з н е с м е н. Не возражаю. Молодым как бы везде у нас дорога.
А н н а. Не такая уж я молодая, к вашему сведению. Мне тридцать в прошлом месяце исполнилось.
П р е д с е д а т е л ь. Это ж разве годы?
А н н а. Вы тоже не старый, нечего прибедняться.
П р е д с е д а т е л ь. Ладно, Аня, вы на меня не отвлекайтесь. Сейчас о вас разговор.
А н н а. Так вот. Квартиру в нашем доме я выменяла, когда мама умерла. С доплатой вышло: у нас квартира на Гражданке была, трехкомнатная. Не смогла я там одна, да и в
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центр хотелось. Мама все говорила: вырастешь — ищи мужа с жилплощадью в центре. А где его, мужа, найдешь? Даже без жилплощади? Нету мужчин. Те, что есть, женаты, а кто не женат — не мужчины, а так, одно название.
Г о ш а. А я?
А н н а. У тебя, Гоша, нос не дорос.
Г о ш а. Неправда! У меня рост метр девяносто!
П р е д с е д а т е л ь. Помолчи, Гоша. Ты свое оттрубил.
А н н а. Про что я говорила?
П р е д с е д а т е л ь. Что мужчин нет.
А н н а. Да. Женщине без тепла, без защиты никак нельзя. Вот так он у меня и появился, мой Фордик.
Г о ш а. Американец?
П р е д с е д а т е л ь. Гоша!
Г о ш а. Да молчу я.
П р е д с е д а т е л ь. Вот и молчи. Продолжайте, Аня.
А н н а. Гоша прав. Фордик мой — американец, только русского происхождения. Вы его все видели, он сейчас во дворе стоит.
Г о ш а. Я понял, это она про машину говорит.
П р е д с е д а т е л ь. Гоша, еще раз откроешь рот — пойдешь за дверь.
А н н а. Для вас это, может, и машина, а для меня не совсем. Мне с ним хорошо, и даже очень. Все с работы торопятся, а я нет. Ненавижу сидеть дома, как в рекламе говорят, в тишине кухни, наедине с техникой А Е Г. Совсем другое дело, когда я сажусь в свой Фордик: в нем тепло, уютно, музыка играет. Хорошо! И еду, не торопясь, кружным путем. Иной раз выеду к заливу, смотрю вдаль и плачу. А слезы радостные, потому что Фордик со мной. Он и согреет, и развлечет, и домой проводит. А дома что? Пустота, одиночество. Как мама умерла так и. Никому не говорила, а вам скажу: кроме Фордика у меня в жизни ничего светлого нет. И прошу я сейчас не за себя, а за него. Хотите, на колени стану?! Я так его люблю! Так. Вам не понять. У отца Николая есть Бог, у Андрей Витальевича — работа, у Петровича уже внуки появились, я видела.
Г о ш а. А у меня что?
А н н а. Ты, Гоша, юродивый! Не знаю, как ты живешь! Если моего Фордика украдут, я же ни есть, ни спать не смогу. Пить начну, за собой следить перестану, работу потеряю! Вы хотите, чтобы я на дно скатилась?! Туда, где наркотики, торговля телом, СПИД и смерть?! Нет, я уж лучше утоплюсь, как Катерина, или под поезд брошусь, как Анна!
Г о ш а. А Катерина с Анной — это кто, родственницы твои?
А н н а. Подруги. Дурак, ты, Гоша, и не лечишься. Учиться надо было лучше в школе.
П р е д с е д а т е л ь. Есть еще к Анне вопросы? Нет? Садитесь, Анечка.
Б и з н е с м е н. А тост?
А н н а. Нету у меня тоста никакого. Ничего нету. И не трогайте меня. Ничего я вам больше не скажу.
П р е д с е д а т е л ь. Я подниму тост за Аню, не возражаете? Давайте, мужики, выпьем, чтобы нашелся для Ани муж, нормальный и любящий. Да поскорей!
С в я щ е н н и к. Вытирайте, Аня, слезы, берите рюмку. Все у вас будет хорошо, обещаю.
Я помолюсь за вас, попрошу у Господа. Он не откажет, я знаю.
Выпили, закусили.
П р е д с е д а т е л ь. Идем дальше? Может вы, отец Николай, скажете слово.
С в я щ е н н и к. Я уж от печки плясать не буду, до ночи тогда не закончим. И санитаром поработал, и на войне побывал. Много чего делал, пока к Богу не пришел. Что вам сказать, други мои? Грех сироту обижать? Грех. Анну жаль? Жаль. Только жизнь земная жестокая, и правда — она не одна на всех, она у всех разная. И предназначение свое, ежели дошел до
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него, нести надо, как крест, что Господь наш на Голгофу нес. Иной раз и жертвовать приходиться, во имя главного. И в тоже время: «Милосердия хочу, не жертвы», — говорит Бог человеку устами пророка. Вдумайтесь в эти слова, уловите смысл.
Ю р и с т. К чему это вы, отец Николай?
С в я щ е н н и к. А вот к чему. Каждый день я грехи людям отпускаю. Горести их, обиды, страсти — все через пастырское сердце проходит. Страданием переполнена душа моя. Каждое утро должен встать я с чистой душой, в сосуд ее превратить пустой, куда печали свои люди изольют. И принимая на себя суету мира земного, сколько я душ уберег — не счесть. Не хвалюсь я, братья мои, правду говорю. Нельзя мне о мирском думать. Нельзя! А как не думать, ежели машина моя на улице ночевать будет, а не во дворе безопасном. Боюсь, не совладаю с собой, начну думать не о вечном, а о суетном. Тревогой пропитаюсь, ослепну и оглохну — сколько людей тогда помощи не получат и уйдут ни с чем? Не за себя прошу — за них, сирых и голодных.
Ю р и с т. Я так понимаю, вы аккуратно-непринужденно за спины решили спрятаться, старухами да убогими прикрыться.
С в я щ е н н и к. Как хотите, так и понимайте.
П р е д с е д а т е л ь. Зря вы так, Викентий Сергеевич. Мы же по-доброму решили.
Ю р и с т. Иногда доброта хуже воровства.
П р е д с е д а т е л ь. Ну, это вы загнули.
Ю р и с т. Отнюдь. Вы про малолеток, что наркотиками торгуют, слышали? Их вроде пожалеть надо, а они же смерть несут.
А н н а. Ерунду говорите. Какая связь между наркотиками и отцом Николаем?
Ю р и с т. Религия — опиум для народа.
С а н т е х н и к. Это при Советской власти такая установка была, а теперь нет.
Ю р и с т. Разве что-то изменилось? Религия? Народ?
С в я щ е н н и к. Предлагаю, друзья мои, наш богословский спор прекратить. Не место да и не время. Поднимем лучше бокалы. Хочу выпить за вас, за каждого, чтобы открылись вам врата в Царствие Небесное.
Выпили, закусили.
П р е д с е д а т е л ь. Слово предоставляется.
Ю р и с т. Можно мне.
П р е д с е д а т е л ь. Слушаем вас внимательно и — Гоша! — не перебиваем.
Ю р и с т. Господа судьи! Да, да, вы сейчас судьи, а я — без вины обвиняемый.
Постараюсь говорить кратко и начистоту. Что для меня машина? По сути — кормилица. Почему, спросите, ты ведь не таксист? Парадокс? Отнюдь. Представьте на секунду, что будет, если я к клиенту на маршрутке приеду. Он в меня поверит? Доверит мне защищать свою честь, состояние, а иногда и жизнь? А как мне в суд ездить прикажите или на приватную встречу с судьей, от которого все зависит. На метро? Вы думаете, судит наш суд по закону? Нет, нет, и еще раз нет. Печально, страшно, невероятно? Да, но такова реальность. Чтобы выиграть дело, нужны связи, знакомства, авторитет. А какой у меня авторитет без машины? Не авторитет — пузырь мыльный. Положим, он лопнул, не стало авторитета? Что тогда? Куда вы пойдете, когда жареный петух клюнет? Помнишь, Гоша, когда ты влип с машиной, у которой были перебиты номера, кто тебя вытащил?
Вспомнил?
Г о ш а. Я и не забывал.
Ю р и с т. Приятно слышать. А вы, Петрович, к кому прибежали, когда захотели отсудить комнату в своей коммуналке? Кто бегал, как савраска, кто нужных людей находил, подходы-тропочки к ним протаптывал? Может, отец Николай и его святой дух? И ведь все по дружбе, по-соседски, считай, бесплатно. Нужен я вам, господа хорошие, и еще очень
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пригожусь. Всем. Как говорится на Руси, от тюрьмы да от сумы не зарекайся. Без хорошего адвоката теперь не прожить. Так что, господа, не выгодно вам меня выгонять!
С а н т е х н и к. Что ж, по-вашему, ежели простой человек попадет в суд, ему без адвоката кранты?
Ю р и с т. А вы знаете, сколько у нас оправдательных приговоров? Ноль целых ноль десятых процента. В эти «ноль десятых» шансов попасть мало. Тут работает не теория вероятности, про которую нам Андрей Витальевич рассказывал, а теория невероятности. Так что решать вопрос надо до суда, а тут без нас, адвокатов, не обойтись.
А н н а. Может, у нас законы не те?
Ю р и с т. Думаете, на Западе нет глупых законов? Да сколько угодно. В Майами, к примеру, запрещена езда на велосипедах, не оборудованных звуковым сигналом.
А н н а. Ну и правильно.
Ю р и с т. Только использование звуковых сигналов велосипедистами запрещено.
А н н а. Глупость какая.
Ю р и с т. А я про что? А вот в Белоруссии автомобилистам было предписано держать в аптечке не менее трех презервативов, и за их отсутствие штрафовали. Причем не только мужчин, но и женщин, и даже священников. Еще? Пожалуйста. В Швейцарии нельзя спускать воду в унитазе после 22 часов. В штате Айова запрещено целоваться дольше пяти минут. И при всем при том у них там, худо-бедно, правосудие, а у нас пока не пойми что.
Г о ш а. Да здравствует наш суд, самый продажный суд в мире.
П р е д с е д а т е л ь. Помолчи, Гоша! Я же по-русски попросил. (Поет.)
Постой, паровоз, не стучите колеса,
Кондуктор, нажми на тормоза.
Остальные, за исключением Сантехника, подтягивают.
Я к маменьке родной с последним приветом Хочу показаться на глаза.
Не жди меня, мама, хорошего сына,
Твой сын не такой, как был вчера.
Меня засосала опасная трясина,
И жизнь моя вечная игра.
С а н т е х н и к. Ненавижу! Всю эту вашу интеллигентскую «му-му» ненавижу. Какие все нежные, ядрена вошь, тонкие.
Б и з н е с м е н. Ты, что Петрович, перепил или белены объелся?
П р е д с е д а т е л ь. Не трогайте его. Пусть говорит.
С а н т е х н и к. И скажу. Наболело. Все мечетесь, страдаете, всё чего-то ищете. А на иномарках разъезжаете. Мало вас по лагерям гнобили, мало. Мой папаша, к вашему сведению, счастья хлебнул по полной. Охранником оттрубил от звонка до звонка, по лагерям. На солнышко всю жизнь глядел через колючку — из-за таких, как вы. И я чуток застал. Но пришла эта оттепель сраная, и конец порядку. И вот я сантехник. А мог бы быть. ого-го! Всю жизнь в дерьме копаюсь, краны вам кручу. Головы бы откручивал, сложись по-другому. Рука б не дрогнула, клянусь мамой. Оглянешься кругом — одни враги народа. Наросло за полвека. Ну да не о врагах речь. Одно вам скажу, ежели выкинете меня со двора, вот вам ремонт, выкусите! Краны потекут, батареи полопаются, дерьмом захлебнетесь. Вот такое мое вам крепкое рабочее слово!
П р е д с е д а т е л ь. Да, Петрович, сильно ты приложил. Всех. Что ж, примем к сведению. И про лагеря, и про дерьмо наше.
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С а н т е х н и к. Хотели правду услышать до донышка — вот вам правда, до самого распоследнего дна.
Б и з н е с м е н. За что пить будем?
С а н т е х н и к. За Родину, за Сталина!
П р е д с е д а т е л ь. Извини, Петрович, но давай лучше выпьем за историю нашу. Она у нас одна на всех. Наша она, от нее не открестишься. За души невинно убиенные выпьем, поскольку кто там прав, кто виноват — не нам судить.
С в я щ е н н и к. Бог рассудит.
П р е д с е д а т е л ь. Тут отец Николай прав. В таком деле даже у тех, кто без веры живет, одна надежда — на Бога.
Выпили, закусили.
Пойдем, однако, дальше. Андрей Витальевич, вам слово.
Б и з н е с м е н. Что мне в свою защиту сказать? Даже и не знаю. Кто я, по-вашему? Кровопийца, хапуга, богатей. Найдется не один десяток тех, кто рад-радешенек закричать: ворюга! Рады, да боятся. Боятся, но мечтают о моменте, когда всем разрешат крикнуть: «Ешь ананасы, рябчиков жуй, день твой последний приходит, буржуй!» А я уже 15 лет кручусь как заведенный, по двадцать четыре часа ежесуточно. В отпуске не помню когда был. У меня ведь без малого 300 душ трудится. И всем дай: зарплату дай, премию дай, налоги государству любимому дай, чиновнику дай, менту поганому дай. Да на мне ведь все держится. Не верите — президента послушайте! Я как бы средний класс, основа, фундамент. И после всего этого меня же и вон? На улицу? Несправедливо. Хотя можете попробовать. Я не угрожаю, избави бог! Просто за 15 лет работы я землю грызть научился, и грызть ее не перестану. Сдохну, а не перестану. И вас честно предупреждаю: выкинете меня — увидите, кому будет хуже.
А н н а. И что вы нам сделаете? Бандитов пришлете?
Б и з н е с м е н. Бандитов? Зачем? Вот вы, Анна, где работаете? В «О’Кее». А я ведь с вашим хозяином знаком. Есть у нас с ним общие интересы. Попрошу — не откажет. Он таких, как вы, тысячу найдет, только свиснет. И где будет ваша должность, зарплата, соцпакет? Тю-тю. Так-то вот. А вы чего улыбаетесь?
Ю р и с т. Я не улыбаюсь, я аккуратно-непринужденно любуюсь.
Б и з н е с м е н. Шутить изволите? А не боитесь, что из коллегии адвокатов попрут? Могу устроить, запросто. Не верите? Проверьте. А ты, Гоша, машины из Европы гоняешь?
Г о ш а. Гоняю.
Б и з н е с м е н. А ну как таможенники черную метку на тебя поставят? Недорого, скажу вам по секрету, меточку на клиента прикрепить. Много машин привезешь? Чем кормиться будешь? На паперть пойдешь к отцу Николаю? Да и вы, батюшка, на снисхождение не рассчитывайте. Вы-то знаете, что я «бабки» на церковь дал, и немалые. Не хотите пойти потрудиться в деревеньку, старухам грехи замаливать? Приход там, правда, небольшой, но на хлеб и воду хватит. Однако с тем, что тут, конечно, не сравнить, тут кусок пожирней. Вот такой расклад получается. Я еще не все карты сдал, а уже картина для вас, господа, вырисовывается не радостная. Так что подумайте лучше, когда голосовать против меня надумаете.
А н н а. Это бесчестно. Вы используете свое служебное положение в личных целях.
Б и з н е с м е н. Нет у меня, Анечка, служебного положения. Не служу я — на себя работаю. Нет надо мной ни начальников, ни хозяев. Партнеры есть, но с партнерами всегда договориться можно.
П р е д с е д а т е л ь. Да, некрасиво получается.
С в я щ е н н и к. Не по-христиански.
Г о ш а. Мы же соседи.
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Б и з н е с м е н. Чего загрустили? Не бойтесь, это я так, в запале. Попугал только. Ладно, забыли. А чтобы подсластить горькую правду, хочу сделать заявление. Тому, кто найдет гада, что ворота наши сломал, я готов выдать премию — 1000 долларов.
С а н т е х н и к. Андрей Витальевич, дай пять!
А н н а. Меня не купите.
Г о ш а. Тост! У меня тост! Предлагаю выпить за премию!!!
Выпили, закусили.
П р е д с е д а т е л ь. Ну, что, товарищи, последнее слово, выходит, за мной. Я,
дорогие
мои соседи, всю свою жизнь служил — охранял небо Родины в зенитно-ракетных войсках. Правда, не стратегического назначения. Помотало меня. После училища — Афганистан, ранение. Жив остался, и на том спасибо. Продолжил служить: сначала на Камчатке, затем под Мурманском, а потом свезло — в Германию перевели, «за отличные показатели в боевой и политической подготовке». Губу то я раскатал, да рано радовался. Перестройка к тому времени вышла — нас из Германии и поперли, в Эстонию, на славный остров Саарема. Только обустроились, грянул 91-й. Эстония отделилась, и опять нас перебросили, только теперь — в чистое поле. Тут-то нам и стало невмоготу. Жена моя благоверная послала меня на все четыре стороны, забрала дочку и укатила к сестре в столицу. От одиночества, от безысходности попивать я стал, возмущаться — меня от греха подальше и сократили. Приехал я в Питер: ни кола, ни двора, ни семьи, ни детей. Жизнь начал, можно сказать, с чистого листа: горбатился, крутился, как мог. Механик я не плохой. Денег подкопил и квартиру эту выкупил. А я, между прочим, в ней родился. Пока «скорая» ехала, мать меня прямо тут и родила. И призывался я отсюда. Пока служил, родители померли, квартира пропала — зачем мне, советскому офицеру, две квартиры? Не положено, у меня ведь служебная была. Была да сплыла. Вот такой расклад. Что ж мне теперь за службу мою да за кровь пролитую опять на улицу? Можно, конечно, и так, мне не привыкать. В общем, смотрите сами. У меня все. А выпить предложу я за друзей моих, что в горах афганских лежат.
Выпили, закусили.
Будем голосовать?
Б и з н е с м е н. Подождите. Послушал я всех, послушал, да и подумал: не будем голосовать. Я беру самоотвод.
П р е д с е д а т е л ь. В каком смысле?
Б и з н е с м е н. В прямом. Я лучше водителя возьму, не разорюсь. Будет меня привозить вечером, утром забирать.
П р е д с е д а т е л ь. Нет, так не пойдет.
Б и з н е с м е н. Почему?
П р е д с е д а т е л ь. У меня тоже честь имеется, и мужская, и офицерская. Если вы машину ставить не будете, я тоже. Не переломлюсь. На платной стоянке место возьму. Да и пройтись по улице полезно, а то дома сидишь, в машине тоже сидишь. Бегать буду, здоровье укреплять.
А н н а. Можно я вас поцелую? (Целует Председателя.)
П р е д с е д а т е л ь. Раз пошла такая пьянка. разрешите сделать вам предложение.
А н н а. Какое?
П р е д с е д а т е л ь. Не подумайте, что я перебрал, для меня несколько рюмок, что слону дробина. Выходите, Аня, за меня замуж. Мне, конечно, не тридцать лет, но есть еще порох в пороховницах. Давно хотел вам это сказать, да все не решался. Если Аня согласится, так нам и одной машины хватит.
Пауза.
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А н н а. Я соглашусь, Владимир Михайлович, соглашусь. Мы вместе будем ходить на стоянку. А если захотите, бегать будем вместе.
Б и з н е с м е н. Господа! Позвольте сказать. Рад, честное слово, ужасно за вас рад. Как говорится, совет вам да любовь.
Г о ш а. На свадьбу-то пригласите?
П р е д с е д а т е л ь. Само собой. Но до свадьбы еще повенчаться надо. Отец Николай, обвенчаете нас? Я ведь неверующий.
С в я щ е н н и к. Вы сначала на мой вопрос ответьте: кто из вас картошку солил?
А н н а. Я, а что?
С в я щ е н н и к. Тогда обвенчаю.
А н н а. Почему?
С в я щ е н н и к. Примета сработала.
А н н а. Какая примета? Нет, вы объясните.
С в я щ е н н и к. Пересоленная картошечка ваша.
Г о ш а. Жених и невеста, тили-тили тесто!
С в я щ е н н и к. Да, Гоша, дите ты еще.
А н н а. Под носом проросло, а в голове не посеяно.
П р е д с е д а т е л ь. Аннушка, не трогай его.
А н н а. А зачем он дразнится?
П р е д с е д а т е л ь. Ну что, товарищи, вопрос решен, все свободны.
Г о ш а. Я не понял, как он решен? Если вы не будете ставить машину во дворе, я тоже не буду.
С а н т е х н и к. И я от коллектива отрываться не стану.
Ю р и с т. Приехали. Тогда придется все же голосовать.
П р е д с е д а т е л ь. За что?
Ю р и с т. Выбрать тех, кто будет ставить машину во дворе. А то совсем глупо получится. Семь наших машин на улице, а двор пустой.
С в я щ е н н и к. Как вы сказали? Семь? Вот нам всем и выход! Друзья мои, нас семеро, а сколько в неделе дней?
Г о ш а. Семь.
С в я щ е н н и к. Улавливаете?
Ю р и с т. И какая тут связь?
С в я щ е н н и к. Самая прямая. Если каждый из нас один раз в неделю не поставит машину во двор, образуется то самое недостающее парковочное место.
П р е д с е д а т е л ь. Красиво. Мудро. Справедливо.
Ю р и с т. Я бы сказал, соломоново решение.
Г о ш а. Ура!
Б и з н е с м е н. Я всегда говорил, математика — великая наука.
С а н т е х н и к. Выпьем за отца Николая, математика!
А н н а. Подождите. У меня что-то не сходится.
Ю р и с т. Аня, у вас в школе было плохо с точными науками?
А н н а. В школе у меня со всем было хорошо.
П р е д с е д а т е л ь. Что же у вас, Аннушка, не сходится?
А н н а. Если я правильно понимаю, мы все будем пропускать по одному дню в неделю, так?
С в я щ е н н и к. Так.
А н н а. А на освободившееся место будет ставить свою машину Мария, так?
С в я щ е н н и к. Так.
А н н а. Тогда получится, что мы будем пропускать, а она нет.
Несправедливо выходит. И
вообще, я думаю. эта Мария. она нас не уважает.
Г о ш а. Почему?
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А н н а. Мы собрались, говорим по душам, ломаем себе головы — одним словом, подружаемся.
Ю р и с т. Что-что?
А н н а. В смысле — сближаемся, а ее нет.
П р е д с е д а т е л ь. Молодец, Аня! Психолог.
Б и з н е с м е н. Я согласен. Нехорошо Мария поступает. Обидно даже.
Ю р и с т. Не то слово. Мы к ней со всей душой.
С а н т е х н и к. А она от коллектива отрывается.
Г о ш а. Плюет на нас.
А н н а. Предлагаю лишить Марию парковочного места у нас во дворе.
Б и з н е с м е н. Правильное предложение.
С а н т е х н и к. Дельное.
Ю р и с т. Я бы сказал — своевременное.
П р е д с е д а т е л ь. Выходит, что Мария у нас пролетела?
Б и з н е с м е н. Выходит.
П р е д с е д а т е л ь. Тогда давайте голосовать.
Б и з н е с м е н. Зачем? И так все ясно.
П р е д с е д а т е л ь. Товарищи, давайте соблюдем.
С в я щ е н н и к. Нехорошо без нее.
А н н а. А пусть не опаздывает.
С в я щ е н н и к. Все равно не хорошо. Она же не шикует. У нее и не машина вовсе, а недоразумение одно. Она на ней по ученикам ездит. Ее машина, можно сказать, кормит. А н н а. Ничего страшного. У нас общественный транспорт есть. Девушка молодая, не переломится. Тем более что губернатор обещала этот транспорт улучшить — и автобусы новые, и полосу отдельную. Мы ей все еще завидовать будем.
Звонок.
П р е д с е д а т е л ь. А вот и она, родимая. Так что, голосуем скоренько? Все «за»? Вот и отлично, порадуем Марию.
Б и з н е с м е н. Кто скажет?
П р е д с е д а т е л ь. Придется мне. Моя это ноша, мой крест.
Б и з н е с м е н. Молодец, Владимир Михайлович! Я всегда знал, что вы настоящий человек.
П р е д с е д а т е л ь. Гоша, чего сидишь, иди открой девушке дверь.
Входит Мария, садится.
М а р и я. Ой, не могу.
П р е д с е д а т е л ь. Маша, что с вами?
М а р и я. Я в шоке.
П р е д с е д а т е л ь. Что случилось-то?
М а р и я. Еще секунда, и он бы в меня въехал, прямо в лоб. До сих пор коленки трясутся. П р е д с е д а т е л ь. Кто въехал?
М а р и я. Откуда мне знать? Угонщик!
Б и з н е с м е н. Какой еще угонщик? Объясните толком.
М а р и я. Какой-то тип угнал машину и чуть в меня не въехал, в лоб, на всей скорости. Я только въезжать стала.
А н н а и П р е д с е д а т е л ь (вместе). Куда?
М а р и я. Во двор.
Б и з н е с м е н. В какой двор? Ничего не понимаю.
М а р и я. В наш, естественно. Из нашего двора только что, на моих глазах, угнали машину.
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А н н а. А ворота он как открыл?
Г о ш а. Ворота же сломаны!
Все, кроме Марии, бросились во двор.
М а р и я. Господи, за что мне такое наказание! Вчера этот придурок Ахмет занял мое место. Пока выезжала на улицу, стукнула ворота. Ты свидетель, я не хотела. Ну не умею я задом сдавать, хоть ты тресни. Я правда старалась, и смотрела внимательно — за левой створкой, а в правую въехала. Бампер помяла. И сегодня весь день наперекосяк. В долбанной страховой компании промурыжили: сумма копеечная, а всю душу вымотали. Урок пришлось отменить. Одни убытки.
И уже думала — все, сейчас приеду, помоюсь, поем, отдохну. Об одном просила тебя, Господи, чтобы мое место парковочное было свободно, и ты мне такой подарок приготовил. Умереть легче!
Вбегает Гоша.
Г о ш а. Марья, ты чего! Так шутить нельзя! Побьют.
М а р и я. Кто шутит-то?
Г о ш а. Ты. Ты сказала при свидетелях, что у нас со двора машину угнали?
М а р и я. Я.
Г о ш а. А во дворе все восемь машин стоят. Своими глазами видел. Все, как одна, на своих законных местах. Только твоя — в арке.
Мария хохочет.
Ты чего ржешь?
М а р и я. Так ведь «Волгу» угнали, Ахметову.
Г о ш а. Вот это номер. Пошли народ порадуем. А то, боюсь, они от переживаний пар на твою машину спустят. Опять придется в страховку пилить.
М а р и я. Идиоты! Погодите! Вы чего? «Волгу» угнали, «Волгу»! (Убегает.)
Г о ш а. Граждане! Ежели кто видел того самого гада, ну, который нам ворота попортил, вы не поленитесь, стукните мне в дверь. Я в двадцать второй квартире проживаю. Легко запомнить: второй подъезд, второй этаж — две двойки, двадцать два получается. Мы премию с нашего бизнесмена стрясем. Я отвечаю! Стрясем и поделим, по-братски.
Занавес.
