
Юрий Леонидович Харин
Метро, скамейка и любовь.
Мелодрама для взрослых из жизни современного города.

Действующие лица и их краткая характеристика.

Она. Молодая женщина. Одета скромно.
Он. Молодой мужчина. Одет модно и дорого.
Любовь. Молодая девушка. Модно пострижена.
Отец Любови. Взрослый мужчина в хорошем, строгом костюме.
Богдан. Молодой человек.
Вальдемар. Преуспевающий бизнесмен.
Полина. Секретарша Вальдемара.
Зоя. Бывшая жена Федора. Выглядит плохо.
Федор. Бывший муж Зои. Выглядит хорошо.
Светлана. Молодая девушка.
Петр. Молодой человек.
Вор.
Действие 1.
На сцене декорации станции метро. Посередине сцены скамейка, на ней лежит поношенный красный женский плащ. Под звуки метро и отъезжающего поезда на сцене появляется Она. Одета неброско, скромно. Останавливается, смотрит в зал.
ОНА. В тот памятный день человечество жило своей обычной жизнью, понятия не имея о том, что должно произойти. А ведь произошло. И не где-нибудь, а вот здесь, на этой станции метро и вот на этой скамейке.
Ладно, опускаем пафос, оставляем суть — в тот день шел проливной дождь, а у меня как назло не было с собой зонта. Поэтому я решила переждать непогоду тут. (Подходит к скамейке, надевает плащ.) Вот в этом плаще я и была тогда. Впрочем, не в плаще дело, а в том, что я как раз собиралась самоликвидироваться. Ну, то есть ручки на себя наложить. Точно говорю, без дури. Из-за чего, спрашивается? Ну, понятно из-за чего — из-за несчастной любви. Оригинально, правда? Все как у всех. Типа «Передайте Васе, что я умерла из-за него, пусть ему будет стыдно». Или что-то вроде того. Впрочем, никогда не знаешь, где и откуда оно, это твое счастье, к тебе придет, но уж когда приходит, невозможно оcтатьcя прежней... А до того, как стать счастливой я была вот такой. (Сутулится, подходит с отрешенным лицом к краю сцены вялой, понурой походкой, глядя куда-то себе под ноги.) Стою себе у края платформы, набираюсь смелости, чтобы, значит, под поезд сигануть… нет, прикольнее, конечно, было бы повеситься в Макдональдсе, но для этого надо было бы выйти на улицу, а там дождь… все-таки, я очень ленивая, поэтому куда-то там плестись и что-то сложное делать было мне в лом. И вот тут-то посередине всей этой мутоты появился ОН. (Оборачивается назад через одно плечо, потом через другое.) Эй, ты где, твой выход!

Во время произнесения последней фразы на сцену входит энергичной, бодрой походкой уверенного в себе человека Он. Одет дорого и со вкусом, на голове элегантная широкополая шляпа, в руках стильный зонт-трость. Останавливается, замечает Ее.
ОНА (про себя, не замечая Его). Ну, разумеется, я его не заметила тогда, а думала про себя так: «Как это там было у Винни-Пуха? «Конец моим страданиям и разочарованиям». И только, значит, я собралась на рельсы прыгнуть, как он мне и говорит…
ОН. Эй, девушка…
ОНА. Я вся из себя такая раздраженная тем, что мне помешали, поворачиваюсь к нему и говорю… (Поворачивается к Нему, раздраженно.) Слушайте, не надо меня отвлекать... 
ОН. Я думал, может, вы…
ОНА (все также раздраженно). Ну что вам, что?! Несколько слов для прессы?! Не курю! Вечером занята! Маме зять не нужен! Номер своего сотового не помню! Так что не стоит меня клеить: я не обои. 
ОН. Все-таки, жаль немого кино. Какое удовольствие было видеть, как женщина открывает рот, а голоса не слышно. Остается иллюзия, что она культурная.
ОНА. Я что же, не похожа на культурную?
ОН. Признаться, не очень.
ОНА. Хорошо, могу и повежливее. Не отправиться ли вам, сударь, в трехбуквенное эротическое путешествие? 
ОН. Ладно, дохните, пусть за вас живут другие. Когда была война, все во что бы то ни стало хотели жить. И выживали в таких условиях, что нам и не снилось. А тут… господи, какие-то копеечные проблемы — и сразу под поезд. По-моему, прыгать под поезд слишком банально и глупо.
ОНА. Глупо — НЕ прыгнуть.
ОН. Тогда уж лучше с моста в реку.
ОНА. Или из окна на асфальт.
ОН. Нет, это не есть хорошо.
ОНА (несколько удивленно). Почему?
ОН. Потому что так можно упасть на кого-нибудь и зашибить. Например — ребетенка. 
ОНА. А если прыгнуть прямо сюда, на рельсы? (Показывает рукой вниз в зрительский зал.) От этого вроде никому вреда не будет.
ОН. А машинист? Начнут его пытать — мог ли он затормозить, то, се... Суицидники в метро, не будьте последними сволочами — умерщвляйтесь тихо на дому. 
ОНА. Яду напиться или вены перерезать?
ОН. Ну, хотя бы так.
ОНА. Не романтично это как-то.
ОН. Ага, а под поезд сигать — очень романтично. Очень романтично, когда все внутренности наружу! Ну, захотелось вам умереть… пожалуйста, но зачем делать это в общественном месте-то? Запритесь у себя в квартире, возьмите веревку и вешайтесь сколько угодно, нет, блин, обязательно на людях надо. Если уж так захотелось совершить материально-духовную аутодеструкцию…
ОНА. Что-что?
ОН. Суицид.
ОНА. А-а-а…
ОН. Так вот, я вот могу предложить вполне драматичный способ — засесть среди фанатов «Спартака» на футбольном матче и громко с достоинством объявить: «Спартак — полный отстой и дерьмо!» Главное — мучиться долго не будете. А вообще-то лучшая смерть — от попадания метеорита в голову во сне. Так что даёшь пропаганду и рекламу суицида всеми доступными способами! Пусть народ убивается пачками и стаями.
ОНА. Я стаей ничего не делаю, я сама по себе.
ОН (иронично). Ага, и у вас, разумеется, есть своя изюминка. 
ОНА. Без сомнений.
ОН. Что, нравится делать себе мелкие порезы на попе, а может залезать головой в ульи диких пчел?
ОНА. Что вы желчный-то такой?
ОН. Ну, послушайте. Вот вы, например. Пережили сложный процесс сборки вашего организма, дожили как-то до своих лет…
ОНА. Ну и что? Не врублюсь — к чему вы клоните.
ОН. Прикиньте, сколько было живых организмов на планете Земля до того, как вы появились. И это все сложилось в вас — здесь и сейчас.
ОНА. Здесь и сейчас я как раз хочу помереть. 
ОН. Ничего вы никому этим не докажете. Или что, вам видится веселенький уютненький гробик с разноцветными флажками, шариками и розовыми бантиками? Всё равно после вашей смерти всем будет пофиг. Уйти на тот свет легко. Вернуться трудно. Наверное, поэтому люди и живут.
ОНА. Люди просто привыкли жить... Это тоже самое, что и чокаться бокалами, когда пьёшь... Никто не знает, зачем это надо, но делают же... И вообще, никто и никогда не вправе считать чужую причину убиться об стену как недостаточную. А может, у человека просто предрасположенность к суициду. Один всю жизнь болеет, терпит страдания, но борется за жизнь. Другой же из-за одного грубого слова лезет в петлю.
ОН. Детский сад надел панамки... Что, не к чему стремиться, да? Жизнь просрана, да? Существование — дерьмо?
ОНА. Что-то вроде того.
ОН. Вы мне сейчас напоминаете маленькую рыбку, которая плавает в океане и всех спрашивает: «Извините, я ищу океан. Не подскажете, где он находится?» По-моему, стоит только открыть глаза и оглянуться вокруг — и все сразу станет ясно.
ОНА (иронично). Вы меня очень обнадёжили, падре. Благодарю Вас. (Оглядывается кругом.) Вот я огляделась кругом и что? Ни хрена мне не стало ясно.
ОН. Да у вас просто сознание очень узкое, зафиксированное, зацикленное. Нет, это понятно, что невозможно жить без боли... Но у каждого есть выбор — либо самому терпеть её, либо оставить родителям... Врагу ведь не пожелаешь такого — иметь родственничка-суицидника, хоронить его, затем всю жизнь до самого конца помнить об ЭТОМ… Кстати, а вы не боитесь, что и ТАМ… (Показывает рукой вверх.) …вы тоже окажетесь лишней и никому не нужной... Вот будет номер!

Она ошарашено смотрит на Него.
Ну что вы на меня уставились, как Windows на новое устройство?! Вдруг ТАМ будет так же погано, как и здесь? Ну и зачем тогда это все?
ОНА (раздраженно). Ох и затрахали вы меня своей энвироментальной энтропией! 
ОН. Как все научились красиво изъясняться! Энтропия, презентация, бьеннале, экзистенциализм, эгрегор. Делайте что хотите, ну вас к черту! (Уходит.)
ОНА. Господи, парень, мужик, человек! Ну, зачем ты меня тут бросил со всем этим?! Ну, нагрубила я тебе по глупости, так что? Взял бы и простил. А то перебил охоту прыгать на рельсы и смылся. Хорош гусь! А как же я? Что мне делать-то теперь? (Отходит от края сцены, плюхается без сил на скамейку.)
ОН (снова появляясь на сцене). Ну, что, недорезанная Анна Каренина, просветление наступило или еще нет? 
ОНА (после паузы). Зачем вы меня спасли?
ОН. Я тут где-то вычитал, что по статистике каждый житель большого города за день встречает как минимум одного человека, который к концу дня умрет. Почему-то мне не хочется, чтобы это были вы.
ОНА. Я ненавижу тебя!
ОН. Во как! Сразу «ненавижу» и сразу на «ты». 
ОНА. А как еще можно обращаться к человеку, который все мне испортил?! 
ОН. В смысле чуток отдалил неизбежный финал жизни?
ОНА. Вроде того. Слушай, ты меня прости, а?! Что-то меня переклинило. Не суди меня слишком строго, пожалей несчастную жертву космического излучения. Кто без греха — пусть первым кинет в меня связку противотанковых гранат. 
ОН. Извини, я тоже зря на тебя наехал. (Садится на скамейку рядом.)
ОНА. Это не ты наехал, а жизнь. Достала она меня что-то. Господи, сколько бы я отдала за то, чтобы в моей памяти существовала кнопка Delete... или чтобы стать сильной.
ОН. Ты не производишь впечатление слабой.
ОНА (махнув рукой). А, какая я сильная? Так, корчу из себя смелую умную барышню, встав в грозную позу боевого суслика, а сама... 
ОН. Смотри, сколько людей…
ОНА. Что людей?
ОН. Живут со своими проблемами, как и ты. И если каждого послушать, то его проблема важнее, чем проблема другого. Звать-то тебя как?
ОНА. Я сегодня японка по имени Комуто Херовато. И у меня такое ощущение, что чёрный кот только что пустым ведром вдребезги разбил зеркало. Или как будто я съела в один присест двадцать давно прокисших глазированных сырков...
ОН. Да, какую-то безрадостную картину ты нарисовала.
ОНА. И я про то. Хотя, если честно признаться — как-то грустно лежать в гробу и ждать, когда же тебя слопают, переварят и выделят червяки. Неромантично это как-то. 
ОН. Я тут где-то прочитал — один испанский дизайнер придумал очень оригинальный способ жить вечно. Твои останки помещают в специальную биоразлагаемую урну, содержащую внутри семечко дерева, которое ты сам же и выбираешь. Всё закапывают в землю, семя прорастет и со временем становится деревом. По-моему, прикольно.
ОНА. Так, вступление ты уже сделал. Осталось рассказать убитой выдуманным горем дуре про то, что у тебя сегодня совершенно случайно выдался свободный вечер и попросить ее провести его с тобой.
ОН. Ааа… почему бы и нет, собственно? Чем плохая идея?
ОНА. Потому что рано или поздно ты вернешься к своей жене. А перед этим будешь мне долго жаловаться на нее, а заодно покажешь фотографии своих любимых детей, с которыми отдыхаешь на шикарных курортах и которых никогда не бросишь…
ОН. Да нет у меня никакой жены! И никаких детей тоже нет. По крайней мере, я о них не знаю. А когда родятся, то у них будет настоящая мать, а не идиотский набор из капризов и силикона. У тебя какой телефон?
ОНА. Нокиа.
ОН. Нет, я имею в виду номер.
ОНА. Федеральный.
ОН. Да нет, цифры какие?
ОНА. Арабские.
ОН. Хорошо, сделаем по-другому. (Достает сотовый телефон, показывает Ей дисплей.) Пошли, пожалуйста, на вот этот номер СМСку, а то у меня деньги закончились. Это копейки стоит.
ОНА (достает свой сотовый телефон, отсылает). Отослала.
ОН (глядя на дисплей своего телефона). Так, твой телефон у меня высветился, все остальное узнать уже не сложно. 
ОНА. Молодец, быстро соображаешь.
ОН. Потому что мужчина.
ОНА. Если ты такой умный, то объясни мне, почему среди вас, мужчин, больше злодеев и подонков, чем среди женщин? 
ОН. Кстати, для полноты картины и объективности — святых и гениев среди нас тоже больше. 
ОНА. А ты их вживую видел?
ОН. Нет.
ОНА. И я нет. С настоящими мужчинами так: все о них слышали, а видеть никто не видел. Интересно, куда они делись?
ОН. Когда бабы задают вопрос «Куда делись настоящие мужчины?», я обычно отвечаю — «Они ушли к настоящим женщинам».
ОНА. А я думаю, что настоящие мужчины просто вымерли. Как динозавры.
ОН  (вскакивает и рычит, сделав из ладоней подобие пасти с загнутыми зубами). Мы не вымерли, мы не вымерли!
ОНА (удивленно). Чего это ты?
ОН. Я тот самый динозавр. И я чудесным образом не вымер.
ОНА. Брось, чудес не бывает. Или, по крайней мере, они не в курсе, что должны случиться со мной. 
ОН. А какого главного чуда ты ждешь от жизни?
ОНА. Вернуться с этими мозгами и с этим опытом в доЕГОйный период. Я даже представить себе не могла, что человек может оставить после себя такую пустоту…
ОН. Слушай, кончай думать о нем сутками.
ОНА. А также с гусями, с курицами и с индюками… Хреново, когда сто рублей на телефоне хватает на три месяца. 
ОН. Ясно.
ОНА. Синоптики тоже обещали, что сегодня будет ясно. Как видишь — опять ошиблись: дождь фигачит как из ведра. У меня с ясностью вообще полный отлуп. Кстати, с попыткой суицида тоже самое.
ОН. Тоже мне девочка-эмо.
ОНА. А чего? Деперессуха и суицидальные наклонности у меня уже есть. А причесон подходящий мы сейчас сообразим. (Достает расческу, зачесывает волосы так, что они идут наискось через лицо, закрывая его половину.) Теперь осталось тоннели в ушах сделать, пирсинг по всей морде, ногти и глаза покрасить черным — и готово.
ОН. Ладно, пойдем-ка порешаем твою проблему. (Встает.)
ОНА. Куда это ты меня зовешь?
ОН. Наверх. Может быть, дождь кончился. (Протягивает ей руку и помогает встать.)
ОНА. Не советую слишком серьезно влезать в мою жизнь. 
ОН. А я все-таки рискну.
ОНА. Тогда помни — она может оказаться такой, что ты сам захочешь стать Анной Карениной.
ОН. А хоть бы и так! Ладно, пойдем-ка лучше наверх. Тем более, что зонт есть только у меня одного.
ОНА. Значит, выбора нет… Что ж, пойдем. 

Он и Она уходят.

На сцене появляется Любовь. За ней идет явно в ней заинтересованный Богдан.
БОГДАН. Извините, вы не можете сказать, сколько сейчас времени?
ЛЮБОВЬ. Запросто. «Сколько сейчас времени?». 
БОГДАН. Так, зайдем с другой стороны.
ЛЮБОВЬ. С этой? (Показывает на другую сторону.)
БОГДАН (подходя с другой стороны). Можно и с этой. Вы случайно не в курсе — тут где-нибудь есть вагон-ресторан? А то хожу за вами уже битый час и ужасно проголодался.
ЛЮБОВЬ. А зачем вы ходите за мной? Может, я заблудилась…
БОГДАН. Не исключено, что я хочу заблудиться вместе с вами. А вообще-то я вас где-то уже видел. Нет, точно, но никак не припомню — где.
ЛЮБОВЬ. Ужасно оригинально! Вы — гениальный изобретатель новых способов знакомства.
БОГДАН. Правда?
ЛЮБОВЬ. Для подтверждения этого осталось только сказать «Привет! Как дела?». 
БОГДАН. А если я скажу «Привет, как дела?», то какой будет ответ?
ЛЮБОВЬ. Как у меня дела?.. Как на Марсе... Никакой жизни... Или скажем так: жизнь такая, что мухам бы очень понравилось — все вокруг коричневого цвета и пахнет.
БОГДАН. Все в шоколаде, что ли?
ЛЮБОВЬ. Ну, да, вроде того… с универа пока не выгнали... богатого мужа нет, яхты нет, лимузина тоже нет… Ну, типа, все путем... А как твои дела?..
БОГДАН. Иногда задумываюсь: «Интересно, а настанет когда-нибудь день, когда на вопрос «Как дела?» я отвечу «Отлично» и не совру?». А вообще — не все ли равно, о чем спрашивать, если честного ответа все равно не получишь?
ЛЮБОВЬ. Что-то подобное было в «Алисе в Стране чудес».
БОГДАН. Так ты оттуда?
ЛЮБОВЬ. Нет, я не Алиса в Стране чудес, но мой мир тоже слегка того... 
БОГДАН. А ты знаешь, я, когда тебя сегодня в первый раз увидел, так с того времени у меня сердце делает бум-бум-бум! Не возражаешь, если мы присядем? Ну, хотя бы сюда. (Показывает на скамейку.)
Богдан и Любовь садятся на скамейку.
Я могу тебе помочь? Как один псих другому. 
ЛЮБОВЬ. Рискни.
БОГДАН. Знаешь, какое верное средство от всех неприятностей? 
ЛЮБОВЬ. Съесть соленый огурец и запить прокисшим молоком?
БОГДАН. Шикарный ответ! Я в восхищении, мы в восхищении!
ЛЮБОВЬ. Прямо как Коровьев.
БОГДАН. Так ты и «Мастера» что ли читала?
ЛЮБОВЬ. А ты полагал, что я дура-дурой? 
БОГДАН. Было дело.
ЛЮБОВЬ. Твоя наглость не знает предела, производной и других элементарных функций... 
БОГДАН. Слушай, а давай перейдем на «мы».
ЛЮБОВЬ. Предлагаю оставаться на дояблочном периоде наших отношений.
БОГДАН. Значит, если я правильно понял, просто посидеть с тобой можно? 
ЛЮБОВЬ. Посидеть-то? Посидеть можно, но как бы не поседеть сразу на всю голову… Предупреждаю, характер у меня…
БОГДАН. Я и так вижу какой.
ЛЮБОВЬ. А это от того, что не для кого быть хорошей.
БОГДАН. Значит, ты сейчас не влюблена ни в кого?
ЛЮБОВЬ. Влюблена, но рассмотрю варианты.
БОГДАН. Какие у тебя приятные духи. Как они называются? 
ЛЮБОВЬ. А зачем тебе?
БОГДАН. Куплю такие же и надушу ими своего кота, что бы он напоминал мне о тебе.
ЛЮБОВЬ. Слушай, а давай просто поболтаем и все. Просто так, без знакомства.
БОГДАН (встает). Ладно, давай не будем знакомиться. (Начинает ходить мимо Любови взад и вперед.)
ЛЮБОВЬ. Ты чего мотаешься туда-сюда? 
БОГДАН. Прикинь, мы сейчас пройдем мимо друг друга, и ты никогда не узнаешь, как меня зовут, а я не узнаю, как зовут тебя. И мы, соответственно, так никогда и не узнаем, как могли бы звать наших детей и внуков. (Останавливается напротив Любови.) А ведь я могу стать твоей мечтой!
ЛЮБОВЬ. Вряд ли.
БОГДАН. Почему это?
ЛЮБОВЬ. Ты же не трёхкомнатная квартира. 
БОГДАН (садится снова на скамейку). Шутишь? Я — в сто раз лучше. И важнее.
ЛЮБОВЬ. А тебя никогда не дубасили рыбой по башке? Так чтоб за хвост её взять и бац, бац, бац!
БОГДАН. Нет, не было такого.
ЛЮБОВЬ. Ничего, еще можно наверстать.
БОГДАН. Слушай, а ты замуж хочешь?
ЛЮБОВЬ. Да какое замуж! Сначала универ надо закончить. Карьеру хочу сделать. Впереди целый мир непознанных возможностей! 
БОГДАН. Так, из этого следует, что замуж тебя еще ни разу не звали.
ЛЮБОВЬ. Неа, не звали. А мне, если честно, муж не очень-то и нужен. 
БОГДАН. Что так?
ЛЮБОВЬ. А зачем он мне? 
БОГДАН. Ну, как… заботиться о тебе, спонсировать, согревать ночью, ну и все такое прочее… 
ЛЮБОВЬ. Значит тут такой расклад. Заботиться обо мне есть кому. Маме, например. Спонсирует меня папа, ночью согревает плюшевый Миша…
БОГДАН. А если надо будет комп починить?
ЛЮБОВЬ. Комп мне брат починить может если что. Так зачем мне тогда муж, а?
БОГДАН. А как же цветы, прогулки под луной и все такое?
ЛЮБОВЬ. Хочешь скажу как у нас будет: цветочки, гулянки под луной, секс, ЗАГС, дети, каторга-ипотека, внуки, стакан воды, ну и пилеж друг друга всю жизнь. Вот ведь скука адова!
БОГДАН. Скажи мне. Только честно…
ЛЮБОВЬ. И тут принцесса с ужасом поняла, что сейчас ей придётся врать напропалую... Давай-ка мы вот чего сделаем. (Достает из сумочки фотографию, показывает ее Богдану.)
БОГДАН. Симпатичная малышка. Твоя?
ЛЮБОВЬ. Фотка — да. А малышка — это я сама. Мне тут месяца три. Видишь, какая я тут улыбчивая и не вредная. Теперь можно считать, что ты меня голышом видел, поэтому тема эротики и секса между нами обоими закрыта.
БОГДАН. Неужели у тебя никаких увлечений не было? Не поверю.
ЛЮБОВЬ. Нет, почему же, были у меня увлечения, были. Раза два или три. И однажды даже по серьезному. Встретило мое тело другое тело. И оба наши тела плюнули на души и улеглись в одну постель. Но… (Замолкает.)
БОГДАН. «Но» что?
ЛЮБОВЬ. Этим, собственно, все и кончилось. Потому как в моей душе этот постельный процесс никакого отклика не нашел. В организме нашел, а в душе — шиш. Взяла душа и забила на тело. Не срослось.
БОГДАН. Эх, душа, душа… мешает она жить спокойно, вот что я тебе скажу. Слуууууушай, а ты не в двадцатой группе учишься на мехмате?
ЛЮБОВЬ. Ну?
БОГДАН. То-то я вижу — что-то знакомое в лице. Точно! Прическа стала другая и все, не узнать! А я Богдан из семнадцатой группы. А ты… (На мгновение задумывается.) Сейчас, сейчас, подожди… Тебя зовут... Любовь! Точно! И ты лучшая Любовь на всем белом свете!
ЛЮБОВЬ. Приятно слышать, хоть и вранье.
БОГДАН. Ну, хорошо. Лучшая на всем нашем курсе. Ну, ты меня-то хоть узнала?
ЛЮБОВЬ. Так, с трудом. 
БОГДАН. А все от того, что на лекциях спишь все время.
ЛЮБОВЬ. А ты как всякий отличник сидишь на первом ряду и конспектики строчишь. 
БОГДАН. Бывает.
ЛЮБОВЬ. И не противно быть занудой-отличником? И зачем тебе все это?
БОГДАН. Затем, что я хочу прорваться в нормальную, комфортную,  обустроенную  жизнь. И я хочу добиться всего от жизни не лизоблюдством, а только благодаря своим знаниям и мозгам. Пока другие убивают время по тусовкам, я учусь. Да, я люблю учиться и не вижу в этом ничего голимого.
ЛЮБОВЬ. Ну, да. Учиться, учиться, учиться… и выйти на пенсию.
БОГДАН. Это все отмазки лентяев. Или тех, кому родичи помогают. У меня богатых родичей нет. Поэтому я езжу в универ на метро, хоть и ненавижу его. Все носятся как угорелые, орут друг на друга, суетятся. 
ЛЮБОВЬ. Я тоже не очень метро люблю. В нем жуткое количество народа. И ты прав - злые все. И каждый норовит тебя оттолкнуть, пролезть первым и оттоптать ноги. А вот станции в нашем метро красивые, особенно старые. 
БОГДАН. Ты не поверишь — у меня тоже иногда возникает желание проехаться по всем станциям и внимательно осмотреть каждый шедевр. Да все никак не соберусь. Времени мало, к тому же меня плющит толпой, от этого желание куда-то ехать быстро окочуривается. Так, что мы НЕ любим, выяснилось. Осталось разобраться с тем, что мы любим. Вот ты что любишь?
ЛЮБОВЬ. Что я люблю? Люблю запускать в мясной фарш руки и там сжимать и разжимать пальцы, чтобы фарш весело чавкал. Правда потом он переходит в другие руки, мамины, потому как я из него ничего путного делать не умею.
БОГДАН. А еще?
ЛЮБОВЬ. Еще я люблю, когда мне улыбаются незнакомые люди. Правда это бывает чрезвычайно редко. Еще я люблю маленькие-маленькие розочки…
БОГДАН. А давай я тебе их куплю целую охапку? У тебя какие были планы на сегодняшний вечер?
ЛЮБОВЬ. Ну, какие планы могут быть у нас, у баб? Шопинг в поисках косметики и истерика, что нужную так и не нашла. 
БОГДАН. А если по серьезному?
ЛЮБОВЬ. А если по серьезному… пойду нажрусь водяры, подерусь с кем-нибудь, потом свалюсь где-нибудь у помойки и буду дрыхать до утра. А утром опохмелюсь бутылкой дешевого пива — и в универ.
БОГДАН. Хороший план для примерной девушки.
ЛЮБОВЬ. Единственная примерная девушка, которую я знаю — это моя мать. Да и то только с ее слов о том, какая она была в том возрасте, что и я. Проверить-то все равно нельзя. Ладно, не обращай внимания — мне сейчас просто не для кого быть хорошей.
БОГДАН. А я?
ЛЮБОВЬ. А чем ты лучше остальных? 
БОГДАН. Лучше.
ЛЮБОВЬ. Но все равно не видишь, что под волосами у женщины есть мозги, а под грудью сердце...
БОГДАН. А может твое сердце мне как раз и нужно.
ЛЮБОВЬ. Что, влюбился в меня, что ли?
БОГДАН. Если любишь, то надо сразу признаваться — пока этого не сделал кто-то другой. Итак, я тебя люблю. Что скажешь на это?
ЛЮБОВЬ. Ничего.
БОГДАН. И почему?
ЛЮБОВЬ. Да потому что эти глупые слова в наше время ничего уже не значат. «Я тебя люблю» сейчас стали говорить на уровне «как дела» и «хорошо выглядишь». Вот раньше слово «люблю» было… ну… как платье от кутюр. А теперь, как дешевая майка с соседнего рынка... Эх, папе, что ли позвонить?
БОГДАН. Зачем?
ЛЮБОВЬ. Потому что он — единственный мужчина, который видел меня не накрашенной и после этого всё равно любит. Вот у меня завтра день рождения, а мой отец, наверное, даже и не помнит о том, что я вообще существую...
БОГДАН. Чего так?
ЛЮБОВЬ. Да у него теперь другая семья. Во дела, даже от него ничего такого не услышу. Весело, правда?
БОГДАН. Если у тебя действительно день рождения, то можно я тебя завтра тоже поздравлю?
ЛЮБОВЬ. А как насчёт никогда? Никогда тебя устроит?
БОГДАН. Нет, не устроит.
ЛЮБОВЬ. А меня очень даже. И вообще — оставь меня в покое! 
БОГДАН. Иногда пара необдуманных слов может стать последним шагом к одиночеству...
ЛЮБОВЬ. Ну и плевать. Иди куда шел.

Богдан встает и намеревается уйти.
(С мольбой в голосе.) Слушай, не оставляй меня одну! Мне одной тошно!
БОГДАН. Все-таки я тебя не понимаю. То ты хочешь, чтобы я свалил, теперь просишь остаться.
ЛЮБОВЬ. Женщины созданы для того, чтобы их любили, а не для того, чтобы их понимали.
БОГДАН. Так я уже вроде как сказал, что люблю тебя.
ЛЮБОВЬ. Думай что говоришь...
БОГДАН. А я и так думаю.
ЛЮБОВЬ. Ты таким тоном сказал о том, что меня любишь, словно просил пару звонков сделать по телефону. Ладно. Сейчас. Успокоюсь, выдохну, вдохну, сосчитаю до десяти… а если не поможет, то до ста… нет, если без понтов — я на тебя зла не держу. Иди с миром. И желательно подальше.
БОГДАН. Я могу уйти, но ты все-таки пообещай меня вернуть...
ЛЮБОВЬ. Не обещаю. 
БОГДАН. Ага, зачем ценить счастье, когда оно рядом? Лучше жалеть о нем, когда оно ушло...
ЛЮБОВЬ. Это ты что ли мое счастье?
БОГДАН. Представь себе. Никогда не знаешь — что пробьет твою защиту. Мою защиту ты точно пробила. Еще сегодня утром я об этом даже и не догадывался, а сейчас…

Появляется отец Любови. В руках у него трость, он чуть прихрамывает.
ЛЮБОВЬ. Ой, папа идет!
БОГДАН (бросив мимолетный взгляд в сторону отца Любови). Ну и что?
ЛЮБОВЬ (Богдану). Слушай, иди, иди, иди! Потом поговорим!
БОГДАН. Вот мой мобильник. (Отдает свой телефон Любови.) Я тебе позже позвоню!
ЛЮБОВЬ. Ладно, позвони.

Богдан уходит, чуть не сталкиваясь с отцом Любови. Они с трудом расходятся. Богдан покидает сцену.
(Обращается к отцу.) Какие люди и без охраны!
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. О, Любаша! Привет, дорогая. Как дела?
ЛЮБОВЬ. Ты уже сотый за сегодняшний день, кто меня об этом спросил.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Прости, всё как-то стандартно получилось.
ЛЮБОВЬ. Ничего, я не парюсь.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Чего ты здесь, а не в университете?
ЛЮБОВЬ. Решила не заводить будильник, чтобы Господь решил, идти мне к первой паре, или нет... Он решил, что не идти. Ну, заодно я и с последней пары слиняла. Все равно на ней не отмечают. Вот еду домой, чтобы к сессии готовиться.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ага, все так тщательно готовятся к экзаменам... И для этого ВКонтакте сидят круглые сутки… Кстати, а кто это сейчас меня чуть с ног не сбил? Вы вроде как беседовали. 
ЛЮБОВЬ. Было дело.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Можно мне узнать его имя, какое у него образование и вообще кто он такой по жизни?
ЛЮБОВЬ. А зачем это тебе? Хочешь пробить его данные по своим каналам?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. А, может, я пишу научную работу под названием «Деградация молодого поколения и ее типичные представители». 
ЛЮБОВЬ. Значит, он тебе не очень понравился?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Не очень. Ну, так кто он?
ЛЮБОВЬ. Да так… возможно отец моих будущих детей.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ты это серьезно?!
ЛЮБОВЬ. Как всегда не очень. Не беспокойся — мы просто спим вместе...
ОТЕЦ ЛЮБОВИ (ошарашено). Иии… и давно это у вас?
ЛЮБОВЬ. Да не так уж. Как семестр начался.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Значит, спишь с ним… Ну и дела…
ЛЮБОВЬ. Ага, на лекциях. 
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. На лекциях?!
ЛЮБОВЬ. Ну да. Вернее сказать — это я сплю, а он конспектики за преподами записывает. Отличник, мать его!
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Фу, ну и шуточки у тебя странные.
ЛЮБОВЬ. Ты такой интересный! Будто раньше этого не знал. Пап, ну ты объясни мне — почему каждый преподаватель знает хорошо только свой предмет, который с трудом выучил за долгие годы. А для студента эти самые предметы исчисляются десятками и выучить их надо все сразу и за полгода... Справедливость, ауууу!
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Значит, по-твоему, готовиться к сессии не надо? Ты вообще-то собираешься ее сдавать?
ЛЮБОВЬ. А как же! Задача студента сдать сессию любой ценой.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. И ни черта при этом не уча.
ЛЮБОВЬ. Уча любой дурак сдать сможет. Да ты не волнуйся — я всё сдам! Потому как умная. Вроде. Господи, помоги мне сдать экзамены!
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. А какие-нибудь другие способы подготовки к экзаменам кроме молитвы ты знаешь?
ЛЮБОВЬ. Послал однажды Бог ангела к студентам. Тот возвращается и докладывает: Все зубрят, готовятся, только один молится. Бог говорит — ну раз молится, вот мы ему и поможем. Так что молитвы иногда помогают.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Жаль, что в ваши головы ничего полезного не влезает.
ЛЮБОВЬ. Ну почему же? Я массу полезного в универе узнала. Оказывается, параллельные прямые пересекаются, под корнем может быть отрицательное значение и прочее в том же духе. 11 лет учебы в школе коту под хвост! А ты как думаешь: то, что сейчас нам в головы вдалбливают — в будущем после универа пригодится, да?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Наверняка.
ЛЮБОВЬ. Ага…  ax3 + bx2 + cx + d = 0. Ну да, я уже отлично представляю, как мне это поможет в жизни. А кстати, почему ты не спрашиваешь про мою причесуху? Как я выгляжу? (Крутит головой в разные стороны.) Прикольно, да?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ (машет рукой). Ааа, вас сейчас не поймешь — когда вы пострижены по моде, а когда нет. Но коли уж ты так оригинально постриглась, то наверняка для того, чтобы начать новую жизнь.
ЛЮБОВЬ. Не. Это для того, чтобы быть в полной гармонии… Выгляжу хреново, чувствую себя хреново и настроение хреновое… Может, плюнуть на все, затихнуть, затаиться и переждать?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ага, ничего не делая, сто процентов твоих бросков не попадут в цель. 
ЛЮБОВЬ. Пап, а вот что для тебя — быть счастливым?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ну, не знаю… наверное, счастье — это когда у тебя есть дом, в который всегда можно вернуться. И в котором тебя всегда ждут.
ЛЮБОВЬ. Со скалкой.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Нет, просто стоят у окна и ждут. А что такое быть счастливой для тебя?
ЛЮБОВЬ. Съесть три огромных эклера и не думать о лишних килограммах. Эх, слопать бы сейчас что-нибудь такого, этакого, вкусненького…
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Эклеров у меня нет, но, кажется, есть… (Достает шоколадку.) Вот, есть шоколадка. Правда, маленькая, но как говорится — чем богаты, тем и рады. (Предлагает шоколадку дочери.) Ну, как, будешь?
ЛЮБОВЬ. Не, не хочу… а она какая?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Простая маленькая шоколадка без этих ваших модных наворотов.
ЛЮБОВЬ. Да, это соблазн так соблазн. 
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Учти: одна маленькая шоколадка может сделать твой мир прекраснее.
ЛЮБОВЬ. Ладно, давай. (Тянется за шоколадкой.)
ОТЕЦ ЛЮБОВИ (чуть отстраняя руку с шоколадкой). Поклянись, что выполнишь одну мою просьбу.
ЛЮБОВЬ. Какая просьба-то?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Всегда помнить, что твои единственные фанаты — это мы с матерью. Так что хамить родителям — вовсе не означает — стать взрослой, скорее наоборот. Хотя, конечно, идеальные родители это те, которые накрыли, налили и свалили…
ЛЮБОВЬ. Это было бы мечта, а не родители!
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Да, но при этом расхлебывать кашу, которую вы в их отсутствие заварите, придется как раз им. Знаешь, пора бы уж повзрослеть и перестать делать глупости. (Протягивает дочери шоколадку.) На, порадуйся жизни.
ЛЮБОВЬ (принимая шоколадку). Благодарствую. Думаю после шоколадки мне сильно полегчает.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. А еще больше тебе полегчает, когда деньжата зашевелятся в кошельке. Ладно, бедное дитя, в честь приближающегося дня рождения вот тебе от непутевого отца. (Достает деньги, отдает их Любови.)
ЛЮБОВЬ (принимая деньги). Клятвенно заверяю, что буду паинькой и не расфурыкаю такие деньжищи за час, постараюсь растянуть это хотя бы на три часа.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. И смотри, чтобы никаких эксцессов. Все приключения только согласно рамкам Уголовного кодекса Российской Федерации.
ЛЮБОВЬ. Обещаю быть примерной барышней.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ну-ну... Свежо предание, да верится с трудом. (Целует Любовь в голову.) Ангел ты мой. 
ЛЮБОВЬ. Скорее черт. Который сначала пьёт кровь папе, потом будет ее пить мужу, а уж напоследок — зятю. Пап, ты не думай, я понимаю — самым близким оказывается не тот человек, на которого как на идола молишься, а тот, кто просто знает, сколько ложек сахара положить в твою чашку чая. А это у меня — ты.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. И мама тоже.
ЛЮБОВЬ. Нет, ты. Потому что ты — мудрый.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Был бы мудрым, не покалечил бы твою жизнь.
ЛЮБОВЬ. Ты о разводе с мамой?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ну, да.
ЛЮБОВЬ. Ладно, я уже привыкла. Пап, а вот если бы ты мог задать Богу всего один вопрос и получить на него ответ — что бы ты у Него спросил?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Как сделать так, чтобы ты была счастлива.
ЛЮБОВЬ. Ладно, пап, все будет хорошо... может не скоро, может даже очень не скоро. Может даже не у меня.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. У тебя, доча, у тебя. Иначе зачем я тогда жил?
ЛЮБОВЬ. Папуля, я тебя ужасно люблю! (Обнимает отца.)
В этот момент появляется вор в накинутом на голову капюшоне и противогриппозной маской на лице, крадет сумочку Любови и быстро убегает со сцены.
(Вскакивая и устремляясь за вором.) Стой, сволочь, там же мои деньги! (Убегает со сцены вслед за вором.)
ОТЕЦ ЛЮБОВИ (тоже вставая и направляясь в их сторону, но останавливаясь из-за хромоты). Фу ты черт, все равно не успею!
ЛЮБОВЬ (возвращаясь на сцену, запыхавшись). Ну и гад! Удрал все-таки.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ладно, черт с ним! Глупо было кричать про деньги и все такое. Как будто вор вернётся и скажет... извини, я просто так сумку взял, побегать с тяжестями для здоровья. 
ЛЮБОВЬ. Господи, там столько всего нужного было! А главное, телефон Богдана.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Кого?
ЛЮБОВЬ. Ну, того парня, который со мной сидел. Погано всё вышло. 
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Слушай, давай о приятном. Я хотел как раз сегодня с тобой повидаться накануне завтрашнего праздника. Видно Бог это почуял, и мы тут с тобой случайно пересеклись.
ЛЮБОВЬ. Случайно? Что-то мне не верится в такие случайности. Ты что, наружку за мной пристроил, да?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Клянусь — нет. Все было действительно случайно.
ЛЮБОВЬ. Трудно поверить, если учесть профиль твоей работы.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Придется. Итак, может быть, мы завтра все вместе соберемся и  отпразднуем твой день рождения?
ЛЮБОВЬ. Ха, скажешь тоже! Мама, папа, брат и я — наша дружная семья. Что, будем весь день сидеть и пялиться друг на друга? 
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ну, сообразим что-нибудь.
ЛЮБОВЬ. На четверых, например.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Да, не очень весело получается.
ЛЮБОВЬ. Ладно, пап, не грусти, у нас бывали дни и похуже.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Когда это? 
ЛЮБОВЬ. Когда я родилась. 
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ну да, когда ты родилась, в доме исчезли порядок, деньги, покой… и появилось счастье.
ЛЮБОВЬ. А я случайно появилась или по плану?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Я очень хотел тебя. Я любил тебя ещё до твоего рождения. И я до сих пор готов за тебя умереть.
ЛЮБОВЬ. Папочка ты мой любииимый… (Обнимает отца.)
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Эх, доченька, ты — моя жизнь. Ну и брат твой, конечно тоже. Вы оба — самая важная причина, почему я дышу. Я не могу себе представить жизнь без вас. Я ужасно люблю моих деток, чтобы они не вытворяли и как бы ни безобразничали.
ЛЮБОВЬ. И поэтому ты развелся с их мамой.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Это слишком больно, чтобы обсуждать здесь, в метро.
ЛЮБОВЬ. А не в метро?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Не в метро тоже больно. Помни: счастье — когда ты просыпаешься от того, что тебя будят твои детки, которые залетают в комнату с криком «хватит спать!» и начинают целовать и обнимать любимых папу и маму. Жаль, что такого уже никогда не будет. (Смахивает слезинку.) Ужасно жаль. (Целует Любовь в голову.) Все-таки, как ни крути ты у меня — лучше всех.
ЛЮБОВЬ. Может подвиг какой совершить, чтобы это всем доказать? 
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Или просто сделать что-то хорошее.
ЛЮБОВЬ. Например, найти сотовый телефон на улице...  а потом вернуть его хозяину и он, заглянув в мои честные глаза, сразу подумает — какой же я все таки чистой души человек. Ой, слушай, что же мне делать с богдановским телефоном?! Вдруг там что-то важное? Тогда точно надо запастись куском мыла и веревкой.

На сцене появляется Богдан с сумочкой Любови.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ничего, отобьемся как-нибудь. Кстати, вот и он, легок на помине.
ЛЮБОВЬ. О, Богдан! Какими судьбами?
БОГДАН. Вот, отнял у злодея. На, держи. (Протягивает Любови сумочку.)
ЛЮБОВЬ (принимая сумочку и копаясь в ней). Да тут половины вещей нет.
БОГДАН. Это пессимистический взгляд на жизнь. С точки зрения оптимиста — там целая половина вещей осталась. Кстати, мой телефон он все-таки успел стырить.
ЛЮБОВЬ. И как это тебе удалось сумку у него отнять?
БОГДАН. Да так… Я ведь тут недалеко ошивался… думал, ты с папой поговоришь, ну и… (Кивает отцу Любови.) Здравствуйте.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Привет! Как настроение, пульс, давление, сердцебиение, семейное положение, система размножения?..
БОГДАН. Да все вроде в норме.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. И ты, значит, случайно тут оказался?
БОГДАН. Можно сказать и так.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. А можно и по-другому? Ничто так не повышает посещаемость лекций, как влюбленность в сокурсницу...
БОГДАН. А что тут плохого?
ЛЮБОВЬ. Ладно, вы тут выясняйте отношения, а я пойду.
БОГДАН. Подожди, я хочу с тобой поговорить.
ЛЮБОВЬ. Пап, когда я снова привяжусь к человеку — убей меня сразу. 
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Я лучше убью его.
ЛЮБОВЬ (чмокнув отца в щеку). Спасибо тебе за то, что ты у меня есть.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. И я всегда на твоей стороне.

Любовь уходит. Богдан собирается последовать за ней, но его останавливает отец Любови, схватив за рукав.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Сядь, сынок! (Показывает на место рядом с собой.)
БОГДАН. Мне сейчас не до вас!
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. А мне до тебя! Сядь, потолкуем. 
БОГДАН (нехотя садясь рядом). Ну и о чем мы будем говорить? О том, что вы ревнуете свою дочь к тому, кто грозит ей вас заменить?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Ты ее любишь или так, попользуешься день-другой и сменишь на следующую?

Богдан колеблется с ответом.
Что, хочется сказать приятное, а придется говорить правду?
БОГДАН. Если по правде, то мы с вашей дочерью до сегодняшнего дня встречались только на лекциях или на занятиях. Не более того. Я раньше вообще как-то не обращал на нее внимание. Теперь понял, что зря.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Так… вижу, что не врешь.
БОГДАН. Тоже мне Пол Экман.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. В некотором роде. Самостоятельный, значит. И упрямый.
БОГДАН. Советую вам расслабиться: если Люба ответит мне «нет», я не стану ее принуждать ни к чему такому. Для этого другие самочки человека есть. Вот что, поеду-ка я, а то скоро час пик. (Встает.) Такое ощущение, что поезда метро ещё с депо идут набитые пассажирами под завязку... До свидания. Ну, или что-то в этом роде.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ (вставая и протягивая руку Богдану). До скорой встречи, сынок.
БОГДАН (пожимая протянутую ему руку). Надеюсь, что на свадьбе.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Возможно и раньше.
БОГДАН. Почему вы переменили обо мне мнение?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. У тебя лобная доля развита, рукопожатие хорошее, да и интерфейс…
БОГДАН. Дружественный?
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Вот именно
БОГДАН. А это я притворяюсь.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Не думаю. Хочешь совет напоследок?
БОГДАН. Валяйте.
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Сказать человеку «я тебя люблю» занимает несколько секунд, зато показать как — всю жизнь.
БОГДАН. Господи, как пафосно! (Уходит.)
ОТЕЦ ЛЮБОВИ. Так. Ершистый. Не хочет подлизываться и заискивать, хотя может от этого иметь значительную выгоду. И с головой. Что ж, это хорошо. Пусть моя Любаша ссорится и мирится с умным парнем, чем с козлом. (Уходит.)
С другой стороны сцены появляются Богдан и Любовь.
БОГДАН. Слушай, предлагаю прервать этот пустой разговор и присесть. (Садится.) Давай, присоединяйся, а то в ногах правды нет.
ЛЮБОВЬ. Ага, а в попе ее полным-полно. (Садится рядом.)
БОГДАН. Не кипятись и остынь.
ЛЮБОВЬ. Я тебе, Богданушка, что, чайник?
БОГДАН. Ты хоть понимаешь, что тому, чем мы тут занимаемся, подкарауливая друг друга, нематерного определения не существует?! Ответь — почему ты меня динамишь? Только честно.
ЛЮБОВЬ. Потому что ты — временный. И слиняешь как все остальные. 
БОГДАН. Не слиняю.
ЛЮБОВЬ. Все так говорят. А в итоге я всегда одна. Знаешь, последнее время я стала плохо выносить одиночество, радуясь даже спаму. 
БОГДАН. Ты сейчас похожа…
ЛЮБОВЬ (прерывает его). Знаю на кого — на портовую шлюху, только взгляд у меня потерянный... Наверное, я потерялась, а кто-то меня ищет. 
БОГДАН. Я тебя ищу. Нашел, вернее сказать.
ЛЮБОВЬ. А зачем я тебе? Чем я могу тебя зацепить? 
БОГДАН. Никто и никогда не сможет понять, почему и чем один человек цепляет другого. И какой там у тебя размер грудей под майкой не влияет на это, поверь мне. 
ЛЮБОВЬ. Знаешь что — иди-ка ты!..
БОГДАН. И куда же это ты меня посылаешь?
ЛЮБОВЬ. Галстук тебе указатель! 
БОГДАН. Что ж, жаль, а я, признаться, хотел остаться с тобой на всю жизнь. (Встает.) Что ж, привет отцу! Кстати, он у тебя нормальный мужик. (Направляется прочь со сцены.)
ЛЮБОВЬ (останавливая его). Подожди! Прости, пожалуйста. Что-то я понесла не туда.
БОГДАН. А ты держи себя в руках. 
ЛЮБОВЬ. Хорошо советовать тем, в кого не тычат пальцами и над кем не смеются. А что делать противной мерзкой жабе, которая мечтает, чтобы её увидел и поцеловал прекрасный Принц? Да вот только никакого принца нет! 
БОГДАН. А ты не там его ищешь. Вот объясни мне — чем ты хуже остальных? Что у них есть такого, чего у тебя нет?
ЛЮБОВЬ. Есть... (Смущается и опускает глаза.)
БОГДАН. А ты не стой по сто раз на день у зеркала голышом, проклиная маму с папой и с тоской спрашивая себя: «Почему у меня тут так мало, а там так много?!» Знаешь, для того, чтобы что-то получить от жизни, мало папиных денег и сисек пятого размера, для этого надо еще быть личностью.
ЛЮБОВЬ. А я и так личность! Ты что, тоже будешь читать мне мораль и нотации?! Хватит, я ими сыта по горло! Достали вы все меня! (Намеревается уйти.)
БОГДАН (удерживая ее за руку). Все, не кипятись и сядь. Сядь, я тебе говорю, никаких нотаций я тебе читать не собираюсь.

Любовь садится на лавочку.
Знаешь, я вот что думаю... любить девушку за красоту, это значит любить книгу за переплет, не зная ее содержания. Содержание, кстати говоря, у книг с красивым переплетом очень часто бывает пустое.
ЛЮБОВЬ. Встречают все равно по одежке и по внешности. Так что какой толк от мозгов? Сиськи в жизни гораздо полезнее.
БОГДАН. Одними сиськами отношения не построишь. Завязать отношения — можно, но сделать прочными и долгими — сомневаюсь. Это я тебе как знающий человек говорю. 
ЛЮБОВЬ. Ты обещал не читать мне нотации.
БОГДАН. А ты обещала не злиться.
ЛЮБОВЬ. А я и не злюсь. Я ужас до чего добрая, и настроение у меня просто замечательное… можно мне пнуть чью-нибудь собачку?! Ладно. Пора мне идти на фиг! 
БОГДАН. Но сначала я скажу тебе вот что: влюбился я в тебя по уши. И мне не меньше от этого страшно, чем всем остальным в такой ситуации. Завтра у тебя день рождения. И я дарю тебе это признание. Оно очень серьезное. Ты даже не представляешь себе — насколько. Ну, и какой будет наш ответ Чемберлену?
ЛЮБОВЬ (бросаясь Богдану на шею и обнимая его). Ты — самый лучший подарок, какие у меня были на всех днях рождения!
БОГДАН. Ага. Осталось положить меня в яркую глянцевую коробку и повязать на голову бант в стиле наследника Тутти из «Трех толстяков». Хочешь, я буду тебя любить, пока сил хватит? Скажи мне, ты этого хочешь?
ЛЮБОВЬ. А ты?
БОГДАН. Я — очень.
ЛЮБОВЬ. Тогда чего мы тут стоим и тратим время впустую? Бежим?
БОГДАН. Делать друг друга счастливыми?
ЛЮБОВЬ. Ага! (Чмокает Богдана в щеку.)
Богдан и Любовь берутся за руки и убегают со сцены, чуть не сбив возвращающихся на нее Ее и Его.
ОНА  (провожая убегающих Богдана и Любовь взглядом). Какие-то они странные, тебе не кажется?
ОН. А, по-моему, нормальные. Когда влюблен — всегда так.
ОНА. Жаль, что дождь так и не кончился.
ОН. И хорошо, что не кончился. И хорошо, что зонт у меня сломался. Так что давай еще посидим, поболтаем. 

Он и Она садятся на скамейку.
ОНА. Ты, я вижу, запал на меня, да?
ОН. Привязался это точнее.
ОНА. Поосторожнее с этим. Привязываться можно тогда, когда умеешь отвязываться. Пока ты тут ко мне привязываешься…
ОН. Ты с отрешенным взглядом лежишь в камере хранения в ожидании жизни: вот почему принцы скачут мимо и тебя не замечают.
ОНА. Знаешь, в моем возрасте выходить замуж за принца уже поздно, а за кого попало еще рано... А как у тебя с жизнью? Не снаружи, тут все понятно. Внутри как там у тебя? Все в ажуре?
ОН. Я тут недавно подумал: не важно, сколько машин у тебя стоит в гараже, в каких ресторанах ты жрешь. Наступит день и ты четко поймешь — важно, сколько жизней ты изменил, на скольких людей повлиял и кому помог. 
ОНА (иронично). И этот день наступил сегодня.
ОН. Точно.
ОНА. Если собрать всю лапшу с моих ушей, которую мне навешали, да в голодные страны… голод бы во всем мире враз прекратился. Как тут можно кому-то верить?
ОН. Мой тебе совет…
ОНА. Да ну тебя! Если будешь слушаться чужих советов, то вместо своих ошибок будешь совершать чужие. Вон смотри, двое стоят. (Показывает куда-то в сторону.)
ОН. Ну и что?
ОНА. Заметил, что у них глаза похожи.  
ОН. Чем? У него карие, у нее зеленые... 
ОНА. Они одинаково влюблены.
ОН. Ну и ты влюбись. Что тебе мешает?
ОНА. Да много чего. Перепады настроения, например. Терпеть их не могу. Вот я вроде нормальная, спокойная, рассудительная, а потом — бац, сентиментальные сопли и острое желание уткнуться в чью-то шею. Поэтому лучше любить свою маму, а не чужого сына. Так оно надежнее будет. 
ОН. Загляни внутрь себя — там, внутри ты ведь все равно лучше всех, прямо как и я. Иначе и быть не может! Просто ты устала, вот и все. Хватит тебе мучиться. Забей на все и устрой себе праздник! Почувствуй, в конце концов, что ты сама себя любишь.
ОНА. А, какой там праздник! Для праздника мне нужен человек, который укротит мой взбалмошный характер, который не уйдет, когда я психану, и обнимет, когда я его прогоню...
ОН. Для этого ты многое должна в себе переменить!
ОНА (передразнивая со злостью). «Ты должна», «ты должна»! Меня убивает эта фраза. То, что я ДОЛЖНА, записано в Налоговом кодексе, а всё, что я НЕ ДОЛЖНА — в Уголовном. Остальное — на моё усмотрение! (Встает с явным намерением уйти.)
ОН (вставая тоже). Ты куда?
ОНА. Пойду покупать себе «Тефаль», пусть хоть кто-то обо мне думает.
ОН. Я с тобой.
ОНА. Сама дойду, не стоит беспокоиться. 
ОН. Ладно, психуй, сколько хочешь! Но только без суицидов!
ОНА. Почему это?
ОН. Я не хочу, чтоб с тобой что-то случилось!
ОНА. Тебе что, плохо, скучно, одиноко? 
ОН. Да не то что бы.
ОНА. Тогда влюбись в меня! И ты поймешь, как тебе было хорошо до этого! (Поет на мотив «Жизнь невозможно провернуть назад».) «Фарш невозможно провернуть назад…» Видишь, когда мне плохо — я пою... И тогда плохо становится всем остальным. (Пытается уйти, но Он ее останавливает.)
ОН. Почему ты уходишь?
ОНА. Потому что уходить надо по-английски. Не дожидаясь, пока тебя пошлют по-русски.
ОН. Я понимаю, что нельзя начать жизнь сначала, но её можно хотя бы продолжить по-другому.
ОНА. Ладно, не поминай матом и будь счастлив... До встречи в следующей жизни. (Почти уходит со сцены.)
ОН. Подожди! (Спешит за ней.)
ОНА (оборачиваясь, резко). Что, в постельке покувыркаемся, кофе вместе попьем, а утром разбежимся? 
ОН. Да нет же, нет! Клянусь!
ОНА. Ну тебя к лешему! Все это вранье и потреблядство.
ОН (удерживая ее за руку). Да остановись ты, в самом деле!
ОНА (раздраженно). Слушай, какого черта ты за мной увязался, а? Иди найди себе какую-нибудь другую сентиментальную дуру! И любите себе друг дружку на здоровье. Пока живы или терпения хватит. 
ОН. Я понимаю, что ты людей ни во что не ставишь, но все-таки…
ОНА. А как можно уважать людей, если они такие же, как я?! Все, друг мой, конец сказки. Да и нужна ли в этой сказке принцесса? Особенно такая чокнутая, как я. 
ОН. Моей сказке – нужна.
ОНА. Господи, почему мы, женщины, не знаем чувства меры, когда красимся, пьем и влюбляемся?! (Уходит со сцены окончательно.)
ОН (устремляясь вслед). А вот про последнее поподробнее, пожалуйста!

Последние реплики Ее и Его сопровождают все нарастающие звуки метро, которые становятся максимальными, когда Он и Она покидают сцену.
Конец первого действия.

Действие 2.
На сцене появляются Он и Она.
ОН. Все-таки хорошо, что мой зонт сломался, и ты передумала уходить.
ОНА. Просто на улице этот чертов проливной дождь. Придется пережидать его неизвестно сколько.
ОН. И это тоже хорошо.
ОНА. Ну что ты заладил: «хорошо», «хорошо»! Хорошо там, где нас нет.
ОН. Оглянись — а вдруг тут тоже хорошо.
ОНА (оглядываясь). Да что тут хорошего?! В этом мире жить совершенно невозможно! 
ОН. Но больше негде.
ОНА. Ну, вот и не надо. 
ОН. Тебе сейчас бы ангела-хранителя найти, а то не ровен час и вправду руки на себя наложишь.
ОНА. Да где его найдешь-то? Может он и есть, но либо где-то дрыхнет, либо жёстко забухал... Да и зачем мне ангел-хранитель, если я сама — ангел? Правда, только одно крыло у меня куда-то запропастилось, да и нимб на подзарядке... Ха-ха. Шутка юмора.
ОН.  Все мы ангелы с одним крылом и чтобы полететь, нам нужно одно — обняться. Давай полетим вместе?
ОНА. Ой, чертовски люблю слушать сладкую ложь, глядя в глаза, и… зная правду. Я, конечно, ничему не верю, но ты говори, говори... мне приятно... Вот только не вздумай привыкнуть ко мне, а тем более влюбиться - я в твоей жизни ненадолго.
ОН. А если влюблюсь?
ОНА. Что, давно серьезных проблем не было?
ОН. Представь, что я твой муж. Что бы ты тогда сделала?
ОНА. Развелась бы.
ОН. Почему?
ОНА. Чтобы снова не грохнуться с небес на землю. Одного раза вполне хватило. Так что лучше мечтать о простом черном хлебе, чем о несбыточном рае. 
ОН. Ну, да. Когда  человек голоден, то он мечтает только о хлебе. Когда у него есть хлеб, он мечтает о хлебе с маслом. А когда у него есть хлеб с маслом, он мечтает о бутерброде с икрой. Так может сразу взять и захотеть икры, захотеть — жить по-настоящему?
ОНА. Хотеть жить по-настоящему и жить по-настоящему — это две большие разницы. Знаешь, был у меня такой, что грозился выкрасть меня «вместе с забором» и прям умирал от любви... Клянусь самым крутым средством от перхоти и тампонами Тампакс. 
ОН. Насколько я понял — у вас с ним не срослось.
ОНА. Да, мы расстались. 
ОН. Глупо из-за одной неудачной попытки лишать себя жизни. 
ОНА. А если у тебя сила — 0, броня — 0, боеприпасы — 0? Тогда уж точно всё.
ОН. Всё — это когда под портретом вторая дата появилась. Твой бывший что, полюбил другую? 

Она молчит.
Ну и флаг ему в руки, нож в спину, электричку навстречу. Возьми и забудь его!
ОНА. Вот ты можешь забыть таблицу умножения? Или свое имя?
ОН. Тогда обозлись на него. И отомсти как-нибудь прикольно. Давай оформим ему годовую подписку на журнал «Свиноводство», а?
ОНА (оживившись). А что, есть такой?
ОН. Есть.
ОНА. Шутишь?
ОН. Клянусь фазанами как истинный рыцарь. 
ОНА. Какими фазанами?
ОН. Была такая клятва в старые времена. Фазаны когда-то были символом высшего благородства.
ОНА. Думаю, за отсутствием оного сейчас фазанами уже не клянутся.
ОН. Я же поклялся.
ОНА. Предлагаешь мне поверить в слова?
ОН. А почему нет? В жизни ведь как? Как только закрывается одна дверь, так тут же открывается другая. Но вся беда в том, что мы тупо глазеем на запертую дверь и не обращаем внимания на открывшуюся. Ну, что, скажешь «нет» и головой кивнешь? 
ОНА. Зачем тебе это все? Где у тебя стоп-кран?
ОН. Сломался. В известном смысле сейчас я обреченный мужчина.
ОНА. Для меня обречённый мужчина — тот, который сам стирает и гладит свой кухонный фартук. Да, у меня проблемы. Да, я втихаря от всех реву в подушку. Да, я безуспешно пытаюсь найти себя. Да, со счастьем у меня полный отлуп, ну и что из того?
ОН. Что для тебя счастье, вот для тебя лично?
ОНА. Когда тебе ночью поправляют одеяло и целуют в щеку, наивно думая, что ты спишь и ничего этого не видишь и не чувствуешь. 
ОН. Тогда что мы тут сидим, чего ждем? 
ОНА. Хочешь, перечислю твои уловки.
ОН. Какие уловки?
ОНА. Зайдем на пять минут ко мне домой, выпьем рюмочку-другую чая, я покажу какие у меня бицепсы, трицепсы и прочее. Эх, мужчины, что ж вы такие шаблонные…
ОН. Все будет так, как ты захочешь сама. 
ОНА. А ты не боишься, что я захочу слишком многого?
ОН. Обещаю — я поступлю с тобой так, как бы я хотел, чтобы поступали с нашей дочерью.
ОНА. С какой нашей дочерью?
ОН. Которая у нас будет.
ОНА. У нас будет дочь?
ОН. Ну да. Или сын. 
ОНА. И ты готов к тому, что я не буду вставать перед тобой на колени и просить прощения за свои заморочки и закидоны?
ОН. Готов!
ОНА. Хорошо, поедем, но запомни: на колени я встану только перед одним человеком — перед моим ребенком, и то только для того чтобы завязать ему ботинки или застегнуть курточку...
ОН. Знаешь, единственное, что я хочу — проснуться с тобой рядом в твой столетний юбилей... улыбнуться и чмокнуть тебя в твой морщинистый лоб... и показать рисунки от наших правнуков...  
ОНА. Ну, не знаю…
ОН. Ну что ты тормозишь, что?!
ОНА. Смелости слишком мало осталось...
ОН. Брось быть застенчивой — иначе тебя везде затолкают — и в метро, и в Царствии Небесном.
ОНА. Господи, ну и зачем я тебе, зачем? У тебя что, своих проблем мало?
ОН. Хочу, чтобы они были у нас с тобой. Первые попытки стать счастливыми у нас уже были. Вторые, третьи и какие-то еще по счету — тоже. Может, будем последними друг у друга?
ОНА. Ты сейчас на моего бывшего чем-то похож... 
ОН. А ты на мою будущую похожа.
ОНА. Скорее я похожа на свои наушники — я запуталась... и вообще все так неожиданно…
ОН. У неожиданных решений гораздо больше шансов на успех, чем у тех, которые бесконечно обдумываются и взвешиваются. Нет ничего внезапней любви! Вот разве расстройство желудка... 
ОНА. Ужасно романтично.
ОН. Не люблю романтиков. На звёзды смотреть и пускать слюни при виде  прелестных котяток — это не моё. Я — циник. Потому что цинизм позволяет трезво мыслить в любой ситуации. Тебя практически нельзя обмануть или увлечь, играя на чувствах.
ОНА. А ты когда-нибудь задумывался о том, что ты чувствуешь, когда гладишь крепко уснувшего у тебя на руках щенка? А что чувствует он? Как видишь — я та самая романтическая дура и есть. 
ОН. Хорошо, я стану романтичным, если ты хочешь.
ОНА (иронично). Как это благородно с вашей стороны, сударь.
ОН (встает, снимает шляпу, картинно расшаркивается перед ней, делая шляпой и руками движения подобные старинному поклону). Сударыня… (Становится прямо, серьезно.) Позволь полюбопытствовать — какие у тебя планы на оставшуюся жизнь?
ОНА. Поживу еще денек, пожалуй. 
ОН. А если серьезно?
ОНА. Если серьезно?.. Поеду домой, книжку какую-нибудь почитаю и лягу пораньше спать. Завтра ведь на работу. Вот, собственно, и все, чего хочет никому не нужная хорошая девочка... в злую полосочку… 
ОН (доставая денежную  купюру и показывает ее Ей). Как ты думаешь, она имеет для кого-нибудь хоть какую-нибудь ценность?
ОНА. Думаю, да.
ОН (сминая купюру). А сейчас? 
ОНА. Да. 
ОН (бросая купюру на пол и наступив на нее ногой). А сейчас? 
ОНА. И сейчас.
ОН. И почему, как ты думаешь, она до сих пор важна для людей?
ОНА. Потому что все еще не потеряла своей ценности.
ОН (поднимая купюру и убирая ее в карман). Вот и с нами также. Иногда мы оказываемся в полной заднице. Но от этого мы ведь не теряем своей ценности, правда?
ОНА. Для тех, кто нас любит.
ОН. Объясни, почему, когда мы одиноки, то мечтаем, чтобы нашли нас, и совсем не хотим искать сами?
ОНА. Да кого искать-то и где? Здесь, в метро, что ли?
ОН. Не знаю, может, и в метро.
ОНА. По-моему, здесь, в метро, можно только получить диплом не учась. Как оговорится: иди в метро и без высшего образования не возвращайся.
ОН. Тут, в метро, много всякого можно найти, если хорошенько поискать.
ОНА. А смысл жизни тут, случайно, найти нельзя?
ОН. А в чем для тебя смысл жизни? 
ОНА. В том, чтобы придумать себе хоть какую-нибудь причину жить. А, ладно, все это ванильные мечты да розовые сопли. (Молча неслышно для окружающих кричит, прижав ко рту руки рупором.)
ОН. Ты чего?
ОНА. А то, что иногда у меня возникает такое чувство, что я кричу, но мой голос никто не слышит.
ОН. Представь, что я все услышу. И о чем бы ты тогда мне кричала?
ОНА. О том, что я сейчас сдохну здесь. Сдохну от абсолютной пустоты. 
ОН. У тебя есть два варианта: либо я на тебе женюсь, либо ты выходишь за меня замуж.
ОНА. Зачем тебе это?
ОН. Ты куришь?
ОНА. Нет.
ОН. Алкоголь часто пьешь? 
ОНА. Тоже нет. Я скучная, правда?
ОН. Зато у тебя, скучной, детишки будут здоровые...
ОНА. Да какие детишки, что ты несешь?
ОН. Я бы только одно поменял в тебе...
ОНА. Грудь увеличил на три размера?
ОН. Нет.
ОНА. Попу?
ОН. Не угадала.
ОНА. Тогда пол.
ОН. Опять нет. 
ОНА. Ну и что бы ты поменял?
ОН. Твою фамилию на свою.
ОНА. И ты смог бы любить одну и ту же женщину всю жизнь?
ОН. А почему бы и нет?
ОНА. Да потому что это ложь. 
ОН. Знаешь, утверждение, что невозможно всю жизнь любить одну и ту же женщину такая же туфта, как считать, что хорошему скрипачу для исполнения разных пьес нужны разные скрипки. По-моему, хватит одной хорошей.
ОНА. Тут главное ее найти.
ОН. Вот именно. (Протягивает Ей руку.) Вставай.
ОНА. Зачем?
ОН. Мы уходим. (Берет ее за руку.) Ну, сделай первый шаг сама. 
ОНА. Я этими своими первыми шагами уже могу пешком до Северного полюса дойти. Или до конца света.  
ОН. То, что для гусеницы — конец света, для бабочки — день рождения. Так ты гусеница или бабочка?
ОНА. Гусеницей быть как-то противно.
ОН. Тогда давай будем бабочками! И будем махать крылышками. Вот так, вот так. (Машет руками как крыльями.) Чего стоишь, смотришь — тоже маши.

Она тоже машет рукам, потом останавливается.
Полетели, полетели! Ну, чего замерла, гусеница?! Пора превращаться в бабочку. Ну, полетели, полетели, полетели!

Он покидает сцену, размахивая руками и подпрыгивая. За ним, также размахивая руками, следует она.

Одновременно с этим на сцене появляются Вальдемар и Полина.
ВАЛЬДЕМАР (глядя вслед покидающим сцену Ей и Ему). Вот счастливые, нам бы так! А еще говорят, что люди не умеют летать.
ПОЛИНА. Летать-то они умеют, вот только приземляться у них не очень получается.
ВАЛЬДЕМАР (садясь на скамейку и похлопав рукой по свободному месту рядом). Полиночка, сядь, дорогая. Сядь, не бойся, я тебя не укушу. И не изнасилую на глазах у изумленной публики.
ПОЛИНА (садясь рядом). Вы что, Вальдемар Юрьевич, люди же слышат!
ВАЛЬДЕМАР. Не думай о других, думай о себе. И давай на «ты». Мы уже не первый день с тобой знакомы. (Берет ее за руку.) Стой, не рвись, дай почувствовать твое тепло. Больше ничего не будет. Просто посижу с тобой пару минут и все.
ПОЛИНА. Ну, зачем вам все это? У вас и без меня дам пруд пруди. А тут такая...
ВАЛЬДЕМАР. Какая?
ПОЛИНА. Ну, сами знаете...
ВАЛЬДЕМАР. Мы же договорились — будем на «ты». А что касается ЭТОГО: одно я знаю — нравишься мне ты очень. Очень. Как только тебя увидел, так и... в общем... (Сбивается и замолкает.) 
ПОЛИНА. Что, путаны надоели? Чистой любви захотелось?
ВАЛЬДЕМАР. Ну, зачем ты так, зачем?!
ПОЛИНА. Затем, что все это противно.
ВАЛЬДЕМАР. Не кипятись, а лучше послушай, меня. Хочешь, я расскажу, что тебя ждет сегодня дома? И завтра будет ждать. И послезавтра. И вообще всегда.
ПОЛИНА. Не надо.
ВАЛЬДЕМАР. Нет, я тебе все-таки расскажу. Ты обречена жить в своем убогом углу, коротая время за штопкой самых дешевых колготок и проклиная эту ублюдскую жизнь. Вот и все, что тебя ждет. Это и есть предел твоих мечтаний? Ну, будет у тебя муж, будете спать с ним, завернувшись каждый в свое одеяло, каждый в своем углу. А то, что у вас там будет изредка происходить под его пыхтение и твой зубовный скрежет, можно назвать любовью или хотя бы сексом?
ПОЛИНА. Перестань, ты начинаешь говорить пошлости! 
ВАЛЬДЕМАР. Пошлость — это твоя будущая жизнь. Это будет жизнь со старыми сумками с дешевой снедью из ближайшего магазина... ну, что еще... такие же дешевые, а потому и не имеющие вида, тряпки... 
ПОЛИНА. Я на тряпки не покупаюсь. Не было их раньше, не будет и потом. И никакой муж мне не нужен даром.
ВАЛЬДЕМАР. Ладно, тогда будет другое — вечная борьба за жизнь в одиночку, когда всякий, к кому ты придешь устраиваться на работу, будет сначала ощупывать тебя взглядом на предмет того, можно ли тебя трахнуть, но потом он поймет, что ты ему не интересна из-за своего выжатого вида, после чего он тебя продинамит. 
ПОЛИНА. Чего же ты так не поступил?
ВАЛЬДЕМАР. А я в глазах твоих прочитал все. 
ПОЛИНА. Что - все?
ВАЛЬДЕМАР. Что ты так и будешь болтаться с убитой физиономией неудачницы, пока не состаришься вконец. Старость — не радость, маразм — не оргазм. Вот что тебя ждет. И ради чего ты мне отказываешь — ради всего этого?
ПОЛИНА. Не ради этого, а... (Не находит слов.)
ВАЛЬДЕМАР. Ну и ради чего все-таки? (Пристально смотрит на Полину.) Что ты молчишь, Поля, а? Ради чего эти твои жертвы? Ради морали, ради нравственности, ради людских пересудов? Да плюнь ты на них, сдались они тебе! Когда ты в последний раз покупала себе шубу? Только честно.
ПОЛИНА. Давно.
ВАЛЬДЕМАР. И что это была за шуба? Кролик или цигейка? 
ПОЛИНА. Кролик.
ВАЛЬДЕМАР. Ну, что я говорил? А туфли? А в театре в первых рядах партера на самой сногсшибательной премьере ты когда была в последний раз? 
ПОЛИНА. Никогда.
ВАЛЬДЕМАР. А в директорской ложе ты сколько раз сидела за свою жизнь? Отвечу за тебя сам - ни разу. Тут и к гадалке не ходи. А за границей ты когда-нибудь была? 
ПОЛИНА. Была.
ВАЛЬДЕМАР. Нет, не в Турции или еще там где-то в подобном месте, а в Ницце в номере люкс? А в Венеции на карнавале ты была? То, что ты приобретешь после того, как отвергнешь все это и есть жизнь?! Именно это ты и называешь жизнью?!
ПОЛИНА. А то, что ты мне предлагаешь, как это называется?
ВАЛЬДЕМАР. То, что я тебе предлагаю, как раз и называется ЖИЗНЬ! Ладно, если надумаешь — позвони на мобильный, номер ты знаешь. Клятвенно обещаю, что в этом случае я всех своих шлюх выгоню к едрене матери, а тебя приму. И не где-нибудь в дешевом нумере, а у себя дома. И со своими познакомлю.
ПОЛИНА. И в качестве кого ты меня представишь своим?
ВАЛЬДЕМАР. А им все равно.
ПОЛИНА. Вот как?
ВАЛЬДЕМАР. Да. Потому что это такса и кот. Больше никого в моей семье нет.
ПОЛИНА. Это все очень… 
ВАЛЬДЕМАР. Что, глупо?
ПОЛИНА. Нет, не глупо, а важно...
ВАЛЬДЕМАР. Что именно из всего этого важно?
ПОЛИНА. Важно то, что у тебя дома живут такса и кот.
ВАЛЬДЕМАР. Для меня — да.
ПОЛИНА. И для меня тоже.
ВАЛЬДЕМАР. Почему?
ПОЛИНА. Потому что это много говорит о тебе как о человеке. Я считаю, что только тот чувствует себя человеком, у кого дома есть собака и кот. Ну, или пес и кошка. Все равно в каком сочетании.
ВАЛЬДЕМАР. Я их обоих обожаю. Кота за то, что как истинный зверь полон тайны и гуляет сам по себе, а пса за то, что он прост, наивен и невероятно дружелюбен. Я всю жизнь мечтал о том, что у меня будет дома живность. Но осуществил эту мечту только недавно — все было недосуг. Они у меня первые. Впрочем, и последние.
ПОЛИНА. Почему?
ВАЛЬДЕМАР. Потому что я понял, что нельзя жить дольше тех, кого ты любишь, и кто умрет раньше тебя. Это слишком больно. Поэтому надо любить тех, кто… (Осекается и замолкает.)
ПОЛИНА. Умрет позже тебя? Черепах, например?
ВАЛЬДЕМАР. Лучше любить людей. Правда, это намного труднее. Проще и надежнее любить деньги. Особенно когда они дают тебе возможность порадовать тех, кого ты хочешь порадовать. 
ПОЛИНА. Например, нас, милых дам.
ВАЛЬДЕМАР. Вас в первую очередь. Ведь не секрет, что женщина любит ушами... а уши любят бриллианты. К тому же есть еще и Париж, в котором каждый цивилизованный человек должен побывать. 
ПОЛИНА. А зачем мне Париж? У меня нет средств, чтобы чувствовать себя там Человеком. А ничтожеством я там себя чувствовать не хочу, им я чувствую себя здесь, мне ни в какой Париж для этого ехать не надо. 
ВАЛЬДЕМАР. Для меня ты не ничтожество.
ПОЛИНА. А кто же?
ВАЛЬДЕМАР. Для меня ты — Человек. И можно даже сказать — Леди.
ПОЛИНА. Что-то я мало похожа на леди. Хотя на несчастную леди похожей быть вполне могу.
ВАЛЬДЕМАР. А почему ты думаешь, что тебе не улыбнется счастье?
ПОЛИНА. Это слишком личное, чтобы обсуждать с посторонними.
ВАЛЬДЕМАР. Давай станем поближе друг другу, тогда и обсудим этот аспект жизни. 
ПОЛИНА. Что, любви хочется?
ВАЛЬДЕМАР. Хочется. 
ПОЛИНА. Поищи кого-нибудь.
ВАЛЬДЕМАР. Не нужен мне кто-нибудь. Я хочу быть с тобой. Не час, два, а всю жизнь. Немного секретарш может этим похвастаться. И дело не в твоем профессионализме, а…
ПОЛИНА. А в чем?
ВАЛЬДЕМАР. Я люблю тебя. Совсем недавно я это отчетливо понял. И я не могу больше быть один. Не могу ждать этой проклятой работы, чтобы, наконец, опять увидеть тебя. Я возненавидел выходные и праздники, потому что тебя в них нет. Вот такие дела. Ну, что скажешь в ответ? 
ПОЛИНА. Ты, дорогой мой Вальдемарушка, просто пользуешься моим тебе подчинением. Стоит мне ответить «нет», как ты меня просто вышвырнешь с работы, вот и все. И в этих обстоятельствах ты ждешь от меня искренности?
ВАЛЬДЕМАР. Если ты ответишь «нет», то все останется по-старому. Клянусь всеми, кто мне дорог.
ПОЛИНА. Выходит, что у таких дельцов как ты тоже бывают порывы честности?
ВАЛЬДЕМАР. Слушай, не уводи разговор в сторону. Я тебе признался во всем. Теперь твоя очередь.
ПОЛИНА. Станция метро не очень романтическое место для признания в любви, ты не находишь?
ВАЛЬДЕМАР. Ерунда! Когда-нибудь мы будем приходить сюда и с удовольствием вспоминать этот день. А ты представляешь, сколько романтических свиданий, драм и счастливых мгновений повидала эта скамейка?! 
ПОЛИНА. Думаю, что много.
ВАЛЬДЕМАР. Пусть она и нас запомнит. Со счастливой стороны, разумеется. (Гладит рукой скамейку.) Мы с ней еще здороваться будем.
ПОЛИНА. Знаешь, я не богиня красоты, чтобы неадекватно оценивать свои возможности. 
ВАЛЬДЕМАР. Да прекрати ты свое самоедство, в самом деле! Хватит считать себя дурнушкой, на которую с вожделением смотрит разве что гробовщик, потирая от нетерпения руки в ожидании ее скорой смерти. Ты ведь жива?
ПОЛИНА. Ну, жива…
ВАЛЬДЕМАР. И я жив! Или тебе нравится грызть в одиночестве сухари на старой кухне?! 
ПОЛИНА. Нет, конечно. Что в этом хорошего? 
ВАЛЬДЕМАР. Правильно! Леди так не делают. А еще леди никогда не ужинают одни. Если они ужинают одни, это уже не леди и это не ужин. Все, едем пировать в роскошное место.
ПОЛИНА (осматривая себя). В таком-то виде?
ВАЛЬДЕМАР. А мне плевать! Завтра же приоденешься во что только захочешь, а сегодня они и так потерпят. За такие деньги, что я им заплачу, они еще и поаплодируют тебе стоя всем рестораном.
ПОЛИНА. Вальдемар, я этого не хочу, честно.
ВАЛЬДЕМАР. Ты не хочешь, а я — хочу. Вот скажи, что для тебя счастье?
ПОЛИНА. Ну, не знаю. 
ВАЛЬДЕМАР. А мне кажется, что это… ну, когда знаешь, что в книжке, которая тебе очень сильно нравится, осталось еще много-много непрочитанных страниц.
ПОЛИНА. Или проснуться после реального ночного кошмара и понять, что это был лишь сон. Есть еще хруст снега зимой в морозный солнечный день
ВАЛЬДЕМАР. А еще здорово обнаружить утром полный холодильник вкусностей, которые остались после праздника. 
ПОЛИНА. Или точно попасть скомканной бумажкой в мусорное ведро, которое далеко стоит и к которому неохота идти. А еще я бываю счастлива, когда удается выдавить последнюю порцию зубной пасты из безнадёжно пустого тюбика.
ВАЛЬДЕМАР. Это какое-то сиротски-убогое счастье.
ПОЛИНА. А, ничего-то вы, богатеи, не понимаете в таких делах. 
ВАЛЬДЕМАР. Я не всегда был богатым. И что такое новый солдатик или красивая почтовая марка в коллекции хорошо понимаю. А что еще тебе нравится в жизни?
ПОЛИНА. Унюхать где-нибудь любимый запах из детства и вспомнить — как ты была тогда счастлива.
ВАЛЬДЕМАР. Полиночка, дорогая, так давай же делать счастливые воспоминания, а не тратить драгоценное время на всякую ерунду! А я знал, знал, что обязательно буду счастлив! Обязательно буду! И ты тоже будешь! Никто не поставит на тебе крест, кроме тебя самой. А я тот, кто тебе этого сделать не даст. 
ПОЛИНА. А если я не пойду с тобой?
ВАЛЬДЕМАР. Я все равно потащу тебя в настоящую жизнь.
ПОЛИНА. А если я не захочу?
ВАЛЬДЕМАР. Ты что, разве дура?
ПОЛИНА. Хочется верить, что нет.
ВАЛЬДЕМАР. Ну, вот и славно. А дур у меня и без того хватало. Пора тащить в свою жизнь тебя. (Почти насильно уводит Полину со сцены.) 

С разных сторон на сцене появляются Федор и Зоя. Замечают друг друга. Они явно смущены и озадачены неожиданной встречей.
ЗОЯ. О, Федор, привет!  
ФЕДОР. Зоя? Hi, Bonjour и Guten Tag!
ЗОЯ. Как дела?
ФЕДОР. Как обычно — все клубнично. А у тебя?
ЗОЯ. Вроде того. У меня все так же, как и у тебя — замечательно!
ФЕДОР. Рад слышать. Давненько мы с тобой не виделись.
ЗОЯ. Да, Федя, давно уже.
ФЕДОР. Лет пять уже или около того?
ЗОЯ. Да что-то вроде этого.
ФЕДОР. Если честно — скучала по мне?
ЗОЯ. Нууу… как тебе сказать? Я уже давно научилась без тебя жить. И ты мне больше не нужен. 
ФЕДОР. А я так и не научился врать, как ты. По-моему врать — это глупо! Лично я живу по принципу: говори правду в лицо и беги быстрее прочь.
ЗОЯ. Все шутишь.
ФЕДОР. Как всегда. 
ЗОЯ. Чем сейчас занимаешься? 
ФЕДОР. Людей достаю. Постоянно. Практически круглосуточно.
ЗОЯ. А они? 
ФЕДОР. А они криком кричат.
ЗОЯ. Морду еще не били? 
ФЕДОР. Нет пока. Я ведь акушерством занимаюсь.
ЗОЯ. Да ты вроде как хирургом был.
ФЕДОР. Переквалифицировался. Дети важнее взрослых. И нужнее.
ЗОЯ. Это правда. Вот скажи мне как врач: зачем терапевту халат? Чтобы сердце послушать, горло или там глаз посмотреть, постукать молоточком по коленке — разве нужен халат? И к тому же белый.
ФЕДОР. А почему нет? И чем тебе белый цвет не нравится? Чисто, стерильно.
ЗОЯ. Белый цвет — какой-то мертвый, холодный, в нем нет соков жизни, от этого цвета кафелем моргов веет. Странно это. Это вы нас, пациентов так пугаете или от нас отгораживаетесь? Мол, мы, врачи, особая высшая каста, а вы — так, обыденная серость, подопытные животные?
ФЕДОР. Что-то ты тоску нагоняешь своими рассуждениями. Я ничего такого во всем этом не вижу. Давай сменим пластинку. Как семья?
ЗОЯ. Ну, как? В реальной, а не придуманной жизни обычно бывает несколько мгновений наслаждения, а потом… потом… 
ФЕДОР. Ага. Холодильник, телевизор, стиральная машина, ворох неглаженного белья, детишки, жисть прожить не поле перейтить, пойдем, что ли, перепихнемся, бутылку захвати, дура...
ЗОЯ. Нет, меня эта чаша миновала. В известном смысле.
ФЕДОР. То есть? Личная жизнь устраивает?
ЗОЯ. Знаешь, когда у тебя все есть: богатый муж, шикарная квартира в центре города, личная машина, драгоценности от Картье и модная одежда прямиком из Лондона, то все равно нет тебе никакой от этого всего радости, потому как не хватает вот этой вот сущей мелочи — счастья. 
ФЕДОР. И что такое счастье? 
ЗОЯ. Это когда не возникает такого вопроса. Может, не будем о счастье? Давай о хорошем…Ты женат?
ФЕДОР. Уже нет. Свободен как весенний ветерок. Кстати, похвастаюсь — вот уже год как совладелец процветающей клиники. 
ЗОЯ. Поздравляю.
ФЕДОР. Спасибо. Признаюсь, я долго пробивался к тому положению, которое у меня есть сейчас. И добравшись до вершины, я в один прекрасный день понял, что настоящие удовольствия должны быть дорогими как шопинг на Елисейских полях.
ЗОЯ. Ты полюбил шопинг?
ФЕДОР. Ну, уж нет! Наверное, потому, что его обожала моя бывшая женушка. Я ей в этом деле был не попутчик. Дал понять сразу, что таскаться с ней по магазинам — никакое не удовольствие и мне это никогда не станет нравиться! (Произносит противным писклявым голосом.) «Я сегодня купила замечательную горностаевую шубу, и плевать, что их у меня уже три!».
ЗОЯ. Вообще-то мужчины предпочитают видеть дам в горностае, а не в телогрейке.
ФЕДОР. Может ты и права. Только больно уж дорого они нам при этом обходятся. Я однажды знаешь, как ответил? «Дорогая, тебе идут те наряды, которые как раз на тебе. Клянусь. Поэтому не скули. Я не собираюсь доказывать тебе свою любовь посредством банкротства».  
ЗОЯ. Ну а она? Обиделась?
ФЕДОР. А как же! Дня три дулась, стерва. А мне плевать, у меня и другие бабы были. И вообще — с чего она взяла, что я могу определить, какая из ее 100 пар обуви лучше всего к ее наряду подходит?
ЗОЯ. У нее было 100 пар обуви?
ФЕДОР. А я считал? Господи, ну где у мужиков мозги, когда они влюбляются! Ты же меня знаешь — я ведь не жмот, поэтому не скупился на траты. Но иногда и я вдруг понимал, что есть какой-то придел швырянию денег. Но стоило мне отказать ей в очередной ее безумной трате, так она делала такую кислую мину, что одним взглядом могла расстроить рояль. 
ЗОЯ. Может быть, она была хорошей хозяйкой? 
ФЕДОР. Ни черта! Да, рубашка, выглаженная в прачечной, может быть, выглядит и лучше, чем рукой любимой жены, но носится не с таким удовольствием. В общем, довольно скоро наступил самый счастливый день в моей семейной жизни с ней — мы, наконец, разошлись… В общем, в раю меня не очень  ждут, а в аду пока свободных мест нет, так что деваться некуда — я пока здесь обитаю.
ЗОЯ. И выглядишь хорошо.
ФЕДОР. Спасибо за комплимент. А вот ты что-то не очень.

Она смотрит на него как-то странно, но ничего не отвечает.
ЗОЯ. Извини, у меня телефон звонит. (Достает из сумочки телефон, слушает. Из сумочки на пол падает небольшой листок бумаги.) Алло, алло?! Подожди, я сейчас поищу место получше! (Обращается к Федору.) Подожди минутку, я сейчас вернусь. (Уходит с телефоном в руке.)
ФЕДОР  (поднимая с пола упавший листок бумаги). Маша-растеряша. (Вертит листок в руках, случайно бросает на него взгляд.) Эге, а это что такое? (Замирает, бегая по листку глазами, потом читает вслух.) «В связи с чем направляется на консультацию в онкологический центр для уточнения диагноза и тактики лечения, а так же для решения вопроса о  целесообразности госпитализации в специализированное отделение.» (Отрывается от бумаги, произносит вслух.) Консультация, госпитализация… И почему онкология? Она - и вдруг онкология... а ведь она и впрямь похудела,  у нее стал какой-то землистый цвет лица... неужели!? Быть такого не может! Не может такого быть! (Опускает руки, невидящими глазами смотрит перед собой.) Бедная ты моя, бедная ты моя бедолага, а я то, я, павлином перед тобой хвост распушил… но ничего, ничего… я... я тебя спасу. Ведь я же все еще люблю тебя, черт бы меня подрал!  

В конце монолога Федора Зоя возвращается и слышит его последние слова.
ЗОЯ. Правда? Ты меня еще любишь, правда?
ФЕДОР. Да,  да,  да... (Кивает головой как китайский болванчик, глядя на Зою широко раскрытыми глазами, полными боли, печали и нескрываемой нежности. Внезапно вскакивает.) Ты прости меня, прости, я знаю, что подло с тобой поступил, я измучил тебя, ты вправе меня ненавидеть, но ведь ты без меня пропадешь!
ЗОЯ. А ты без меня? 
ФЕДОР. Я уже давно пропал. Хотя, наверное, уже слишком поздно, слишком поздно…
ЗОЯ. Что ж, людям нужно иногда расстаться, чтобы иметь возможность тосковать, ждать и радоваться возвращению.
ФЕДОР. Я хочу, чтобы все было, как раньше... Господи, неужели этого уже никогда не будет?! Я хочу, чтобы ты знала — я люблю тебя, я все так же люблю тебя! Все время любил, все эти годы! Я хочу от тебя детей. Слышишь, я хочу от тебя детей!
ЗОЯ. Да какие дети, Феденька! Ты что, не понимаешь?! У меня же онкология.
ФЕДОР. Онкология, гинекология! У нас в центре лучшая аппаратура. У нас классные специалисты. Я все сделаю, чтобы… Все сделаю! Немедленно едем в клинику! 

На сцене появляется Петр.
ПЕТР (глядя на часы). И где ее черти носят?! Еще пять минут жду и линяю.
ЗОЯ. Подожди, я должна позвонить врачу. У меня через час консультация с ним.
ФЕДОР. Да плюнь ты на него! Я твой врач, я! Пошли скорее! Господи, только бы успеть, только бы успеть! (Уводит ее чуть ли не силой со сцены.)
СВЕТЛАНА (вбегая на сцену, запыхавшись). Преффед красаффчег!
ПЕТР (раздраженно, садясь на лавочку). Не прошло и года. Чего звонила? Чего хотела?
СВЕТЛАНА (присаживаясь рядом с ним). Встретиться и поговорить.
ПЕТР. Ну, давай поговорим. Только не шепелявь как беззубая бабка — на нервы действует. 
СВЕТЛАНА. Ты что, обиделся, что я так долго? 
ПЕТР. Нет. 
СВЕТЛАНА. Но все равно злишься на меня? 
ПЕТР. Нет. 
СВЕТЛАНА. Значит, ты меня просто не любишь. 
ПЕТР. Люблю. 
СВЕТЛАНА. Сильно-сильно? 
ПЕТР. Сильно-сильно. 
СВЕТЛАНА. А как сильно? 
ПЕТР. Да хватит уже! Ты мне хотела что-то сказать? 
СВЕТЛАНА. Хотела и хочу. 
ПЕТР. Говори, если хочешь.
СВЕТЛАНА (стесняясь, нерешительно). Эээ… Нууу… Вот… Я давно хотела тебя спросить: ты любишь?..
ПЕТР. Что?
СВЕТЛАНА (все так же стесняясь). … Дождь?
ПЕТР. Так мы будем говорить об этом проклятом дожде или о нас?
СВЕТЛАНА. А чего это ты меня подгоняешь? Я не на скачках, ничего говорить тебе не стану!
ПЕТР. Интересно, если я сейчас что-то тебе на это отвечу, ты сразу меня ударишь или нет. 

СВЕТЛАНА. И не вздумай рисковать. Назовешь меня стервой — сразу  с ней познакомишься. 
ПЕТР. Ну, тогда я лучше уйду. (Встает, намеревается уйти.)
СВЕТЛАНА (останавливая его). А ну-ка стой, негодяй! 
ПЕТР. Свет, ну хватит меня дергать, а?
СВЕТЛАНА. Поцелуй меня!
ПЕТР. Вот еще!
СВЕТЛАНА. Ну и катись! Чтобы больше мне не звонил! Появишься — буду бить тебя больно. Сапогами по почкам. Понял?! Эх, ну и дурак ты, Петька!
ПЕТР. Я-то?
СВЕТЛАНА. Ты-то. 
ПЕТР. И почему же это, интересно, я — дурак?
СВЕТЛАНА. Потому что одного не понимаешь: чего хочет женщина, того хочет Бог.
ПЕТР. Неужели ты думаешь, что Бог и вправду хочет французских духов, цветов, шампанского, новых шмоток и замуж? Женщины обожают говорить глупости.
СВЕТЛАНА. А мужчины — их делать. Знаешь, я, пожалуй, все-таки пойду. (Встает, намереваясь уйти, но так и не уходит.)
ПЕТР. Ну, что ж ты не уходишь? 
СВЕТЛАНА. А ты чего на меня давишь-тч

!
ПЕТР. Знаешь, мне надоело участвовать в этих ваших дешевых спектаклях.
СВЕТЛАНА. В каких это НАШИХ спектаклях?
ПЕТР. А таких. Поругаетесь с парнем, отворачиваетесь, а в голове «ну обними, ну обними, ну обнимиии, блииин». 
СВЕТЛАНА. Ну и что тут такого?
ПЕТР. А то, что когда мы вас обнимаем, то вы нам что говорите? «Руки убрал!» Что, не так?
СВЕТЛАНА. Да хоть и так! Ну и что из этого?
ПЕТР. Да вы хоть сами-то понимаете — чего вы хотите?
СВЕТЛАНА. Лично я хочу быть с человеком, которого люблю.
ПЕТР. Так ты меня и вправду любишь? 
СВЕТЛАНА. Ничего ты не понимаешь! Моё сердце, как мобильный телефон, и зарядка от него — ты. А когда ты не со мной... оно уже не в сети… оно уже не бьётся...
ПЕТР. Что, правда?
СВЕТЛАНА. Точняк! Вот такой у меня приступ нежности. Хочешь кусочек?
ПЕТР. Еще больше я хочу понять — как я сам отношусь ко всему этому.
СВЕТЛАНА. А я хочу будильник, который утром целует! И чтобы этим будильником был — ты! А еще я хочу… на 14-ую страничку твоего паспорта...
ПЕТР. Я не понимаю, почему слово «ЗАГС» возбуждает женщину сильнее, чем слово «секс».
СВЕТЛАНА. Просто мне, как и всякой женщине, хочется определенности.
ПЕТР. Поэтому с вами как с хоббитами: все сводится к кольцу. И что в этом хорошего? Ну, сыграют нам свадебный марш, проштампуют, окольцуют... дадим оба свадебную клятву «Век воли не видать!», возьмемся за руки и — прямиком к счастливой семейной жизни... 
СВЕТЛАНА. По-моему, ты должен быть счастлив, что у тебя будет такая жена как я. Кстати, а ты помнишь, как мы познакомились? Все было очень романтично — ты ехал на машине и сбил меня. 
ПЕТР. Я тебя не сбил, а так, толкнул чуть-чуть. Нечего было прыгать под колеса. Кстати, ты тогда даже не упала. А потом, когда я приехал узнать как у тебя дела…
СВЕТЛАНА. То привез охапку роз…
ПЕТР. А потом мы сидели, обнявшись, и слушали стук сердец друг друга.
СВЕТЛАНА. Ага, целую ночь.
ПЕТР. Ты знаешь, я давно хотел тебе сказать…
СВЕТЛАНА (осторожно прикрывает рот Петру ладонью). Тссс. Чуточку позже мы обязательно об этом поговорим. Мы обязательно скажем друг другу, как нам друг от друга иногда бывает тошно. И я пошлю тебя к черту, а ты меня — к чертовой бабушке. Но всё это позже, потом. А сейчас… 
ПЕТР (осторожно отодвигает в сторону руку Светланы, закрывающую его рот). Сейчас я… я все равно люблю тебя за все твои закидоны, за все твои опилки в голове, за… нет, не за, а не взирая на…
СВЕТЛАНА. Ладно, тогда давай не тормози с предложением руки и сердца.
ПЕТР. Нет, не хочу! Я все-таки должен подумать.
СВЕТЛАНА. Значит, не хочешь?
ПЕТР. Да, не-хо-чу! (В сердцах встает и быстро уходит.)
СВЕТЛАНА. Ничего, я — сильная девочка. И я не люблю его. Я не люблю его. Я не люблю его. Ага, уже десять секунд его не люблю. Одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать, пятнадцать… Черт, чего я сижу, он же уйдет! (Вскакивает и убегает за Петром.)
Слышны нарастающие звуки подъехавшего и остановившегося поезда метро. Людской шум. Звуки закрывающихся дверей и уходящего поезда. 

Под звуки метро и отъезжающего поезда на сцене появляется Она, одетая во все тот же красный плащ, что и вначале пьесы. Останавливается, смотрит в зал.
ОНА. Как вы помните, в тот памятный день человечество жило своей обычной жизнью, понятия не имея о том, что должна произойти моя главная в жизни встреча. А ведь произошла. И не где-нибудь, а вот здесь, на этой станции метро и вот на этой скамейке. (Садится на скамейку.) Сегодня как раз ровно три месяца с того самого дня, как мы с ним тут повстречались. Я часто прихожу сюда и мне кажется, что мы всякий раз видимся с ним снова. И снова разговариваем, разговариваем… (Осматривается.) А тут с тех пор ничего изменилась. Всё как всегда — все куда-то бегут, толкаются, смотрят в пустоту, сквозь тебя… После той ночи с ним я прилетела домой как на крыльях. Вся из себя счастливая… счастливая до одури… вечером включила телевизор, а там городские новости. И в них сюжет об аварии. Показали искореженную машину и погибшего водителя. И тут я увидела, что машина эта… ЕГО, и что погибший водитель — ОН. Вот и все. Несколько часов, проведенные с ним оказались единственными в моей жизни часами настоящего, ни с чем не сравнимого счастья. Вы спросите — какой был смысл в его жизни? А я вам скажу — этот смысл вот где. (Поглаживает себя по животу.) ЕГО и мой общий смысл — ещё не родился. Доктор сказал, что это будет месяцев через шесть. И поэтому мне плевать на серость этого мира. Плевать на то, что уже никогда не будет возможности заснуть в той выемке у него на плече, которую я почему-то запомнила. (Смахивает слезинки, замолкает, потом встает, подходит к краю сцены, обращается к залу.) Люди добрые, ну не тяните вы с жизнью, не ждите, когда окончите эти дурацкие университеты, когда начнете работать, когда женитесь, когда уйдете на пенсию. Не ждите пятницы, лета, завтрашнего утра. Минуты счастья — драгоценны, потому что так редки и так быстро проходят. Поэтому смотрите на каждый день как на маленькую жизнь. Кто знает — сколько нам их осталось, этих дней… А я… я… Видите — я улыбаюсь — потому что у меня есть ради кого жить... (Гладит себя по животу). Что ж, малыш, отдохнули, вспомнили папочку добрым словом — а теперь пойдем дальше жить без него и… ради него. Чтобы от нас с ним хоть что-то в этом мире осталось, иначе зачем мы тогда с ним жили?.. (Медленно уходит со сцены под звуки подъехавшего и остановившегося поезда метро. Слышен людской шум, звуки закрывающихся дверей и уходящего поезда. Постепенно звуки метро стихают.)
Конец.

