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 1 глава. Поезд.
  В детстве мне очень нравились поезда: игрушечные, настоящие и даже на картинках. Мне нравился свист пребывающего на станцию поезда, стук колёс, запах дыма из трубы, рельсы, присыпанные первым снегом. Я помню, как в первый раз  мы с отцом поехали на поезде за город, совсем недалеко - поездка длилась всего- то часа два, но для меня это было увлекательнейшее путешествие.
Мелькали  дома, люди, тротуары, а когда они кончились, начались поля, деревья, столбы и всё это раз… и убегало от тебя, как кадры в киноплёнке; только что было - и уже нет. Потом мы возвращались назад,  и теперь  всё крутилось наоборот: столбы, деревья, поля, снова появились люди, дома, тротуары. А вокзале нас с отцом встречала Мама.
    Когда мне на один из праздников подарили игрушечную железную дорогу, я устраивал такие путешествия для своих солдатиков. Посажу их в поезд и заставляю ездить по кругу. Мне тогда казалось, что они должны испытывать такие же чувства, что и я. Кстати, о чувствах… Они очень странные. Бывает, что тебе хорошо, и ты должен смеяться, но ты наоборот начинаешь ни с того, ни с сего вдруг плакать. И когда мама встретила нас с отцом на вокзале - она так смотрела, что вместо того, чтобы кричать ей обо всём, что я видел во время нашего путешествия - я вдруг растерялся и внезапно заплакал. Сейчас это смешно вспоминать, а тогда мне  даже было стыдно почему- то. А когда  видел себя на киноплёнке плачущего от обиды, мне не хотелось себя жалеть, а наоборот было очень смешно. Или вот фотокарточка. Я всегда не понимал, любит ли отец меня или нет?  С мамой – то вот всё  как бы понятно: она о тебе заботится, кормит, целует, говорит по утрам: « Здравствуй, Янек, ты уже встал, ежонок». Мне уже  18, а она всё – «ежонок». Смешно, блин.
А отец - он то на работе, то в командировке, то ещё где. Только в выходные рядом. А если я к нему приставал с вопросами, на которые он ответить не мог, он говорил: « Спроси у мамы, мне некогда». Вот я и мучился: любит - не любит. А потом он паспорт на столе оставил, а сам в командировку собирался на поезде, а я взял со стола паспорт, думал: »посмотреть, какой он был, ну, в молодости,  да нет, он так – то молодой, но тогда, в другой молодости». Я паспорт открыл, а там моя фотокарточка. Я - ушастый, маленький, глаза такие ну, взрослые что ли, как у всех детей, когда их фотографируют. Они замирают, понимают, что это раз и навсегда останется. И глаза, такие, как у зверей в зоопарке. Ежонок, блин. ОН оказывается, ну, отец, всё время мою фотокарточку с собой возил. И мне так тепло стало и так захотелось сказать, что я его люблю, наверное. Да нет, конечно, люблю. Но как – то не принято, что ли, чтобы сын отцу говорил: «Я тебя люблю». А тут вдруг захотелось это сказать. И я стою с паспортом отца и смотрю на фотокарточку свою. А он мне из другой комнаты кричит: « Ян, где мой паспорт, блин, ты взял?» А я говорю басом: « Пап, вот он, ты сам его на столе забыл». И всё, представляете, и всё. Вот так сказал и в футбол побежал играть.
 То есть странно, как то с чувствами. Это как с простудой; ни хочешь в школу вдруг идти, - нет, понятно - надо и там всё такое: уроки, перемены,друзья, девочки (я и тогда в детстве о них почему - то думал), но вот не хочешь идти и всё тут. И думаешь: Вот бы заболеть, ну, так не сильно, ну, чтобы в школу не идти. И вдруг, бац, простыл. Температура, горло, процедуры, уколы, не дай бог. Лежишь день, два, и так плохо тебе, что если бы предложил ну, вот какой- то волшебник сказал бы: «Янек, ты, что выбираешь школу или болеть, но учти, что это навсегда». Я бы, наверное, закричал: « В школу, школу»!
Нет, болеть тоже иногда приятно.  Все о тебе заботятся, интересуются - выздоровел или нет, жалеют, так жалеют, что аж приятно. А когда выздоравливаешь, ну, так хорошо. Проснулся и вдруг чувствуешь,  ничего не болит и хочется бегать, прыгать, играть. Помню, я уже выздоравливал, а отец пришёлвечером домой, маму спрашивает: « Ну, как он»? т.е. – я. И мне так захотелось, чтоб он меня ещё пожалел, попереживал. Я лежу в постели, тихий такой. Он ко мне в комнату заходит, говорит: « Что ж ты так разболелся»? - и вижу, руки у него дрожат и смотрит на меня как–то ну,виновато, что ли. Мне стыдно стало, что я его дурачу, а признаться, что уже выздоровел – не могу. И я слабым голосом сказал: « Пап, ты не переживай, я выздоровею. А он взял мою руку  так сжал и к груди своей приложил, словно здоровье своё отдать хотел и… заплакал. Вот так, блин. Но внимание к себе всё- таки приятнее не болезнью привлекать, а другими вещами какими- то. Ну, про школу я не говорю, чтоб там пятёрками родителей баловать это…. Принесёшь пятёрку и кричишь с порога: « Мам, я пятёрку получил»! А она: « Молодец»- говорит, т.е. в порядке вещей, или: « Пап, я гол сегодня забил». А он: « Молодец». Тоже всё обычно.
А вот когда день рождение у тебя, вот это да! Проснёшься утром, лежишь и думаешь, что тебе подарят. Саблю, коня, хорошо бы собаку, но как сказал отец, тут нужна ответственность, а у тебя, Янек ответственности никакой. Ну, мол, что об игрушках я, которые выпрашивал - на следующий день забывал, или штаны, которые мама сшила - к вечеру уже порвать умудрился, или что тренировки или кружки какие пропускал.… Теперь – то у меня есть собака, и я ответственный, наверное, стал….
Где- то там далеко океаны
И большие шумят города,
Я, наверно, мечтать не устану,
И, наверное, в этом беда.
Жизнь пусть крутится, как киноплёнка,
Но мне выпал счастливый билет,
Чтоб в мечтах оказаться ребёнком,
И мне снова одиннадцать лет.
 Но  я понимаю слова отца, что трудно это - заботиться о друге и питомце. И понимаю, почему собаку мне не дарили.
Но подарков – то хочется, подпрыгнешь, подбежишь к столу, а там костюмчик, какой тётя подарила или книжка от бабушки, или шарф тебе связали. И всё такое полезно и нужное, что плакать хочется, ты - то о другом думал. Нет, это тоже неплохо, тоже пригодится, в конце концов. Они же для тебя стараются. Только ты этого понимать не хочешь. А отец, он понимал и вечером железную дорогу принес. Как же я обрадовался, как я был счастлив. Я посадил солдатиков на поезд и отправил их в путешествие, в которое мы ездили с отцом. И мне казалось, что они видят всё, что видел я: тротуары,  людей, дома, а потом и поля, и деревья, столбы. И опять тротуары, люди, дома, поля, деревья,  столбы. И снова тротуары, и снова люди,- и так по кругу, по кругу, по кругу. Я был счастлив, я был рад. Я должен был подойти к отцу обнять и сказать: «Я люблю тебя, папа». Должен был, но я опять не сказал.
Я могу быть наивным и странным,
И во сне и расти, и летать,
Я могу даже стать великаном,
Чтобы сверху за всем наблюдать.
Будут сны мне счастливые сниться,
Будет что - то и так, и не так,
Буду снова в кино торопиться,
В кулаке, зажимая пятак.
Где-то там далеко океаны,
И зовёт меня дальний корвет.
Я хочу стать большим великаном
Великаном в одиннадцать лет.
Чтобы мама назвала ежонком,
Чтобы не было детству конца.
И всегда оставаться ребёнком,
И ещё раз увидеть отца.
 Я, наверное, перестал любить поезда. Может я просто повзрослел, я часто езжу на них, но они у меня уже не вызывают восторга, какой был у меня в детстве.   Отец снова собирался в командировку, как – то быстро и молча. Он спросил: «Янек, ты не брал мой паспорт»? А я увидел на столе его паспорт, и так захотелось снова посмотреть свою фотокарточку, я открыл и увидел себя ушастого и серьезного, а рядом с моей фотокарточкой была другая… женская, но не мамина, и я ничего не понял. А потом я провожал отца на вокзал, он сел в вагон и как – то грустно смотрел на меня через окно, а поезд вдруг тронулся, а он смотрел и смотрел. И я пошёл за поездом. Он всё набирал ход, и  я пошёл быстрее, быстрее, быстрее. А отец всё смотрел, смотрел, а потом отвернулся.… И я остановился. И остался на перроне один.
                          
Глава Вторая. Цирк.
В детстве мне нравилось иногда оставаться одному. Нет, с родителями, конечно, хорошо и не так страшно. Но одному иногда бывает очень интересно, и даже бояться интересно. Уйдёт отец на работу и мама куда-нибудь уйдёт, залезешь под стол и сидишь. И всё вокруг тебя такоенеобычное, никак при родителях. Вот простыня, она на балконе сушится, ну, обычная простыня, что в ней такого, а ты представишь, что это не простыня, а крылья большой птицы, которая за тобой прилетела и так страшно станет и ты не понарошку, а по- настоящему крикнешь: « Уходи, уходи, птица. Сейчас возьму палку и прогоню тебя»! Выглянешь из-под стола, а её нет, только простыня на балконе сушится.
 Или представишь, что  в другой комнате кто- то есть, какой-нибудь агент секретной службы,  и он пришёл, чтоб у тебя все секреты выпытать. Ищет тебя, а под столом у меня секретное место и чёрта с два меня кто здесь найдёт. Вот он ходит и говорит: « Где Янек, я его всё равно найду». А мне смешно, блин, что он под стол догадаться не может заглянуть, глупый. И смешно, и страшно. И тихонечко за пистолетом, за игрушечным тянешься; только взял его, выскочил, а шпиона и след простыл. Видать, догадался, что я пистолет взял. Подумал: « Чего с ним связываться, раз он такой крутой. Что я секретов, что ли не знаю»? И убежал.…  И так вот целый день играешь сам с собой и тебе совершенно не скучно. И всё время хочешь себя кем- то представлять и придумываешь разные истории, придумываешь.… Помню, как в один  из выходных, отец повёл меня в цирк. Но сначала я не знал, куда он меня ведёт. Он ждал, когда я проснусь. Я проснулся, а отец зашёл в комнату и говорит: « Ну, Янек, вставай, почисть зубы, позавтракай, и мы с тобой пойдём. « Куда, пап»? А он: « Узнаешь, сын». И так хитро на меня посмотрел, мне сразу интересно стало. И я побежал зубы чистить. Обычно – то меня заставлять надо зубы чистить, а тут я сам побежал, не пошёл, а побежал. Даже сам удивился, блин. Вышли из дома, сели в трамвай, а трамваи я тоже в детстве любил, как и поезда. Вышли из трамвая, пошли через скверик совершенно незнакомый, я первый раз в этом районе был, повернули за угол, и тут я обомлел. Что я увидел! Огромный шатёр, украшенный флажками, кругом красочные афиши, шары разноцветные. « Папа, а что это»? Я- то раньше только в кино был, да в зоопарке. А он снова так хитро посмотрел на меня и снова: « Сейчас увидишь». Купил он мне  большой стаканчик мороженного, я такого мороженного в жизни не ел, мне оно таким вкусным показалось, а может я и сам это придумал, просто у меня тогда состояние такое было, что мне всё удивительным и сказочным казалось. Ведь я всё это впервые видел. Даже сравнивать не с чем, разве что, когда я в первый раз рыбу ловил. Но там всё не так гладко получилось. Даже не очень хорошо, а лучше сказать, совсем нехорошо… на один из дней рождения отец мне  подарил удочку, и не какую- то там палку с леской, а настоящую. Она была разборной эта удочка; катушка там, отделение в ней было для крючков и всякой всячины, в общем - красота. Он мне её подарил и сказал: « Будем, Ян с тобой рыбачить». И я так ждал этой рыбалки, но отцу всё некогда было. Я спрашивал: « Папа, когда мы пойдем на рыбалку, когда пойдём на рыбалку. А он: « Подожди, Янек, сейчас дел по горло». И вот уже зима, весна, а мы всё не идём, и не идём. Я в кладовку всё ходил, перебирал свои снасти и думал, как я рыбу поймаю, а отец мне скажет, вот какой  ты молодец сынок, сейчас уху варить будем. Мне про уху тоже отец говорил, а я не знал, что это за уха такая, но очень хотелось попробовать. А тут как раз ко мне друг пришёл, увидел удочку и говорит: « У, вот это удочка, да  ей столько рыбы поймать можно, пошли рыбачить»? А отец меня на речку одного не отпускал, это я сейчас понимаю, что он боялся, что со мной что- то случится. А тогда  я подумал: «а чего, блин, не пропадать же удочке?» Да и ухи попробовать очень уж хотелось. Короче, пошли мы на речку. Друг у меня - он самостоятельный был, не то  что я, сказал, что червей надо или хлеба, чтобы рыбу прикармливать, а у нас  только батон был, взяли мы этот батон, пришли на речку, крошки набросали в воду, удочку закинули, сидим. Друг мой костёр развёл, я аж обалдел, до чего здорово, ну, настоящая рыбалка. Рыба всё не клюёт. Друг мой говорит, что ещё на рыбалке закурить надо, и вытащил сигаретку, мы от костра закурили, вернее, он закурил, потом мне дал, а я не курил никогда, затянулся, мне чуть плохо не стало, кашель, слёзы на глазах. Я руками глаза протёр и вдруг вижу, с пригорка к речке отец бежит, я и сам не заметил, что время то к вечеру. Бежит, белый, как мел и руки дрожат. А я сижу у костра с сигаретой чумазый, жалкийтакой. А он увидел нас и на шаг перешёл, подходит, мы с другом замерли в ожидании, что будет. А он, как ни в чём не бывало, спрашивает: » Ну, поймали чего?» Посмотрел на удочку, на меня и говорит: « Пошли домой, сынок, поздно уже». Взял меня и друга за руку и домой повёл.  И всё.… Не отругал, не пожурил, даже досады своей не показал- « поздно уже»- сказал и всё.… Вот так. Я  думал, что он обидится на меня, разговаривать не будет или накажет как.Ну, например, скажет, никаких развлечений, кино или зоопарк.… И тут вдруг шатёр, флажки, шары, мороженое. Отец купил два билета, мы внутрь шатра входим, а там круг такой с опилками, ну, арена,в общем, зрительные ряды куда- то вверх уносятся, сели мы не близко, но и недалеко, всё видно; я головой верчу, всё разглядываю и вдруг свет погас, и музыка как загремит; не зазвучит, не заиграет, а именно загремит, я аж испугался, за руку отца схватил, а он смеется: « Ты чего это, сын, такой пугливый? Гляди!» И я увидел: на арену вдруг стали выбегать люди в ярких костюмах, выехали лошади, копытами под музыку бьют, точно танцуют. Потом жонглёры, гимнасты, звери, а я их только в зоопарке видел, а тут они такие удивительные вещи выделывали, что просто дух захватывало. И клоуны, - боже, какие там были удивительные клоуны. Я даже забыл,  что несколько минут назад музыки испугался; смотрел во все глаза и так смеялся. Над всем, что они делали. То споткнётся о приступок и падает в опилки носом и кричит: « Алле, Оп!», со всеми детьми за руку здоровается, а с кем и за ногу, или убегает по манежу от директора цирка, а потом вдруг перепрыгнет через барьер, побежит в зал и на колени какой-нибудь женщины усядется и говорит: « Не пойду, Я здесь останусь», - а все со смеху покатываются. «Алле, Оп» - смешно, блин. А когда мы из цирка уже домой шли, долго молчали и отец вдруг спросил: « Ну, Янек, что тебе больше всего понравилось?» Я тихо, смотря себе под ноги, сказал: « Клоуны»,- и мы дальше пошли. А когда домой заходили, нас мама встречала, спросила: «Ну, как вам отдохнулось»? – отец ничего не сказал и вдруг встал на руки, я и не знал, что он это умеет, прошёл в комнату на руках, резко встал на ноги и говорит: « Алле, Оп!», а мама засмеялась, зааплодировала, подошла, в щёку его поцеловала и сказала: «Пошли обедать, клоун ты мой!»
 А потом в школе я всем про цирк рассказывал, а особенно про клоунов, и показывал; забегу в класс, кричу тоненьким голоском « привет», вдруг запнусь за свою ногу, упаду, подскочу « алле оп», и все смеются и так мне нравилось всех смешить, просто жуть. Ну, здорово же, когда все вокруг смеются. И тут у нас урок был по математике, а мне она очень трудно давалась, да я ещё приболел и чтоб не отстать от остальных, стал учить тщательнее, готовился к уроку долго.Обычно, как бывает, что готовишься, готовишься, а тебя,  раз и не спросили или наоборот, как не сделаешь урок, обязательно спросят. А тут, готовился и спросили. Учительница говорит: « Отвечать будет - и замолчала, по списку пальцем водит - все замерли, один я не волнуюсь и вдруг, -Янек»- говорит. Я к доске прошел, и урок без запинки рассказал. Она удивленно посмотрела на  меня из под очков. « Молодец, - говорит -  не ожидала, садись, пять». Я радостный к парте, и так мне захотелось радость свою всем показать. Я  вытащил из портфеля шапку и вверх её подбросил, да так ловко подбросил, что она на светильнике в классе повисла; я смотрю на шапку, учительница смотрит на шапку, весь класс смотрит  и молчит, а я улыбнулся и от растерянности вдруг сказал: « Алле, оп»! И что тут началось! Все затопали, крышками от парт застучали. Хохочут, аж до слёз. Только учительница не смеётся, смотрит растерянно то на меня, то на шапку, то на класс.
Отца потом в школу вызывали. Он пришёл из школы, мама спрашивает, ну, что там? А он рукой только махнул, на меня не глядит и говорит: « Ведёт себя,  как клоун» - и двери закрыл. Мама тоже вышла. А я остался в коридоре один. Вот так, как клоун! Однажды, к нам мамин брат  приехал издалека. Мы сидели за столом и жена маминого брата спросила: « А как дела у Янека в школе»? Мама сказала: « По-разному», - а отец подмигнул им и эту историю рассказал. И они все засмеялись: и жена маминого брата, и мамин брат, и мама, и отец,- все засмеялись. А я обиделся.

Есть такой праздник, на котором принято раз в год загадывать желание... Ну, день рождение... Так вот, я не устану загадывать своё... Чтобы мы пошли с тобой в цирк, в зоопарк, или к морю и говорили бы обо всём.
Знаете, у меня есть собака и когда я гуляю с ней, мы играемся... Я прячусь, а она меня ищет, переживает. Я смотрю на неё со стороны, и мне кажется, что Ты также за мной наблюдаешь... Ведь страшно... Грустно... Грустно, когда Тебя нет.


Где- то там, далеко океаны,
И большие шумят города,
Я, наверно, мечтать не устану,
И, наверное, в этом беда.
Жизнь пусть крутится, как киноплёнка,
Но мне выпал счастливый билет,
Чтоб в мечтах оказаться ребёнком,
И мне снова одиннадцать лет. 
Я могу быть наивным и странным,
И во сне и расти, и летать,
Я могу даже стать великаном,
Чтобы сверху за всем наблюдать.
Будут сны мне счастливые сниться,
Будет что - то и так, и не так,
Буду снова в кино торопиться,
В кулаке, зажимая пятак.
Где-то там далеко океаны,
И зовёт меня дальний корвет.
Я хочу стать большим великаном
Великаном в одиннадцать лет.
Чтобы мама назвала ежонком,
Чтобы не было детству конца.
И всегда оставаться ребёнком,
И ещё раз увидеть отца.
Я желаю проснуться так рано,
И чтоб голос далёкий позвал.
Я давно уже стал великаном,
Но ещё я мечтать не устал.


