Юлиу Эдлис

**ПРОЕЗДОМ**

*Провинциальная комедия в двух действиях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

А н д р е й  А н д р е е в и ч  Л о г и н о в.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а  М а к с и м о в а.

Ю р а — ее сын.

И р и ш а.

***Действие первое***

1

*Разросшийся и не очень ухоженный парк над самым обрывом в нашем небольшом провинциальном городке. Внизу, под обрывом, — река.*

*Аллея, две скамейки, чуть поодаль, за еще зелеными густыми кустами — телефонная будка.*

*Был августовский теплый вечер.*

*В глубине аллеи появился  А н д р е й  А н д р е е в и ч  с чемоданом в руке. Ему пятьдесят один, но он еще достаточно бодр и подвижен, несмотря на грузность.*

*Он с интересом огляделся, подошел к одной из скамеек, поставил на нее чемодан, сел.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(про себя, насмешливо)*. А ты думал — тебя в родном городе с оркестром будут встречать? Очень ты ему нужен! Это ты все помнишь, а у него своих дел по горло… И если уж честно признаться, ты его тоже не узнал… он без тебя времени не терял — так изменился, что… *(Огляделся вокруг.)* Вот разве что это… да, разве что здесь… А может, и не здесь, может быть, ты все путаешь… так что и пенять не на кого… Может, и незачем было заезжать, пролетел бы себе мимо…

*На аллею вышла  И р и ш а. Ей нет еще семнадцати, и этим все сказано.*

*Осмотрелась, походила взад-вперед и села на соседнюю скамейку.*

*(Покосился на нее.)* Вот ей, к примеру, что в том, что я заявился? — прошлогодний снег, не более… вроде приглядевшегося памятника, который неизвестно уже кому поставлен и за что… И чемодан еще будто камнями набит, а что в нем такое, спрашивается?.. Чтобы все свое носить с собою — чемодан не нужен… налегке надо жить, налегке…

И р и ш а *(ему)*. Который час, дяденька, не знаете?

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Пожалуйста… *(Посмотрел на часы.)* Двадцать пять восьмого…

И р и ш а *(про себя)*. Половина — крайний срок…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я только с самолета… *(Заводит часы.)* Полтора часа лёту — подумать только! — отсюда ехал — тридцать лет потребовалось, обратно — каких-нибудь полтора часа… *(Усмехнулся про себя.)* Дяденька!.. А ведь в родном-то городе у меня, глядишь, и племянницы завалящей не найдется… никаких уже корней, обидно…

И р и ш а *(надумав, пересела на его скамейку; не очень уверенно)*. Вы можете позвонить по телефону мужским голосом?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не удивился)*. Мужским? — должно быть… *(Усмехнулся.)* Давно, правда, не доводилось…

И р и ш а. Только не сейчас, еще чуть подождем. Пятьдесят один — тридцать девять.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(опять не удивился; скорее себе, чем ей)*. Забавно! — мне пятьдесят один, и как раз в тридцать девятом… забавно!

И р и ш а. Скажете — будьте любезны, позовите, пожалуйста, Юру.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(кивнул головой)*. Юру.

И р и ш а. Не Юру, а — будьте любезны, пожалуйста, Юру. Иначе она его ни за что не позовет.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(удивился наконец)*. Знаете, я сейчас подумал — ведь я, собственно, никогда не звонил девушкам по телефону!.. Когда я ухаживал за ними — телефона, в широком смысле, в нашем городе еще не было… а когда он вошел в быт, — я уже уехал… да как-то и ухаживать перестал… не совпал я с техническим прогрессом.

И р и ш а. Сколько времени?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(посмотрел на часы)*. Половина.

И р и ш а *(решительно)*. Что ж, звоните. *(Порылась в сумочке, нашла монету.)* Вот вам двушка.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(вставая)*. Пятьдесят один — тридцать девять… *(Вошел в будку телефона-автомата.)*

*Ирина остановилась рядом, у открытой дверцы.*

*(Набрал номер, прислушался.)* Не подходят.

И р и ш а. Вы ждите, ждите!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Вас как зовут?

И р и ш а. Какая разница?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Но если подойдет Юра?..

И р и ш а. Не подойдет. Она его теперь к телефону не подпускает, первая мчится.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Отчего так?

И р и ш а *(горько)*. У него выдающиеся способности, ему нельзя отвлекаться.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Не подходят.

И р и ш а. А вы опять наберите, вдруг не туда попали.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(философски)*. По моим наблюдениям, телефон не столько объединяет людей, сколько, наоборот…

И р и ш а *(перебила его)*. А видели вы в наше время любовь без телефона?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(снова набирает номер)*. Я писал записки…

И р и ш а. Она все его письма распечатывает!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Мать?

И р и ш а. Жуткая личность!

*На аллею вышла  А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Она все еще пряма, стройна и, не скроем, даже привлекательна в свои сорок семь лет. Решительно направилась к свободной скамейке, села.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Чем же это вы ей не пришлись?

И р и ш а. Да она меня и в глаза не видела! Исключительно из принципа! Она считает, ранняя любовь не дает взлететь. Ее слова. Не подходят?

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Может быть, никого нет дома?

И р и ш а *(упала духом)*. Если бы…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Наберемся терпения.

И р и ш а *(махнула рукой)*. Телефон отпадает…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Только не вешайте носа!

И р и ш а *(твердо)*. Вы меня плохо знаете!.. Идемте.

*Он повесил трубку на рычаг.*

*Ириша вышла было из-за кустов, но, увидев Анну Вячеславовну, стрелой влетела в будку, к Андрею Андреевичу.*

Притопала!.. Вон, расселась, как дежурная!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(взглянул сквозь стекло будки)*. Она?

И р и ш а *(в гневе)*. Неужели он ей скамейку выдал?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. На этой скамейке еще я свидания назначал… если опять не путаю…

И р и ш а. Предатель!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(разглядывая Анну Вячеславовну)*. Меж тем у нее вполне приятное лицо.

И р и ш а. Прикидывается.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Вполне вероятно, что еще недавно она была чрезвычайно привлекательна.

И р и ш а. Самые непримиримые — как раз бывшие красавицы!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Их можно понять…

И р и ш а. Они считают, если бы не было вокруг молодых, никто бы не догадался, что они старые…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Вам тоже палец в рот не клади…

И р и ш а *(твердо)*. Обстоятельства заставляют.

*Пауза.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Согласитесь, тут не очень просторно.

И р и ш а *(взглянула на него)*. Мы с Юрой вполне умещаемся. Вот только кислород на нуле… *(Решилась.)* Ладно, идите первый, будете ее отвлекать. А я здесь отсижусь, за кустами, она не увидит…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Но она же, вы говорите, вас не знает?

И р и ш а. А интуиция?!

*Андрей Андреевич вышел из будки, пошел к своей скамейке.*

*(Вслед ему.)* Сделайте безразличное лицо! Будто не в курсе!..

*Анна Вячеславовна увидела его и, узнав, не отдавая себе отчета, пошла ему навстречу. Он же ее не признал, прошел мимо, нерешительно не то приложив руку к шляпе, не то просто поправив ее. Она растерянно поглядела ему вслед. Он сел на скамейку, на которой оставил чемодан и плащ.*

*Чуть помедлив, она тоже вернулась на свою скамейку.*

*Ириша неотрывно наблюдала за ними из телефонной будки со смешанным чувством любопытства и ужаса.*

*Долгая пауза.*

*Не выдержав нервного напряжения, Андрей Андреевич снял с головы шляпу, стал ею обмахиваться.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(безотчетно)*. Господи, лысый!..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не обиделся)*. Бесповоротно.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(взяла себя в руки)*. Извините, я — невольно…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(улыбнулся)*. Ничего… хоть этим произвожу впечатление. *(Привстав.)* Андрей Андреевич Логинов. *(Усмехнулся про себя.)* Проездом.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(машинально)*. Проездом…

*Пауза.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Вернее — почти… *(Доверительно.)* Я вернулся сюда через столько лет и… и ничего не узнаю!.. Прошел через весь город и — ничего… все другое! — дома, мостовые, деревья, люди, лица… Я летел и все думал в самолете о том, как меня встретит здесь моя собственная юность, и готовился к этому!.. Как я буду ходить и узнавать каждый уголок, каждый переулок, каждую скамейку!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(не удержалась)*. Эту, например?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Эту?.. *(Усмехнулся.)* Так мне показалось, да… но я не уверен. Я летел и думал о том, как забьется сердце, как накатится на меня прошлое и… *(Почти удивленно.)* Но оно молчит! Молчит! Я заставляю себя, приказываю, но — ни одного чувства, которого я ждал… ни одного! Хожу, как по чужому городу, и ничего не узнаю, ничего не вспоминаю, ни о чем не сожалею… Разве что о том, что я сам так изменился… что мы оба так непоправимо изменились — я и город, в котором я родился…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Что поделаешь… *(Усмехнулась.)* Возвращаться вспять — безнадежное дело.

И р и ш а *(в будке)*. Тут задохнуться — ничего не стоит… Она это нарочно придумала, у-у! — личность!..

*Позади скамеек, прячась за деревья, пробирается  Ю р а. Он любит Иришу, и этим тоже все сказано. Для того чтобы выйти к скамейкам, ему непременно нужно будет обогнуть кусты и телефонную будку.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(взглянув с беспокойством в сторону будки)*. Вы тут отдыхаете?..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Да… обычно.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(все более беспокоясь)*. И… и подолгу?..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. До заката, как правило.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(вспомнил)*. Ах да! — тут ведь у нас знаменитые закаты! Солнце садилось прямо в реку и… *(Огляделся.)* Раньше отсюда, с откоса, все это было видно… Тридцать лет назад.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Деревья разрослись… даже для деревьев это немалый срок…

И р и ш а *(в будке)*. Еще пять минут, и можно вызывать неотложку — смерть от удушья…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(снова оглянулся на будку)*. Вот что — надо непременно спуститься к реке!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. К реке?.. Зачем?

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Закат смотреть!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Нет, у реки сейчас комары.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(настойчиво)*. Тогда по аллее — до оркестровой раковины!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Ее давно снесли.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. К фонтану, там еще стояли в кустах раскрашенные глиняные гномики…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Там теперь танцверанда.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(растерянно)*. Ну, до розария хотя бы!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Там детский городок, аттракционы. Да и как вы станете гулять — с чемоданом?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(вспомнил)*. Да, чемодан… В гостинице — слет рабкоров, в Доме колхозника — передовики животноводства…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Эта табличка там наглухо прибита — «мест нет».

*Юра как раз огибал кустами телефонную будку. Ириша увидела его, схватила за руку, втащила внутрь, захлопнула дверь.*

Ю р а *(застигнутый врасплох)*. В чем дело?! Эй!..

И р и ш а. В котором часу ты должен был прийти?!

Ю р а. Понимаешь, как раз по телику лекция по бесконечно малым…

И р и ш а. А я для тебя — и того меньше?!

Ю р а. Ты ревнуешь к математике, мама ревнует к тебе…

И р и ш а. Я жду весь вечер…

Ю р а. Вечер и не начинался!

И р и ш а. Звоню, как заведенная…

Ю р а. Мать отключила телефон.

И р и ш а. Кидаюсь к первому встречному…

Ю р а. Какому встречному?!

И р и ш а. Торчу с ним вдвоем битый час в телефонной будке…

Ю р а. С кем — вдвоем?!

И р и ш а (удовлетворенно). Теперь уже ты меня ревнуешь?!

Ю р а. К кому?!

И р и ш а. Вон полюбуйся… лысый дядька сидит, вот до чего я докатилась!

Ю р а *(обернулся в сторону скамейки, увидел мать)*. Мать! Мышеловка захлопнулась!

*Обернулся к ней, лица их оказались нос к носу, а если точнее — губы к губам. Он потянулся к ней, хотел обнять.*

И р и ш а. Без рук!

Ю р а. Я тебя со вчерашнего дня не целовал!

И р и ш а. Вычислил все-таки!

Ю р а. Один разик!

И р и ш а. Я тут чуть не умерла от кислородного голодания, а он…

Ю р а. Поцелуй в безвоздушном пространстве! — это может пригодиться в космосе…

*Поцелуй.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я хочу обойти всех своих старых друзей… и боюсь… боюсь, что и они изменились, как изменился весь город, что мы встретимся, как чужие, натужно… и будем выжимать из себя фальшивое «а ты помнишь?..». У меня тут было много друзей… настоящих друзей, какие только в юности и бывают, — с годами способность дружить притупляется. Я ведь ничего о них не знаю… вот Ромка Чернявский…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(хотела ответить, но сдержалась)*. Не знаю.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Рэм Плешков, Мишка Айвазов, Лева Лазарев… Анечка Романовская…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(посмотрела на него, отвернулась)*. Не знаю…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Анечка… такая тоненькая, длинненькая, стриженная под мальчика, с такими огромными глазищами… синими. Нет, пожалуй, серыми… впрочем, может быть, и… *(Беспомощно.)* Знаете, а ведь я не могу вспомнить, какие у нее были глаза… не могу!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Жаль… если бы вы не забыли, может быть… Впрочем, нет. Нет, я бы все равно не могла вам помочь ее найти.

*И тут он ее узнал.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(посмотрел ей в глаза)*. Серые… ну конечно, серые! Боже ты мой… как я мог?!

Ю р а *(за кустами)*. Давно она здесь?

И р и ш а. Хорошо хоть она-то на твои свидания не опаздывает!

Ю р а. Не можем же мы сидеть здесь до темноты!

И р и ш а *(испугалась)*. Ты думаешь, она проторчит тут до ночи?!

Ю р а. Она — может!..

И р и ш а. Что же делать?!

Ю р а. Целоваться, что нам еще остается!..

*Поцелуй.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(задумчиво)*. Ну, вот и пришел я… к той же Анечке Романовской… что я ей скажу?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(усмехнулась)*. Почему именно к ней?

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Почему?! — я думал… одним словом, я думал — она вправе ждать, что я приду к ней первой…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(жестко)*. А если она давно уже не ждет?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не сразу)*. Да… не ждет, и все тут…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Если у нее… заботы, радости, печали, к которым вы уже не имеете никакого отношения?.. И вы будете сидеть друг против друга, пить остывший чай с кизиловым вареньем…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся)*. Да, да! — с кизиловым, я помню, тут у нас именно кизиловое всегда!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. И каждую фразу начинать с натужного «а ты помнишь?..».

А н д р е й  А н д р е е в и ч (печально). Да, конечно! — глупо было думать…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(опять усмехнулась)*. О ней?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Действительно… старый дуралей!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(жестко)*. Или — о том, что она должна думать о вас, не может не помнить, не смеет, — почему?! По какому праву?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Старый, старый дуралей…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(взглянула на часы, про себя)*. Нет, не придут, опять перехитрили. Они нынче ужасно хитрые, дети!.. *(Вздохнула.)* Или мы, родители, поглупели… *(Ему.)* Где же вы будете ночевать?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(улыбнулся невесело)*. Да хоть тут, на этой скамейке… с которой уже не видна река…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Не будьте сентиментальны… это вам не идет. *(Решилась.)* У меня две комнаты, совершенно изолированные, сын переберется на одну ночь ко мне, ничего страшного.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Нет, нет!.. Нет, не надо!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Когда-то вы были решительнее… в молодости вы были куда решительнее.

И р и ш а *(за кустами)*. Слушай, это уже не смешно!

Ю р а. И ужасно хочется есть… Вот что! — я сейчас унесу отсюда ноги по возможности незаметнее, дам небольшого кругаля, вызову огонь на себя, а ты в это время… Один поцелуй и — вперед!

И р и ш а. Нашел время!

Ю р а. Для храбрости! Подсчитано — один поцелуй в этом смысле равен стопке водки. Даже собираются применить это новшество в армии перед атакой.

И р и ш а. Тебе бы только в солдатики поиграть…

*Поцелуй.*

Ю р а. Все! — велика наша земля, но отступать некуда! *(Убегает, прячась за кусты.)*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Вы кого-нибудь ждете?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(рассеянно, думая о своем)*. Нет… *(Вспомнил об Ирише, оглянулся в сторону телефона.)* То есть… тут один человек… он должен позвонить… то есть он ждет звонка.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(тоже посмотрела по направлению будки)*. По автомату?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(отвлеченно)*. Да, знаете… моя… моя… моя, как бы это выразиться… некоторым образом, моя… *(Развеселившись вдруг.)* Моя племянница!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(удивилась)*. У вас здесь племянница? Новость какая…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(озорно)*. Для меня тоже…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Я не знала, что у вас здесь кто-то остался…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(весело)*. Да и я только что об этом узнал… прямо как снег на голову…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Что же вы не позовете ее сюда?

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Сюда? — да, действительно… Дело в том, что я не знаю… *(Рассмеялся.)* Впрочем, с другой стороны… Ну конечно же! *(Кричит.)* Девушка!.. *(Спохватился.)* Деточка!

*И р и ш а  вышла из будки.*

И р и ш а *(испуганно)*. Вы меня зовете?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(весело)*. Ну конечно! Подите… поди сюда, деточка, тут с тобой одна тетя хочет познакомиться!

И р и ш а. Зачем?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Ну как тебе не стыдно! — поди сюда!

*Ириша пошла к ним, как кролик к удаву.*

*(Анне Вячеславовне.)* Ну, вот и она… *(Громко, для Ириши.)* Племянница.

И р и ш а *(испуганно — ему)*. Кто — племянница?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(Анне Вячеславовне)*. Наша скромница, наша тихая радость!..

*Ириша от испуга и неожиданности действительно растерянна и тиха.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Какая милая!.. Здравствуйте.

И р и ш а. Здрасьте…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Какая хорошенькая…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(еще веселее)*. Наша порода… *(Пауза.)* Скажи что-нибудь, деточка! Что же ты как воды в рот набрала?!

И р и ш а *(прерывающимся голосом)*. Я не знаю…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Покраснела даже! Просто-таки редкость в наше время — чтобы взрослая уже почти девушка… *(Ирише.)* Сколько вам лет?

И р и ш а. Семнадцать…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. К тому же такая хорошенькая — и чтобы такая застенчивая!..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(искренне)*. Поверьте, для меня это тоже полная неожиданность!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(вдруг)*. У вас есть дети, Андрей Андреевич?

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Дети? — даже внуки, но мы живем раздельно, давно уже… они такие, знаете ли, самостоятельные…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Да, уж чего-чего, а этого в них… Мой сын — ему тоже семнадцать, восемнадцатый, на втором курсе строительного техникума… Хороший мальчик, с большими способностями к математике, он даже скоро едет в Москву, в университет…

И р и ш а *(не удержалась)*. Скоро?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(Андрею Андреевичу)*. Но… влюбился, места себе не находит, а это его отвлекает, он нынче даже годовую четверку по тригонометрии схватил — это с его-то способностями! К тому же она и не очень хороша собой…

И р и ш а *(оскорбилась)*. Откуда вы знаете?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Представляю себе! Он — весь в своей математике, не от мира сего, таких хорошенькие не привечают.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся про себя)*. Не скажите…

И р и ш а *(потеряв терпение)*. А может, она тут ни при чем! Может, он сам виноват?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(охотно согласилась)*. Конечно, сам! — мужчина должен твердо знать свою цель и идти к ней прямым, кратчайшим путем…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(опять усмехнулся)*. Чудно! Это однажды уже было сказано… и именно здесь…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. И это вы помните?.. Что ж, тем лучше… к тому же это подтвердилось…

И р и ш а *(ехидно)*. Четверка по тригонометрии — какой позор!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(не заметила иронии)*. Вот вам бы, кстати, познакомиться с ним, с Юрием, — у вас наверняка столько общего…

И р и ш а *(про себя)*. Хоть отбавляй…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(утвердилась в своем решении)*. Конечно! — ваш дядя поселится на некоторое время у нас…

И р и ш а *(недоуменно)*. Мой дядя?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. В гостинице нет мест, а у нас как раз… Если только он не предпочтет остановиться у вас, конечно.

И р и ш а *(испуганно)*. У нас очень тесно!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(Андрею Андреевичу)*. Вот видите! *(Ирише.)* А вы будете приходить к нам в гости, я убеждена — Юра будет очень рад!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(осторожно)*. Может быть, не стоит…

И р и ш а *(энергично)*. Нет, отчего же? — если Анна Вячеславовна настаивает…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(ей)*. Вы знаете, как меня зовут?

И р и ш а *(нашлась)*. В таком маленьком городке все знают друг друга…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(про себя)*. Анна Вячеславовна…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(повернулась к нему)*. А вы, Андрей Андреевич, все о своей Анечке?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я никогда не знал ее отчества… Анечка Романовская — и все…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(усмехнулась)*. А я — Максимова. Нет, я не ваша Анечка, Андрей Андреевич… куда мне.

*Из-за кустов вышел запыхавшийся  Ю р а. Увидев мать и Иришу рядом, остолбенел.*

*(Увидела его.)* А вот и он! Подойди-ка сюда, Юрий, мы как раз говорили о тебе!

Ю р а *(не поняв, что происходит, решил, что — худшее, и бросился спасать положение)*. Мама! Я очень рад, что… что мы поговорим наконец решительно!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(строго)*. Дома! Потом!.. Познакомься… *(С некоторой торжественностью.)* Андрей Андреевич Логинов.

Ю р а *(настолько поражен, что даже забыл об Ирише)*. Тот самый?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(почти с гордостью)*. Тот самый.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(приподнял шляпу, чуть смущенно усмехнулся)*. Он…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Заодно познакомься и с его племянницей.

Ю р а *(ошарашен)*. Племянницей?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(Ирише)*. Как вас зовут, кстати, детка?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(спохватился)*. Да, действительно! — представься, детка!

И р и ш а *(наслаждаясь эффектом, протянула Юре руку)*. Очень рада. *(После секундного колебания.)* Вера.

Ю р а. Кто?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(ему)*. Мне бы очень хотелось, чтобы вы подружились.

Ю р а *(совсем ошалев)*. С кем?!

И р и ш а *(ему)*. Со мной, если вы не возражаете.

Ю р а *(в шоке)*. Что здесь без меня стряслось?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся)*. Ничего… ровным счетом ничего… разве что некий блудный сын возвратился восвояси… но его уже не ждали в отчем доме… не ждут… разве что вдруг, сейчас, негаданным каким-то образом ожили давным-давно произнесенные слова… хотя уже, по правде говоря, нет ни тех, кто их когда-то произнес, ни тех, кто услышал… во всяком случае, они так изменились, что им не то что друг друга, им и самих себя не узнать… и старому этому дуралею очень хочется расчувствоваться, но он не может себе этого позволить, потому что сентиментальность ему никогда не шла… и первая женщина, которая повстречалась ему в отчем доме, была как раз та, которая… *(Махнул рукой.)* Впрочем, в отчем доме чудесам и должно следовать одному за другим, они просто носятся в этом старом воздухе… Вот и Верочка родилась из него, как из пены морской… и еще один юный российский Ньютон никак не может решить простейшей задачки с одним неизвестным — будущим… И так здесь пахнет, так пахнет рекой и липами!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(поддалась его настроению)*. Действительно, рекой и липами… *(Справилась с собой; Юре.)* Возьми чемодан Андрея Андреевича, пойдем.

*Юра взял чемодан со скамейки.*

*И — вдруг — в просвете между деревьями занялся закат.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(остановился)*. А вот и закат! Как тогда!.. И я — тот же, прежний… пусть на миг, на один миг, пока не погаснет закат, но в этот миг я — тот же… *(Повернулся к Анне Вячеславовне.)* Тот же, Анечка!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(просто)*. С приездом, Андрюша…

*Они ушли аллеей к откосу и дальше, к реке.*

И р и ш а *(задумчиво)*. А тут и правда пахнет липами, я раньше не замечала…

Ю р а *(потрясенный)*. Что же теперь-то делать?!

И р и ш а *(насмешливо и отрешенно)*. Целоваться, что нам еще остается…
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*Следующий день.*

*Комната с балконом в квартире Максимовых.*

*Ю р а  сидит на балконе, занимается.*

*В комнате — один  А н д р е й  А н д р е е в и ч.*

*Вошла с кухни  А н н а  В я ч е с л а в о в н а, снимая на ходу фартук.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Через десять минут будем обедать. *(Подошла к двери на балкон; Юре.)* Верочка обещала, кажется, прийти сегодня?..

Ю р а *(не отрываясь от книги)*. Не знаю.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Прекрасная девушка.

Ю р а. Нет слов!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Веселая, жизнерадостная…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не удержался)*. До чрезвычайности!.. Хотя, пожалуй, Анна Вячеславовна, вы и несколько преувеличиваете…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(ему)*. Пусть! Пусть преувеличиваю, но *(о Юре)* ему это может пойти только на пользу.

Ю р а. Для тебя я готов на все.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Нет, Юра, так много я от тебя не потребую… Занимайся, обед еще не готов. *(Вернулась в комнату; Андрею Андреевичу.)* Он меня очень беспокоит, Юрий. У него действительно замечательные способности, он участвовал в математической викторине и ответил ему лично — даже от руки написал письмо! — академик… *(Остановилась, усмехнувшись.)* Впрочем, бог с ним, с этим письмом, не в нем дело…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(он все смотрел на нее, улыбаясь)*. Как я мог тебя не узнать?..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(махнула рукой)*. Ах, Андрюша…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Как я мог?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(взглянула на него, улыбнулась)*. Ты тоже… у тебя были такие непослушные вихры…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Сутки почти, как я здесь, у тебя, а мы толком даже не поговорили… будто оба чураемся чего-то…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(улыбнулась)*. «А помнишь?..» — зачем?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Вчера, по пути с аэродрома, я зашел в адресный стол, исписал ворох бланков с именами всех наших… кое-кого удалось обнаружить, но далеко не всех, далеко!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Годы…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. На одном я написал — Анечка Романовская, мне ответили: не проживает…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Я — Максимова, я ведь говорила тебе.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. А мне захотелось отыскать не Анну Вячеславовну Максимову, а — Анечку Романовскую. Не проживает…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Ты помнишь Никиту Максимова?

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Никиту?.. Какой же это Никита?..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(без упрека)*. Не помнишь…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Погоди!.. Никита Максимов…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Был такой тихий мальчик, года на два тебя моложе.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(виновато)*. Не помню…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Маленький городок, Андрюша, провинция. Конечно, он очень вырос, обстроился, но так и остался провинцией. Многие из вас, самые способные, самые бойкие, всегда уезжали отсюда искать счастья… кто куда — в Москву, на Север, на Дальний Восток… Шура Цыбулевский — тот даже в Таиланде… Тут вам казалось тесно, скучно, не взлететь, — вроде тебя… Оставались лишь те, кто уж очень любил наш город, не мог бы прижиться нигде… Никита был из этих. Он окончил исторический и вернулся, стал директором краеведческого музея, собирал его по черепку, по пуговице, по птичьему чучелу… Его очень любили здесь. Музей наш — лучший в области, он им жил, хотя о нем, о Никите, мало кто знал за пределами города… но тут у нас — он шел по улице, и все с ним здоровались… Он всю свою библиотеку городу подарил, почти двенадцать тысяч книг, много — редкостных, старинных, всю жизнь собирал… Весь наш нижний этаж теперь — библиотека. А бывшая Николаевская — улица Максимова.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Он умер?

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Полтора года назад. Поехал весной в какие-то дальние скиты, ему сказали — там старообрядческие книги, утварь… Воспаление легких… в две недели… Мы как раз живем на бывшей Николаевской. *(Пауза.)* Лева Лазарев уехал в тридцать девятом или сороковом, вскоре после тебя.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Рэм Плешков?

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Не вернулся с войны.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Ромка Чернявский?

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Тоже. И Миша Айвазов, и Сережа Антонов. Но отсюда они все уехали еще до войны. А вот Ира Шлемова — пошла в актрисы, играет в Ленинграде, я читала рецензии… Ира Солодовникова — директор совхоза, тут неподалеку. Лилечка Саркисова — помнишь Лилечку? — тут, учительствует, четверо детей… Женя Макаров — умер, Леня Маловичко — тоже, хотя где и когда — не знаю… Кто еще?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(после паузы)*. Я ехал к ним ко всем… мне даже в голову не приходило, что… мне казалось, что здесь — все как прежде, как было, что все они такие, какими я их оставил…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Разве ты сам — прежний? Все мы прожили такую долгую, такую трудную жизнь, такую непростую!..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Странно… я вот все утро ходил по родному городу… и у меня было такое чувство, будто я ему что-то задолжал, чего-то недодал… и что неоплатный этот долг как раз и лежит камнем в моем чемодане… почему?! — вот вопрос. *(Пауза.)* А помнишь…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(рассмеялась)*. Ну вот, наконец-то — «а помнишь?..».

А н д р е й  А н д р е е в и ч. А помнишь наш с тобой последний вечер…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(без укора)*. Утро. Это было утром, почти на рассвете…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Ну да! — утром, еще был туман, и солнце не совсем встало, вот почему мне и запомнилось, будто был вечер! — мы сидели над обрывом, внизу был причал, и… помнишь?..

*Звонок в передней.*

Ю р а *(с балкона)*. Пришла! Принесла нелегкая!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Поди открой.

Ю р а *(входя в комнату)*. Ни за какие коврижки!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Как не стыдно!

Ю р а. Верочка твое изобретение, сама и открывай!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(пошла в переднюю)*. Нельзя же быть таким несамостоятельным!.. *(Отперла дверь.)*

*В переднюю вошла  И р и ш а.*

Как вовремя вы пришли, Верочка, мы как раз за стол собираемся!

И р и ш а. Здрасьте. У вас что-то пригорело, вы запах не слышите?

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Обед! *(Кинулась в кухню.)*

И р и ш а *(ужасно вежливо)*. Добрый день, Юрий.

Ю р а *(ей в тон)*. Рад вас, Вера, видеть.

И р и ш а. Как вы, Юрий, поживаете?

Ю р а. Спасибо, Вера. Повышаю свой уровень за счет развития усидчивости. *(Андрею Андреевичу.)* У вас очаровательная племянница, Андрей Андреевич.

И р и ш а. Он мне не дядя!

Ю р а *(с деланным удивлением)*. То есть как — не дядя?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч (усмехнулся). Увольте, увольте!..

Ю р а *(театрально)*. Чья же ты племянница?!

И р и ш а. Ничья, слава богу.

Ю р а *(ей)*. Как же ты проникла сюда?!

И р и ш а *(наступательно)*. Если я тебе нужна только как чья-то племянница…

*С кухни вошла  А н н а  В я ч е с л а в о в н а.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(огорченно)*. Второе сгорело…

Ю р а. Мы — на пепелище!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Грех смеяться, я так старалась!.. Вот тебе и воскресный обед, праздничный!..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Это поправимо! *(Ушел в соседнюю комнату.)*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(направилась на кухню)*. Кошмар!..

И р и ш а *(ей)*. Я вам помогу, можно?

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Не надо, спасибо.

И р и ш а. Я очень люблю заниматься домоводством. Я считаю, женщина должна уметь все.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(махнула рукой)*. Спасибо, Верочка, теперь-то и управляться уже не с чем. *(Вышла.)*

И р и ш а *(обернулась к Юре; торжествующе)*. Вуаля!

Ю р а *(в восторге)*. Слушай, меня сейчас стошнит от твоей добродетельности!..

И р и ш а. Признайтесь, Юрий, какое очарование эта Верочка!

Ю р а. С души воротит!

И р и ш а. Разве ее можно сравнить с этой вертихвосткой Иришей!

Ю р а. Ты перебарщиваешь!

И р и ш а. Чем же она вам не по вкусу, эта наша милая Верочка?

Ю р а. Кончится тем, что вы с мамой меня убедите, и я разлюблю тебя, полюблю ее!

И р и ш а. О, она будет так заботиться о ваших исключительных способностях, Юрий, так их будет лелеять и холить! С утра вы с ней будете говорить о биноме Ньютона, после обеда обсуждать теорию соединений, а ночью…

Ю р а. Не заходи слишком далеко, Верочка… тьфу! — Ириша!

И р и ш а. Ночью вы станете беседовать о числе «пи»! Или заниматься логарифмами!.. Интересно, а что, если бы он на самом деле появился, этот тихий ангел?! — я говорю о Верочке.

Ю р а. Таких не бывает.

И р и ш а *(упрямо)*. Что бы ты тогда запел? Если бы такая хламидомонада и вправду была?! — уж наверное, непременно бы в нее втрескался!

Ю р а *(ехидно)*. Но ведь она же — это ты! Ведь ты и она — одно и то же!

И р и ш а *(воспламеняясь)*. Ах так?! — ты уже и разницы не видишь!..

Ю р а *(обнимая ее)*. Ириша, Верочка, — потом разберемся… не горит…

*Поцелуй.*

*В дверях появилась  А н н а  В я ч е с л а в о в н а  с подносом в руках.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(входя)*. Вы, я вижу, совсем уже у нас освоились, Верочка… *(Накрывает на стол.)*

*Ириша помогает ей.*

Я всю жизнь любила воскресные обеды — когда никто не торопится, не суетится, а мужчины хоть один раз за всю неделю узнают, что едят… и вот, опростоволосилась!..

И р и ш а *(вновь входит в роль)*. Совместные домашние обеды очень укрепляют семью.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(между делом)*. Вы конечно же отличница, Верочка?

И р и ш а. Круглая.

Ю р а. Круглые не одни отличники бывают…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Постыдись, Юрий!..

Ю р а *(Ирише)*. Кто ваш любимый писатель, Вера?

И р и ш а *(огрызнулась)*. Моя настольная книга — Большая Советская Энциклопедия.

Ю р а. А как вы относитесь к Толковому словарю великорусского языка Владимира Даля?

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Вот и Андрей Андреевич в молодости тоже обожал энциклопедию…

*На этих словах из соседней комнаты вошел  А н д р е й  А н д р е е в и ч  с бутылкой коньяка в руке.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Выходит, это у нас с вами семейное, Верочка. *(Анне Вячеславовне — о бутылке.)* Праздник так праздник. Я — запасливый, с собой вожу. Расширяет сосуды.

Ю р а *(недружелюбно)*. И горячит кровь.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(заметил его агрессивность)*. Ну, вам-то это ни к чему пока, у вас она и так на точке кипения.

И р и ш а. Алкоголь и никотин…

Ю р а *(в тон ей)*. А также карты и женщины…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(им)*. Я вам накрою отдельно, на кухне!.. Садитесь, садитесь!

*Все рассаживаются.*

Вам дать штопор, Андрей Андреевич?

Ю р а. Ты отстала от жизни, мама. Пробок давно не делают, чтоб не усложнять процесс. Дайте-ка сюда.

*Андрей Андреевич отдает ему бутылку.*

*Юра одним движением срывает с горлышка колпачок.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(в ужасе)*. Юрий! Где ты этого набрался?!

И р и ш а *(ей)*. Да… он у вас не по годам развитой, Анна Вячеславовна.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Если бы… он совсем еще ребенок, вот он кто!

Ю р а. Ребенку впору жениться!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Перестань паясничать, Юрий!

И р и ш а. Ранние браки, как правило, непрочны, об этом говорит статистика.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Рада это слышать именно от вас, Верочка.

Ю р а. Если ребенку рано жениться, может быть, ему пора выпить?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Да, я и забыл! *(Разливает коньяк в рюмки.)*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Детям — самую чуточку. *(Взяла свою рюмку.)* С возвращением, Андрей Андреевич… пусть даже проездом.

*Он промолчал.*

*Они чокнулись, выпили.*

Ешьте что бог послал, не то захмелеете!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(наполнил снова все рюмки, поднял свою)*. А я еще выпью! — и не за вас, Анна Вячеславовна, нет, за вас после! — а за тех, кого я не нашел здесь, кого уже нету… а для меня они есть и будут всегда, и позабыть их — грех и низость! *(Выпил, налил себе еще.)* А теперь — ваш черед, за вас, Анна Вячеславовна, и за тех, кто остался, хоть и немного нас уже… но мы есть, и слава нам, и не будем сетовать на судьбу… *(Выпил.)* И я напьюсь до безобразия, потому что сегодня никаких этих тридцати лет — как не бывало!

Ю р а. Дядя у вас, Верочка, просто златоуст.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Не было их, и все тут! И я хочу выпить еще!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(улыбнулась)*. Вы — гость, ваше право…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(убежденно и запальчиво)*. Я — не гость! Я — дома! Я вернулся домой! *(Насмешливо, но не без грусти.)* Здесь — мой дом, моя, так сказать, колыбель! *(Мечтательно, но — с улыбкой.)* Я опять буду жить в скрипучем деревянном домишке с погребом и чердаком, с табаком в палисаднике, с пузатыми кафельными печами, в которых так славно потрескивают дрова и тепло, если прижаться к изразцам, прогревает до самого нутра… я буду жить медленно и размеренно, читать толстые старые книги и долго гулять под неслышным дождем… и день опять раздвинется до такой безбрежности, что я успею додумать все, что было недосуг додумать в толчее, в мельтешне… *(Выпил, постоял задумавшись, усмехнулся и добавил негромко.)* И это почти правда, что мне больше всего на свете хотелось бы так и поступить… *(Сел.)*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(тоже усмехнулась)*. Ах, Андрей Андреевич… вы всегда были мечтателем… но всегда делали лишь то, что было разумно и необходимо.

Ю р а *(скептически)*. Расчетливый мечтатель — в этом есть что-то противоестественное…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(убежденно)*. Он всегда мечтал о высоком и значительном и умел этого добиваться — и добился! — и шел всегда напрямик… *(Не удержалась.)* Иногда даже слишком прямо… И ты, Юра, можешь многому у него поучиться и взять пример — он добился всего, чего хотел!.. Юрий, не жуй, когда с тобой говорят о серьезном!

Ю р а *(поперхнулся)*. А на серьезное уходит много калорий…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. И я хочу выпить за здоровье Андрея Андреевича, я горжусь тем, что когда-то мы были… друзьями, и весь наш город может им гордиться!.. Я действительно прошу тебя, Андрюша, чтобы ты ему все рассказал и объяснил… у него сейчас как раз критический, переломный момент…

Ю р а *(резко)*. Можно хоть сегодня без этого?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(Андрею Андреевичу)*. А он, видите ли, еще раздумывает!

И р и ш а *(Юре)*. Ах, он еще, оказывается, раздумывает!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Он, видите ли, — извини меня, Юра, я вынуждена все сказать, Андрей Андреевич нам близкий человек, — он, видишь ли, влюбился…

Ю р а *(гневно)*. Мама!

И р и ш а. Какой вы несдержанный, Юрий! Это же очень интересно!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(Юре)*. Хорошо, извини, я не буду вдаваться в детали…

И р и ш а. Но детали — самое главное!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(Андрею Андреевичу)*. И не хочет ехать! В голове не укладывается! Московский университет! — многим ли выпадает такая удача, такое будущее?!

Ю р а. Мама!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. И вот из-за мальчишеского, детского увлечения… Ему едва семнадцать исполнилось, он встретит еще сто девушек и лучше, и милее… вот таких, как Верочка хотя бы…

И р и ш а. Спасибо, Анна Вячеславовна, но мне еще очень много надо работать над собой.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Вы себя недооцениваете, Верочка!

Ю р а *(в бешенстве)*. Как Верочка?!.. Как эта… *(Не находит достаточно уничижительных слов.)* Эта… эта…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Не теряй над собою контроля, Юрий! Верочка наша гостья.

И р и ш а *(злорадно)*. Ничего… не убудет ее, Верочки…

Ю р а *(матери)*. Семнадцать лет! — да я такой уже взрослый, что даже самому страшно! Я иногда такое уже думаю или догадываюсь, что даже тебе — даже тебе, мама! — не могу рассказать!.. А главное — я ее и вправду люблю! Ты даже не представляешь себе как! Ты, наверное, просто забыла, что это значит!.. Способности?! — плевал я на них, если без нее! И ты это знай! И Андрей Андреевич пусть это знает!.. *(Саркастически.)* И вы, Верочка, при всех ваших прямо-таки энциклопедических достоинствах… да, я очень хочу, чтобы и вы наконец это услышали, Вера! — неловко как-то в наше просвещенное время так и бухнуть: я люблю! — не по правилам, а вот теперь я бухнул и — с плеч долой!

И р и ш а *(негромко)*. Какой вы, Юрий, прямой… просто ужас до чего прямой!..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(ни к кому не обращаясь)*. Мы, мужчины, прямой народ… в этом наша сила… только не надо бы нам злоупотреблять ею…

Ю р а. А потом — мне здесь нравится, в нашем городе, я привык — к дому, к нашей улице, к реке, ко всему, без чего я уже не я буду. Я хочу остаться какой есть, и чтобы вокруг тоже все было, как есть! Ну хорошо, предположим — университет, учеба, но — потом?! Неужели для человека, для ученого даже, — непременно чтоб столица, чтоб Москва, чтоб обязательно столпотворение? — ведь если отсюда и вообще отовсюду все поуезжают, кто же останется?! Почему обязательно — уезжать, почему? Кому это надо?! Тут так тихо, так просторно, так славно, а я должен куда-то трястись на верхней полке… а потом, вот как Андрей Андреевич, — вернуться через тыщу лет, и говорить печальные слова, и выпить с горя полбутылки коньяку?!

*Пауза.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(наконец)*. Почему вы молчите, Андрей Андреевич? Почему вы ему не расскажете о себе? Не втолкуете, что тут нет выбора и что настоящий человек, настоящий мужчина…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(негромко, но убежденно)*. Потому, Анна Вячеславовна, что никогда еще и никому чужой опыт не приходился впору… Ведь все равно он бы мне не поверил. *(Юре.)* Хотя вы молодец и мужчина, и примите мои заверения.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(резко)*. Уходите в кусты, Андрей Андреевич?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Не ухожу, Анна Вячеславовна, дайте срок… А сейчас *(налил себе рюмку)* я выпью за молодых, за Юру и… *(подмигнул Ирише)* и за ту, которую он себе выбрал… и вообще за молодых, они всё сделают лучше и разумнее нас, уж поверьте, Анна Вячеславовна, и пойдут дальше… так далеко, что нам их… *(И вдруг он увидел на противоположной стене — гитару.)* Это — что? Кто у вас играет?

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(растерянно)*. Никто. Старая, ничья гитара, висит себе и висит, пылится только…

*Андрей Андреевич вышел из-за стола, подошел к гитаре, долго на нее глядел.*

Просто удивительно, до чего вы сентиментальны стали… Сохранилась каким-то чудом, я о ней и позабыла…

Ю р а *(насторожился)*. Только каждый день обтираешь с нее пыль…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(ударила ладонью по столу)*. Юрий!..

И р и ш а *(насмешливо)*. Я думала — гитару недавно изобрели, Окуджава или Высоцкий…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(сильно)*. Что они понимают в гитаре?! *(Снял гитару с гвоздя.)*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(резко)*. Юра и Вера, идите… на балкон хотя бы! Мне надо поговорить с Андреем Андреевичем!

Ю р а. Шептунов — на мороз.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Идите!

И р и ш а *(ему)*. Идем… тебя же просят!

Ю р а *(вставая)*. Тем всегда и кончается — ребенка выставляют за дверь!..

*Юра и Ириша вышли на балкон.*

*Анна Вячеславовна прикрыла за ними дверь.*

*Андрей Андреевич стоит, задумавшись, с гитарой в руках.*

*Пауза.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Зачем ты это сделал, Андрей?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не сразу)*. Не знаю. Я увидел ее и… все получилось само собой…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(без укора)*. В то утро мы сидели с тобой у причала — там, где сейчас парк, — и ждали парохода, он опаздывал, мы сидели долго, потом пароход пришел, но ты все не уходил и досиделся до того, что уже и сходни стали убирать, побежал, а гитару забыл… Ты помнишь то утро?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не сразу)*. Помню.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Почему же ты не захотел повторить все то, что говорил тогда мне, — Юре?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не сразу)*. Он сам должен сделать выбор. Это его право.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. И это говоришь ты?! Ты, который уехал, уехал навсегда, потому что это было разумно и необходимо? И добился всего, чего хотел, и даже — ты сам это знаешь! — большего, чем хотел…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(мягко, но настойчиво)*. Все не о том ты, Аня, не о том…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(не слушая его)*. Ты говорил — я очень хорошо помню, что ты сказал тогда! — ты говорил: «Я должен, я не могу не уехать, тут мне не взлететь… У меня есть моя цель, мое призвание, мой долг», — ты так и сказал: долг! И еще: «Мужчина должен идти напрямик, наперекор всему, только так он может выполнить этот свой долг!» — ты очень убедительно тогда говорил!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не сразу)*. Я собирался — и это искренне, от сердца, я верил в это! — я собирался вернуться за тобой… я тебя любил и не мог без тебя, в это я свято верил!.. Учился и работал, спал по четыре часа в сутки, обедал через день, да и то с перебоями… Все ждал — вот встану на ноги, тогда ты и приедешь ко мне… А тут война, четыре года без конца, без края… и город — под немцами, ты эвакуировалась неизвестно куда, на все мои письма — «адресат не найден…». А после войны — опять университет, аспирантура, наука… будь она неладна… Когда карабкаешься в гору — не оглядываешься назад… И ты ведь не простила мне этого, я вижу! Не могла простить, не смогла, и спасибо, что не смогла, значит — любила тогда!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(помолчав)*. Я ведь за Никиту вышла много позже, уж и война давно кончилась, вот и Юра у меня — поздний сын, потому, наверное, и любимый до слепоты… А Никита ждал, терпеливо ждал меня и знал, что я — тебя жду… и молчал, не торопил… Нет, не надо о Никите!..

*Пауза.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(скорее себе, чем ей)*. Уехал — и оборвал все нити, все мосты сжег, и вот он я… стою и говорю эти слова на улице Никиты Максимова! На бывшей Николаевской, по которой я бегал босиком, ныне — Никиты Максимова… У меня — мой дальний журавль в небе, а у него в руке — всего-то малая синичка, но по ней-то как раз рано или поздно и тоскует всякая душа… корни, живые корни в этой малой нашей земле, из которой все мы, провинциальные мальчики, — а на провинциальных мальчиках Россия держится! — из которой все мы вышли… Нет, не лгу я, когда говорю, что иной раз мне бы вернуться сюда и жить одной покойной, неторопкой жизнью с моим родным городком, не лгу… хоть трезво и понимаю, что это смешно со стороны… да и уже не нужно, может быть…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Ты уехал, а я — когда уж и ждать перестала, и за Никиту вышла и полюбила его, и за то, может быть, и полюбила, что он о тебе за всю жизнь — ни слова!.. — а все следила за твоими успехами, за твоими работами, хоть понимать их и не понимала, я всю жизнь в математике дурочка была… Мы здесь остались, и вот — медсестра, правда, давно уже старшая сестра, и Никита — директор музея, скромного городского музея, которому и фонды-то копеечные отпускают… а ведь и он, если бы уехал, многого бы добился, он был не глупее тебя, ему тоже будущее пророчили, а он не уехал, и, может быть, из-за меня-то и не уехал… А ты там… *(усмехнулась)* …на твоей горе, на которую шел и не оглядывался, — академик, профессор, лауреат…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(удивился)*. Ты о ком?..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. А ведь я, как ни смешно тебе будет, как ни нелепо это, — я ведь гордилась тобой! И когда членом-корреспондентом избрали, и когда премию дали…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(насторожился)*. О чем ты говоришь?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(не слыша его)*. Гордилась! — все статьи о тебе читала, все заметочки, о тебе ведь часто в газетах пишут: академик Логинов там-то, академик Логинов то-то…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(понимая и ужасаясь тому, что понял)*. Академик, лауреат?! — какое все это имеет отношение…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(перебила его, истолковывая его слова по-своему)*. Для тебя, может быть, и не имеет, а для меня… ведь не стань ты тем, кем стал, не добейся самого высокого, самого почетного, — то, что ты уехал, зачеркнул, забыл, было бы для меня и вовсе жестоко… и все эти тридцать лет были бы для меня одной нестерпимой обидой… А так — значит, ты все правильно сделал, значит, было у тебя на это право, и не в чем, стало быть, мне тебя винить…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(растерянно)*. Ну, а если… если бы все — не так?! Если б я стал не тот, что ты думаешь?!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(непримиримо)*. И знаешь, почему я Юру так толкаю на то, чтоб он уехал, почему так хочу этого?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(понимая всю безвыходность своего положения)*. Почему?

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(неудержимо)*. Пусть не я, не отец, но Юра — Юра нагонит тебя, и обойдет, и оставит позади, Юра, а значит — и я! Значит, и я с ним буду на такой горе, куда тебе уже ни за что не взобраться!.. *(Спохватилась, испуганная неожиданностью и откровенностью своей мысли.)* Хоть это и не так, просто сейчас в голову пришло, не слушай!.. — я хочу ему счастья, только — то… *(Настойчиво.)* Поговори с ним, Андрей, тебе он поверит.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся невесело)*. Уволь, Аня.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(упорно)*. Тогда ответь мне на один вопрос.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(с надеждой)*. Да?..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(не сразу, глядя ему в глаза)*. Если бы сейчас, когда мы оба уже все испытали, все узнали, и пора уже и о душе подумать… если бы сейчас — долой эти тридцать лет, и опять сидим мы с тобой на причале, и утро, и сходни уже убирают, — если бы сейчас тебе опять выбирать между нашей любовью и твоим призванием, — что бы ты выбрал сейчас?..

*Он не ответил.*

*Слышно, как хохочут на балконе Юрий и Ириша.*

И не будем, Андрюша, с других спрашивать того, на что у нас самих нет ответов. Поговори с Юрой.

*Молодые на балконе хохотали до упаду.*

*З а н а в е с.*

***Действие второе***

3

*Та же комната в доме Максимовых.*

*Утро следующего дня.*

*У распахнутого окна стоял  А н д р е й  А н д р е е в и ч, рассеянно глядя в сад.*

*Вошел из соседней комнаты  Ю р а.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(оглянулся на него)*. Белка… мы с ней уже давно друг за другом наблюдаем…

Ю р а. У нас даже на перекрестках знаки для водителей развесили: «Осторожно, белки» — на главной улице и то запросто через дорогу шастают.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(почти серьезно)*. Я-то в последний раз живую белку разве что в зоомагазине видел, на Пушечной, — перебирает лапками в колесе, торопится не опоздать бы неизвестно куда…

Ю р а *(не тая недружелюбия)*. Вот видите! — а мама мне велела, чтобы вы со мной серьезно поговорили.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(отошел от окна)*. О чем же мы с вами будем?..

Ю р а *(не скрывая насмешки)*. О жизни, я полагаю. Из опыта вашей биографии.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(скорее с любопытством, чем с обидой)*. Почему вы со мной все время как еж — колючки наружу?..

Ю р а *(не отводя глаз)*. Что вы?! — у нас дома о вас так часто говорили, особенно мама. Все в пример вас ставили. Да и теперь та же музыка.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(улыбнулся)*. Поневоле заочная антипатия появится…

Ю р а. В седьмом классе в сочинении на вольную тему я вас даже как положительного героя подробно разбирал… но это было давно.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(несколько уязвлен)*. Не спешите менять убеждения, Юра…

Ю р а. Это мы с вами что — уже о жизни рассуждаем или пока так — вокруг да около?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(о лежащих на столе тетрадях)*. Анна Вячеславовна вчера дала мне просмотреть ваши тетрадки — черновики тех самых, что вы на викторину посылали…

Ю р а *(схватил тетрадки со стола)*. Дались ей эти мои проклятые способности! — прямо пунктик, хобби какое-то стихийное! А мне просто задачки нравится решать, которые мы в техникуме еще не проходили! Игра ума, вроде утренней зарядки!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. В университет-то вы поступите, спору нет…

Ю р а *(не скрыв огорчения)*. Только-то?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Если вы — о таланте… не берусь пока судить… Но это письмо от академика, конечно… Мама мне говорила.

Ю р а *(усмехнулся)*. Письмо-то?..

*Пауза.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Каждый человек, Юра, — так всегда было и будет! — ищет себе места под солнцем.

Ю р а *(серьезно, но не без вызова)*. Себе или — свое, Андрей Андреевич?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(удивился)*. В чем тут разница?..

Ю р а *(искренне)*. Чего уж яснее?! Себе, — значит, расталкивай локтями, наступай на пятки, жми на всю железку, только бы раньше всех до ленточки добежать…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся)*. Не без этого…

Ю р а. …а свое — оно мое, и ничье больше! Зачем оно кому-нибудь, на что?! Если я один и умею что-то такое, чего никто не знает и не умеет, никто лучше меня не сможет?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(помолчав)*. Сколько вам лет, Юра?

Ю р а. Я — образца пятьдесят третьего года. А что?

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Что ж, мне остается только позавидовать вашей трезвости, здравости, что ли, суждений… Правда, я полагал, что вы — не вы именно, а вы, семнадцатилетние, — честолюбивее, наступательнее…

Ю р а. Ну, за этим-то дело не станет… так ведь и честолюбие разное бывает, например — в кредит и за наличные.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. И не поймешь, когда вы ерничаете, когда — всерьез…

Ю р а. А очень просто! За наличные — это когда я хочу, чтоб меня за то по головке погладили, что во мне на самом деле есть! А в кредит — пусть меня хвалят, хотя бы и за то, чего во мне сроду и не бывало, главное бы — хвалили.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не сразу)*. Занятное поколение…

Ю р а. Не хуже других.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. А не приходило ли вам в голову, что это совсем не так легко — узнать, где оно, твое место, то самое — твое, и ничье иное? Что для этого может и всей жизни не хватить?..

Ю р а *(усмехнулся)*. Это уж моя забота.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(настойчиво)*. И все-таки твердо стоите на том, что ваше — здесь, в вашем городе…

Ю р а *(усмехнулся)*. Нашем, Андрей Андреевич.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. …и нигде более? — почему? Я понимаю — Ириша, понимаю и разделяю даже… у меня есть к этому основания, поверьте… Но ведь не она же одна, должны же быть у вас какие-то еще причины, побуждения, — вы взрослый человек, гораздо взрослее, чем были мы в семнадцать… или хотя бы примеры, которым вы хотели бы следовать, или наоборот — которые вы отметаете…

Ю р а. Есть, Андрей Андреевич, чего-чего, а примеров…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Ваш отец, догадываюсь… он был, наверное, действительно счастливым человеком…

Ю р а. Наверное? — разве вы не знали его?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(неуверенно)*. Я не очень помню — столько лет…

Ю р а *(удивился)*. Вы первый человек в моей жизни, который не знает папу!..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Он делал свое дело на своем месте и делал его лучше, чем кто-либо другой смог бы, а уж одно это — завидная судьба. Но кто знает — может быть, если б он уехал…

Ю р а *(чуть насмешливо)*. Кто построил Московский университет, Андрей Андреевич? Не старый, казаковский, а новый, на Ленинских горах?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(задумался)*. Вот уж, право…

Ю р а. Или, скажем, новый Арбат? Или еще что-нибудь высотное и выдающееся?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся)*. Ну-ну…

Ю р а. Вот именно! — а у нас тут ходит старичок, седенький такой, маленький, галстук бабочкой с самого утра, — Бенедиктов Борис Исаевич, за восемьдесят далеко, а такой шустрый… Он полгорода построил, а может, и больше, каждый второй дом — его, и все это знают. На пенсии давно, а попробуй без него горсовет обойтись — он первый не позволит, да и весь город не дал бы…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Это вы — к вопросу о честолюбии?

Ю р а *(увлеченно)*. Руки дрожат — ни чертить, ни писать уже, и глаза не те, и память… а сколько у него планов в голове колобродит! — и набережная там, где парк к реке спускается, и старый наш кремль восстановить, сделать заповедником, и водолечебница — у нас источник горячий сернистый без толку пропадает… Из него идеи так и сыплются, хотя, по возрасту, не идеям бы, а песочку давно…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. То-то вы в строительный пошли…

Ю р а *(пожал плечами)*. Не я, так другой… а почему бы и не я?!.. Сколько ребят из вашего класса, Андрей Андреевич, осталось здесь? — никого почти, я у мамы спрашивал. Была война, я понимаю, мало кто вернулся, но ведь и из других классов — и до вас, и после… а белки как бегали у нас по главной улице, так и бегают…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Огромная страна, Юра, людей не напасешься…

Ю р а. Но ведь она с чего-то начинается?! У каждого — с чего-то своего! У меня вот, наверное, с этого нашего города, с дома на папиной улице, у другого еще с чего-нибудь…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Одного не возьму в толк! — ну, решили вы здесь остаться, строить — святое дело! — но почему с таким упрямством вы учиться-то не хотите ехать?! Тем более мать так настаивает!

Ю р а *(усмехнулся)*. Так ведь не об учебе она печется… университет для нее первая ступенька, старт, лиха беда начало… только бы дорогого нашего мальчика на орбиту вывести — внимание, пуск! — университет, аспирантура, полет проходит нормально, а там, руку протяни — страшно подумать! — Академия наук… Вот она что лелеет… с вашей легкой руки, между прочим… А учеба… так, во-первых, у нас как раз вечерний филиал политехнического собираются открывать, а во-вторых… во-вторых, не в этом дело…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(заинтересованно)*. В чем?..

Ю р а *(искренне)*. Соблазн уж очень велик — уеду, а там… мало ли какие там сияющие вершины поманят, вам-то это небось знакомо.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся)*. Экий вы…

Ю р а *(безжалостно)*. Я не только о вас, мы же вообще о жизни рассуждаем. Тем более что… *(Поднял на него глаза.)* Пока мамы нету… *(Решился.)* Я ведь все знаю, Андрей Андреевич!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(удивился)*. Что именно?

Ю р а *(твердо)*. О вас все.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(улыбнулся)*. Так уж и все?

*Звонок в передней.*

Ю р а *(в сердцах)*. Племянница новоиспеченная!.. Поразительная синхронность у нес выработалась! — когда надо — нет ее, а когда как раз без нее бы обойтись… *(Пошел в переднюю.)*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(один)*. Дел-то в Москве набежало… боже мой!..

*Входят  И р и ш а  и  Ю р а. У Ириши в руке — книга.*

Ю р а *(Андрею Андреевичу — о ней)*. Тут как тут!..

И р и ш а. С добрым утром, дядя!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Ну, наедине-то можно и без спектакля… кстати, вам не кажется, что он неприлично затянулся?

И р и ш а *(укоризненно)*. Отрекаетесь?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(почти всерьез)*. Да как-то, знаете ли, неуютно на пороховой-то бочке…

И р и ш а. А я уж и привыкла… обожаю фейерверки!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(искренне)*. Кем я только не был! — в войну на ночном бомбардировщике летал! — но вот дядя — впервые!.. *(Ушел в другую комнату.)*

И р и ш а *(Юре, подозрительно)*. Что это ты на себя какой-то непохожий?..

Ю р а *(об ушедшем Андрее Андреевиче)*. О жизни беседовали! — умаешься…

И р и ш а. Уговаривал тебя?

Ю р а. Была попыточка…

И р и ш а *(нетерпеливо)*. Ну?!

Ю р а *(усмехнулся)*. Голыми руками меня тоже не возьмешь, да и дело-то совсем в другом!

И р и ш а. Интересно?!

Ю р а. Черт те что! — иногда я и сам в себе никак не разберусь…

И р и ш а *(упрямо)*. В чем же — в другом?!

Ю р а *(раздельно)*. Я те-бя люб-лю!

И р и ш а. Наконец-то снизошел! Вслух решился!

Ю р а. А я вслух еще вчера, за обедом!

И р и ш а. Ты это своей Верочке сказал, а не мне!

Ю р а. Опять ты заводишься?!

И р и ш а. А я хочу — чтоб мне! Мне!..

Ю р а. Я тебя люблю…

И р и ш а. Нет! — ты сейчас сказал будто через силу, весь искочевряжился прямо!

Ю р а. Я тебя люблю!

И р и ш а. Не злись!

Ю р а *(кричит)*. Я тебя люблю! — ну?!

И р и ш а *(вздохнула)*. Мне от этого не легче…

Ю р а *(неожиданно нежно)*. Я тебя так люблю, что даже смешно… я тебя очень по-взрослому люблю…

И р и ш а *(испугалась)*. Но-но!..

Ю р а. Не в этом смысле, хотя — и это тоже… Я тебя так люблю… так мне тебя жалко и так я все время переживаю, что без меня кто-нибудь обидит, унизит… тебе надо улицу переходить, а там полно машин… или на танцверанде приставать будут… мне даже целовать тебя страшно! *(Потянулся ее поцеловать.)* У тебя такие губы…

И р и ш а *(успела все-таки сказать)*. Бедняжка! — ему еще надо побеждать свой страх!..

*Поцелуй.*

Ю р а *(очень серьезно)*. Ну как же я смогу без этого?!

И р и ш а *(неожиданно)*. Вот уедешь ты…

Ю р а *(убежденно)*. Не уеду!

И р и ш а. Ну, если…

Ю р а. Дудки!

И р и ш а *(искренне)*. Да не того я боюсь — уедешь, не уедешь! — того, что я тебя не дождусь… подожду, подожду и — надоест…

Ю р а *(осекся)*. Что ты врешь-то?!

И р и ш а *(печально)*. Положиться на меня нельзя…

Ю р а *(ошарашен)*. Ах так?!

И р и ш а. А ты что?! — так уж спокоен, так уж уверен, что я обязательно, что бы там ни было, буду ждать тебя, как приговоренная?!

Ю р а. Так не еду же я никуда!

И р и ш а. Он, видите ли, будет задачки на синусы-косинусы решать, выполнять свой долг перед человечеством…

Ю р а. С тобой не соскучишься!..

И р и ш а. …а я жди и жди его, как Ярославна на стене!..

Ю р а. Ну, ты с приветом!

И р и ш а. …а он, солнышко красное, будет в это время извлекать квадратные корни…

Ю р а *(в отчаянии)*. Так ведь здесь же я, здесь!..

И р и ш а *(гневно и величественно)*. Фигушки!

Ю р а *(в бешенстве)*. Сама же сказала — любишь!..

И р и ш а. Во-первых, не я тебе, а ты мне сказал, а во-вторых, даже не мне, а этой зануде, этой своей Верочке!

Ю р а *(опешил даже)*. Ты что — ревнуешь к ней?!

И р и ш а *(упрямо)*. И очень просто! Я тебя как под микроскопом изучила!

Ю р а. Так ее же нету! Нету ее!

И р и ш а. Не играет роли! Ты уже клюнул! Стоило только появиться этому идеалу — такой хвост распустил! Двурушник!

Ю р а. Тебе лечиться надо!

И р и ш а. А ты — юбочник! Ходок!

Ю р а. Уж лучше Верочка, чем…

И р и ш а *(торжествуя)*. Вот! — вот он весь ты! Сбросил маску!

Ю р а. Она, по крайней мере, не патологический тип! Она хоть не раздваивается на глазах!

И р и ш а. Ну и беги к своей бледной немочи!

Ю р а *(едва сдерживаясь)*. Пеняй на себя, Верочка!

И р и ш а *(остолбенела)*. Ты сказал — Верочка?!

Ю р а *(схватился за голову)*. Ну, пошло! Ну, повело! — извилина за извилину спотыкается…

И р и ш а *(запутываясь сгоряча)*. У тебя уже свет клином сошелся на этой проклятой Ирише!

Ю р а *(из последних сил)*. Ириша — это же ты!..

И р и ш а *(совсем запутавшись)*. Я — Верочка, всю жизнь!

Ю р а *(испугался)*. Помогите же кто-нибудь!..

*Из соседней комнаты вышел обеспокоенный  А н д р е й  А н д р е е в и ч.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Вы — меня?!

И р и ш а *(ему, агрессивно)*. А вы не вмешивайтесь! — вас это нисколько не касается! Вы, кажется, и вправду вообразили, что я ваша племянница?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(искренне)*. Не приведи бог!

Ю р а *(Ирише)*. От тебя бежать надо, спасаться, зарыться в песок!..

И р и ш а *(царственно)*. Страус! Предатель! Интеграл несчастный! *(Бросила в него книгу, которую принесла с собой, кинулась к двери.)*

*Навстречу ей, с улицы — А н н а  В я ч е с л а в о в н а.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(ей)*. Куда это вы так стремительно, Верочка?..

*Ириша не ответила, промчалась мимо.*

Ю р а *(вдогонку ей)*. Вернись! Вернись, тебе говорят! В последний раз предупреждаю!.. (Убежал за нею.)

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(поднял с полу брошенную Иришей книгу, прочел заглавие, удивился)*. Шопенгауэр?! — эта Верочка полна неожиданностей!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(увлеченно и напористо)*. А я прямо из горсовета — отпросилась в больнице на часок, — председателем у нас знаешь кто? — Лена Санько, хотя ты ее и не можешь помнить, она классов на шесть моложе нас была… Я с ней обо всем договорилась, ты только слушай внимательно и запоминай: сегодня в семь вечера — встреча в обществе «Знание», завтра — это самое хлопотное будет — с бывшими выпускниками первой школы, при тебе-то она единственная средняя во всем городе была, а теперь их у нас целых четыре, да два техникума, да вот филиал политехнического надумали…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не понимая)*. Встреча — с кем?

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(рассмеялась)*. С кем же еще?! С академиком Логиновым, городской нашей гордостью! Не отвертишься!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(в замешательстве)*. Анечка… это невозможно, совершенно!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. В отделе культуры уже дым коромыслом — пригласительные на ротаторе размножают…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(в ужасе)*. Останови их!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Хотели было еще общегородское чествование на четверг назначить, да я тебя уберегла.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Аня, этого нельзя!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Вот только бы оранжерея не подвела…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Анна Вячеславовна! Это надо пресечь, немедленно! Я не могу… То есть не я даже… кабы это был я, кабы речь обо мне…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Именно — не в тебе одном дело! Это общее наше, общественное — не за тебя только, за весь наш город радость!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я хочу тебе наконец объяснить!.. Это ужасно! Нет! — это скорее просто смешно, оттого и так ужасно!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(смеется)*. Вот уж чего в тебе в молодости не наблюдалось, так глупой этой скромности!.. Мы не для тебя это затеваем, не смущайся, нам самим приятно.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(в отчаянии)*. Дай же ты мне досказать!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. И слышать не хочу! Да и поздно уже, не остановишь!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я хочу, чтоб ты узнала наконец правду!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. О чем — правду-то?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Обо всем! Обо мне!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(с грустной улыбкой)*. О тебе, Андрюша, правду кто же еще всю знает, если не я?.. Всю, Андрюша, за эти тридцать с лишним наших лет… и все понимаю, и гляжу на все трезво… и все равно я все эти годы гордилась не только тобою, а, если хочешь знать, и собою… как-никак, не отпусти я тогда тебя отсюда… Не смейся, я и вправду иногда так о себе думаю!..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я сегодня же еду, сегодня же! — и не надо было мне, ни к чему!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(после большой паузы)*. Хорошо, Андрюша… хорошо. Тебе видней. Ни к чему… что ж, ни к чему, значит… Счастливый путь. Я пойду к Лене, что-нибудь придумаю… она у нас добрая душа, поверит… Скажу — болен… или из Академии наук телеграмма срочная пришла… что-нибудь… Проездом так проездом. *(Пошла к дверям.)* С обедом меня не ждите, я задержусь, Юра сам разогреет… *(В дверях.)* И знаешь — напоследок уже, — кто это письмо Юре прислал, насчет задачек, которые он подавал на викторину? Ты, Андрюша…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Конечно, корреспонденция у тебя большая, мало ли кто ученические задачки присылает?! *(Ушла.)*

*Пауза.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(один, все еще с Иришиной книгой в руке)*. А ведь не читал я этого Шопенгауэра…

*Вернулся  Ю р а.*

Ю р а *(в сердцах)*. Черта с два ее догонишь!..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(машинально — о книге)*. Все как-то руки не доходили…

Ю р а *(о книге же)*. До Шопенгауэра? А ведь она-то его и вправду читает, метафизика, хоть и ни черта в нем не понимает, из одного пижонства! Такого в ней намешано — сил нет! Форму себе до самых трусиков укоротила, чуть из школы за мини не выгнали, потом одумались — как-никак первая претендентка на медаль! Гордость школы, а на комсомольских собраниях все на ее коленки пялятся! Историчка от нее в учительской каждый день ревет — нарочно начитается накануне энциклопедии, чтоб потом историчку в угол загнать!..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(неожиданно)*. Вы не знаете, Юра, есть ли от вас на Москву вечерний самолет или поезд?

Ю р а *(насторожился)*. Сегодня?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Сегодня, да… И вот что… мне Анна Вячеславовна сейчас сказала… одним словом, это письмо, которое вы получили…

Ю р а. А ведь это *(усмехнулся)* не первое ваше письмо…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я не писал его. То есть не я вам его написал.

Ю р а. …первое-то мы давно получили… в позапрошлом году, я в восьмом еще был… Перед самой смертью, за месяц, наверное, папа как раз задумал в музее раздел — «Наши знаменитые земляки», — вот и к вам, в том числе, обратился…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я ничего не получал…

Ю р а *(настойчиво)*. …просил прислать свои книги, учебники, фотографии… ну, и прочее в этом роде…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Очень жаль, но я письма не получил, затерялось, может быть…

Ю р а *(безжалостно)*. Москва, Котельническая набережная, дом один дробь пять, квартира двести сорок, А. А. Логинову. *(Не давая Андрею Андреевичу возразить.)* Ответ пришел, когда отец уже умер. Большущая бандероль, килограммов на десять, — книги, журналы со статьями, даже одна рукопись… только фотографий, правда, не было — то ли забыл, то ли засекречены они, академики…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(в замешательстве)*. Это легко объясняется, Юра…

Ю р а. Там еще письмо оказалось. Я сам посылку разобрал и письмо прочел.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(выходя из себя)*. Что за чертовщина! Значит, вы-то, вы-то все знали?! Давно уже?!

Ю р а. …дескать, книги свои он — вы то есть — с радостью посылает и благодарит за честь и так далее, но все же позволяет себе удивиться, потому что родился совсем не у нас и даже никогда о нашем городе, к сожалению, не слыхал, хоть и приедет к нам с удовольствием при первом удобном случае. Проездом, надо понимать. С уважением, А. А. Логинов, член-корреспондент.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я с ним даже знаком — познакомились на какой-то конференции, как-никак оба математики, — посмеялись этому обстоятельству: однофамилец, тезка… не такой уж редкий случай, в телефонной книге нас семеро Андрей Андреевичей Логиновых в Москве… Он очень крупный ученый, это верно. Он теперь, кажется, в сибирском филиале…

Ю р а. Я-то, в общем, и сам догадался… а вот она…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Она?!

Ю р а *(пожал плечами)*. А ведь это так просто…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(понял)*. Она ничего… вы ей ничего не сказали?.. Почему?!

Ю р а *(не сразу)*. Не знаю. Правда, не знаю. *(Пауза.)* А вечерний самолет на Москву — в двадцать два сорок, транзитный…
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*Вечер того же дня.*

*Та же аллея в парке, что и в начале нашего рассказа. А н д р е й  А н д р е е в и ч  и  Ю р а  давно уже сидели вдвоем на земле, над самым обрывом.*

Ю р а *(задумчиво)*. Положеньице — будь здоров! — интересно, как вы из него выберетесь…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся)*. Это в какой же детской книжке, не вспомню? — герой сам себя из болота за волосы вытаскивает…

Ю р а *(после паузы)*. А может, и не надо ей ничего говорить?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(резко)*. Во имя чего?! Этот дурацкий, унизительный анекдот — чего ради?! Какой такой доброты, сострадания, и — к кому?! Ну, не попал я ни в большую, ни в малую энциклопедию, не Аркадий Райкин, не предмет гордости земляков… какой есть!..

Ю р а. Вы-то уедете, а ей — опять оставаться…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(о своем)*. …но все, что делал, что делаю, — честно, сам, своими руками!..

Ю р а *(настойчиво)*. Лучше я ей сам скажу, Андрей Андреевич, — после… вы же сегодня уедете?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(не слыша его, о своем)*. …а что не на то рассчитывал, что не оказался на высоте собственных своих зеленых упований… В молодости тщеславие так легко принять за талант, если хоть какие-то способности есть, гордыню — за особое свое назначение…

Ю р а *(без вызова)*. Зачем вы уж так-то про себя?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся)*. Экий вы… безжалостный…

Ю р а. Мы же — как мужчина с мужчиной…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Нет, обо мне речь впереди, не торопите события! — я о другом, я о тьме-тьмущей юных соискателей, что ни год штурмующих твердыни столицы! — а ведь чтоб не потеряться в ней, не раствориться до потери лица, не вылущиться, как семечко на зубах, одно лишь и надобно — чтоб не только она тебе, Москва, была нужна, но чтобы — и ты ей! Чтобы ты сам был вровень с нею… а уж она-то безжалостна к посредственности, к торопливой жадности вкусить со скидкой от столичного пирога… да и он ох и не сладок бывает, не легок для пищеварения, коли у самого соискателя кишка тонка… а годы идут, и уже плешь на макушке, и сердечно-сосудистые в дверь стучатся, а, глядишь, платить-то и нечем по векселю, который ты сам себе выдал сгоряча, по молодости лет…

Ю р а *(искренне)*. Ну, про вас-то этого, кажется, не скажешь…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(рассмеялся)*. Не скажешь! — моя-то жизнь сложилась и удачливее, и веселее — и кандидат я этих самых наук, и доцент без пяти минут, и лекции читаю не где-нибудь, а в Московском ордена Ленина имени Ломоносова… да вот беда — не ученый я, нет этого во мне и взять уж неоткуда! — учитель я, прирожденный школьный учитель, вот он кто я на самом деле, и тут бы мне равных не было, тут я Песталоцци, Ян Амос Коменский! — да поздно… А вот останься я здесь — кто знает?! — пусти я корни в отцовскую землю, учи ребятишек и радуйся чистой радостью, если хоть один из них в большую-то науку вошел бы по праву, по своему — это ваше слово, Юра! — никакому иному праву… и это я его первый подтолкнул, подсадил в седло…

*К обрыву выбежала  И р и ш а. На лице ее ужас и смятение, в руке — свежая центральная газета, которая доставляется к нам в город лишь к вечеру.*

И р и ш а *(подбежала к ним)*. Вы тут сидите… — я весь парк обегала! — сидите себе, а в это время такое стряслось!..

Ю р а *(вскочил на ноги)*. С тобой?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(тоже в беспокойстве поднялся с земли)*. С кем?

И р и ш а *(ему, трагически)*. С вами!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(недоуменно)*. Со мной? Что же это со мной могло случиться?!

И р и ш а. Вы — скончались!

Ю р а *(ей)*. Я сбегаю за психиатром, ладно?..

И р и ш а *(сдерживая слезы, Андрею Андреевичу)*. Безвременно ушли от нас…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(удивленно)*. Я бы этого о себе не сказал…

И р и ш а. С глубоким прискорбием…

Ю р а *(Андрею Андреевичу)*. На ее провокацию только попадись!..

И р и ш а *(Андрею Андреевичу)*. Память о вас будет вечно жить в сердцах… *(Сквозь слезы.)* …В сердцах… *(Протянула ему газету.)*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(взял у нее газету, нашел глазами некролог)*. «Безвременно ушел от нас Андрей Андреевич Логинов, крупнейший ученый и общественный деятель, человек большой души…»

И р и ш а *(вся в слезах)*. Вынос тела и кремация — сегодня…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(прочитал)*. В пять часов дня… *(Посмотрел на часы; без улыбки.)* Значит, меня уже сожгли…

Ю р а *(расхохотался)*. Подумать только — в расцвете творческих сил!..

И р и ш а *(возмутилась)*. Почему ты смеешься? Почему вы оба так ужасно спокойны?! *(Андрею Андреевичу.)* Вас-то это уж во всяком случае лично касается!

Ю р а *(печально)*. Касалось! — о покойниках — только в прошедшем времени…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(дочитывает некролог)*. «Выражаем искреннее соболезнование родным и близким покойного…» *(Ирише.)* Это уж о вас, Ириша, как-никак вы — племянница.

И р и ш а *(в полном смятении)*. Чья?!

Ю р а *(ей)*. Усопшего, естественно.

И р и ш а (в ужасе). Значит, это… это не опечатка?.. *(Андрею Андреевичу.)* И вы и вправду… *(Безнадежный жест рукой.)*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(почти серьезно)*. До некоторой степени… во всяком случае, тот, кого здесь так долго ждали… кого во мне хотели узнать — его уже нет.

И р и ш а *(из последних сил)*. Юра! Юрочка!.. *(Об Андрее Андреевиче.)* Если он живой — то кого же сожгли?! А если он умер, то… то… то кто же он?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(улыбнулся)*. Теперь уж я — это только я… не больше, но и не меньше.

Ю р а *(расхохотался от пришедшей ему мысли; Ирише)*. Тю-тю — твой дядя-академик!

И р и ш а. Голова кругом!..

Ю р а. …А значит, и ты, в известном смысле, тоже — земля пухом!

И р и ш а *(в ужасе от открывшейся ей бездны)*. Я?!

Ю р а. Ну да! Если нет дяди, откуда бы взяться племяннице?!

И р и ш а. Но я ведь — вот она?!

Ю р а *(теряет терпение)*. Ну бестолковщина, — от тебя можно повеситься!..

И р и ш а *(обиделась)*. Ах так?! Сделайте одолжение!.. *(Сорвала с себя поясок, бросила его к Юриным ногам.)* Сколько угодно! Поищи только подходящий сук!.. *(Убежала в глубь парка.)*

Ю р а *(поднял поясок с земли)*. В конце концов — может быть, это и выход из положения…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(задумчиво)*. Когда умирает такой большой ученый, как Логинов… да и вообще, как задумаешься о жизни и смерти… *(С горькой иронией.)* Век науки! — без нее ни шагу… и вот уж, затмению подобно, кажется, что она сама по себе и цель, и венец, и волшебный ключ ко всему — «Сезам, отворись»… что она одна и может сделать человечество счастливым… Ой ли?! — а ведь она лишь средство, только средство, и не такое уж безупречное, как выяснилось… Век науки! — а дальше, за ним?!

Ю р а *(с беспокойством, об ушедшей Ирише)*. Как бы она маму не встретила! Выложит ей все с бухты-барахты! — она обожает острые ощущения!.. *(Убежал вслед за Иришей.)*

*Пауза.*

*Вечереет все заметнее.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(один)*. Вот досмотрю закат на реке… и — в путь…

*На аллею вышла  А н н а  В я ч е с л а в о в н а, огляделась по сторонам, неторопливо и устало подошла к скамейке, села.*

*Закат уж тронул верхушки деревьев.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(спокойно)*. Я отменила встречу… ты можешь ехать.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Я тебе все объясню сейчас, все!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Не надо… другим разом. Мимо меня сейчас промчалась Верочка, сама не своя… что тут опять стряслось?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Ничего… если не считать того, что она вовсе не Верочка.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(ошарашена)*. Как — не Верочка?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Да уж так.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Что за тайны среди бела дня?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Какие там тайны! — ты ведь сама, Анечка, придумала эту подсадную утку для Юры…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(догадалась)*. Она — та самая?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Ириша, увы!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. И это вы… вы, втроем?!

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Вчетвером, Анечка, — без тебя бы у нас ничего не получилось.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(в гневе)*. Вы играете с огнем, Андрей Андреевич! Этого я вам никогда не прощу!

*К скамейке выбежала опрометью  И р и ш а.*

И р и ш а *(запыхавшись)*. А я вас искала, Анна Вячеславовна!.. *(Осторожно.)* Вы… вы не читали еще газету?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(резко)*. Верочка!..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(ему)*. Верочка?! — вот что, Андрей Андреевич, нам с ней есть о чем поговорить…

И р и ш а *(с тревогой)*. О чем?..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(Андрею Андреевичу)*. Вы пойдите пока полюбуйтесь на закат, а то пропустите… ведь вам же уезжать. Идите, идите!..

*Андрей Андреевич молча покорился, ушел вниз, к обрыву.*

*(Ирише.)* Что ж… нам и вправду давно пора поговорить по душам…

И р и ш а *(опасливо)*. По душам?.. Я лучше найду Юру…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(вдруг улыбнулась)*. Наоборот! — именно пока его нет! Садись-ка рядом, Ириша.

И р и ш а *(поражена)*. Ириша? — вы знаете?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(мягко)*. Ириша, Верочка — какая разница! — ты мне нравишься.

И р и ш а *(садясь рядом)*. Стыдно-то как!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Вот уж нечего стыдиться! — ведь ты его любишь?.. Извини, но матери можно об этом спросить.

И р и ш а *(сопротивляясь)*. Он тоже — не сахар!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(почти гордясь этим)*. А как же! Конечно, не сахар. То-то вы и отыскали друг дружку.

И р и ш а. Анна Вячеславовна! Я его не уговаривала остаться, не подумайте! Он сам так решил. Его никому не переупрямить, даже мне.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(не сразу)*. Решил?..

И р и ш а. Сам.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. Остается, значит…

И р и ш а. Да…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(спокойно)*. Для тебя — остается… а для меня… от меня он уже уходит… К тебе. Сыновья рано или поздно уходят, это неизбежно… Они — мужчины, им простор нужен, дальняя дорога, свое гнездо… Да и другие нам зачем? — других мы и любить-то не стали бы… Вот разве что внуки… только внуки нам и остаются. И мы потому их, может быть, и любим, внуков, больше, чем собственных детей, что с ними нам уже расставаться вот так, как с вами, не придется — не успеем… это уж ваша печаль…

И р и ш а. Я его очень люблю…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(обняла ее)*. Теперь вас двое у меня будет… и — ни одного… Я не жалуюсь, не думай… просто делюсь… авось и тебе в свое время пригодится…

*Вбежал запыхавшийся  Ю р а  с Иришкиным пояском в руке.*

Ю р а *(увидел Иришу рядом с матерью; подозрительно)*. Уже плачешься в жилетку?!

И р и ш а *(не оборачиваясь к нему)*. Не дождешься!

Ю р а. Я за тобой по всему парку гоняюсь!

И р и ш а *(Анне Вячеславовне)*. Вы — свидетель!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(смеется)*. Я не поспеваю!..

Ю р а *(матери)*. Ты изо всего, что она тебе наболтала, процентов тридцать на веру бери, не больше! *(Ирише.)* Мне надо с тобой поговорить! *(Матери.)* Что она тебе тут наплела?!

И р и ш а *(ему)*. Не бойся: о чем ты думаешь — ни слова!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(усмехаясь)*. Мы о Шопенгауэре беседовали.

Ю р а. За моей спиной?! *(Ирише.)* Если ты хоть слово об этом — я тебя предупреждаю!

И р и ш а *(ему)*. Интеграл на гармошке играл!

Ю р а *(наступая на нее)*. Ты меня доведешь!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(смеется)*. Шопенгауэр! — в жмурки вам еще, в скакалочку!..

И р и ш а *(отступая)*. Только попробуй!

Ю р а *(замахнулся пояском)*. Схлопочешь сейчас!

И р и ш а. Только посмей!

Ю р а *(распалившись)*. Я за себя не ручаюсь!

И р и ш а *(убегая)*. Женщину бить?! Варвар! Фашист! *(Убегая, обронила наземь газету.)*

Ю р а *(матери)*. Я бы на твоем месте подумал, прежде чем брать ее в невестки!.. *(Убежал за Иришей.)*

*Анна Вячеславовна счастливо смеялась, глядя им вслед.*

*Потом подобрала с земли газету, развернула ее, пробежала глазами. Наткнулась на некролог об академике Логинове, уронила в недоумении руки с газетой на колени, затем снова поднесла ее к глазам. Меж тем совсем завечерело, небо из бледно-голубого стало густо-синим, потом — за рекой — лиловое и сиреневое стало густеть, уплотняться, но воздух при этом оставался прозрачен и ничуть не помрачнело вокруг — таков наш знаменитый здешний закат, которого нигде больше не увидишь.*

*Прочитав некролог, Анна Вячеславовна долго сидела, беспомощно глядя перед собой.*

*Вернулся от реки на аллею  А н д р е й  А н д р е е в и ч.*

*Заметив его первой, Анна Вячеславовна поспешно спрятала газету в сумочку.*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(подошел к ней, помолчал)*. Таких закатов нигде больше нет…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(машинально)*. Нигде…

А н д р е й  А н д р е е в и ч. А вот как его сберечь… все это сберечь, без чего мне отсюда уезжать никак нельзя… Странное дело, но я и не подозревал, какой малости человеку не хватает для счастья…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(не сразу)*. Теперь ты знаешь?..

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(задумчиво)*. Не талант, хоть он — негаданный дар судьбы… не успех, не благоденствие — этого и у прощелыг хоть отбавляй… ни даже слава, она дама двусмысленная…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(усмехнулась)*. Вот ты все — не, не, не… а что же — «да»?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(очень просто)*. Может быть, как раз это чувство родной земли, где все твои начала и корни, которым время — нипочем… и то, что ты прожил свою жизнь достойно и не вел счет неудачам… и не было в ней корыстного, суетного, и сделал все, что мог и как мог…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а. И ты счастлив сейчас?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(улыбнулся)*. Хоть и не совсем понимаю — отчего именно сейчас, здесь… А вот в последний миг, как уйду отсюда, с обрыва, как закатится солнце в реку и бортпроводница скажет: «Пристегните ремни…» *(Пауза.)* А теперь я тебе все-таки скажу, Аня, все…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(поспешно)*. Не надо — я знаю…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(спокойно)*. Знать — знаешь, а поняла ли?..

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(твердо)*. Потом. Без тебя. Сама.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(после паузы)*. Наука-то, Аня… да и жизнь вообще! — она не на одних звездах первой величины стоит, не ими одними жива… ей и рядовых подавай, святых середнячков, которые поле вспашут и собою удобрят, чтоб взошел в назначенный час на нем истинный талант и тем их, сермяжных, жизнь сделал осмысленной, необходимой… Нет, Анечка, в ладу я с собой!.. И кабы не ты тогда здесь, у причала, мне бы, пожалуй, и не за что себя корить… А самолет — в двадцать два сорок, я узнавал.

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(просто)*. Теперь-то — пиши. Хоть открытки. Улица Никиты Максимова, семь… *(Пауза.)* Во второй раз расставаться еще печальнее…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(взял ее руку в свою)*. Так ведь я, худо-бедно, кусочек твоей жизни, пусть малый, а все же меня из нее не вычеркнуть… как и мне тебя…

*Она не отняла руки.*

*В глубине аллеи показались  Ю р а  и  И р и ш а.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(увидела их)*. А она славная, Ириша, верно?

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Семнадцать лет ей… юность, вот как это называется.

*Ириша и Юра вышли на аллею.*

И р и ш а *(увидев Анну Вячеславовну и Андрея Андреевича рядом, Юре, негромко)*. Слушай, по-моему, им сейчас не до нас…

Ю р а *(махнул рукой)*. Они сейчас от нас — за тридцать лет…

*Молодые уселись поодаль, на краю обрыва.*

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(спокойно)*. Себя семнадцатилетнюю мне уж и не вспомнить…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(оставил ее руку)*. Я помню.

*Быстро темнело.*

И р и ш а *(Юре, с покорностью)*. Ладно — отпущу все юбки… все ж таки меньше привлекает внимания…

Ю р а *(безнадежно)*. Не поможет… *(Почти всерьез.)* Ну что бы тебе уродиться кривоногой, или нос картошкой, или конопатой хотя бы! — все спокойнее…

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(усмехнулся)*. Думал — проездом, налегке… а оно вон как обернулось…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(не сразу решившись, ему)*. Во сколько, ты сказал, самолет, Андрюша?.. — я, пожалуй, еще успею тебе пирожков в дорогу испечь.

А н д р е й  А н д р е е в и ч. Не стоит! — полтора часа всего…

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(поднялась на ноги)*. Юра, не сиди на земле, сыро уже. И ты, Ириша. Я вас дома ждать буду. С чем тебе пирожки, Андрюша?

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(серьезно)*. Вот уж не помню, с чем я их любил, пирожки?!

А н н а  В я ч е с л а в о в н а *(весело)*. А я помню! — с орехами, вот с чем! *(Ушла.)*

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(про себя)*. С орехами? — разве?..

Ю р а *(ни к кому не обращаясь)*. Она перепутала. Это папа любил с орехами.

А н д р е й  А н д р е е в и ч *(про себя)*. Полтора часа… взлет, посадка… жизнь…

И р и ш а *(Юре)*. А сказать тебе, почему ты остаешься?

Ю р а. Интересно?

И р и ш а. Потому что боишься!

Ю р а *(задет)*. Я-то?! — ха-ха!..

И р и ш а. Остаешься, потому что ревнуешь! Собственник и трус!

Ю р а. Доказательства?

И р и ш а *(убежденно)*. Кто любит — тот и ревнует!

Ю р а *(весело)*. Когда рак свистнет!

И р и ш а *(вскочила на ноги)*. Любишь!

Ю р а *(еще веселее)*. Фиг!

И р и ш а *(убегая от него)*. Любишь!

Ю р а *(бежит за нею)*. Дудки!

И р и ш а *(издали)*. А вот и любишь!

Ю р а *(на весь парк)*. Никогда!

И р и ш а. А я говорю — любишь! Любишь!.. Любишь!..

*Совсем стемнело.*

*Но голоса их еще долго были слышны из темноты.*

*А последний луч нашего не имеющего себе равных заката остановился на миг на Андрее Андреевиче. Андрей Андреевич улыбался.*

*З а н а в е с.*

*1969*