



# УИЛЬЯМ БАТЛЕР ЙЕЙТС

## Единственная ревность Эмер

ПЬЕСА ДЛЯ ТАНЦОВЩИКОВ

*Перевод с английского Г. КРУЖКОВА*

НОБЕЛЕВСКАЯ  
ПРЕМИЯ  
1923 г.



В творчестве Уильяма Батлера Йейтса драма, театр занимают особое место. Он сказал в своей Нобелевской речи: «Возможно, английские комитеты никогда не назвали бы вам моего имени, если бы я совсем не писал пьес и статей о театре, если бы моя лирическая поэзия не имела бы сходства с речью, практикуемой на сцене; возможно даже — хотя это никак не могло быть намеренно с их стороны, — если бы мое имя не было до некоторой степени символом целого движения». Поэт имел в виду ту роль, которую играл театр в культуре Ирландии начала века, названной Ирландским возрождением.

Йейтс был одним из создателей Ирландского Национального театра (Театра Аббатства) и — в течение трех десятилетий — его директором, он писал для него пьесы и сам ставил их на сцене; в многочисленных эссе и теоретических статьях Йейтса запечатлены поиски новых театральных форм, характерные для Европы рубежа веков. Подолгу живший в Лондоне и постоянно наезжавший в Париж, он был в курсе театральной жизни обеих столиц, видел на сцене пьесы Метерлинка и Уайльда, был знаком с Малларме, его опытами поэтического театра.

Театр Йейтса в сути своей — философско-поэтический. С самых первых драматических опытов (относящихся еще к 1880-м годам) поэт искал ту идеальную форму, которая позволила бы воплотить на сцене то, что он называл «духовными сущностями». На этом пути у Йейтса было немало колебаний — ибо его интересовало и особенное, индивидуальное — и компромиссов, неизбежных в практической театральной работе. В 1910-е годы Йейтс делает окончательный выбор в пользу искусства, очищенного от быта и характерности. Он писал в 1915 году в эссе «Поэт и актриса»: «...Искусство, которого я жажду... — это борьба, но она происходит в глубинах души, и один из антагонистов не имеет земного облика и не говорит на языке смертных».

Во вступительной статье к сборнику пьес японского театра Но Йейтс заявил: «...С помощью японских пьес... я изобрел утонченную, лишенную буквальности, символическую форму драмы...». (Кстати, редактировал переводы для этого сборника Эзра Паунд, бывший в то время его секретарем.) Четыре свои пьесы, где использована модель театра Но, Йейтс назвал «пьесами для танцовщиков». «Единственная ревность Эмер» (1916—1917) — вторая из них. Предельно скупая декорация, направляющая все внимание зрителя на актеров; присутствие на сцене музыкантов (с цитрой, гонгом и барабаном), выполняющих также функцию хора; лица, закрытые масками или загримированные под маски; танец персонажа, «не имеющего земного облика», как кульминация действия — таковы приемы, почерпнутые Йейтсом из театра Но.

Сюжет «Единственной ревности Эмер» основан на эпизоде из ирландских

саг (к которым Йейтс-драматург обращался постоянно): сида (фея) Фанд, обительница Страны блаженства (в пьесе — символ абсолютной красоты), держит в любовном плену героя-воина Кухулина; Эмер, жена Кухулина, благодаря своей самоотверженной любви возвращает его на землю. Йейтс добавил новых персонажей, среди них — юная возлюбленная Кухулина Этна Ингуба, воплощение чувственной страсти.

Известно, что на замысел произведения повлияли сложные события личной жизни Йейтса. Пятидесятидвухлетний поэт женился на молодой англичанке, получив окончательный отказ Мод Гонн — женщины, которую Йейтсу суждено было любить всю жизнь, — а вслед за ним и отказ ее юной дочери. Разумеется, из этого вовсе не следует, что и в пьесе можно «распределить роли» между тремя женщинами, принимавшими участие в реальной любовной драме. Верный своему творческому принципу, Йейтс создает общечеловеческие символы и типы: три женских персонажа — это три ипостаси женственности.

«Единственная ревность Эмер» — первая пьеса, где отразилась авторская концепция диалектики, по которой развивается жизнь души. Согласно философии Йейтса, двигатель духовной жизни — борьба Я и анти-Я в душе человека. К персонажам саги поэт добавляет еще одно новое лицо — Оборотня в обличье Кухулина, бога раздора Брикриу. Пьеса о вечной загадке женственности обладает глубинным планом и прочитывается и как драма борьбы в человеческой душе между стремлением к гармонии и разрушительным началом.

Можно было бы продолжить комментарий системы поэтических символов, однако перед нами не «ученое» аллегорическое произведение, а одна из лучших лирических драм большого поэта. Перевод Г. Кружкова дает русскому читателю возможность ощутить непосредственность живого чувства и красоту стиха.

«Единственная ревность Эмер» впервые была поставлена в 1922 году в Амстердаме Альбертом ван Далсумом. Для своего же театра Йейтс написал прозаический вариант под названием «Битва с волнами». В дублинском спектакле (1929 г.) участвовал большой оркестр и балет во главе с известной танцовщицей и хореографом Нинетт де Валуа. Новое заглавие относится к эпизоду, который предшествует действию пьесы: Кухулин, по роковой случайности убивший собственного сына, обезумев от горя, сражается с волнами, пока море не выбрасывает его, бездыханного, на берег.

**В. РЯПОЛОВА**



Пролог к спектаклю,  
в центре — Кухулин.

## ПЕРСОНАЖИ ПЬЕСЫ

Три музыканта (загримированные под маски).

Призрак Кухулина (в маске).

Оборотень, имеющий обличье Кухулина (в маске).

Эмер  
Этна Ингуба } (в масках или загримированные под маски).

Сида (в маске).

Входят м у з ы к а н т ы, одетые и загримированные как в «Ястребином источнике». При них те же самые музыкальные инструменты, которые или уже находятся на сцене, или могут быть внесены либо первым музыкантом — до того, как он выйдет на середину сцены со свернутым покрывалом в руках, — либо другим актером, когда покрывало уже развернуто. Сценой, как и прежде, может служить часть комнаты, задником — стена, а черное покрывало можно использовать то же, что в «Ястребином источнике».

Музыканты поют, медленно разворачивая и вновь свертывая покрывало.

**Первый музыкант (поет).** Женская красота — словно белая птица,

Хрупкая птица морская, которой грустится

На незнакомой меже среди черных борозд;

Шторм, бушевавший всю ночь, ее утром занес

К этой меже, от океана далекой.

Вот и стоит она там и грустит одиноко

Меж незасаженных черных и жирных борозд.

Сколько столетий в работе

Душа провела,

В сложном расчете,

В муках угла и числа,

Роясь, рискуя —

Куда там орлу и кроту! —

Чтобы такую

Вывести в свет красоту?

Странная и бесполезная это вещьца —

Хрупкая раковина, что бледно искрится

Там, на песке, далеко за приливной чертой:

Волны разбушевались пред самой зарей,

На побережье ветер накинудся воя...

Вот и лежит она — хрупкое чудо морское,—

Шквалом внезапным выброшенная перед зарей.

Что за великие шлюзы

Судьбы прорвало,

Непостижимые узы

Навеки свело,—

Мучась, ликуя,

Кровью платя за мечту! —

Чтобы такую

Миру явить красоту?

Музыканты занимают свое место у стены. Сбоку сцены обнаруживается ложе или просто груда тряпья, на которой лежит человек в погребальной одежде. На его лице героическая маска. Другой человек в точно такой же одежде и маске съезжился на корточках ближе к зрителям. Рядом с ложем сидит Эмер.

**Первый музыкант (говорит).** Я вызываю из памяти

Хижину рыбака,

Сети, висящие

На закопченных стропилах,

Длинное весло у стены.

В углу лежит человек,  
 Он умер или впал в забытье.  
 Это --- Кухулин,  
 Страстный, свирепый и славный Кухулин.  
 Возле ложа его — королева Эмер.  
 Всем остальным она повелела уйти,  
 Но вот кто-то входит  
 Нерешительным шагом.  
 Это Этна Ингуба, возлюбленная героя.  
 Она замирает на миг у порога,  
 И тогда за дверь открывается море,  
 Сверкающее и грозно шумящее море...  
 (Поет.) Белая раковина, белое оперенье!  
 Не пожелал бы я ни себе и ни другу  
 Хрупкую и бесполезную эту мечту;  
 Знает душа, что бесплодно над бездной паренье,  
 Судьбы и волны, бушуя, ходят по кругу,  
 Ветер срывает пену с валов на лету.

**Эмер** (*говорит*). Входи, присядь со мною возле ложа,  
 Не бойся, Этна, ибо я сама  
 Послала за тобой.

**Этна Ингуба.** Нет, госпожа,  
 Не смею, ибо я вас оскорбила.

**Эмер.** Из всех живущих только мы с тобой  
 Имеем право тут сидеть, ведь мы  
 Его любили больше всех.

**Этна Ингуба.** Он умер?

**Эмер.** Обряжен в погребальные одежды,  
 Но он не умер. Небеса извергнут  
 Огонь, и вся земля зальется кровью,  
 Как при кончине мира, в день ухода  
 Героя, чтобы и последний раб  
 Почувствовал тогда величье смерти  
 Кухулина.

**Этна Ингуба.** Что с ним произошло?

**Эмер.** Сегодня на совете королей  
 Он встретил юношу, который сразу  
 В нем вызвал необычную приязнь.  
 Но короли все обратили в распрю,  
 Он вызвал юношу на бой и насмерть  
 Сразил его на берегу морском,  
 Там, где могила Байле. Слишком поздно  
 Он осознал, что собственного сына  
 Убил своей рукой,— как говорят,  
 Того, что в ранней юности зачал  
 С какою-то воительницей дикой.  
 От горя обезумев, он схватил  
 Свой меч и щит и бросился к волнам,  
 Клич грозный испустил и стал сражаться  
 С бессмертным морем. Все, кто были там,  
 От ужаса оцепенев, не смели  
 Ни усмирить его, ни образумить.  
 А он с прибоем бился, наступая,

Пока его один могучий вал  
 Не потопил с размаху и не бросил  
 Без чувств на берег.

**Этна Ингуба.**                      Как он страшно бледен!

**Эмер.** Но он не мертв.

**Этна Ингуба.** Ты пробовала в губы  
 Его поцеловать — иль на груди  
 Главу бесчувственную возлелеять?

**Эмер.** Быть может, это даже и не он,  
 А оборотень — например, коряга,  
 Которой приданы его черты,  
 Иль кто-нибудь из свиты Мананнана,  
 Владыки моря, — одряхлевший всадник,  
 Не годный больше для седла.

**Этна Ингуба.**                      Окликни  
 Его по имени. Ведь говорят,  
 Что души, нас покинувшие, бродят  
 Поблизости; он может услышать —  
 И выгнать оборотня.

**Эмер.**                                      Нелегко  
 Добиться, чтобы он меня услышал —  
 Жену посылаю; но если ты  
 Его покличешь голосом любимым,  
 Он возвратится.

**Этна Ингуба.**                      Я любима им  
 Как новизна, но, новизной пресытясь,  
 Он возвратится к той, что верно ждет  
 И верит в возвращенье.

**Эмер.**                                      Я и вправду  
 Надеюсь, что когда-нибудь мы вместе  
 У очага родного отдохнем,  
 Как прежде.

**Этна Ингуба.** Женщин, вызывавших страсть,  
 Пресытившись, отбрасывают в угол,  
 Как скорлупу разбитого ореха.  
 Кухулин, слушай!

**Эмер.**                                      Погоди, сперва  
 Его лицо я скрою, чтоб не видеть  
 В зрачках застывших этой мертвой зыби,  
 И в очаге огонь разворошу  
 Поярче. Мананнан, владыка моря,  
 Из бездны шлет своих свирепых слуг  
 На неоседланных конях. Но чары  
 Зыбучих волн боятся чар огня.

*(Она задергивает занавески над ложем так, чтобы актер мог незаметно переменить маску. Потом переходит на другую сторону сцены и показывает жестами, что подкладывает дрова в очаг и ворошит огонь. Музыканты сопровождают ее движения звуками барабана и, может быть, флейты.*

*Окончив пантомиму, Эмер остается возле воображаемого очага, поодаль от Кухулина и Этны Ингубы.)*

Теперь попробуй позови его.

**Этна Ингуба.** Ты слышишь, я зову тебя?

**Эмер.** Склонись

Пониже, прошепчи ему на ухо  
Все нежности, чтоб сердце в нем взыграло,  
А если он не здесь, пусть возревнует.

**Этна Ингуба.** Кухулин, где ты?

**Эмер.** Это слишком робко.

В такой отчаянный момент страшиться,  
Что я все слышу,— значит доказать,  
Какой он сделал жалкий выбор. Помни:  
Мы заодно, а море — против нас.

**Этна Ингуба.** О мой возлюбленный, прости меня

За робость. Я отбрасываю стыд.  
Ты помнишь: как бы я ни тосковала,  
Я не звала тебя к себе: ты сам  
Все чувствовал и приходил. Дай знак,  
Что это ты: пошевелись, промолви  
Хоть слово! Ты был так красноречив  
Со мною. Что сковало твой язык  
Или замкнуло слух? Во имя страсти,  
Не гаснувшей, когда мы расставались  
На берегу, в холодный час рассвета,  
Ответь!

Не слышит...

**Эмер.** Поцелуй его;  
Быть может, губ твоих прикосновенье  
Осилит чары.

**Этна Ингуба** (*отшатнувшись*). Это не Кухулин!

Я ощутила на губах своих  
Какой-то злой озноб.

**Эмер.** Он шевельнулся!

Уста твои его вернули к жизни.  
Из забытья.

**Этна Ингуба** (*отступая еще дальше*). Взгляни, он сухорук!

Рука вся, до плеча, как костяная.

**Эмер** (*подходя к ложу*). Откуда ты пришел? И для чего?

**Оборотень.** Я прискакал из царства Мананнана

На неоседланном коне.

**Эмер.** Кто ты,  
Посмевавший взять Кухулина обличье  
И лечь на это ложе?

**Оборотень.** Вольный дух  
Из рода сидов — Брикriu зовусь я,

Да, Брикриу — тот самый дух раздора,  
Известный меж богами и людьми.

Эмер. Зачем явился ты?

**Оборотень** (*садится на ложе, раздвигая занавески и показывая свое безобразное лицо*). Чтоб утрашить

Всех, кто любим Кухулином.

Ингуба уходит.

Эмер. Ты лжешь!

Исчадья ветра, вы полны обманов  
И хитростей. Я не боюсь тебя!

**Оборотень.** Тут нет обмана: ты ведь нелюбима.

Эмер. Да, нелюбима — и не утрашусь  
Потребовать, смотря тебе в лицо,  
Чтоб ты вернул его к живущим.

**Оборотень.** С этим  
Я и пришел — за выкупом.

Эмер. Ах, вот что!  
Давно ли сиды стали торгошами?

**Оборотень.** Когда они освобождают пленных,  
Они берут взамен иное что-то,  
И это справедливо. Рыболов,  
Просящий колдуна о возвращенье  
Жены иль дочки, знает, что за них  
Пойдет в уплату лодка, сеть иль даже  
Молочная корова; есть такие,  
Что предлагают жизнь свою взамен.  
А мне ни жизни, ни богатой вещи  
Не надо от тебя. Ты говорила,  
Что, может быть, когда-нибудь опять  
Он сердце обратит к тебе — под старость,  
Когда придут недуги. Откажись  
От всех надежд — и он вернется к жизни.

Эмер. Я вижу цель твою: ты сеешь зло  
Средь тех, кого любил он; но со мной,  
Чтоб власть упрочить, ты готов на сделку.

**Оборотень.** Власть тешит всех — и женщин, и мужчин,  
И духов; покорись — и он вернется.

Эмер. Нет, ни за что!

**Оборотень.** Боишься осужденья?  
А он вот не боялся.

Эмер. У меня  
Две радости последние остались:  
Воспоминанье и надежда.

**Оборотень.** Знай же:  
Вам не придется стариться вдвоем  
У очага: он сгибнет на чужбине

От многих ран, и женщина чужая  
Склонится над умершим.

**Эмер.** Ты мечтаешь  
Отнять мою последнюю надежду,  
Чтоб ввергнуть в окончательную гибель  
Всех, кто вокруг него.

**Оборотень.** Не ерепенся!  
Ты до сих пор не ревновала, зная,  
Что он пресытится; но разве можно  
Пресытиться любовью неземной?  
Встань ближе; я хочу, чтоб ты созрела.

*(Он касается ее глаз своей левой, невысохшей рукой.)*

**Эмер** *(увидав Призрак Кухулина, недвижно сидящий на полу).*  
Здесь муж мой!

**Оборотень.** Я рассеял мрак, скрывавший  
Его от глаз твоих, но этот взор  
По-прежнему незряч.

**Эмер.** О муж мой, муж мой!

**Оборотень.** Не стоит звать: он так же глух, как слеп,—  
Фантом, сюда мольбами привлеченный;  
Не то чтобы он вправду слышал их,  
Но тот покой, в каком он пребывал,  
Разрушен грезами, и в этих грезах  
Облекся он в свой прежний образ: так  
Случается с тенями, что покуда  
К своей свободе новой не привыкли.  
Он ничего не сознает — ни где он,  
Ни с кем.

*Входит Сид и останавливается у двери.*

**Эмер.** Кто эта женщина?

**Оборотень.** Рыбачка.  
Сказать точнее, она пришла сюда  
Из Царства-под-водой, приняв обличье,  
Которое поможет ей поймать  
Еще одну рыбешку. Эти сиды —  
Ловцы мужчин, наживка их — мечта.

**Эмер.** Так, значит, этот облик — лишь притворство,  
Обман?

**Оборотень.** Мечта — не ложь, а воплощенье;  
Пока способны юноши мечтать,  
Останется возможность возвращаться  
У мертвых — и у тех, других теней,  
Что вовсе не жили иначе, как  
В снах и мечтах.



**Эмер.** Я знаю этих дев.  
 Они приходят к спящим и усталым  
 От дел войны, закутывают их  
 В туман своих волос, целуют в губы.  
 Проснувшимся бывает невдомек,  
 Что было с ними; но когда потом  
 Своих мужей мы обнимаем ночью,  
 Они уже не с нами.

*(Вынимает из-за пояса нож.)*

**Оборотень.** Сталь не может  
 Поранить воздух. Слушай и смотри;  
 Я слух и зренье дал тебе недаром.

Сида начинает танцевать, кружа вокруг Призрака Кухулина все быстрее и быстрее. Он медленно просыпается. Порой она почти касается его своими волосами. Танец сопровождается звуками струнного инструмента, флейты и барабана. Ее маска отсвечивает золотом или бронзой, медью или серебром, так что она должна казаться скорее идолом, чем человеческим существом. В голосе ее тоже звучат металлические обертоны.

**Призрак Кухулина.** Кто это предо мной стоит  
 И свет такой вокруг струит,  
 Как будто полная луна,  
 Чья красота завершена,  
 Бросается из круга прочь —  
 В свою пятнадцатую ночь?

**Сида.** Я страстью все еще полна  
 И, значит, не завершена.  
 Скажи, что так тебя гнетет  
 И распрямиться не дает?

**Призрак Кухулина.** Лик той, кому я изменил,  
 Взор юноши, что мною был  
 Убит. Воспоминаний гнет  
 Мне распрямиться не дает.

**Сида.** Любивший столько жен и дев,  
 Способен ты, помолодев,  
 Влюбиться в ту, что у черты  
 Стоит нездешней красоты?  
 Взгляни!

**Призрак Кухулина.** О, я тебя узнал!  
 Давным-давно, у темных скал,  
 Близ высохшего родника,  
 Пришедшему издалека,  
 Ты мне плясала... Я к тебе  
 Стремился, покорясь волшбе.  
 Но ты исчезла в тот же миг,  
 Как ястреба донесся крик.

**Сида.** Вновь устремись ко мне. В тот раз  
 Иначе было, чем сейчас.  
 Теперь я женщина вполне;  
 Все ястребиное во мне  
 Ушло.

**Призрак Кухулина.** Но я уже не тот  
Юнец. Воспоминаний гнет  
Мне взоры застит пеленой,  
Туманя яркий облик твой.

**Сида.** Так поцелуй меня в уста.  
Пусть торжествует красота  
Над всем, что противостоит  
Любви — будь это память, стыд  
Иль угрызенье.

**Призрак Кухулина.** Значит, я  
Вкушу отрады забытья  
И совесть заглушу навек?

**Сида.** Да, время остановит бег.  
Когда к устам уста прильнут,  
Все жажды утолятся тут,  
Замкнется лун круговорот  
И сердце навсегда замрет.

**Призрак Кухулина.** Целуй!

*(Она наклоняется к нему, но в последний миг он отворачивает голову.)*

О Эмер, Эмер!

**Сида.** Трус!  
Так вот каких видений груз  
Тебя пригнул!

**Призрак Кухулина.** Передо мной  
Тот день, когда рука с рукой  
Мы в дом входили в первый раз,  
Перед родней не пряча глаз.

**Сида.** Припомни, сколько раз потом  
Тайком ты покидал свой дом.

**Призрак Кухулина.** О Эмер, милая жена!

**Сида.** Как умер, так опять она!  
А был живой, тянуло прочь.  
И впрямь, тому любить невмочь  
Обычных женщин, кто рожден  
Не для земных любвей и жен,  
Не для упреков и оков,  
А для того, чтоб со зрачков  
Смыть памяти земную грязь  
И вечное узреть смеясь.

**Призрак Кухулина.** Целуй, целуй меня скорей!

*(Устремляется вслед за убегающей Сидой.)*

**Оборотень.** Скорее  
Клянись, что отвергаешь навсегда  
Его любовь.

**Эмер.** Нет, ни за что!

**Оборотень.** Вот дура!  
Я враг колдуньи Фанд и для того  
Явился, чтоб ее расстроить планы;  
А ты стоишь и упускаешь время.  
Чу! Слышишь стук копыт на берегу?  
Она уже садится в колесницу.  
Кухулин медлит. Есть еще мгновенье.  
Кричи! Клянись, что ты его отвергла,—  
И власти Фанд конец. Уже Кухулин  
Ступил одной ногой на колесницу.  
Кричи!..

**Эмер.** Я отвергаю навсегда  
Любовь Кухулина.

Оборотень откидывается назад, натягивая на себя покрывало. Входит Этна Ингуба  
и становится на колени возле ложа.

**Этна Ингуба.** Приди ко мне, любимый, это я.  
Я, Этна. Поглядите! Он очнулся.  
Он шевельнул губами и рукой.  
Лишь я одна смогла отвоевать  
Его у моря и вернуть к живым.

**Эмер.** Он жив!

Лежащий на постели поворачивается. На нем опять героическая маска.

**Кухулин.** Как ласковы твои ладони,  
Ингуба!.. Мне приснился страшный сон.

Музыканты выходят вперед и поют, медленно развертывая и затем так же медленно свертывая  
черное покрывало.

**Музыканты.** Отчего ты так испуган?

Спрашиваешь — отвечаю.  
Повстречал я в доме друга  
Статую земной печали.  
Статуя жила, дышала,  
Слушала, скользила мимо,  
Только сердце в ней стучало  
Громко так, неудержимо.

О трагическая тайна,  
Воздаянье без вины!  
Мы глядим со стороны  
И молчим, удивлены,  
Лишь порой вздохнем случайно.

Пусть постель твоя согрета  
И для скорби нет причины,  
Пусть во всех пределах света  
Не отыщется мужчины,  
Чтобы прелестью твоею  
В одночасье не прельститься:  
Тот, кто был их всех вернее,  
Статуе устал молиться.

О трагическая тайна,  
Воздаянье без вины!  
Мы глядим со стороны  
И молчим, удивлены,  
Лишь порой вздохнем случайно.

Почему так сердце бьется?  
Кто сейчас с тобою рядом?  
Если круг луны замкнется,  
Все мечты пред этим взглядом  
Умирают, все раздумья;  
И уже пугаться поздно:  
В ярком свете полнолуныя  
Гаснут маленькие звезды.

Когда покрывало снова свернуто, сцена оказывается пустой.

*Конец*



**Заключительная сцена  
у ложа Кухулина**

**Ирландский Национальный  
театр, 1929 г.**

---