# Вера Эльберт

# После Рождества

*Историческая пьеса в двух действиях*

Действующие лица:

Ричард Плантагенет, герцог Глостер – 18 лет; изящный, темноволосый, невысокого роста с красивым, мужественным лицом; одет элегантно и строго.

Маргарита Плантагенет, герцогиня Бургундская, его сестра – 24 года; высокого роста худощавая женщина, в облегающем платье тёмного бархата и в конусообразном головном уборе с вуалью.

Неприметная дама, Анна, оруженосец Ричарда, солдаты, пажи, музыканты, шуты и гости замка – артисты миманса.

Место действия: замок герцога Бургундского в Брюгге, кабинет Маргариты Бургундской.

Время действия: 30 декабря, 1470 года – январь и апрель 1471.

Примечание: костюмы и декорации соответствуют времени и месту действия, указанным в пьесе.

                             ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

Кабинет Маргариты Бургундской в замке. В правом углу авансцены – резной письменный стол со стоящим на нём Распятием, пятью погашенными и несколькими зажжёнными свечами. На столе чернильный прибор, гусиные перья, листы бумаги, письма свёрнутые свитками и шкатулка для писем.  Возле стола стоит стул с высокой спинкой и кресло. В левом углу  авансцены –  камин, перед камином скамеечка. На заднем плане полупрозрачный занавес с подсветкой, за которым,  под звуки лютни и флейт, в танце двигаются пары и мелькают силуэты слуг. (По ходу пьесы силуэты то появляются, инсценируя те или иные события, то исчезают.) На стенах – разноцветные витражи, прикрывающие стенные ниши с подсветкой. Вдоль стен стоят напольные канделябры со свечами, которые гаснут и зажигаются по ходу пьесы (высвечивая представленные пантомимой те или иные события, о которых идёт речь). В комнате  за столом сидит Ричард. В одной руке он держит письмо, на другую облокачивается, прикрывая ладонью лоб и глаза.  Потом резко встаёт и сжигает письмо. Музыка бала приглушается. Силуэты танцующих исчезают. Входит Маргарита.

МАРГАРИТА.

Ты сжёг письмо, не прочитав его?

Зачем же, Ричард?

РИЧАРД.

Нет, я  его  прочёл...

МАРГАРИТА.

Какие новости?

РИЧАРД (оборачивается к ней).

Да новости всё те же, что и полмесяца

Назад. Наш злейший и непримиримый

Враг, Людовик,  король французский,

О них уже по всей Европе раззвонил

И отовсюду получает поздравления

По случаю устроенной им свадьбы

Принца Эдуарда Ланкастера – сына

Низложенной английской королевы,

Маргарет Анжу, и Анны Невилл –

Дочери графа Уорвика и бывшей моей

Невесты. Брак заключив, молодожёны

Стали принцем и принцессой Уэльскими –

Наследниками трона Англии от партии

Ланкастеров и новыми марионетками

В игре короля Франции, Людовика

Одиннадцатого, Валуа, желающего

Подчинить себе не только Англию,

Но и другие страны Западной Европы.

И вот теперь этот коварный интриган...

МАРГАРИТА.

Этот Паук, – Людовика Одиннадцатого

За его козни и интриги при всех дворах

Европы уже давно прозвали Пауком...

РИЧАРД.

... Теперь этот Паук коварный торжествует,

Пиры устраивает, принимает поздравления!

Как будто можно человека поздравлять с тем,

Что он подлость совершил иль преступление!..

МАРГАРИТА.

Он ничего другого и не совершает,

Ты же знаешь...

РИЧАРД (в отчаянии).

Но я не знаю, как мне с этим жить!

МАРГАРИТА.

Мне жаль тебя до слёз, поверь мне,  Ричард!

Но я не знаю, как тебя утешить. По‑видимому,

Нет бальзама, который облегчил бы твою боль.

РИЧАРД.

Большая чаша яда, столь же горького, как эти

Строчки, что догорают сейчас здесь, в камине,

Для меня будет лучшим средством от тоски...

МАРГАРИТА.

Не огорчайся так! Ведь для тебя эти известия

Не новость. И брачный договор твоей невесты

Анны с Эдвардом Ланкастером подписан был

Полгода назад. И я уверена, что до последнего

Момента она надеялась на чудо, полагая, что ты

Рискнёшь её отбить у жениха...

РИЧАРД.

И я, когда сюда приехал, надеялся, что смогу

Вызволить её оттуда и этой свадьбы роковой

Не допустить! О, если был бы у меня хотя бы

Небольшой отряд, я бы рискнул!..

МАРГАРИТА.

Рискнул на приступ  взять замок Анжер?!

РИЧАРД.

И не такие замки брал!

МАРГАРИТА.

Да ты хотя бы видел этот замок?

Ведь он же неприступен, как скала!

Да, они знали, где запереть её!..

РИЧАРД.

Да видел я и не такие замки! И брал их

Приступом, и щёлкал, как орешки!

Я ещё год назад одновременно штурмовал

Два замка в Уэльсе, – твердыню Кардиган,

И неприступный Кармартен. Взял их

В осаду и почти до основания разрушил.

А ведь они были не мелкие!..

МАРГАРИТА.

Я знаю. Наш с тобой старший брат, король

Английский, Эдуард Четвёртый, рассказывал

Уже об этом. Он после двух этих успешных

Штурмов назначил тебя Главным Констеблем

Англии. Но здесь совсем другое дело, Ричард...

РИЧАРД.

Да то же самое! Если бы дали мне хотя бы

Небольшой отряд, я бы на приступ замок

Взял и Анну бы освободил! Не допустил бы

Этой подлой свадьбы, которая, к слову сказать,

И мужу твоему, и брату, королю Эдуарду,

Ещё не раз поперёк горла встанет!

МАРГАРИТА.

Но захватить замок Анжер с немногочисленным

Отрядом воинов было бы невозможно – слишком

Рискованно! Мы не могли тобою рисковать! Куда

Важней отвоевать корону Эдуарду и королевство

Возвратить, а не одну только твою невесту...

РИЧАРД.

Но если бы со мною была Анна, я Эдуарду

С лёгкостью бы возвратил корону!

И разве я не доказал, что могу сделать это?

А теперь поздно,  всё уже потеряно!

Она стала женой другого, и этот другой...

МАРГАРИТА.

Я понимаю тебя, Ричард, и прошу,

Не говори об этом...

РИЧАРД.

Об этом невозможно промолчать:

Свекровь моей невесты – убийца моего

Отца и брата, и многих дорогих и близких

Мне людей! Она нам столько причинила

Зла!.. Теперь отобрала ещё и Анну...

                                За сценой снова слышится весёлая музыка, танцуют пары.

РИЧАРД (раздражённо).

У вас когда‑нибудь заканчивается

Рождество? Сколько недель уже

Мы его празднуем?

МАРГАРИТА (со смехом).

Ну, это ещё что! Вот при дворе моего

Свёкра, Филиппа Доброго, Рождество

Праздновали не меньше месяца. Так

Говорят... А, впрочем, я не знаю... Я

Прибыла сюда, когда уже здесь правил

Его сын, Карл Смелый...

РИЧАРД (улыбаясь воспоминаниям).

Я сам тебя сюда сопровождал

И возглавлял твой свадебный кортеж.

А Карл Бургундских вышел нас встречать...

В то время он уже вдовел три года, и наш

Старший брат, король Эдуард, тебя ему

В супруги отдал. Он этим браком укрепил

Союз между Бургундией и Англией.

МАРГАРИТА.

Дай Бог, чтобы союз наш длился вечно!

Я счастлива союзом с братом‑королём

И счастлива с моим супругом Карлом.

Вот только жаль, что у нас с ним

Пока что нет детей...

РИЧАРД.

Ещё успеешь матерью стать, Мэгги,

Ты ведь всего только два года замужем...

МАРГАРИТА.

Я и не жалуюсь! У меня падчерица есть,

Моя Мария.

РИЧАРД.

Ты в ней души не чаешь!

МАРГАРИТА.

А как иначе? Она же просто прелесть!

И представляешь, она ведь ещё помнит

Тебя, когда ты маленьким ребёнком сюда,

В Бургундию, приехал в первый раз

Ко двору свёкра моего, Филиппа Доброго...

РИЧАРД.

Да неужели? Ей тогда только два года было!..

МАРГАРИТА.

И даже помнит, как вы с Джорджем с ней играли...

РИЧАРД.

Да, в первый раз мы с Джорджем сюда

Приехали двенадцать лет назад, после

Чудовищной резни, что в замке Ладлоу

Учинила ланкастерская королева Маргарет

Анжу. Она преследовала нашего отца

И попыталась штурмовать наш замок,

Чтобы его там захватить врасплох.

МАРГАРИТА.

Да, с помощью предавшего нас Эндрю Троллопа,

Который перешёл в ту ночь на её сторону

И за собой увёл большую часть нашего войска,

Ей удалось тогда прорваться в замок...

Отец и братья старшие едва спастись успели,

Покинув замок через тайный ход.

РИЧАРД.

Отец наш с братом Эдмундом в Ирландию

Бежал, чтоб там собрать войска. А наш тогда

Ближайший друг и брат двоюродный, граф

Уорвик, со старшим нашим братом, Эдуардом,

В Кале отправился, чтобы найти сторонников

На континенте...

МАРГАРИТА.

А мы с тобою, с братом Джорджем и нашей

Матушкой остались в замке. Надеялись, что

Маргарет Анжу не тронет нас, но просчитались.

Она так разозлилась из‑за того, что упустила

Нашего отца и братьев, что убивала всех, кто

Только под руку ей попадался, – слуг и детей,

И стариков, и женщин. И воинам своим

Она велела быть беспощадными ко всем,

Кто оставался в замке.  Мы только потому

Спаслись, что наша матушка успела затащить

Нас в тайную комнату и, загасив свечу, стояла,

Зажимая рот нашему брату Джорджу, чтобы

Он в голос там не разрыдался. А Джордж

Не мог не плакать, когда за дверью слышал

Вопли слуг, которых по приказу королевы

Маргарет рубили топорами и кололи пиками...

РИЧАРД.

Я на три года его младше, и мне тогда

Только семь лет исполнилось, и я боялся

Тоже, но я не плакал...

МАРГАРИТА.

А мне тогда было уже тринадцать лет,

Но я не плакала, я утешала тебя, Ричард,

Помнишь? (Обнимает его.)

Я обнимала тебя, чтоб ты не боялся...

РИЧАРД.

Я помню, Мэгги...

МАРГАРИТА.

Я на другой день расплакалась... Когда

Наутро мы выбрались из нашего убежища

И быстро‑быстро побежали на рыночную

Площадь, к Распятию. Ты маленький такой,

И ножками перебирал так быстро, – топ‑топ‑топ!

А всё‑таки за мной не поспевал. Я на руки

Тебя взяла, а мама подхватила Джорджа...

РИЧАРД.

Я помню, как мы добежали до Распятия...

МАРГАРИТА.

И вчетвером все ухватились за него.

Едва успели, – на площадь города

Под звуки труб и шумных восклицаний

Уже въезжала Маргарет Анжу, бок

О бок с мужем, королём Генрихом

Шестым, Ланкастером. И наша

Матушка, удерживаясь за Распятие,

Упала на колени перед ним и упросила

Его пощадить нас.

РИЧАРД.

Да, потому что умолять злодейку

Маргарет Анжу было бы бесполезно...

Она тогда уже пыталась заставить

Короля всех нас казнить!..

МАРГАРИТА.

Но милостивый Генрих пощадил нас

И отдал под надзор и попечение нашей

Тётке, графине Бэкингем. А наша

Матушка, её доверие усыпив, тайком

От всех, тебя и Джорджа отправила

В Бургундию, к нашему другу и союзнику,

Филиппу Доброму, а я при ней осталась...

РИЧАРД.

О, да! Бургундия при Филиппе Добром

Была поистине волшебным краем!

Мы с Джорджем жили здесь, словно в раю!

Нам были предоставлены самые лучшие

Наставники в учителя. А у них было чему

Поучиться, уж поверь мне! Азам военного

Искусства я обучался здесь. И лучшие

Учёные, поэты, музыканты и художники,

Что у него служили, нас обучали музыке

И математике, стихосложению и рисованию...

Ты знаешь, одного из ангелочков в соборе

Утрехтском с меня писали...

МАРГАРИТА (гладит его по волосам).

Ты и сейчас  красив, как ангелочек, Ричард!

РИЧАРД.

А сколько было праздников и развлечений!

Пиры, весёлые утехи каждый день!

МАРГАРИТА.

О да! Здесь ещё помнят эти времена!

Бургундский двор был самым пышным

В Европе при Филиппе Добром.

РИЧАРД.

А что за славные турниры здесь устраивали!

Какие доблестные рыцари на них съезжались!

Здесь были лучшие бойцы во всей Европе.

И я у них учился фехтованию и опыт их

Перенимал, чтоб самому сражаться ещё лучше!..

МАРГАРИТА.

Тебе в ту пору и восьми лет не было...

РИЧАРД (мечтательно улыбаясь).

И нам так хорошо жилось в Бургундии, как

Никогда, нигде! И даже лучше, чем в моём

Родном Фотерингейском замке, где мы

С тобой и Джорджем жили в детстве.

МАРГАРИТА.

 Я это помню...

РИЧАРД (тоном капризного ребёнка).

И так мне не хотелось уезжать отсюда

Той ранней осенью, после победы

Нашей над Ланкастерами, которую

Нам обеспечили брат Эдуард и наш

Кузен, граф Уорвик, разбив их летом,

В битве при Нортхэмптоне...

МАРГАРИТА.

Ты был не рад этой победе, Ричард?!

РИЧАРД.

Нет, я был рад, но мне не очень‑то

Хотелось возвращаться в Англию.

Ведь герцог Филипп Добрый обещал

Меня с собою взять в поход крестовый,

Освобождать Господень Гроб в Земле

Обетованной. И я боялся, что если домой

Вернусь, наши родители меня с ним не отпустят.

МАРГАРИТА (смеясь).

Да, Филипп Добрый с малых лет мечтал

Отвоевать Господень Гроб в Иерусалиме!

Как видишь, ничего из этого не вышло...

РИЧАРД.

А я надеялся, что Филипп Добрый

Всё же пойдёт походом в Палестину,

И против турок воевать готовился

Вместе с другими его рыцарями...

МАРГАРИТА (смеётся).

Ты ещё рыцарем тогда и не был, Ричард!

Тебя и Джорджа сделал рыцарем наш брат,

Эдуард, когда стал королём английским

Девять лет назад, после того, как разгромил

Войска Генриха Ланкастера и королевы

Маргарет Анжу в битве при Таутоне,

А их самих преследовал до наших северных

Границ с Шотландией.

РИЧАРД.

Жаль, что они ему тогда же не попались...

МАРГАРИТА.

Им удалось бежать, а Эдуард вернулся

В Лондон, где наш кузен, граф Уорвик,

Который тоже отличился в этой битве,

Его провозгласил английским королём.

РИЧАРД.

Тогда он и послал гонцов в Бургундию

За мной и Джорджем, и мы вернулись

В Англию теперь уж во второй раз.

МАРГАРИТА.

Король вас с Джорджем лично выехал

Встречать. И в день приезда вас обоих

Сам, своей рукою, рыцарями сделал.

РИЧАРД.

Такое не забудется

МАРГАРИТА.

А осенью того же года, на праздник

Всех Святых, когда тебе уж девять лет

Исполнилось, он сделал тебя принцем,

Герцогом Глостером.

РИЧАРД (грустно).

И где же теперь герцогство моё?

Маргарита (хлопает его ладошкой по плечу).

Но рыцарство осталось при тебе! А это

Значит, что превратности судьбы обязан

Ты переносить без страха и упрёка!

                  Снова слышится танцевальная  музыка бала и появляются силуэты гостей.

МАРГАРИТА.

Прошу тебя, пойдём к гостям! Ведь

Многие из них тебя здесь помнят, когда

Ты приезжал сюда задолго до событий

Этих. И это было... десять лет назад.

                                   Музыка внезапно обрывается, силуэты гостей исчезают.

РИЧАРД.

Да, десять лет назад! Ты помнишь, Мэгги,

Что в эту ночь случилось десять лет назад?

 В ту ночь предновогоднюю погиб отец наш,

Славный герцог Йорк, а с ним и оба его дяди,

(Перечисляя, зажигает по свече.)

Хью и Джон Мортимеры, и наш старший брат,

Доблестный Эдмунд, граф Рэтленд, и ещё

Наш дядя, Ричард Невилл, граф Солсбери,

И его сыновья, Джон и Томас, – наши кузены...

В ту ночь была такая же метель, как и сейчас.

Отец и брат в сопровождении наших кузенов

Из замка Сэндэл выехали, чтоб встретить

Продовольственный обоз. Провизия у нас

Уже заканчивалась, её едва хватило нам,

Чтоб справить Рождество. Ты помнишь этот

Праздник, Мэгги? Ведь это было последнее

Застолье в Рождество, которое справляли мы

С нашим отцом и братом Эдмундом...

МАРГАРИТА.

Я помню. В тот вечер собрались мы

Всей семьёй, кроме сестёр двух старших,

Анны и Елизаветы. Они в то время уже

Вышли замуж и в Лондоне остались.

РИЧАРД.

Тот праздник Рождества был невесёлым,

Но на другой день нам прислали весть,

Что продовольственный обоз уже в пути

И к замку подойдёт через два дня.

МАРГАРИТА.

Да, помню. А в тот же вечер началась

Метель, и к замку было трудно подойти...

РИЧАРД.

А через день нам сообщили, что обоз уже

Приблизился, но подойти не может к нам

Из‑за метели. Отец подумал, что Ланкастеры

В такую вьюгу вряд ли нападут на нас, и

Выехал, чтобы обозы встретить, а его дяди,

Брат и кузены наши сопровождали его

Небольшой отряд. Я тоже с ним тогда

Хотел поехать, но он мне не позволил...

МАРГАРИТА.

Тебе в ту пору только восемь лет

Исполнилось! Ты был ещё малюткой,

Ричард! Отец наш попрощался с тобой

На ночь и спать отправил... Я это помню...

РИЧАРД.

Я тоже помню прикосновение его лица

К моей щеке...

МАРГАРИТА (в наступившей тишине).

Наутро же всё то огромное, заснеженное

Поле возле замка, было от крови красным

И чёрным от слетевшегося воронья... Но

Наших близких там среди убитых не нашли .

И мы тогда предположили  наихудшее, –

Что королева  Маргарет Анжу

Их захватила в плен.

РИЧАРД (мрачно).

Для воина нет большего позора, чем умереть

В плену, да ещё такой страшной смертью!

Как потом выяснилось, сама  же королева

Маргарет Анжу и проломила раскалёнными

Щипцами голову отцу... А после приказала

Отрубить её и на воротах Йорка выставить,

Увенчанной бумажною короной.

                  Через сцену, мимо Ричарда и Маргариты, пробегает шут с бумажной короной в руках. Его силуэт теряется  за занавесом.

А  рядом выставили на поругание и головы

Других наших родных, их насадив на пики.

МАРГАРИТА (гладит Ричарда по волосам).

Ты горько плакал, когда услыхал об этом,

А я тебя пыталась утешать, ты помнишь?

РИЧАРД.

Но больше я рыдать не стану!

Даже теперь, когда мы потеряли всё...

МАРГАРИТА.

Грех тебе говорить так! Я помогу!

Сёстры и мать помогут... Вы, братики

Родные, так всё запутали в нынешнем

Нашем положении, что теперь только

Мы, женщины, и сможем вам помочь!

                     Светильники на сцене гаснут, Маргарита выходит на авансцену и, освещённая огнями рампы и обращается в зрительный зал.

МАРГАРИТА.

Я, говоря о братьях, имела в виду старшего

Из них, короля Эдуарда, и среднего брата,

Джорджа, но я ни в чём не виню младшего

Брата, Ричарда. Он всегда честен был

И верен нашим интересам. Он преданно

Служил нашему брату, Королю Эдуарду,

Который по легкомыслию и прихоти

Своей, женился тайным браком на некоей

Елизавете Вудвилл, переметнувшейся к нам

От Ланкастеров и ненавидящей Дом Йорка

И наш род. Узнав, что её муж, король, их брак

Не признаёт и шлёт сватов к принцессе Боне

Из Савойи, Елизавета Вудвилл, заручившись

Поддержкой Ватикана, заставила супруга,

Короля, признать их тайный брак официальным,

Что он и сделал, опасаясь отлучения от церкви.

Взойдя на трон, Елизавета Вудвилл стала мстить

И королю, и тем его сподвижникам ближайшим,

Которым он был более всего обязан жизнью

И короной. Интригами и шантажом она против

Него друзей восстановила, а  протащив свою

Родню в Парламент, переженив и своих братьев,

И сестёр с наследниками родовитых кланов,

Она взяла власть в королевстве в свои руки и,

Уничтожив лучшее, что было сделано до этого

В стране, она цветущую державу превратила

В пепелище. Она поссорила короля с графом

Уорвиком, чья помощь для нас всех была

Неоценима. Насильно короля удерживая в своём

Замке, граф Уорвик на коленях умолял Эдуарда

Развестись с женой и отстранить её от власти!.

Но это ни к чему не привело. С помощью

Ричарда Эдуард бежал из плена и снова

Стал потакать жене. Упрямый, несговорчивый

Со всеми, король Эдуард с женою мягким был,

Как шёлк, и выполнял любую её волю. Всё это

Привело к тому, что англичанам выбирать

Пришлось лучших правителей из двух равно

Плохих: с одной стороны – свирепая волчица

Маргарет Анжу и её слабоумный муж, Генрих

Шестой, Ланкастерский, в изгнании. С другой –

Злобная ведьма Елизавета Вудвилл и рабски

Ей покорный Эдуард Четвёртый, Йорк, в Англии.

Наши  друзья во главе с графом Уорвиком долго

Терпели эту безысходность. Отчаявшись, они

Огромной силой перешли к Ланкастерам,

И не осталось у нас в Англии друзей, кто бы

Ещё сочувствовал нам, Йоркам. А вместе

С Уорвиком к Ланкастерам бежал и брат наш

Джордж, женившийся на его старшей дочке,

Изабелле. С согласия Уорвика, Джордж с нею

Был помолвлен ещё в детстве. И вот теперь он

С ней соединился в счастливом браке, став

Другом и союзником её отца. Граф Уорвик

Так озлоблен был на Эдуарда и его супругу,

Что при поддержке короля французского,

Людовика Одиннадцатого, он заключил союз

С Ланкастером и Маргарет Анжу, убившей

Его братьев и отца в ту ночь ужасную,

В сражении возле замка Сэндэл. Союзом этим

Он перечеркнул всё лучшее, что было сделано

Им прежде для всей нашей семьи и Дома Йорка.

И из союзника стал в одночасье самым опасным

И злокозненным врагом. А свою дочь меньшую,

Анну, что прежде была Ричарду невестой,

Он согласился отдать в жёны сыну Маргарет

Анжу, Эдуарду Ланкастеру. И даже обещал

Вернуть трон слабоумному королю, Генриху

Шестому, им же самим низложенному в битве

При Таутоне. Этой весной граф Уорвик

Заставил Анну подписать брачный контракт

С её супругом будущим, Эдуардом  Ланкастерам,

А после этого отправился с войсками в Англию.

Он там собрал сторонников и двинулся

На Лондон, чтобы отнять у короля Эдуарда

Трон. Супруг мой, герцог Карл Бургундский,

Через своих агентов предупреждал Эдуарда

О замыслах врагов, но Уорвик выманил

Из Лондона Эдуарда, на севере восстание

Подняв. И когда Ричард и Эдуард покинули

Столицу и двинулись на север, чтоб подавить

Мятеж, он Лондон захватил и возвратил трон

Генриху Шестому. Отряды Уорвика напали

Ночью на лагерь короля, и Эдуарду чудом

Удалось бежать, взяв небольшую группу

Приближённых. Когда он покидал страну,

У него денег не было, чтобы зафрахтовать

Корабль. Он переправился на промысловом

Судне и расплатился своим меховым плащом.

                      За сценой  звучит танцевальная музыка.

Он прибыл к нам в Бургундию нежданным!

Мы приняли его как дорогого гостя

И постарались ему помощь оказать. А вскоре

После этого к нам прибыл Ричард. Он был

Единственным, кто ещё попытался спасти

Честь короля и всей нашей семьи, когда

Искал сподвижников для Эдуарда в Англии,

Но не нашёл и вслед за ним отправился в изгнание.

                              Танцевальная музыка сменяется успокаивающими звуками клавесина. Маргарита возвращается в комнату к  Ричарду, он сидит на скамейке перед камином и смотрит на огонь, но увидев сестру, встаёт и обращается к ней.

РИЧАРД.

А я всё думаю об этом сообщении,

О браке Анны... Сколько же времени

Прошло с тех пор, как я впервые

Эдуарда попросил мне разрешить

На ней жениться? Лет восемь, или

Около того... Когда мы обручились,

Анне исполнилось только шесть лет,

А мне в то время не было и десяти...

          За сценой возникает силуэт шута, издающего смехотворные звуки на трубе.

МАРГАРИТА (смеётся).

Я помню! Ты мне о помолвке написал

Из Миддлхэма. И я ещё подумала: «Ох,

До чего же прыткий братик у меня! Ему

И десяти лет не исполнилось, а он

Уже успел стать женихом!»

                             Снова звучит танцевальная музыка.

РИЧАРД.

Вот и король об этом же подумал и стал

Отказывать мне по надуманным причинам:

                                  Ричард раздражённо встаёт. Танцевальная музыка сменяется глумливыми проделками шута, издающего на трубе непристойные и насмешливые звуки, сквозь которые слышится хохот гостей.

И молоко‑то на моих губах не пообсохло,

И не положено мне, брату младшему,

В женитьбе старшего опережать. А когда

Сам Эдуард женился на Елизавете Вудвилл,

Она его уговорила мне в разрешении

На брак с Анной отказать. И тут же позабыл

Мой брат, король, об обещании, что некогда

Давал мне... Теперь всё кончено! И Анну

Уже отдали Эдуарду Ланкастеру, который

Возглавляет нам враждебный клан. Её отец

Направит против нас вражеский стан, а мы

Теперь чем отбиваться будем? Иль потеряет

Братец навсегда свою корону? Нет у нас

В Англии союзников и негде взять!

МАРГАРИТА (встаёт и подходит к Ричарду).

А как же я и мой супруг, бургундский

Герцог Карл? Или он недостаточно для вас

Надёжный и влиятельный союзник?

РИЧАРД (в отчаянии).

Но для кого, для нас?! Нас, Йорков,  уже нет!

МАРГАРИТА.

Осталась Англия!

РИЧАРД (оборачиваясь к ней).

И в ней нет Йорков, одни Вудвиллы остались,

Родня прожорливая королевы, как саранча,

Напавшая на наше государство, захватывая

Всё, что только видит глаз. Им всё равно

Под кем быть, лишь бы их кормили! После того,

Как Эдуард им отдал королевство на съедение,

За Йорков в Англии не станут воевать!

МАРГАРИТА (склоняется к его плечу, обнимает и гладит по волосам).

Ну, успокойся, Ричард! И не забывай,

Что Эдуард всё ещё твой король...

РИЧАРД (отворачивается и  резко отходит в сторону).

Без власти и короны...

МАРГАРИТА (повелительно).

Ты присягал ему! Он сделал тебя рыцарем

И герцогом!..

РИЧАРД (оборачиваясь к ней).

Я присягал на верность королю, а он теперь –

Никто! Такой же беженец, как я.

Ты понимаешь? Он нашу семью разрушил!

Он разорил и опозорил всю нашу страну!

И это несмотря на то, что его много раз

Предупреждали все наши родственники

И друзья! И предостерегали против уступок

Этим алчным Вудвиллам! Он никого из них

Тогда не слушал, он не послушает нас и теперь!

Если ему вернуть корону, он снова передаст

Всю власть жене, а сам будет бездельничать

И пьянствовать, сидя на троне! Зачем же буду я

Сражаться за него?! Чтобы его жена разделалась

Со мной, как и с другими? Она нас ненавидит

Всех и давно вынесла нам смертный приговор,

Так что вернув корону Эдуарду, я только ей

Позволю его в исполнение привести! (Резко дёрнув  головой.)

Нет, лучше я пойду наёмником служить

В войска твоего мужа.

МАРГАРИТА (назидательно).

Но Эдуард – наш брат, сын нашего отца!

РИЧАРД (кивает).

Да, брат!.. Но не по отцу!.. А лишь по матери...

Ведь наша мать сама публично заявила,

Что зачала его не от отца, а от солдата его

Армии, от рядового лучника. Да Эдуард уже

И развалил всё дело нашего отца! Только

Представь, Мэгги, как надо было разозлить

Нашу безмерно терпеливую, добрую матушку,

Чтобы она, при всём её величии несокрушимом

И неуёмной гордости, решилась себя опозорить

Этим признанием ужасным и оскорбить своего

Сына, короля, при всех его назвав ублюдком?!

Ведь это для неё было проклятию равносильно!

А я не стану воевать за проклятого короля,

Даже если он мой брат по матери!

МАРГАРИТА (насмешливо).

А как же твой девиз: «Верность меня обязывает»?

РИЧАРД (качает головой).

Теперь Всевышний направляет мою верность,

Ему не изменю!

                            Свет в комнате гаснет, Маргарита выходит на авансцену и обращается в зал.

МАРГАРИТА.

Мне наше положение не кажется таким уж

Безнадёжным! И я уверена, что всё ещё можно

Поправить! Можно вернуть корону Эдуарду,

А Ричарду – его невесту Анну, если б он снова

Королю поверил и согласился за него сражаться.

Боюсь, теперь, когда его малышку Анну отдали

В жёны Эдуарду Ланкастеру, Ричард не станет

Брату помогать, который, – что там говорить! –

Действительно во многом виноват. Вот если б

Ричард Анну захотел вернуть... Но вряд ли он

Теперь пойдёт на это, после того, как её взял

Другой. А всё бы ещё удалось уладить, если

Бы брат Эдуард вернул себе корону! Тогда бы

В Англии опять правили  Йорки, и союз Англии

С Бургундией был бы надёжен и несокрушим.

Но если вдруг Ланкастеры английский трон

Захватят? Они фактически его уже забрали...

И что же будет?! Англия опять окажется под

Властью Маргарет Анжу, этой жестокой ведьмы,

Марионетки короля Людовика Одиннадцатого.

И тогда станет неизбежен англо‑французский

Договор союзный, а вместе с ним и неизбежно

Будет уничтожение герцогства бургундского!

Нет, доводить до этого нельзя! Но как мне

Ричарда уговорить, чтобы он поддержал

Короля Эдуарда?.. Хотя он сам сегодня мне

Напомнил о годовщине той кровавой бойни,

В которой королевой Маргарет Анжу убит был

Наш отец и близкие нам люди. Так неужели

Ричард не захочет отомстить за них?..

Пусть отомстит хотя бы ей за то, что

Отняла его невесту, Анну...

                   Маргарита оборачивается и смотрит на брата. Ричард сидит на скамеечке возле камина и глядит на огонь.

РИЧАРД (мрачно).

Анна потеряна отныне для меня...

МАРГАРИТА (устремляется к нему).

Ручаюсь, что ты сможешь ещё всё исправить

И её вернуть!

РИЧАРД (встаёт, чтобы выйти из комнаты).

Нет, я  уже решил к твоему мужу поступить на службу!..

МАРГАРИТА (кричит ему вслед).

А нам с мужем перебежчики не требуются! (Садится в кресло.)

Ты присягал на верность Эдуарду,

Вот и служи ему теперь до самой смерти!

А оставлять брата в беде, даже при том,

Что виноват он пред тобою, не годится!

И недостойно рыцаря!.. Будем считать,

Что ты только запутался в ваших с ним

Отношениях, но всё ещё готов исправить.

            Ричард возвращается и садится на скамеечку возле камина.

РИЧАРД (размышляет вслух).

Мне эти искры огненные напоминают

Капельки крови на снежном поле возле

Замка Сэндэл. (Встаёт и оборачивается к Маргарите.)

Я отомщу за них!

МАРГАРИТА.

Ну вот и хорошо! (Подходит и обнимает его.)

А за малышку Анну не волнуйся!

Если ты сможешь её отвоевать,

Она к тебе вернётся той же,

Что и была.

РИЧАРД (удивлённо оборачивается к ней).

Как это?

МАРГАРИТА (прижимается щекой к его щеке).

Она же ещё маленькая, дурачок!

(Смотрит на его удивлённое лицо и шутливо хлопает его ладошкой по носу.)

Ей же полгода назад только четырнадцать

Исполнилось! Какая же она ещё  жена?

Но если это тебя так волнует, я могу

Всё разузнать точнее.

РИЧАРД (оживляясь).

У тебя есть шпионы при дворе Людовика?

МАРГАРИТА (смеясь).

А у кого их нет? У нас при дворе

Их шпионы, у них при дворе – наши.

РИЧАРД (с надеждой).

И ты поможешь мне её вернуть?

МАРГАРИТА (ободряюще обнимает его за плечи).

Конечно помогу! Корону  помогу вернуть,

И Англию, и Анну! Ты скоро сам увидишь,

Как обернутся к лучшему наши дела,

И убедишься, что ты был неправ,

Когда отчаивался и на брата злился.

                За занавесом снова звучит танцевальная музыка и мелькают силуэты гостей. Маргарита подталкивает Ричарда  к занавесу.

Теперь иди к гостям, очень тебя прошу! (Строго.)

Иди же, Ричард!

                 Ричард  целует её руку и уходит. Музыка затихает. Маргарита выходит на авансцену и обращается в зал.

МАРГАРИТА.

Я полагаю, что не следует мне из‑за Анны

Переворачивать всю сеть моих агентов. Уж,

Если затевать интригу, так перспективную

И стратегически надёжную! И начинать надо

С того, чтобы вернуть к нам брата Джорджа

Вместе со всем его огромным войском! Да!

Так и надо сделать!

                      За сценой слышатся звуки труб и бой барабанов.

Ну, а потом уже держись, Старый Паук,

Луи Одиннадцатый! Тогда уже ты не сожрёшь

Бургундию! И Англию у дома Йорка

Не отнимешь! Мы с братьями изменим

Расстановку сил  и обломаем тебе челюсти,

Чтобы навеки отучить кусаться! Всё впереди,

Но выбор уже сделан, вызов брошен,

И к отступлению путь отрезан навсегда!

                     Сквозь барабанную дробь слышатся звуки военного марша.

Мы слишком многое поставили на карту,

Чтобы дать волю страху и сомнению.

Судьба в пылу неудержимого азарта

Уж заставляет нас готовиться к сражению!..

                      Звуки марша нарастают.  Маргарита возвращается в комнату, берёт со стола какие‑то бумаги,  свитки и уходит.

                                  ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

       Кабинет герцогини Бургундской. За столом сидит Маргарита, пишет и запечатывает письма. Неподалёку от неё стоит паж.

МАРГАРИТА (в зал).

Прежде всего, отправила я письма в Англию,

К матушке нашей, герцогине Йоркской,

(По одному откладывает свитки.)

К старшей сестре, Анне, герцогине Эксетер,

И к средней сестре, Елизавете, герцогине

Саффолк. Обе сестры  Ланкастерам лояльны,

Поскольку вышли замуж при их власти,

И, значит, повлиять на них мы можем только

Через нашу матушку, что не упустит случая

Хоть на кого‑то оказать влияние, а заодно

И отомстить за смерть супруга, сына, брата,

Наших кузенов и других родных.

        Маргарита подзывает пажа и передаёт ему письма. Паж кланяется и выходит. С другой стороны сцены появляется другой паж, подаёт Маргарите письма и отходит в сторону.

МАРГАРИТА (распечатывает полученные письма).

С обратной почтою я попросила их прислать

Нам по письму к нашему брату, Джорджу,

В котором они постарались бы его уговорить

Перейти на сторону нашей семьи и братьев.

И, главное,  пообещали бы ему от брата,

Короля Эдуарда, прощение, если бы Джордж

К нему свои войска привёл.

         Маргарита возвращается к столу и разбирает письма.

Затем я написала в точности такое же письмо

Жене нашего брата Джорджа, Изабелле,

А заодно спросила и про младшую её

Сестрёнку, Анну, невесту бывшую моего

Брата Ричарда, которую считает он теперь

Потерянной навеки для себя. Письма

Во Францию направила я Изабелле тайно,

Через особу неприметную одну...

                    Маргарита запечатывает письма и складывает их в шкатулку. Появляется Неприметная дама, берёт шкатулку с письмами и уходит.

А вскоре и пришло ответное письмо...

                        Появляется паж со свитком, Маргарита берёт его, распечатывает и читает.

 ...В нём говорилось, что...

           В комнату заходит Ричард, одетый в боевые доспехи с мечом на поясе. Ричард садится рядом Маргаритой, и она читает письмо и ему.

...Положение Джорджа и Изабеллы в стане

Ланкастеров довольно шаткое, их шансы

На английский трон после женитьбы Эдуарда

Ланкастера на Анне Невилл, ставших

Наследниками и претендентами на корону

Англии, невелики.  Точнее, вообще сведены

К нулю. Поэтому Джордж чувствует себя

Теперь обманутым настолько, что не прочь

Перейти к братьям, если ему будет обещано

Прощение короля Эдуарда.

РИЧАРД (тревожно).

А что про Анну?

МАРГАРИТА.

Здесь и про Анну всё  написано подробно, (Показывает ему письмо.)

Что под венец она пошла по принуждению

И до последнего момента ожидала, что

Ричард  найдёт способ вызволить её...

РИЧАРД (резко вскакивает).

Но почему она дала согласие на этот брак?!

Зачем подписывала брачный договор?!

МАРГАРИТА (встаёт и указывает на приписку) .

В этом письме даётся объяснение:

Её отец, наш дорогой кузен, граф Уорвик,

Что из‑за Вудвиллов стал нашим врагом...

РИЧАРД (перебивает её).

 И что?.. Что Уорвик?

МАРГАРИТА (трясёт письмом).

Он пригрозил ей подослать к тебе убийц

Наёмных, если она откажется по его воле

Замуж выйти!

РИЧАРД (в ужасе).

Нет! Невозможно! Это слишком подло

Даже для Уорвика!

МАРГАРИТА (убеждённо).

Напротив! Это на него похоже...

РИЧАРД (растерянно, в сторону).

Бедная Анна! А мне и в голову

Не приходило, что только так

Он мог заставить её согласиться

На этот брак предательский. (Оборачивается к Маргарите.)

А что же дальше?..

МАРГАРИТА (указывая на письмо).

Он обещал тебя в живых оставить

До вашего с ним первого сражения,

Если она его отцовской воле подчинится.

Ты получаешь шанс воспользоваться

Этим, чтобы вернуть себе невесту,

Анну!

РИЧАРД (качает головой).

Которая теперь жена другого... (Сжав кулаки.)

Ох, Уорвик, Уорвик! Он ведь ещё

Недавно был мне другом, учителем

В военном мастерстве...

МАРГАРИТА (подходит к нему и резко разворачивает к себе).

Тогда ты лучше, чем другие должен знать

Про те его ошибки, что он обычно допускает

В военной тактике...

РИЧАРД (задумавшись).

В стратегии. Он тактик превосходный, хотя

Статичен и слабо маневрирует в сражении.

Разведке уделяет недостаточно внимания...

МАРГАРИТА (настойчиво).

Вот этим и воспользуйтесь в бою!..

И не жалей его, ведь вы теперь враги.

И вам вдвоём уже не жить на свете.

Один из вас должен погибнуть

В первом же сражении...

РИЧАРД (качает головой).

Как жаль... Ведь он мне заменил отца.

МАРГАРИТА.

Да, он был лучшим другом нашего отца...

РИЧАРД.

А я к нему и относился, как к отцу

С тех пор, как обручён был с Анной.

Я как отца его любил!

МАРГАРИТА.

Даже тогда, после его измены?

РИЧАРД.

Поверишь ли, он столько раз бранился

С королём Эдуардом, что о его изменах

Мы перестали думать как о серьёзном и

Окончательном его решении, пока он с этой

Ведьмой не связался, с Маргарет Анжу,

И в качестве залога ей не отдал Анну...

МАРГАРИТА (успокаивающе гладит его по волосам).

Пожалуйста, не мучай себя, Ричард!

РИЧАРД (резко отстраняясь).

Но Анна!.. Мне даже подумать страшно,

Сколько всего пришлось ей пережить!

И как она ещё дерзнула ему перечить!

Ему! Своему отцу! Самому графу Уорвику,

Которого теперь все называют «создателем

Монархов»! Когда он сам по всей Европе

Собирал войска, чтоб отомстить Эдуарду

За свой позор, она рискнула стать у него

Поперёк дороги и воспротивилась его

Отцовской воле! Я представляю, каким

Взрывом злобы и бешенства он должен был

Сломить её сопротивление! Бедная девочка!..

МАРГАРИТА.

Она тебя спасала, братик дорогой! Ценою

Счастья своего она тебе же сохранила жизнь

И предоставила возможность тебе и братьям

Одержать победу, а вместе с ней вернуть

И всё утраченное прежде... Так что теперь

Ответ только за вами!..

              Маргарита торжествующе смотрит на Ричарда и протягивает ему потёртую и смятую записку. Ричард с трудом пытается разобрать мелкий текст.

МАРГАРИТА.

Паломница вывезла в посохе это письмо...

Ну? Ты теперь доволен? Не злишься

Больше на свою невесту? Теперь ты

Понимаешь, на что она пошла ради тебя?

РИЧАРД (возвращает ей письмо).

А как насчёт её... (Смущённо.)

Ну... ты понимаешь...

МАРГАРИТА (лукаво улыбаясь).

Насчёт её супружеского долга?

Здесь ничего не сказано об этом... (Спохватываясь.)

Но это же не главное!.. Здесь важно то,

Что и душой, и мыслями она тебе верна! (Настойчиво.)

К тому же ты возможность получаешь

Честь отстоять и сокрушить врагов,

И всё упущенное возвратить, отвоевать...

Корону Эдуарду и вернуть себе Анну!..

РИЧАРД (отрицательно качает головой).

Главного не возвратить...

МАРГАРИТА (трясёт его за плечо).

Да любит она тебя, дурака, любит!

Иначе бы она собой не жертвовала,

Связывая себя этим браком, и не

Рисковала открытым непокорством

Навлечь на себя гнев отца и ярость

Бешеную Маргарет Анжу!..

             Маргарита встаёт, поворачивается к рампе задумывается, потом резко оборачивается к Ричарду.

МАРГАРИТА (убеждённо).

Ну конечно же она не спит с ним!

(Хлопает себя ладошкой по лбу.)

И как я сразу не подумала об этом!

РИЧАРД (садится на скамеечку у камина).

Если бы знать!..

МАРГАРИТА (убеждённо кивает).

Ну разумеется, она тебе верна!

(Подбегает и наклоняется к нему.)

Сам посуди, что для Ланкастеров

Сейчас всего важнее после того, как

Королева от Эдуарда Йорка, родила

Месяц назад наследника престола?

РИЧАРД (глядя на неё).

Сейчас для них всего важнее

Получить наследника престола

От Эдуарда Ланкастера и Анны...

МАРГАРИТА (толкает его ладошкой в плечо).

Как думаешь, Анна об этом знает?

РИЧАРД (уверенно).

Конечно знает! Ей все вокруг с утра

До вечера об этом говорят...

МАРГАРИТА (лукаво прищурившись).

А Анне это выгодно?

РИЧАРД (растерянно).

Не знаю...

МАРГАРИТА (разворачивает его лицом к себе).

Ну тогда я тебе скажу: ей это абсолютно

Не выгодно и не нужно, если она тебя так

Сильно любит, что жертвует собою и

Мечтает, чтобы ты вызволил её из плена!

А с выродком от Эдуарда Ланкастера

Ты даже при большой любви её в супруги

Не возьмёшь! С этим ребёнком, в случае

Победы Йорка, она при всех её заслугах,

И при всей верности тебе душой и мыслями,

Ни пред тобой, ни перед королём Эдуардом

Не сможет оправдаться! И в лучшем случае

Её отправят в монастырь, а в худшем – в  Тауэр.

РИЧАРД (испуганно).

И что? К чему ты это говоришь?.

МАРГАРИТА (резко наклоняясь к нему).

А то, что ежели она захочет к тебе вернуться,

И быть верной Йоркам, а она хочет этого,

Пожертвовав собой и своей честью ради

Твоей победы, она не то, что будет за версту

Супружеское ложе обходить, она не подчинится

Мужу, даже если её будут затаскивать к нему

В опочивальню силой и крепкими верёвками

Привязывать к кровати.

РИЧАРД (раздражённо).

Но как она насилию не подчинится?

МАРГАРИТА (успокаивающе).

Мой дорогой, она же дочь графа Уорвика –

Великого «создателя монархов», а кроме

Того, – пылкая твоя возлюбленная, готовая

Спасти тебя любой ценой! Она и будущий

Союз ваш сохранит, чего бы ей это ни стоило...

РИЧАРД (с досадой).

Но ребёнок!..

МАРГАРИТА (всплеснув руками).

Вот дурачок!.. Поверь, ребёнка этого не будет!

Ну не дождутся от неё Ланкастеры ребёнка!

                   Маргарита встаёт и взволнованно ходит по комнате, потом снова наклоняется к Ричарду.

МАРГАРИТА (настойчиво).

Как думаешь, а Изабелле, старшей сестре

Анны и жене твоего брата Джорджа, выгоден

Ребёнок от принца и принцессы Уэльских,

Что унаследует престол от партии Ланкастеров?

РИЧАРД (убеждённо).

Конечно, нет! Согласно брачному

Контракту Анны, этот ребёнок будет

Им помехой в их собственном наследии

Престола.

МАРГАРИТА (торжествующе).

Вот видишь! Значит, Изабелла в этом

Вопросе тоже может быть союзницею

Анны. Наверняка, она уже ей предложила

Для этого какое‑нибудь средство. А надо

Будет, я сама ей передам такое снадобье

Через мою «паломницу».

РИЧАРД (с надеждой).

Да! Сделай это! Я прошу тебя, а то она

Не сможет перед Эдуардом оправдаться.

МАРГАРИТА (наставительно).

А ты ей тоже помоги заранее! И заручись

Согласием Эдуарда на твой брак с Анной.

РИЧАРД (вспылив).

Да что мне толку от согласия Эдуарда,

Когда он с лёгкостью свои же обещания

Нарушает? Для него сделать это так же

Просто, как выпить стакан вина... Когда

Я помогал ему бежать из плена Уорвика,

Он тоже обещал мне дать согласие

На свадьбу с Анной. И обещал с её отцом,

Конфликт уладить.

МАРГАРИТА.

Но он же Уорвика тогда простил!..

РИЧАРД.

Но не надолго. А поступил опять же,

Как хотела королева, леди Вудвилл,

И в тот период мирный, но короткий,

Не поспешил соединить нас с Анной...

Когда я штурмовал для него замки

В Уэльсе, я всё ещё надеялся, что он

Исполнит своё обещание. Он всё

Откладывал и обнадёживал меня

Своим расположением: чинами

Награждал, и замками, и должностями, –

Задаривал, как малого ребёнка!

Всё ждал, что я от Анны откажусь!

А я не мыслю себе жизни без неё!..

МАРГАРИТА (удивлённо).

Так в чём же дело, Ричард?! Всего‑то

Пустяков, – пару сражений выиграть!

Тебе ли говорить об этом, когда ещё

Недавно ты с отрядом небольшим

Хотел на приступ взять замок Анжер?

А я уверена, что два сражения вполне

Решат исход этой войны. Сам посуди:

Вы с Эдуардом в Англию вернётесь

На наших кораблях, с нашим эскортом,

Пополните свои войска армией Джорджа

И разобьёте армию Уорвика одним

Сражением!

РИЧАРД.

Из Франции другая армия на помощь

Уорвику прибудет. Одним сражением

Не закончить нам войну.

МАРГАРИТА.

Ну, разумеется, надо сразиться

С Эдуардом Ланкастером и победить

Его! Иначе, как ты сделаешь вдовою

Свою Анну?

РИЧАРД.

А где гарантия, что наш король её

Простит, опале не подвергнет и

Долгожданное её освобождение

Не обернётся новою, гораздо большею

Бедой? Когда я думаю об этом, Мэгги,

Мне хочется оставить всё, как есть:

Пусть Анна доживает век принцессой

Уэльской – во Франции ли, в Англии –

Не важно! Лишь бы не узницею в Тауэре

И не монахиней в монастыре!

МАРГАРИТА (растерянно).

Я представляю, что бы Эдуард ответил,

Услышав от тебя такие речи!

РИЧАРД.

И что бы он сказал?

МАРГАРИТА (вспылив).

Да то же, что и я: «Иди‑ка ты, мой братик

Младшенький, и наберись ума среди

Людей серьёзных, прежде чем

С глупостями к королю являться!».

РИЧАРД (с упрёком).

Мэгги!

МАРГАРИТА.

Иль у тебя от горя мысли путаются так,

Что ты уже разумно рассуждать не можешь?!..

Подумай сам: ты из‑за Анны хочешь

Отступиться от борьбы, оставить её

В логове врага, заставив делить ложе

С ненавистным ей супругом, терпеть

Придирки злобные её свекрови, лгать,

Изворачиваться и на хитрости опасные

Пускаться, чтобы не дать наследника

Их древу, и ожидать напрасно избавления,

Надеясь, что ты всё ещё ей верен и долг

Свой рыцарский исполнишь перед ней?!..

РИЧАРД (зажимая уши).

Прошу тебя, не продолжай, не надо,

Мэгги!..

МАРГАРИТА.

...И всё это ради того, чтобы за ней

Оставить сан принцессы и не мешать

Её фальшивому благополучию?! Зачем?!

К чему такие жертвы, Ричард? Когда ты

Можешь сам на ней жениться и сделать

Её герцогиней Глостер, если вернёшь

Корону Эдуарду!

РИЧАРД.

Я полагаться не могу на Эдуарда! На его

Прихоти и вздорные капризы, и обещания

Лживые, что ничего не стоят!.. Он восемь

Лет меня морочил ими! А между тем

Он сам же, под любым предлогом, отказывал

Мне в разрешении на свадьбу с Анной.

Ни моя служба верная, ни подвиги,

Ни просьбы, ни надежды его не вразумили.

Он был непреклонен! А теперь поздно!

Я ему не верю!.. И Анну в плен к нему

Не приведу,  чтоб не обречь её на

Ещё большее бесчестье!

МАРГАРИТА.

Ты опасаешься, что Эдуард захочет

Отыграться на Анне за все измены

Графа Уорвика, её отца?

РИЧАРД.

А что, по‑твоему, он делал все те годы,

Когда нас с Джорджем обещаниями

Морочил, а между тем не позволял

Нам сочетаться браком с дочерьми

Уорвика? Мы оба мучились и ждали

Терпеливо, а время шло, и девушки

Взрослели. Все эти глупые, нелепые

Отсрочки, что вынуждены были мы

Терпеть по прихоти Эдуарда, вредили

Репутации наших невест и возмущали

Уорвика, а Джорджа и меня в отчаяние

Ввергали, тянули в бездну жесточайших

Мук! А Эдуард отшучивался глупо

И непристойно отзывался о невестах

Наших, нам причиняя новые страдания...

МАРГАРИТА.

Как думаешь, зачем он это делал?

РИЧАРД.

Он этим нас троих держал в узде,

Чтоб мы ещё усерднее ему служили.

Вот и приманивал нас лживыми

Словами, впустую обнадёживал меня

И Джорджа, хотя уже заранее знал,

Что обещаний выполнять не будет.

А тут и королева натравила короля

И двор на Уорвика и Джорджа! Позора

Не стерпев, они ушли  к Ланкастерам.

Теперь Эдуард приманивает Джорджа,

Чтоб с его войском Уорвика сразить,

Разбить Ланкастеров и возвратить

Себе корону. За это он готов пообещать

Прощение Джорджу с Изабеллой,

Что обвенчались без его согласия.

Но я не верю в это примирение!

За их вину, что кончилось изменой,

Чтоб им обоим преподать урок жестокий

И отучить навек от непокорства,

Эдуард способен отомстить за все

Потери Анне и рассчитаться с ней

За её брак с Ланкастером и за союз

Её отца с Людовиком и Маргарет

Анжу, из‑за которого Эдуард лишился

Трона. И что теперь?.. Кто может

Поручиться, что в случае нашей победы

Эдуард, вернув себе власть и корону,

После сражения опьяненный кровью

И унижением врагов, не опозорит Анну

Публичным поруганием и бесчестьем?..

Мне о таком даже подумать страшно

Не то, что пережить!.. Нет! Ни за что!

Я не хочу быть к этому причастным!

Пусть лучше Анна остаётся с мужем!

Я соглашусь сражаться за Эдуарда

Лишь за гарантию моего брака с Анной,

Чтоб обеспечить ей надёжную защиту...

Но как могу я быть уверен в его слове?!..

МАРГАРИТА.

А ты заставь его поклясться на Распятии

Святыми ранами Христа...

РИЧАРД (ужасаясь).

Подумай, что ты предлагаешь, Мэгги!

Заставить короля поклясться на Кресте?!..

Пока что я его вассал, а он – мой сюзерен!..

МАРГАРИТА.

Да, сюзерен, – без трона и короны!

Чего боишься ты? Его репрессий?

Злобы? Здесь Тауэра нет! У нас,

В Бургундии, он над тобой не учинит

Расправы!..

РИЧАРД (отворачиваясь).

Я присягал ему как рыцарь и вассал...

МАРГАРИТА.

Ты Анне тоже присягал на верность,

Когда поклялся ей служить как Даме

Сердца! И что теперь?.. Из‑за того,

Что ты робеешь перед братом, она

Должна и дальше жить в ей ненавистном

Браке? Терпеть присутствие постылого

Супруга и на его назойливые ласки

Отвечать под неусыпным наблюдением

Свекрови, которую она всем сердцем

Ненавидит?!

РИЧАРД.

Я же просил!.. Не мучай меня, Мэгги!..

МАРГАРИТА.

А представляешь, что произойдёт,

Когда раскроется её обман, и всем

Известно станет, что Анна не желает

Дать наследника супругу? Ты знаешь,

Маргарет Анжу, её жестокую, тупую

Ярость! Ты помнишь ту ужасную

Резню, которую она устроила нам

В замке Ладлоу?! Я слышу вопли слуг,

Убитых ею, до сих пор! А нашему отцу

Она щипцами раскалёнными сама,

Своей рукою проломила череп, а после

Выставила голову его на обозрение,

Увенчанной бумажною короной!

Иль ты считаешь, у неё фантазии

Не хватит жестоко поквитаться с Анной

За нежелание дать наследника её

Сыночку?! Не обольщайся, она Анне

Отомстит! Она ей не простит измены!

Она её не просто уничтожит! Нарочно,

В назидание другим она устроит над ней

Зверскую расправу!.. Кожу живьём

Сдерёт, на кол посадит! Ты знаешь,

С Маргарет Анжу шутить опасно!

РИЧАРД (в отчаянии).

Прошу тебя, не будь жестокой, Мэгги!!!

МАРГАРИТА.

А что за чудище её сынок, ты знаешь?

Свой первый смертный приговор он вынес,

Когда ему исполнилось семь лет. Он

Обезглавить приказал двух офицеров, что

Охраняли короля, его отца, во время битвы

При Сент‑Олбансе. По наущению матери

Своей он их казнил обоих. Теперь он вырос,

Но зверёнышем остался. Женился на твоей

Невесте бывшей, Анне, и делит ложе с ней,

Надеясь, что она родит ему наследника

Престола! А Маргарет Анжу следит

За исполнением её супружеского долга!

РИЧАРД (закрыв глаза рукой).

О, Мэгги, пощади!

МАРГАРИТА.

И горе Анне, если Маргарет узнает о подвохе!..

РИЧАРД (раздражённо).

Прошу тебя! Ну сколько можно, Мэгги?!

МАРГАРИТА.

...И ты такому риску подвергаешь Анну?!..

Сидишь и ноешь тут, себя жалеешь

И своему бездействию находишь

Оправдание! Повсюду тебе видятся

Преграды! Признайся, Ричард,

Что ты просто струсил!

РИЧАРД (в ярости).

Нет, это невозможно вытерпеть!.. Не смей!..

МАРГАРИТА.

Признайся, ты решил оставить Анну?

Готов забыть о долге перед ней?!

Ричард (в отчаянии).

Нет, Мэгги, нет!..

МАРГАРИТА.

Тогда скажи,

Где твоя рыцарская честь и доблесть?!

Где верность клятвам, обещанию и слову?

И где твоё служение Прекрасной Даме?

В чём заключается твоя забота о невесте,

Когда ты позволяешь ей отчаянием

Томиться, страдать от одиночества

И страха, и ожидания жестокой кары,

Бояться издевательств Маргарет Анжу,

Страшиться её подозрений и намёков!

Ты ради этого готов от Анны отказаться?

Ты для неё такой желаешь доли?!..

Ты хочешь, чтобы она всю жизнь

Так мучилась?.. Подумай, Ричард!..

РИЧАРД.

Я думаю об этом постоянно!

Но я не знаю, как мне заручиться

Клятвой Эдуарда! Как короля

Я не могу его принудить! Тем более,

Что он давно уже не поддаётся

Принуждению...

МАРГАРИТА.

Но он же обещал прощение Джорджу...

РИЧАРД.

Нет, это мы – ты, я,  наша матушка

И наши сёстры обещали Джорджу

Прощение от имени Эдуарда, если

Он к нам переведёт войска перед

Сражением! А Эдуард согласия

На прощение Джорджу пока что

Не давал. И вряд ли даст...

МАРГАРИТА.

Захочет получить армию Джорджа,

Даст и согласие на его прощение...

Ты о себе сейчас подумай, Ричард,

И об Анне... Но в остальном ты прав:

Нам надо заручиться гарантией

Защиты Анны, чтобы и  Джордж

Не беспокоился за Изабеллу

И захотел сражаться вместе с вами.

Ты сделай вот что... (Подумав.)

Тебе не надо требовать от Эдуарда

Клятвы на Распятии, – он разозлится

На тебя за принуждение и не уступит...

Ты деликатно предложи ему поклясться.

РИЧАРД (резко оборачиваясь).

А он откажется и упрекнёт меня за то,

Что я его простому обещанию не верю.

И что тогда?

МАРГАРИТА.

Тогда ты, как бы вскользь заметишь, что

Если искренни его намерения исполнить

Своё обещание, то на Кресте ему поклясться

Ничего не стоит, а ты взамен гарантию

Надёжную получишь, чтобы рассчитывать

На руку Анны и за неё сражаться...

РИЧАРД.

Но Эдуард имеет право полагать, что я буду

Сражаться только за него! Ведь я его вассал,

И за него обязан насмерть биться...

МАРГАРИТА.

Да, умереть ты за него обязан, но вовсе

Не обязан побеждать! Тебя же будет

Вдохновлять на подвиги и на победу

Гарантия твоего брака с Анной! И если

Эдуард твоей поддержкой дорожит, пусть

Поклянётся тебе на Распятии, что Анну

Он простит, опале не подвергнет и даст

Согласие на вашу с нею свадьбу, если

Поможешь ты отвоевать ему корону.

А до тех пор ни чем ему не помогай,

А делай вид, что на него сердит. Пускай

Он сам тебя о помощи попросит. И лишь

После того, как ты в обмен на его клятву

Сам поклянёшься для него стяжать победу,

Мы с мужем денег вам дадим на оснащение

Кораблей и на оплату войск наёмников.

Я полагаю, тысячи солдат вам для начала

Хватит. Вернётесь в Англию весной, как

Только навигация  удобная начнётся,

А к тому времени уже и бывшие йоркисты

В Англии устанут от правления Ланкастеров.

Устанут смерти ждать, за свою жизнь

Дрожать и конфискации имущества

Бояться, поэтому и с вами против них

Пойдут охотно. Так что и войско вы там,

В Англии, большое соберёте, вполне

Достаточное, чтобы победить.

РИЧАРД (качая головой).

Я сомневаюсь в этом!

МАРГАРИТА.

Ты думаешь, пример графа Вустера

Их ничему не научил? А это было

Лишь началом страшных их репрессий. (В зал.)

Граф Вустер, бывший  наш сподвижник

И йоркист, не захотел последовать

В изгнание за королём Эдуардом

И в Англии остался. Он полагал, что

Пред Ланкастерами он не виновен,

Но он ошибся, и был первым, кого они

Отправили на эшафот.

РИЧАРД (кивает).

Да, это так. Ланкастеры поторопились

Его казнить и сделали непоправимую ошибку...

МАРГАРИТА.

Вот этой их ошибкой вы теперь и

Воспользуйтесь! Да очнись ты, братик! (Трясёт его за плечи.)

Я не узнаю тебя! Всегда ты был такой

Подтянутый и бодрый! Ну‑ка, встряхнись!

И отвоюй назад свою невесту Анну,

Супругу будущую! И своё герцогство,

И прочие владения! Как знать, быть может

В Англии тебе судьба награду щедрую

Готовит: тебя там ждут блестящие

Победы и подвиги, и почести великие,

И слава! А ты сидишь здесь и унынию

Предаёшься...

РИЧАРД (болезненно морщится).

В последние полгода, Мэгги, я сам себя

Уже не узнаю...

МАРГАРИТА (трясёт его за плечо).

Зато теперь возможность появилась

Всё исправить!

РИЧАРД (грустно).

Но Анна... она будет уже не та...

МАРГАРИТА (вспылив).

Но ведь и ты уже не мальчик, Ричард!

Ты уже столько сделал для Эдуарда!

Ты так известен храбростью своей!

Успехами в военном мастерстве

Прославлен! Тебя же за твои заслуги

В семнадцать лет назначили Главным

Констеблем Англии, а чин Адмирала

Ты получил ещё до этого. А сколько

Графств, имений, городов и замков

Тебе было пожаловано королём!

И ещё много должностей высоких

И доходных! Разве не стоит всё это того,

Чтоб побороться с нашими врагами?!

Зато потом, после победы Йорка,

Ты себе звание вернёшь Констебля

Англии и защитишь свою невесту Анну!..

А что до остального... Ричард, (С упрёком.)

Ты на такую трудную борьбу решился!

Тебе ль сейчас оплакивать её утраченную

Девичью невинность? Подумай, сколько

Благородных девушек лишилось чести

И жизни в этой войне ужасной. Тогда как

Анну только замуж выдали насильно, сделав

Её при том принцессой Уэльской! (Убеждённо.)

Она после победы Йорка к тебе вернётся

И твоей женою станет!

РИЧАРД.

Я сейчас вот о чём подумал, Мэгги...

Что если Эдуард, после того, как даст

Согласие на нашу с Анной свадьбу и

Даже клятвенно пообещает ей прощение,

Когда она уже невестой и моей женою

Станет, ей будет мстить за вину Уорвика,

Её отца? За плен, в котором Уорвик

Короля удерживал, за те восстания,

На севере, которыми он выманил

Эдуарда из столицы, заставил Англию

Покинуть и жить в изгнании, в бедности

И унижении. Я опасаюсь, что Эдуард

Будет мстить Анне  за потерю трона,

Что был её отцом захвачен и возвращён

Ланкастерам для Генриха и Маргарет

Анжу. Он будет мстить за свой позор

Не только Анне, но и её сестре, супруге

Джорджа, Изабелле. И самому ему

Предательство припомнит даже при том,

Что Джордж свои войска нам предоставит,

Чтобы вернуть корону Эдуарду...

МАРГАРИТА.

Всего заранее нельзя предусмотреть...

РИЧАРД.

Но я уже решил: когда войну закончим

И брата восстановим на престоле,

Я попрошу для себя службы на границе

И Анну увезу подальше от двора,

Чтоб уберечь её от мести Эдуарда,

От происков и козней королевы...

МАРГАРИТА (радостно).

Ты это хорошо придумал, Ричард! (Обнимает его.)

Война закончится, вы с Анной заживёте

Счастливо, в благополучии и радости!.. (Строго.)

Ну, а теперь оставь далёкие мечтания!

Пора уже и о сражении подумать, о том

Как победить противника, отвоевать

Корону Эдуарду и возвратить тебе

Твою невесту, Анну. (С лукавой улыбкой.)

Или же ваша светлость не соизволит

Её принять?

РИЧАРД (со смущённой  улыбкой).

Приму её любой... (Отходит в глубину сцены.)

          Задник сцены резко освещается, занавес позади сцены раздвигается, открывая вид на широкое поле, окружённое лесом. К Ричарду присоединяется группа солдат. Оруженосец подаёт ему  шлем. Одновременно с этим светильники в комнате гаснут, и Маргарита, освещённая лучом прожектора, выходит на авансцену. За сценой слышны нарастающие звуки барабанов и труб.

МАРГАРИТА.

А впереди было и возвращение в Англию,

И новые войска сподвижников,

Что к нам примкнули,

И два решающих сражения, ‑

При Барнете и Тьюксбери.

И в каждом из них Ричард, Герцог Глостер,

Стяжал блестящую победу Дому Йорка.

И каждое, прежде чем в битву ринуться,

Он начинал словами...

Маргарита оборачивается на Ричарда и окружающую его группу солдат.

РИЧАРД (опускает забрало и вынимает меч из ножен).

За тебя, Анна!..

*Трубы и барабаны дают сигнал к атаке. Их звуки смешиваются с шумом битвы. Разыгрывается сцена сражения. Звуки труб оповещают победу. Солдаты опускают оружие и расступаются перед Ричардом, выходящим под звуки триумфального марша на авансцену в накинутой поверх доспехов двухцветной (бордовой с синим) мантии, на которой  по центру нашиты его гербовые символы – белая роза и белый кабан. Двое солдат под конвоем выводят и ставят перед ним Анну – хрупкую, одетую в траур, белокурую девочку, которая испуганно озирается вокруг. Сняв шлем, Ричард преклоняет перед ней колено и целует её руку, воздавая ей почести, как своей королеве. Солдаты, стоящие вокруг, преклоняют перед ней колена, как перед своей госпожой.*

ЗАНАВЕС.