АРЬЕ ЭЛКАНА

МАЭСТРО

Сценарий для драматических актеров и камерного оркестра
в 20 сценах
Перевод с иврита К.В.
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СЦЕНА 1

Ночь. Избитого Маэстро вталкивают в барак.
КАПО Еще один жидок. Эй, кто-нибудь! Помогите ему!! Его место вон то!

ВАЛТОРНИСТ Там Вулич.

КАПО Его уже там нет. Поворачивайтесь, скоро подъем!

МАЭСТРО (Вуличу) Извините, он велел.

ВУЛИЧ Я понимаю... (подвигается на нарах). Устраивайтесь! Ваше лицо мне знакомо, где-то я вас видел. Вы венец?

МАЭСТРО (с трудом) Был...

ВУЛИЧ Я понимаю... Не буду вам мешать... Так хочется поговорить с человеком оттуда... Извините...

МАЭСТРО Я не... могу ...говорить...

ВУЛИЧ Ложитесь поудобнее... Я на полу полежу... Теперь уж все равно... Извините! (Ищет что-то под собой) Украли изверги!

МАЭСТРО Что?

ВУЛИЧ Сухарь! Думал пососать перед смертью! А они украли!

ОТТО БРАМ На!

ВУЛИЧ Я не могу взять!

ОТТО БРАМ Бери, я сыт сегодня! 

Вулич хватает и засовывает в рот
ВУЛИЧ (к Маэстро) Хотите часть?

МАЭСТРО Не могу... открыть рот... Ешьте сами... 

Музыка. Маэстро начинает мычать совсем тихо, потом все громче и громче.
ОТТО БРАМ Эй, заткнись! Певец нашелся.

КАПО Подъем!... (к Маэстро) Эй, ты! Не выспался?! (Бьет его в поддых). Вставай! Быстро! Я из-за тебя первое место терять не собираюсь! Ну в строй! Начинаем производственную гимнастику! Три круга вокруг барака бегом марш! Быстрее шевелитесь! Господин комендант сегодня замеряет время. По последнему. Учтите! Последний круг на одной ноге! Оп-оп-оп-оп!

СЦЕНА 2

Перед строем заключенных выступает комендант лагеря

КОМЕНДАНТ Забудь надежду всяк сюда входящий, написано на наших воротах. И это правильно. Мы не воспитательное заведение и не карательное. Вы не враги третьего рейха, вы его дерьмо. Как известно, дерьмо служит удобрением нашей земли. Я вам открываю государственный секрет - нам нехватает дерьма. Наши доблестные солдаты удобряют землю врагов. Наша фабрика вырабатывает удобрения. Вы - рабочие и сырье одновременно. Добросовестный труд на пользу родине - ваша обязанность. (К коменданту наклоняется охранник и что-то говорит). Кто играет на пианино - шаг вперед. (Выходят трое). Будете играть после работы в столовой персонала. (К охраннику). Проверь, если обманули, - расстреляй.

Охранник что-то опять шепчет , указывая на кого-то в колонне.
КОМЕНДАНТ Ты! Почему не вышел из строя?.. Ты! Ты! (Охранник выталкивает Маэстро). Ты играешь на рояле?

МАЭСТРО Я чертежник. Вы ошибаетесь. Я не пианист.

КОМЕНДАНТ Хочешь, чтобы я расстрелял каждого десятого за твое вранье?! Интеллигент вонючий! 

МАЭСТРО Меня с кем-то спутали, я чертежник из Берлина.

КОМЕНДАНТ (охраннику). Расстрелять! Охранник обходит строй, указывает: Ты! Ты! Ты!.. - показывает на маэстро) Ну, чертежник? (Поет). Люди гибнут, как дерьмо,а? Играешь или как? Уведи его тоже! (Маэстро вдруг разрыдался. Он на грани обморока).
ВАЛТОРНИСТ (выходит из строя) Я пойду за него! 
КОМЕНДАНТ Иди! (Уводят. Раздается выстрел. Маэстро падает). Ах, какие нынче чертежники пошли, заслышат выстрелы и в обморок. Штам, приведи его в чувство. Да не так! Совсем убьешь! Поссы на него, его необходимо окатить водой. (Штам исполняет приказ под хохот охранников. Маэстро приходит в себя). Значит, чертежник? Из Берлина? Встань в строй, дерьмо! (Маэстро с трудом встает, вытирает лицо)
ШЁПОТ СЗАДИ Не волнуйтесь, все живы! Это они так веселятся.

СЦЕНА 3

Маэстро выскребает пальцем пустую миску. Потом начинает вылизывать ее языком.
ВАЛТОРНИСТ Вот, возьмите, я сыт.

МАЭСТРО Что вы, что вы! Я тоже наелся.

ВАЛТОРНИСТ Берите, вы новичок, еще не привыкли к голоду. Для нас это уже естественное состояние.

МАЭСТРО Я не могу принять от вас такой подарок.

ВАЛТОРНИСТ Ешьте, маэстро, я уже сыт.

МАЭСТРО Вы мне? Это ошибка. В лагере лица стираются, все похожи на всех. Вы ошиблись, уважаемый.

ВАЛТОРНИСТ Я вас узнаю среди тысяч. В 32-ом году вы дирижировали нашим оркестром. Вспомните. В Будапеште. Тогда еще со мной произошел смешной случай - я пришел с вечеринки, где много выпил, и во второй части симфонии Малера...

МАЭСТРО Вы ошибаетесь. Я чертежник из Берлина. К музыке не имею никакого отношения, да, признаться, не люблю этих ваших, как его.., Бетховена.

ВАЛТОРНИСТ Не хотите признаваться. Что ж, я вас понимаю, зачем будоражить прошлое.

МАЭСТРО Прошлое? Какое прошлое? Было что-то до лагеря? Вы ошибаетесь, я к музыке никакого отношения не имею.

ВАЛТОРНИСТ Зачем вы отказываетесь? Я только что видел, как вы дирижировали, по-моему, именно второй частью Первой симфонии Малера.

МАЭСТРО Я дирижировал? Да, Бог с вами, я не знаю, что это. Дирижировал. У вас большое воображение.

ВАЛТОРНИСТ. Все мы тут больны. Вот и вы потихоньку с ума сходите. Вас называют сумасшедшим маэстро. Вы не замечаете, как разговариваете с собой, будто вы на репетиции оркестра. Делаете замечания, напеваете, машете руками.

МАЭСТРО Я?!

ВАЛТОРНИСТ. Вы, вы. Если бы кто то снимал о вас фильм, это была бы гениальная картина. До чего они вас довели!

МАЭСТРО Неужели это правда, все, что вы сказали? А, вы меня ловите? 

ВАЛТОРНИСТ Ах, Маэстро, в лагере много музыкантов, вас давно узнали...

МАЭСТРО Так вот почему меня вызвали из строя... Да, я помню. Я приезжал к вам в 32-ом. Весной. Ах, какое это было время!

ВАЛТОРНИСТ Да уж, было время.

МАЭСТРО Кто-то мне приносил кастрюльку вашего гуляша, и я ее всю незаметно съедал за время репетиции.

ВАЛТОРНИСТ И это вы помните? Мы тогда очень смеялись над вами.

МАЭСТРО Вероятно, это было смешно - выхватывать из кастрюли кусочки острого мяса и продолжать репетицию...

ОХРАННИК Работа, работа, лентяи, кончай болтать!

Все принимаются за работу.
ВАЛТОРНИСТ. Вы так молотком не намахаетесь. Через час не сможете поднять. Следите за мной... Поняли? Нет!.. Надо не махать, а вложить силу в удар так, чтобы, скользнув по клину, молот сам по инерции взлетел вверх. Попробуйте... Уже лучше. Это вам не палочкой махать. Берегите силы. МИХАСЬ (шепчет) Не накладывайте на носилки столько камней. Два-три больших, а остальное галька.

МАЭСТРО Вы сдвинули тяжелые в свою сторону. Это нечестно.

МИХАСЬ Когда привыкнете, поменяемся. Понесли!

ОХРАННИК Эй, ты! Ты,ты, очкастый, подойди ко мне! 

МИХАСЬ Это вам, бегите!

Охранник бьет Маэстро по лицу. Очки слетают. Он падает. Встает
МАЭСТРО Но где? Я ничего не вижу... (Наталкивается на охранника, тот толкает его на соседа, и охранники начинают перепихивать Маэстро от одного к другому. Михась подносит очки).
ОХРАННИК Дай сюда! (Давит их сапогом) С детства ненавидел очкастых. (Снова бьет его)
ВАЛТОРНИСТ (поднимает Маэстро) Не бейте его! Он первый день тут! Я его учу работать!

ОХРАННИК Научи! А то убью! Профессора вонючие! И тебя прибью!

МАЭСТРО Зачем вы вступились? Он же мог вас убить.

ВАЛТОРНИСТ Не те времена. Есть приказ беречь заключенных. Ресурсы иссякают. Сколько можно арестовывать?

МАЭСТРО Как видите, можно. Я из Франции, со мной ехали из Венгрии, Румынии. Думаю, вы ошибаетесь. При мне расстреливали людей.

МИХАСЬ (поднимает то,что осталось от очков). Вот ваши очки. Одно стекло только треснуло. Я вам помогу. Что-то видите?

МАЭСТРО О, да, один глаз - этого вполне достаточно. Только вот дужка не держится.

МИХАСЬ Это не беда, я вам веревочку приделаю. Жаль, что стекла нечем склеить, я бы вам и второе починил.

ВАЛТОРНИСТ Начинайте работать, как я учил. Он снова в нашу сторону смотрит.

МАЭСТРО Не понимаю, почему они так ненавидят евреев. Мы были самыми лояльными гражданами... Мы способствовали возрождению Германии после войны. Наши экономисты, писатели музыканты, торговцы - все работали на благо страны. И вот приходят нацисты, и все перечеркнуто. Мы - исчадие ада, которых необходимо уничтожить.

ВАЛТОРНИСТ Неужели не понимаете? Да вы ж всегда - бельмо на глазу народа. 

МАЭСТРО Это слишком примитивно - зависть, конечно, двигатель инстинктов, но не настолько, чтобы уничтожать массы.

ВАЛТОРНИСТ Ничего вы не поняли. Это не зависть. Завидует и немец немцу. Они ненавидят вас, потому что вы другие. Они это не понимают, а чувствуют. Объяснить это трудно...

МАЭСТРО Невозможно!

ВАЛТОРНИСТ Да и не надо. Легче уничтожить. Всегда легче, чем объяснять. К тому же, те, кто пытался понять, пришли к выводу, что это не в их пользу.

МАЭСТРО Значит моя судьба - смерть.

ВАЛТОРНИСТ Возможно. Очень возможно... Но мы еще поборемся за таких, как вы.

МАЭСТРО Каких? Я -ноль!

ОХРАННИК Эй, вы там! Прекратить болтовню!

ВАЛТОРНИСТ Снимите очки!

ОХРАННИК Отбой!Строиться!

МАЭСТРО Мне сказали, это пересыльный лагерь, скоро куда-то пошлют, вы не знаете куда?

ВАЛТОРНИСТ Не думайте об этом. Живите одним днем. Я уж тут больше месяца, и никого еще никуда не послали. Ну и ладошки у вас! С такими руками не поработаешь.

МАЭСТРО Все мозоли лопнули в одно время, я с трудом могу согнуть пальцы...

МИХАСЬ Я достану вам подорожник, приложите на ночь. К утру полегчает. Это наше единственное лекарство. А пока жуйте эту травку. Витамины.

МАЭСТРО Не знаю, как вас благодарить. Я вас всех никогда не забуду. Как вас зовут?

МИХАСЬ Михась! Миха!

ВАЛТОРНИСТ Если мы отсюда выберемся - забудете. Я скромный музыкант, а вы маэстро.

МАЭСТРО Не говорите так, я много передумал... У вас немного воды не найдется?

ВАЛТОРНИСТ Придем в барак, там бочка стоит. Потерпите?

МАЭСТРО У меня слезы глаза разъедают. Я всегда промываю их водой, и все проходит. Очень жжет.

МИХАСЬ Попробуйте слюной.

МАЭСТРО Да и слюны-то нет... Впрочем, немного наберу. А руки-то грязные какие, еще инфекцию занесу.

ВАЛТОРНИСТ О чем вы думаете? Господи... глаза жжет, руки грязные, инфекция... Забудьте о прошлой жизни ... и словах в ней...

СЦЕНА 4

МИХАСЬ Здравствуйте, мне сказали, что вы великий маэстро, это правда?

МАЭСТРО Ну, если сказали, то уж некуда деваться...

МИХАСЬ. Я всю жизнь мечтал играть на скрипке, вы бы не смогли научить меня?..

МАЭСТРО Любопытно! Вы, юноша, забыли, где мы, или считаете, что лагерь - подходящее место для обучения игры на музыкальных инструментах? Откуда вы такой?

МИХАСЬ Из Винциво. Мы жили бедно и не могли себе позволить купить скрипку, поэтому я только мечтал... Когда священник узнал, что я напросился к хромому Вацеку в ученики, он велел выпороть меня.

МАЭСТРО За что?

МИХАСЬ В деревне хватало одного скрипача, а на поле работать было некому. А я , сами видите, здоровый.

МАЭСТРО (как бы про себя) Да, ты красивый, шельма... А ноты вы читаете?

МИХАСЬ Ну что вы, я всегда удивлялся, как какие-то палочки с головками превращаются в музыку. Может быть, вы научите меня понимать ноты?..

МАЭСТРО. Этому вас смогут научить другие, тут много профессиональных музыкантов.

МИХАСЬ Мне сказали, что вы учили мальчиков в той жизни...

МАЭСТРО Кто ж это мог сказать?

МИХАСЬ Я не могу его назвать, я обещал.

МАЭСТРО Интересно, кто же этот сплетник... Ну что ж, первый урок назначаю после отбоя. Не боитесь? Знаете, что вам может быть, если не окажетесь на нарах?

МИХАСЬ Знаю! Я уже все продумал, мои нары от ваших очень удобно расположены, я мгновенно переберусь...

МАЭСТРО Ну иди, херувимчик, жду после отбоя... Какая сволочь все-таки знает?..

ОТТО БРАМ Я тебя прикончу, берегись! 

МАЭСТРО.Откуда вы взялись?

ОТТО БРАМ Я твоя судьба, она уже постучалась в дверь. Берегись! (Уходит)
МАЭСТРО Сколько тут сумасшедших... Впрочем, это естественно, я еще просто не привык...

СЦЕНА 5
МИХАСЬ (протягивает кусочек сухаря) Вот пососите, я знаю, как трудно вам привыкать к голоду.

МАЭСТРО Сахар?! Откуда? Ни в коем случае. Если еще раз предложишь, никакой учебы не будет.

МИХАСЬ Берите, берите, у меня много

МАЭСТРО Врешь!

МИХАСЬ Правда-правда, я накопил.

МАЭСТРО А не украл?

МИХАСЬ У капо не воруют...

МАЭСТРО Ты у него хранишь еду?

МИХАСЬ Капо сыт, ему моих огрызков не надо.

МАЭСТРО Тогда почему же он хранит?..

МИХАСЬ Не важно, у нас свои дела...

МАЭСТРО Я надеюсь, вы не доносчик.

МИХАСЬ Ну что вы, доносчиков у него своих хватает. Давайте начнем.

МАЭСТРО Интересно, как я буду тебя учить, в воздухе что ли ноты рисовать?

МИХАСЬ А хоть и в воздухе, я понятливый.

МАЭСТРО Ну вот, смотри, это ключ...

МИХАСЬ Ключ я знаю...(рисует) а вот это строчки...

МАЭСТРО Теперь ты смотри внимательно, я тебе рисую основу - до, ре... (продолжает увлеченно)...
МИХАСЬ Подождите, не так быстро, я ноты видел... Мне надо понять, как из этих палочек с головками рождается музыка...

МАЭСТРО Ну это просто, комбинируй эти, как ты говоришь, палочки и получится мелодия... В общем, учиться этому не просто. Если б бумагу и карандаши...

МИХАСЬ Ее даже у капо нет... Но можно на досках царапать...

МАЭСТРО Начнем, что ли?

МИХАСЬ У меня есть острие (вынимает изо рта) Вот...

МАЭСТРО Ну ты артист. Как же тебе удалось?

МИХАСЬ Нашел железку, затачивал ее, а потом хранил во рту...

МАЭСТРО А если б проглотил во сне?...

МИХАСЬ Ну я ж не всегда на ночь прятал... Попробуйте, только не давите, а то услышат...

Маэстро осторожно царапает ноты на столбе, поддерживающем верхние этажи нар. Показывает, объясняет.
МАЭСТРО Ты успел полюбить женщину?

МИХАСЬ О, конечно! Я обожал маму и сестру.

МАЭСТРО Я не о такой любви говорю. Ты с женщиной успел переспать?

МИХАСЬ Как это переспать?

МАЭСТРО Ну, ты женщину ласкал когда-нибудь?

МИХАСЬ Сестру целовал, обнимал, это называется ласкать, не правда ли?

МАЭСТРО Я не про это. Иди сюда, ко мне под одеяло.

МИХАСЬ Если нас увидят - могут убить. Это запрещено.

МАЭСТРО Лежать на одних нарах?

МИХАСЬ Строжайше! Я видел, как повесили двоих за то, что застали их вместе.

МАЭСТРО Где?

МИХАСЬ Не знаю, говорили, на сортировочной станции, ну там, где вещи, золото, волосы раскладывают, знаете?

МАЭСТРО Нет, не знаю... Иди, мы просто полежим и потом пойдешь к себе... Вот так, прижмись ко мне, не бойся. Ты что чувствуешь?

МИХАСЬ Вашу руку.

МАЭСТРО. Она теплая?

МИХАСЬ Да, очень... Что вы делаете? (Вскакивааает)
МАЭСТРО Я хотел тебя приласкать, ты ведь любил, когда мама ласкала тебя.

МИХАСЬ Но вы не мама!

МАЭСТРО Где ж ты тут маму найдешь, я ее хотел заменить. Иди сюда! Не бойся! Я больше не буду тебя ласкать, просто полежим... Вот так, положи голову вот сюда, спи, я посторожу... Ничего не бойся, я с тобой!

МИХАСЬ Нет, я пойду! Скоро подъем! (Исчезает)
ОТТО БРАМ Что ж ты, подлец, делаешь?! Мало ему нашего капо, так еще и ты лезешь!

МАЭСТРО Не суйтесь не в с вое дело, я учу человека искусству...

ОТТО БРАМ Если он еще раз появится здесь, я доложу коменданту.

МАЭСТРО Вы не посмеете, он сам пришел. Ему ласки нужны так же, как и всем... Я его поднимаю, учу нотам, музыке...

ОТТО БРАМ Ты его развращаешь, подонок! Мне стыдно, что мы одной профессии.

МАЭСТРО Еще один музыкант! Прямо не лагерь, а камерный оркестр.

ОТТО БРАМ Не узнал? А я тебя на том свете узнаю...

МАЭСТРО Что ж я вам такого сделал?

ОТТО БРАМ Искалечил мою симфонию в Кёльне.

МАЭСТРО А, дак мы - калеки...

ОТТО БРАМ Вот именно. Мы с тобой, подонок, выступали вместе.

МАЭСТРО Этого не может быть... Я всех солистов прекрасно помню.

ОТТО БРАМ Я - Отто Брам! 

МАЭСТРО Не лгите! Пусть я не смог достойно продерижировать его симфонией, но она такая необычная, трудная...Да, да, я, помню, был ужасно раздосадован... Вы, верно, играли в оркестре.

ОТТО БРАМ Я - Отто Брам! А вы - сапожник!

МАЭСТРО Ну уж... Играли вы на скрипке, вы же прекрасный скрипач, так нет, все в Бетховены лезут.

ОТТО БРАМ Никуда я не лез, я - композитор! Понял?! Если еще раз увижу его здесь, тебе не сдобровать.

МАЭСТРО А ему?

ОТТО БРАМ Его капо выручит... Я начинаю понимать немцев!

МАЭСТРО Что ж вы поняли, маэстро?

ОТТО БРАМ Они правы! Сила - вот движущая энергия. Я видел, как вешали. Видел, как два полупьяных немца из зондеркоманды расстреливали десятерых здоровых парней. Они ходили вокруг этих парней, деловито стаскивали с них одежду, сапоги, и ни один из парней не размахнулся и не прибил этих качающихся скотов... Ну дай же ему, дай! - ведь через минуту тебя расстреляют. Хоть выбей им пару зубов. Нет, молча приняли смерть. Почему, скажи мне, почему человек обрывает свою жизнь задолго до физической смерти?Да, немцы правы... Всегда одни порабощали других, всегда сила правила людьми...Войны, убийства не только уничтожают, но и возрождают. Гибнут слабые, выживают сильные... Лучшие... Солдаты, а не музыканты правят бал...

МАЭСТРО Вся это философия - швабская наука. Выжить! Во что бы не стало! Вот моя философия.

ОТТО БРАМ Ерунда! Мальчиков ищешь даже тут...Мы не нужны, солдаты - вот соль земли...

МАЭСТРО Но я хоть вселяю иллюзии в этого парня, а вы хотите погубить и это...

ОТТО БРАМ Нас всех прикончат в конце концов... И чем скорей, тем лучше... 

МАЭСТРО Пойдите донесите,может, это спасет вас... Заработаете паек.

ОТТО БРАМ Дурак! Мне хватает...

МАЭСТРО Может быть, за донос вас переведут в сильнейшие.

ОТТО БРАМ Вот она ошибка интеллигента. В сильнейшие не назначают, они сами все берут... Мне бы выбраться отсюда, я бы им показал...

МАЭСТРО Фигу в кармане

ОТТО БРАМ Я убегу, вот увидишь, убегу!

МАЭСТРО Желаю успеха, а пока давайте спать...

ОТТО БРАМ Как вы можете быть таким низким, двуликим... великий музыкант и животное , да, да животное...

МАЭСТРО Ах, мой дорогой! Все люди двулики, и вы тоже. Так уж Бог нас устроил... Мы звери, наделенные чувствами... Где женщина - женщина? Когда визжит и теряет сознание в оргазме или когда встает с постели, одевается и выходит, не оглядываясь по сторонам, потупив взор? А? Где? Где мужчина - когда раздевает глазами всех женщин, представляя их в постели, или когда ведет с ними разговоры о делах, литературе, музыке? Где? То-то... А вы просто ханжа, опутанный даже здесь так называемой моралью...

ОТТО БРАМ Если б не было так называемой морали, человечество не достигло бы научных вершин и вершин искусства...

МАЭСТРО Ну уж это вы загнули. Вершина человеческих достижений в музыке, живописи, науке приходится как раз на века, когда христианская мораль вовсе не существовала или только устанавливалась... Мораль придумали политики, чтобы было легче властвовать... Ваша мораль растоптана Гитлером и на ее месте возникла новая, где нам нет места. Что вы на это скажете?

ОТТО БРАМ Человек должен оставаться человеком при любых обстоятельствах... Мораль нечто более глубокое, чем идеология.

МАЭСТРО Ладно, поспорим завтра. Я спать хочу. Вот моя мораль - спать, когда хочется, есть, когда хочется, все делать когда хочется, а не тогда, когда ваша мораль предписывает.

СЦЕНА 6

Барак
ВАЛТОРНИСТ Нам стало известно, что в лагере хотят создать симфонический оркестр.

МАЭСТРО В лагере есть оркестр. На Плацу.

ВАЛТОРНИСТ Это не то. Новый комендант оказался меломаном и вашим большим поклонником. Под вас он и хочет создавать оркестр.

МАЭСТРО Я категорически отказываюсь. Развлекать убийц не в моих правилах. 

ВАЛТОРНИСТ А если вы сможете спасти десятки людей?

МАЭСТРО Музыка не спасает, как выяснилось. Никогда!

ВАЛТОРНИСТ Мы просим вас согласиться. Это нам очень важно

МАЭСТРО Кто это мы, нам? Что вам от меня надо?

ВАЛТОРНИСТ Мы это... - люди, товарищи по несчастью. Вы же знаете - война движется к завершению. Союзники высадились во Франции. У нас есть связь с волей. Видите, я вам открываю страшные тайны

МАЭСТРО И все равно каждый день гибнут люди.

ВАЛТОРНИСТ. Наш лагерь либеральный, если б вы знали, что творится в других!

МАЭСТРО Что вы от меня хотите? Оставьте меня в покое, я вас прошу. Я не создан для борьбы. Я хочу жить.

ВАЛТОРНИСТ Вы великий музыкант, и мы просим вас не отказываться, нам необходимо место легальных встреч. Оркестр - идеальное место. Прошу вас, обдумайте нашу просьбу. Вы можете спасти тысячи людей.

МАЭСТРО Это нереально. Где я наберу профессионалов на целый оркестр? 

ВАЛТОРНИСТ Мы поможем.

МАЭСТРО Опять мы. Что у вас среди этих "мы" все музыканты, что ли?

ВАЛТОРНИСТ Только два, но в оркестр надо принять пятерых.

МАЭСТРО И что ж эти трое будут делать?

ВАЛТОРНИСТ Мы придумаем, но отобрать их необходимо.

МАЭСТРО Может, вы и руководить оркестром согласны?

ВАЛТОРНИСТ Я-то согласен, но новый комендант знает про вас.

МАЭСТРО Вы хуже их, убирайтесь вон... Только о себе и думаете. Каждый только о себе. Мы! Да к черту мне ваши игры. Я жить хочу, понимаете?

ВАЛТОРНИСТ Они тоже!

МАЭСТРО Что мне до них? Я - хочу жить. Я - один.

ВАЛТОРНИСТ Мы это знаем. Но вы не умеете существовать. Вам неоходимо активное участие в жизни. Поэтому вы и согласитесь.

МАЭСТРО На чем вы играете? 

ВАЛТОРНИСТ Учился на духовых - валторна, тромбон... Правда, очень давно. Иногда мне кажется, что это было не со мной.

МАЭСТРО Все так думают...

ВАЛТОРНИСТ Вам проще, вы гений. Вас везде мало, даже здесь. А мы...

МАЭСТРО Если мы будем дуть в одну дудку, да, да, и валторну, возможно и дотянем до той прежней жизни.

ВАЛТОРНИСТ. Та уже не вернется, лучше - может быть, хуже - тоже, но такой уже не будет. Может быть, для вас, но не для нас - обыкновенных людей.

МАЭСТРО Но я один - пустое место. Моя профессия - одна из тех редких, которые не могут творить в одиночку.

ВАЛТОРНИСТ Такие, как вы, могут из любого оркестра, даже любительского, сделать классный. Вам не надо искать. Все для вас.

МАЭСТРО Иногда мне кажется, что я ужасно черствый, равнодушный. Вам никогда не приходилось думать о смерти близких?

ВАЛТОРНИСТ Я часто думаю о смерти, но своей. Я представляю, кто будет плакать, а кто помнить.

МАЭСТРО А я думаю о смерти других. И не могу представить, как буду вести себя. Иногда мне кажется, что даже не заплачу, а уж помнить... Ужас какой-то, я пытаюсь представить, что буду чувствовать, если умрет кто-то из очень близких - жена, дети, и не могу. Мне кажется, что я ужасный эгоист, эгоцентрист, только мои заботы и проблемы еще как-то задевают мои чувства, а другие... Это ужасно, верно?

ВАЛТОРНИСТ Не знаю. Мне кажется, я бы все отдал, только бы близкие были живы. Я действительно готов ради них умереть, хоть сейчас.

МАЭСТРО А я боюсь, что нет. Впрочем, все это гипотетика. Никто не знает, как он поведет себя в экстремальных обстоятельствах.

ВАЛТОРНИСТ Я знаю. Я готов к смерти в любую минуту, лишь бы жена и дети остались жить.

МАЭСТРО Вы счастливый человек... Или обольщаетесь?

Входит охранник.
ОХРАННИК (к Маэстро) Эй ты, к коменданту, быстро!

СЦЕНА 7

КОМЕНДАНТ Проходите. Что вы у входа встали? Люблю Малера, особенно его Первую, венскую. Я ведь из Вены. Вот сейчас вальс будет. Хорош, а? Кто дирижирует? (Довольно профессионально машет дирижёрской палочкой).
МАЭСТРО Еще немного... Да! Это Отто Клемперер.

КОМЕНДАНТ Узнали? А вот мы сейчас устроим вам проверочку. (Переставляет пластинку). Ну, а это кто? Послушайте, послушайте, это же место.

МАЭСТРО Очень нечисто. Думаю.., думаю запись не позже 20-го года... Так, так... О, да, это нетрудно, это Берлинский оперный оркестр под управлением Караяна.

КОМЕНДАНТ Прекрасно. Ну, а это кто дирижирует? 

Маэстро вырывает у коменданта дирижерскую палочку. Включается в работу. Через несколько тактов падает в обморок.
КОМЕНДАНТ (приводит его в чувство). Да, с вами спорить трудно. Невозможно! Что ж вы не могли ошибиться? Угодить мне? Ведь понимаете, как бы я обрадовался, если б не угадали?.. Да, такие, как вы, тут не живут.

МАЭСТРО Вы оказали мне честь, объявив об этом лично?

КОМЕНДАНТ У нас о смерти не сообщают. 

МАЭСТРО Я это понял. 

КОМЕНДАНТ Разговор у нас идет не в ту сторону. У меня к вам предложение. Мои люди скучают, звереют, только пьют и в публичном доме пропадают. Хорошо, хоть есть из кого выбирать.

МАЭСТРО Представляю.

КОМЕНДАНТ Я вас не спрашивал! Так вот, я предлагаю вам создать камерный оркестр.

МАЭСТРО Это смешно. Какой же еще оркестр тут может быть? Только "камерный".

КОМЕНДАНТ Вы острите, это хорошо. У нас мало кто шутит. Итак, вы создаете оркестр, репетируете две недели и даете первый концерт. Вот Первую симфонию Малера и сыграете.

МАЭСТРО У вас Малер запрещен. Он же еврей.

КОМЕНДАНТ Это для вас он запрещен, а нам все можно. Ну, хорошо, первый концерт откроем чем-нибудь полегче. Возьмем вальсы Штрауса. Ну, как я? Демократ, черт меня побери, соглашенец.

МАЭСТРО Вы это серьезно? Все это?

КОМЕНДАНТ Я шучу редко. И хочу предупредить, так сказать, по-человечески - если через две недели концерта не будет, все пойдете мыться. Вы меня поняли? 

МАЭСТРО Предельно ясно.

КОМЕНДАНТ И еще, если кто-то сфальшивит, вы пойдете мыться один. Дирижеров найдем, не у нас, так в соседнем поселении. Все ясно?

МАЭСТРО А если я откажусь? 

КОМЕНДАНТ Я уже заметил вашу любовь к шутке. Но когда она повторяется, я перестаю смеяться. Если вы откажетесь, покажу вам вашу жену на перекладине.

МАЭСТРО Что?! Она в ваших руках? 

КОМЕНДАНТ В наших руках вся Европа и полРоссии. Идите и выполняйте. Ефрейтор Штам будет вам помогать. Так сказать, директор оркестра. Проводите Маэстро, Штам. Желаю успеха!

МАЭСТРО Ефрейтор Штам тоже любитель музыки?

КОМЕНДАНТ Нет, он любитель музыкантов.

МАЭСТРО Но инструменты, ноты, десятки профессиональных музыкантов? Это нереально. За две недели? Нет. Лучше умереть сразу. Я не согласен. И потом ваши солдаты сломали мне очень редкие очки. Я почти ничего не вижу. 

КОМЕНДАНТ Ефрейтор, проводите его на склад. Пусть выберет себе очки. Что вам еще надо? Слуховой аппарат? (Хохочет).
МАЭСТРО Нет, это нереально. За две недели даже сыгранный оркестр не всегда играет по-моему. А сборный! Черт с ним, я готов к смерти!

КОМЕНДАНТ Ефрейтор, проводите Маэстро в индивидуальную комнату. Вы еще не знакомы с нашей гостиницей? Познакомитесь! Ведите!

МАЭСТРО Комната пыток? Ведите, ведите меня, ефрейтор. Я готов умереть.

КОМЕНДАНТ Ах, какой герой! Умереть все готовы... Я вам расскажу про эту гостиницу. Это мое изобретение, я им очень горжусь. Это такой бетонный гроб. Вы видели саркофаги? Ну, конечно, в Британском музее. Я видел в Каирском. Там их больше. Так вот, бетонный гроб, вас кладут туда, закрывают крышкой и подают воздух, немного воздуха. Вначале вы даже довольны - отдыхаете вроде, но через час вам хочется пошевелиться, но вы не можете, гроб по размеру вашего тела. И тогда вы начинаете медленно сходить с ума. Обычно хватает трех дней. Но мы вам не дадим сойти с ума, вы мне нужны нормальным. Ну, как, пойдете, посмотрите?

МАЭСТРО Ведите! Я постараюсь сойти с ума раньше.

КОМЕНДАНТ Не надейтесь! Ваше геройство никому не нужно. Еще один мертвец. А если согласитесь, спасете несколько десятков своих коллег.

МАЭСТРО Вы гарантируете?

КОМЕНДАНТ На войне гарантий не дают, а если дают, то не выполняют. Это закон войны. Штам, построить лагерь на плацу. Мы будем отбирать музыкантов. Хотите закурить? А выпить? У меня есть французский довоенный коньяк. Я много не налью, а то еще опьянеете.

МАЭСТРО Не надо мне вашего коньяка, я хочу умереть.

КОМЕНДАНТ Штам, отведите Маэстро в номер. (Штам выталкивает Маэстро из кабинета)
CЦЕНА 8

После "гроба"
КОМЕНДАНТ Штам, дайте ему скрипку, пусть поиграет нам!

Штам сует Маэстро скрипку, смычок. Маэстро сопротивляется. Штам впихивает скрипку. Маэстро гладит ее инстинктивно. Совершенно идиотские движения. Глаза полузакрыты.
МАЭСТРО Смычок... гриф... дека... резонаторы...

КОМЕНДАНТ Кажется, мы его передержали! Влей ему рюмку коньяка! (Штам выполняет приказ) Играй! (Маэстро проводит смычком по струнам, держа скрипку, как виолончель) Штам! Ты его передержал!

ШТАМ Ваш приказ, господин комендант.

КОМЕНДАНТ Я не могу уследить за всем! На то есть все вы тут. Если он свихнется, пошлю всех на восточный фронт! Играй нормально! (Маэстро неловко зажимает скрипку между подмышкой и щекой. Водит смычком) Он идиот! Отведи его, Штам, в барак, пусть очухается...

СЦЕНА 9

В бараке. Маэстро сидит на кровати, качается, как еврей на молитве и что-то громко напевает.
ВАЛТОРНИСТ Маэстро, успокойтесь, вы среди людей, сейчас вам принесут еду.

МАЭСТРО Я ничего не вижу, Господи, как трещит голова! Я слепой, слепой!

ВАЛТОРНИСТ Это пройдет, только не открывайте глаза, не срывайте повязку. Завтра вы будете видеть.

МАЭСТРО (вдруг начинает размахивать руками - что-то среднее между осмысленным дирижированием и сумасшедшими движениями) Пам-пам-пам-, пам-пам-пам, рра, пам-пам-пам, рра!... Тихо! Тихо! Я глохну! Пам-пам-пам, пара-ра-пам, рра!..

МИХАСЬ (приносит еду) Вот поешьте, Маэстро, вам нельзя сейчас много, откройте рот, понемножечку, не торопитесь, запейте. Теперь посидите, отдохните!

МАЭСТРО Еще, еще, отдайте мне мою еду, мучители!

МИХАСЬ Не глотайте, жуйте, жуйте, вы можете подавиться! Попейте, это горячий чай. Не торопитесь.

МАЭСТРО Я хочу спать! (Ложится)
МИХАСЬ Да, да, спите, это здорово! Что они с ним сделали?!

ВАЛТОРНИСТ Он сильный, поправится. Иначе нам конец. Кажется, заснул.

ОТТО БРАМ Я - композитор Отто Брам. Я могу его заменить. Предлагаю начать отбор музыкантов.

ВАЛТОРНИСТ Без Маэстро? Комендант выбрал его. Я знаю вашу музыку - они её называют какофонией

ОТТО БРАМ Я поведу оркестр не хуже его, только слушайте лучше! Ударные пока не нужны. (К Валторнисту) Вы как концертмейстер духовых проследите за звуком, чтоб не плавал. Знаю я вас, бездельников.

ВАЛТОРНИСТ Что значит - плавал? Вы занимайтесь своими пиликалками, а уж духовые оставьте настоящим мужчинам...

ОТТО БРАМ Ах, Ах! Мужчины они, видите ли. Все мы тут евнухи.

ВАЛТОРНИСТ Вы, может быть, а духовики при любых обстоятельствах остаются мужчинами. Жаль, в оркестре нет дам, они бы вам сказали, кто в оркестре настоящие мужчины

ОТТО БРАМ Наш Маэстро - вот кто настоящий мужчина. Он был половым бандитом. Ни одну красивую женщину не пропускал. (Валторнисту) О нем слава шла по миру - Казанова приезжает, держитесь! Да и мальчиками не брезговал.

ВАЛТОРНИСТ Ну и сплетник же вы.

Маэстро садится на нары.
ВАЛТОРНИСТ Господа, господа, успокойтесь! Видите ли, мужское начало у нас взыграло. Готовьтесь к отбору, господа! Маэстро снова с нами!

Входят комендант и Штам.
КОМЕНДАНТ Ну как, очухался?

ШТАМ Все будет в порядке, господин комендант! Он создаст оркестр.

КОМЕНДАНТ Не сомневаюсь!(К Маэстро) Как вы себя чувствуете, Маэстро? Не хотите ли в номера?

МАЭСТРО Нет, нет, я буду играть... Где моя скрипка? Дайте скрипку!

КОМЕНДАНТ Да не нужна она вам, вы дирижер, понятно? Я жду концерта через две недели!

СЦЕНА 10

Отбор музыкантов на плацу.
КОМЕНДАНТ Музыканты, два шага вперед! (Никто не двигается). Штам, скажите вы!

ШТАМ Ты, ты и ты - два шага вперед. (Их окружают охранники).
МАЭСТРО Подождите! (Поворачивается к рядам заключенных) Я - маэстро Отто Фрид. Может быть, кто-то работал со мной. В лагере создается симфонический оркестр. Я прошу профессиональных музыкантов помочь в его создании.

ШТАМ Господин комендант объявляет, что все, кого выберут в оркестр, освобождаются от общих работ и им будет добавлен паек.

Движение в рядах. Очень многие выходят вперед.
КОМЕНДАНТ У вас музыкальный лагерь, Штам. А вы и не знали. Прошу, Маэстро.

МАЭСТРО Я попрошу разбиться на группы - скрипки, альты, виолончели, контрабасы, духовые, ударные и все остальные. (Группа всех остальных значительно больше, чем профессионалов. Среди них Михась).
КОМЕНДАНТ (Обходит эту группу). На чем играешь? А-а, на арфе. Хорошо. Арфу видел хоть раз? Играешь. Прекрасно... Клавесин. Будет и клавесин... Может, гамба нужна? Пригодится. Постараемся... А ты на чем играешь? На чем, на чем? ... Маэстро, что такое жалейка? Не знаете? И я не знаю. Встань назад. Я сегодня добрый... Может, еще кто играет на жалейке? Быстро в строй. Пока я добрый. (Группа заметно редеет). Маэстро, прошу приступить к прослушиванию. Штам, инструменты готовы? Идите в тот сарай - это будет вам репетиционный зал. Там все готово, думаю инструментами останетесь довольны. Есть даже два Аматти. Все музейное. Не забудьте - через две недели концерт.

СЦЕНА 11

Репетиционный сарай. В углу большая гора инструментов.
МАЭСТРО Господа, прошу разобрать инструменты. Не надо спорить. Мы потом обменяем, каждому подберем. Пока просто возьмите по своей специальности. Прошу рассаживаться. Что-то у нас слишком много первых скрипок. Мне надо восемь первых и восемь вторых скрипок. (Все рассаживаются. Заметно, что часть не знает, где сесть. Наконец, все расселись). А вы, господа, почему не взяли инструменты? Не нашли подходящих? Вы на чем играете? На тарелках. Так. Неужели нет тарелок? Господин Штам, запишите, пожалуйста. Мне нужно все для ударной группы. Не знаете, что надо? Я вам дам список.

ШТАМ И картинки.

МАЭСТРО Где ж я возьму картинки?

ШТАМ Там в углу всякие книги по музыке, вместе с крючками этими.

МАЭСТРО А, ноты тоже есть... Потрудитесь, господа, запомнить свои временные места и прошу разобрать ноты. Михась, назначаю вас инспектором оркестра. До вечера в библиотеке должен быть идеальный порядок. Прошу представить мне список к завтрашнему утру. Главное, взгляните, есть ли вальсы Иогана Штрауса. Ударная группа, займитесь картинками. Отберите музыкальные энциклопедии и выберите недостающие инструменты. Да не вздумайте вырывать листы - перерисуйте и вручите Штаму, нет, сначала мне. Кандидаты на концертмейстеров скрипок, прошу подойти ко мне. Господа, позвольте представить первую скрипку - композитор Отто Брам. Надеюсь, кое-кому это имя что-то говорит.

ОТТО БРАМ Думаю оранжировать свою пьеску для разминки, она достаточно виртуозна и в то же время мелодична.

МАЭСТРО Вы и мелодия...

ОТТО БРАМ Вам этого не понять. Чтобы стать настоящим модернистом, надо иметь блестящую классическую школу. Иначе это профанация...

МАЭСТРО Оранжируйте, только к утру она должна быть готова. (Идет профессиональный разговор - где работал, сколько лет, просит поиграть). Не волнуйтесь, я понимаю, что такое не играть год. Разомнитесь сколько надо. Полчаса, час, извините, если вы профессионалы, это все время, что у меня есть. (Эта часть сцены 11 - сплошная импровизация профессионалов, понимающих друг друга с полуслова). Договорились? Я займусь прослушиванием, а вы разомнитесь получше.

Отбор музыкантов.
2 скрипача.
МАЭСТРО Начните вот с этого такта! Боже, как вы фальшивите.

1-ый СКРИПАЧ Маэстро, это мой брат. Когда мы начинали учиться, он был гораздо талантливее меня. Но потом увлекся религией и забросил скрипку, а я стал музыкантом. Не выгоняйте его. Вы знаете, что его ждет.

МАЭСТРО Но я не могу оставить его. Мне поручено составить оркестр, понимаете, оркестр. И я его создам.

1-ый СКРИПАЧ Ценой жизни моего брата?

МАЭСТРО Я свою жизнь тоже на кон поставил.

1-ый СКРИПАЧ Он не будет касаться струн. Он способный. Я с ним поработаю. Никто не заметит.

МАЭСТРО Вы же музыкант. Вы же понимаете, что это невозможно. К тому же в оркестре обязательно будут доносчики. И тогда первым пострадаю я. Я не могу его оставить. Понимаете?!

1-ый СКРИПАЧ Может быть, он будет переписывать ноты?

МАЭСТРО Бог с вами! Там в углу два грузовика с нотами. Их уже разбирают.

1-ый СКРИПАЧ Ну, пусть еще один будет разбирать. Я вас умоляю. Оставьте его. Я его научу, он вспомнит. Он очень талантливый. Дайте нам шанс.

МАЭСТРО Через две недели мы даем первый концерт. Я не могу рисковать.

1-ый СКРИПАЧ Что ж, пойдем, братишка!

МАЭСТРО Стойте, вы-то можете остаться.

1-ый СКРИПАЧ Эх, Маэстро!

МАЭСТРО Хорошо, оставайтесь вдвоем, но чтобы через две недели он играл, как вы.

1-ый СКРИПАЧ Если освободят от работ - обещаю.

МАЭСТРО Все оркестранты освобождены от общих работ.

2-ой СКРИПАЧ Бог благославит вас, Маэстро.

МАЭСТРО Он уже раз пометил меня, к сожалению.

Двое заключенных.
МАЭСТРО Вы кто такие? Я вас не помню.

1-ый ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Нас прислал ефрейтор Штам, просил занять.

МАЭСТРО На чем вы играете? 

2-ой ЗАКЛЮЧЕННЫЙ На флейте ефрейтора Штама.

МАЭСТРО Мне нужна флейта пикколо. Можете?

1-ый ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Флейта ефрейтора Штама иногда пикала.

2-ой ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Да, да...

МАЭСТРО Идите выберите там в углу флейты и сыграйте мне что-нибудь.

(Они долго ищут переругиваются, наконец, возвращаются). Что вы принесли?

1-ый ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Флейту!

МАЭСТРО Вы что издеваетесь надо мной?

2-ой ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Я тебе говорил, что это не флейта.

1-ый.ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Это не флейта?

МАЭСТРО Вон!

1-ый ЗАКЛЮЧЕННЫЙ. Не надо кричать. Ефрейтор Штам прислал нас.

МАЭСТРО Вон! Вон! Вон!

2-ой ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Никуда мы не пойдем. Если это не флейта, это еще не повод орать! Что это?

МАЭСТРО Вы играете на чем-нибудь?

1-ый ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Вот это другой разговор. Мы ни на чем не играем. А что это, собственно?

МАЭСТРО Это кларнет, кларнет это.

2-ой ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Надо же! Мне казалось, что это флейта.

МАЭСТРО Идите к ефрейтору Штаму и скажите, что вам нет места в моем оркестре.

1-ый ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Мы можем уйти, но дружеский совет на прощанье - не делайте этой ошибки. Не прогоняйте нас. Ефр. Штам нас любит.

МАЭСТРО Вот и продолжайте любиться. Оркестр не для этого создается.

ШТАМ Есть проблемы?

1-ый ЗАКЛЮЧЕННЫЙ Маэстро считает, что мы недостаточно хорошо играем ...на кларнете? Да, на кларнете.

ШТАМ Ну, пусть играют на чем-нибудь другом. Мне все равно.

МАЭСТРО Но мне не все равно.Эти люди не умеют играть.

ШТАМ Разве? А мне кажется, они очень неплохо играют.

МАЭСТРО Вот вы и руководите оркестром.

ШТАМ Вам так понравилась индивидуальная гостиница? Хотите помечтать там день-другой? (Двум заключенным) Идите садитесь на свободные стулья, что-нибудь придумает.

Трое заключенных.
МАЭСТРО Ну, на чем играть будем?

3-й ЗАКЛЮЧЕННЫЙ На чем скажете, Маэстро. (Тихо) Мы от валторниста.

4-й ЗАКЛЮЧЕННЫЙ- Я вообще-то в детстве на барабане любил.

3-й ЗАКЛЮЧЕННЫЙ А мне бы тарелки - жуть, как нравится. Ба-бах! Так, чтобы все подскочили.

МАЭСТРО Так, понятно. Ударная группа. Неплохо. Так и порешим. Будем репетировать отдельно. Ваша задача - внимательно смотреть на меня. Будете играть на треугольнике, на гонгах, на тарелках, в общем, не знаю, как я все это переживу. Обратитесь к валторнисту, пусть он введет вас в курс дела. Завтра репетиция. Только смотрите на меня во все глаза. Я вам потом объясню сигналы. Идите репетируйте. (Уходят). Господи, за что, за что, Господи, этот позор на мою старую голову? За что?

СЦЕНА 12
КОМЕНДАНТ Мне доложили, что в оркестре есть лишние люди.

МАЭСТРО Как вам известно, в камерном оркестре есть штат постоянных музыкантов и список приглашаемых. У меня нет возможности на каждый номер приглашать разово. В оркестре нет не музыкантов.

КОМЕНДАНТ А у меня рабочих не хватает. Вот список! Все они должны перейти на общие работы. Завтра доложите!

МАЭСТРО Но без них оркестр не может играть Штрауса. Вам известно, что ударные у него очень важны... и арфа... и клавесин...

КОМЕНДАНТ Пусть подменяются основные... Не всё же время они играют. (Берет партитуры) Вот, партия флейты - несколько тактов тут, а потом сидят... и вот тут чуть-чуть... Пусть барабанят... Понятно?!

МАЭСТРО Но концерт через два дня. Они просто не успеют подготовить свои партии...

КОМЕНДАНТ Если я сказал - успеют!

МАЭСТРО Но я не понимаю, как это можно... Нет, я так не могу...

КОМЕНДАНТ Сможете. Если не хотите в гроб. Забыл уже?! Сам всем лишним скажешь, понял?

МАЭСТРО Но есть ефрейтор Штам...

КОМЕНДАНТ Я сказал - ты сам скажешь оркестру своё решение.

МАЭСТРО Но это не я...

КОМЕНДАНТ Нет ты! Как ты решил, так и будет! Иди!

МАЭСТРО Позвольте хотя бы сыграть в этом составе первый концерт. Потом я что-то придумаю...

КОМЕНДАНТ Как бы этот концерт тебе не стал последним. Ладно, пусть играют все. Но после концерта пришлёшь их в бригады!

СЦЕНА 13
МАЭСТРО (Валторнисту) В оркестре есть доносчики.

ВАЛТОРНИСТ Естественно, маэстро. Я не сомневаюсь в этом.

МАЭСТРО Меня вызвал комендант и дал список людей на общие работы. В нём есть и ваши, и Михась, в общем, четырнадцать человек. Что делать? Он велел сообщить решение об этом, как будто оно моё.

ВАЛТОРНИСТ Не волнуйтесь, я всё беру на себя.

МАЭСТРО Спасибо, вы меня выручили, прямо не знаю, как бы мог им сказать.

ВАЛТОРНИСТ Они ж вам мешали, Маэстро.

МАЭСТРО Это так, но выгонять...

ВАЛТОРНИСТ От этого зависит ваша жизнь. И наша, впрочем,

МАЭСТРО Какой ужас! Он их убьёт?

ВАЛТОРНИСТ Возможно. Но вас это не должно касаться. Все мы под смертью ходим. Оркестр должен существовать. Это жизненно важно. Так что не беспокойтес ь, всё будет, как вам велел комендант.

МАЭСТРО Вы уверены, что сможете им объяснить? 

ВАЛТОРНИСТ Что ж тут много объяснять? Я им сообщу решение коменданта.

МАЭСТРО Как вы меня выручите, просто не представляю,... впрочем, если бы не вы, я сказал бы им... Что поделаешь, судьба... Ах да, первый концерт он разрешил провести в прежнем составе.

ВАЛТОРНИСТ Вот видите. А второго, может, и не будет. Я вас как учил - жить следующей минутой, а уж до второго концерта дни пройдут, может, недели... Спасибо за отсрочку. (Уходит)
Появляется Михась.
МАЭСТРО (к Михасю) Ну как, всё в порядке?

МИХАСЬ Да, Маэстро, все ваши распоряжения выполнены.

МАЭСТРО А как арфа?

МИХАСЬ Совсем не трудно, надо только запомнить струны и всё.

МАЭСТРО Так просто?

МИХАСЬ Но они же цветные. Я выучил цвета, выучил порядок и теперь щиплю и щиплю их. Говорят, получается.

МАЭСТРО Не щипать надо, а поглаживать.

МИХАСЬ Я и щипаю и глажу, как учили.

МАЭСТРО Какой ты у меня способный. Что же дальше будет?

МИХАСЬ Научусь, не волнуйтесь. Стану арфистом.

МАЭСТРО Хорошо бы...Арфистом... Господи, воля твоя, что же это творится?!

МИХАСЬ Что с вами, Маэстро, успокойтесь, всё хорошо, все хорошо...

МАЭСТРО Лучше некуда, (кричит) лучше не-куда!

МИХАСЬ Что-то случилось? Я знаю, вас вызывал комендант. Что он сказал?

МАЭСТРО Похвалил. Дал пару советов...

МИХАСЬ Вам - советы?!

МАЭСТРО Он имеет право.Он хозяин наших жизней. Ну иди, щипай свои струны, щипай...

Появляется Штам.
ШТАМ Опять бездельничаешь?! Почему не репетируешь? Твои там с жиру бесятся. Марш в сарай!

МАЭСТРО Меня вызывал комендант, можете спросить.

ШТАМ Нечего мне спрашивать. Иди работай!

МАЭСТРО Господин ефрейтор, комендант передал этот список: после концерта эти люди должны быть освобождены из оркестра.

ШТАМ (просматривает список) Это как же так? Я же договорился с ним. Хорошо, я сам разберусь. (Хочет положить список в карман)
МАЭСТРО Я не имею права давать его вам, прошу вернуть.

ШТАМ Как разговариваешь с начальством?! Смирно! Шагом марш! Не оглядывася! Иди, режиссёр, махай палочкой!

СЦЕНА 14
Первая репетиция оркестра.
МАЭСТРО Господа, прошу внимание. Наш придворный композитор написал, господин Брам, написал занятную вещицу. Для разминки. Я прошу разобрать ноты и приготовиться...

СКРИПАЧ Мы что, сейчас это будем играть?

МАЭСТРО Именно. Она не лишена таланта и не так трудна, как Штраус. Ну, готовы? Давайте попробуем. 

Звучит клейзмерская мелодия, раскрашенная хорошим симфонистом. Вся дальнейшая сцена построена на импровизации дирижера и профессиональных музыкантов. Репетируют 10-15 минут. Весь смысл сцены - со стороны дирижера, скрыть непрофессионализм части музыкантов, которых он был вынужден взять (ударная группа, гомики, брат-скрипач), а со стороны музыкантов, не проколоться, так как обязательно есть доносчики.

СЦЕНА 15
МАЭСТРО Я не вижу второй скрипки. 

ОТТО БРАМ Господину коменданту он не понравился. Его перевели на работу в тоннель.

МАЭСТРО Я не могу играть без второй скрипки. Где там? Господин Штам, извольте сейчас же доставить в оркестр моего музыканта.

ШТАМ Это невозможно.

МАЭСТРО Что значит - невозможно? Отведите меня к коменданту.

ШТАМ Это невозможно.

МАЭСТРО Тогда я отменяю репетицию.

ШТАМ Это невозможно.

МАЭСТРО Репетиция отменяется. Все свободны... Ну, что же вы, идите, вы свободны.

ОТТО БРАМ Мы заключенные, Маэстро.

МАЭСТРО Ну да, я имел в виду, что вы свободны от репетиции.

ОТТО БРАМ Что же нам делать?

МАЭСТРО Идите репетируйте свои партии.

ШТАМ Это невозможно.

Музыканты переходят на идиш. Что-то объясняют Маэстро
ШТАМ Прекратить эти жидовские штучки.

МАЭСТРО Это музыкальная терминология, господин Штам.

ШТАМ Знаю я вашу терминологию. Еще раз услышу доложу господину коменданту.

МАЭСТРО Приведите вторую скрипку!

ШТАМ Они ждут. (Хлопает в ладоши).
Вводят большую группу заключенных.
МАЭСТРО Кто это?

ШТАМ Скрипачи. Выбирайте себе кого надо.

МАЭСТРО Но мы - оркестр, я не могу каждый день менять музыкантов.

ШТАМ Твоё дело. До концерта осталось два дня.

МАЭСТРО Есть среди вас концертмейстер вторых скрипок? (Выходят трое). Все могут погулять. Я должен прослушать новеньких. Что вы там пиликаете? Да, да, вы! Ну-ка, сыграйте нам с четвертого такта. О, Боже! Идите отсюда потихоньку, чтобы я вас никогда не видел! Ефрейтор Штам, я попрошу завтра найти замену!.. Где хотите! Меня это не интересует. С четвертого такта, пожалуйста, начали. (На идиш) Сраный жлоб!

ШТАМ Иди сюда! (Маэстро подходит. Штам плюет на пол) Слижи! 

МАЭСТРО Никогда! 

ШТАМ И чтоб чисто было! 

Маэстро не двигается. Штам бьет его. Маэстро падает.
МИХАСЬ (бросается на Штама с огрызком ножа) Поганый наци! 

ШТАМ (сбивает его с ног. Наставляет автомат) Встать! (Маэстро поднимается, хочет помочь Михасю) Не трогать! Охрана!.. Увести! (К Маэстро) Иди, махай!

МАЭСТРО Не могу! (Бросается на колени перед Штамом) Отпустите ребенка! Он не виноват! Я вылижу весь пол, только отпусти!

ШТАМ Покушение на убийство немецкого солдата карается смертью! Встань в строй!

МАЭСТРО Не пойду, убивай и меня...

ШТАМ Будь моя воля - давно бы вас всех перевешал. Но господин комендант , этот , как его, гума... чего-то... Иди махай. Пока я добрый!

МУЗЫКАНТЫ (перебивая идишскими репликами) Маэстро, вы должны! Подумайте о нас! Что будет с нами? И с вами... Со всеми...

МАЭСТРО С четвертого такта. Аллегро модерато...

ШТАМ Отставить! Я что сказал? Опять жидовская речь? (Убегает) Господин комендант, господин комендант! 

Оркестр играет. Вдруг гремят тарелки
МАЭСТРО Стоп! Стоп! Где вы видите там литавры?

УДАРНИК Я думал, вы даете команду.

МАЭСТРО В ноты надо смотреть, в ноты, а потом на меня. Господа, от этого концерта зависит ваша жизнь. Это надо понять. Продолжаем! 

Вступает оркестр. Иногда прорываются еврейские мотивы - то соло на флейте, то на скрипке. Появляется комендант.
КОМЕНДАНТ Что за шум? Штам, что произошло?

ШТАМ Маленький бунт. Один из них хотел меня зарезать.(Смеется)
Оркестр тихонько наигрывает.
КОМЕНДАНТ Стоп! Если я услышу еще раз эти жидовские мотивы, все пойдете в баню.

МАЭСТРО Но, господин комендант, публике это должно понравиться.

КОМЕНДАНТ Публика - везде быдло. Моим солдатам, как и остальному быдлу, подавай трали-вали - они будут хлопать в такт руками и топать ногами. Я не для этого создавал оркестр. Завтра играете только для меня и нескольких приглашенных, и чтобы никакой отсебятины. Штраус в гробу перевернулся. Повторите!

Оркестр играет.
КОМЕНДАНТ Издеваешься!

МАЭСТРО Извините, господин комендант, вероятно, это оттого, что я еврей и оркестр еврейский. 

КОМЕНДАНТ Мне наплевать, кто ты по национальности, но играть ты будешь по-немецки. Повторить, и чтоб без фокусов!

Оркестр играет.
ШТАМ Проводите Маэстро в номер. Пусть подумает!

МАЭСТРО Но я постараюсь...

КОМЕНДАНТ Обязательно старайтесь. Номер к вашим услугам.

СЦЕНА 16
Плац. Заключенные выстроены. Виселица.
КОМЕНДАНТ За нападение на немецкого солдата заключенный номер 16-21-47.приговаривается к повешению! Привести в исполнение!

Вводят избитого Михася. Тихий ропот в рядах. Маэстро вырывается вперед.
МАЭСТРО Господин комендант, ефрейтор Штам неправильно понял...

ШТАМ (cваливает его ударом на землю. К коменданту) Разрешите его рядом?

КОМЕНДАНТ Успеешь. Начальство оповещено. После концерта.

ШТАМ Слушаюсь!

МАЭСТРО (поднимается на ноги) Я прошу разрешить заключенному Михасю участвовать в концерте. Без него мы не можем играть. 

КОМЕНДАНТ На чем это он играет, что его заменить нельзя?

МАЭСТРО На арфе.

КОМЕНДАНТ Кто играет у нас на арфе, Штам? 

ШТАМ Вот он только... Я искал, больше никого нету...

КОМЕНДАНТ Врут! Поищи еще! Если не найдешь, повесишь после концерта... (К Маэстро) Вы довольны, Маэстро?

МАЭСТРО Спасибо, господин комендант.

КОМЕНДАНТ Спектакль отменяется. Разойтись! Вечером играете для меня! И чтоб без этих штучек! (К Штаму) послушаем арфу сейчас или подождем до завтра?

ШТАМ (говорит тихо) Да, да, я и забыл. Ну пойдем, поглядим на исполнение! (Михасю) Эй ты, самоубийца, иди за мной! Проверю твою арфу! (Ржет)
СЦЕНА 17
ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ
ШТАМ Всем переодеться. (Отдергивает занавеску. За ней вешалки с концертными фраками, манишками, обувью и т.д.) Полчаса на одевание!

Все сбрасывают одежду и бегут голые к умывальникам. Толчея. Гомон. Кое-как обтираются, а большинство прыгают, сгоняя с себя капли. И только после мытья торопятся к вешалкам с одеждой. Примеряют. Толкаются. Надевают брюки, обувь, меняют, снова мерят.
Д И А Л О Г И

П е р в ы й
- Извините, вы не могли бы немного подвинуться?

- Ты что с ума сошел? Это же я.

- Господи, я тебя не узнал.

- А как я тебе? Ничего?

- Брюки немного коротки, а фрак хорошо.

- Брюки - ерунда. Я в третьем ряду, штаны из зала не видно.

- Но смотри, сколько тут всего. На десять оркестров хватит. Подбери что-нибудь подходящее.

- Я уже привык к этим брюкам, они мне в поясе не жмут.

В т о р о й
- Что ж ты такой фрак узкий выбрал?

- Сидит, как влитый.

- Ты ж не лакей. Тебе руками двигать надо. Ну-ка, раздвинь руки. (Раздвигает. Рукава трещат по шву).
- Какой ты умный. Жаль. Так я себе нравился. Придется балахон искать.

Т р е т и й
- Кто это? Не может быть! Покажись Штаму, он умрет.

- Иди сам показывайся. У меня все внутри лопнуло от показа Штаму. 

- Зато живой. Ну, хорош, как с модной картинки.

Ч е т в е р т ы й
- Простите, герр, вы, случайно, не сидели в лагере Ревентайн?

- О, это вы, герр! Да, я играл там в оркестре.

- На скрипке?

- На ней. Но это было так давно, что начинает забываться, будто не со мной все было. О, да! Все забывается. И все суета сует и томление духа.

П я т ы й
- Маэстро, простите, ради Бога, вы не знаете, где тут носки?

- МАЭСТРО Носки? О, да! Нам забыли положить носки.

- Господа, нет носков. Мы не можем выйти на сцену.

-МАЭСТРО Странно, все уже в лаковых ботинках. Простите, герр, где вы нашли носки?.. А, понимаю. Но ведь наши голые лодыжки будут видны из зала.

- Дамы простят, а остальные подумают, что так и надо.

ШТАМ (с горой носков). Забыли сволочи принести, н я им покажу, они у меня завтра кровью своей задохнутся. Эй, вот вам носки, быстро надевайте!

ГОЛОСА Ну, вот, только натянул штиблеты, опять снимай.

- С носком эти ботинки не налезут.

- Я не буду переобуваться. Все равно за барабаном не видно.

МАЭСТРО Господа, позвольте сказать два слова. Я прошу вас, господа, с момента моего появления на сцене, вы забывайте, где вы и кто сидит в зале. Вы играете своим близким, женам, детям, друзьям. Не обращать внимание на эксцессы из зала. Вы музыканты приличного оркестра и играйте соответственно. Я желаю вам успеха, тьфу-тьфу-тьфу, через левое плечо. С Богом!

Задняя сцена открывается. Оркестр. Появляется Маэстро ,кланяется оркестру. Оркестр встает и кланяется дирижеру. Тот не поворачивается в зал, хотя слышны хлопки. Поднимает палочку и звучит вальс "Голубой Дунай".
СЦЕНА 18
В бараке
ВАЛТОРНИСТ (приносит еду) Вот поешьте, Маэстро, мы решили вас покормить.

МАЭСТРО Опять это мы. Я не хочу есть за счет других. Верните тем, у кого взяли.

ВАЛТОРНИСТ Это с воли, посмотрите, это тушёнка. 

МАЭСТРО Разделите поровну, и дайте мне мою часть.

ВАЛТОРНИСТ Здесь нечего делить. Это только для вас.

МАЭСТРО Я отказываюсь.

ВАЛТОРНИСТ Как хотите, но это ваше, никто все равно не притронется. (Ставит миску и отходит)
МАЭСТРО (принюхивается) Господи, какой запах, от одного запаха опьянеть можно... Попробую чуть-чуть, а остальное разделите между всеми. (Ест, не замечая, что ничего не остается) Ой, я все съел! Какой ужас! Теперь не буду три дня есть и все отдам оркестру. Не спорьте! Так я решил!

ВАЛТОРНИСТ Маэстро, я должен сообщить вам решение оркестра.

МАЭСТРО Что это за решение? Кажется, я тут решаю.

ВАЛТОРНИСТ Вы музыкальный руководитель, а это решение, не относящееся к вашей компетенции.

МАЭСТРО Интересно!

ВАЛТОРНИСТ Оркестр принял решение - вы должны бежать. На воле уже все организовано.

МАЭСТРО. Как это бежать?! А вы знаете, что будет с оркестром, если кто-то сфальшивит? Понимаете, одна фальшивая нота и меня вешают, а вас отправляют мыться. Не мне вам объяснять, что это такое.

ВАЛТОРНИСТ Мы все знаем, и все-таки вы должны бежать. Это общее решение.

МАЭСТРО Я вам не верю. Ваши люди надавили на музыкантов, это не добровольное решение каждого.

ВАЛТОРНИСТ Вы верите в добровольность поступков в наших условиях? Вы или беспредельно наивны или, извините, просто глупый.

МАЭСТРО Я не подчиняюсь вашему решению. Я остаюсь с оркестром.

ВАЛТОРНИСТ Нашего коменданта переводят. Новый - известный садист, переведен из Освенцима, там он был командир вондеркоманды. И он ненавидит всякую музыку, кроме маршей.

МАЭСТРО Будем играть ему марши.

ВАЛТОРНИСТ Ему вполне хватает репродуктора. В общем, на следующий день после своего прихода он нас разгонит. Все пойдем в печи.

МАЭСТРО Я согласен. Все пойдем.

ВАЛТОРНИСТ Оркестр решил - вы должны бежать. Будет восстание - мало кто выживет, вы должны жить.

МАЭСТРО Почему вы решаете за меня? Почему вы не спросили меня? Я Остаюсь.

ВАЛТОРНИСТ Комендант тоже так решил.

МАЭСТРО Что? Вы и его привлекли к решению?!

ВАЛТОРНИСТ Не преувеличивайте. Он тоже хочет вас спасти. У него вдруг проснулась совесть. Он-то знает, что вы его единственная индульгенция после войны.

МАЭСТРО И вы считаете, что я согласен ее дать? Вернее, вы, не спросив меня, даете ему индульгенцию? За что? За то, что он погубил тысячи ни в чем неповинных людей?

ВАЛТОРНИСТ За то, что вы один, вы -гений, и после войны вы будете необходимы там. Поймите, только вы сможете помянуть нас и те тысячи, что не вернутся. А то, что комендант, возможно, спасется, что из того - мало ли спасется подлецов после войны. Зато и вы будете жить.

МАЭСТРО Я заявляю решительный протест и оркестр не брошу. Бежим все!

ВАЛТОРНИСТ Вы же понимаете, что это невозможно.

МАЭСТРО Если уж бежать, то пусть бежит Михась. Мы и фигурами похожи. Переодеваться не надо. Я решил - бежит Михась!

МИХАСЬ Бежите вы, маэстро! Это решено!

МАЭСТРО Этого не будет! (Открывается задняя сцена. Музыканты встают со стульев и медленно опускаются на колени. Каждый по-своему. Ведь это решение жить или умереть. Он тоже. Так они стоят, может быть, минуту. Потом он встает, они садятся на свои места.) Репетиция начинается! С пятого такта, пожалуйста! (Музыка)
Вбегает Штам
ШТАМ Где арфист?

МАЭСТРО Действительно, где Михась?

ШТАМ Ты мне тут не строй невинное дите! Где арфист, я спрашиваю!

МАЭСТРО (к вВалторнисту) Вы не видели Михася?

ВАЛТОРНИСТ Нет, я не знаю, где он!

МАЭСТРО Вы же его увели с собой. 

Входит комендант. Штам ему что-то шепчет.
КОМЕНДАНТ Если через полчаса арфист здесь не будет, всех перевешаю! (К Маэстро) Первого - тебя1 Чтоб был твой арфист! (Выбегают)
Группа эсэсовцев входит в зал и становится позади и сбоку оркестра.
МАЭСТРО (безумно) Где арфист? Где арфист? Нету арфиста! Сыграем без арфиста? Сыграем, еще как сыграем! Начали! И-и-и...

СЦЕНА 19
Ночь. Барак. Все спят. По проходу пробирается тень. Останавливается около нар Маэстро. Это Михась. Он долго смотрит на Маэстро, потом легонько касается его лица.
МАЭСТРО (вскакивает) Кто тут?

МИХАСЬ Извините, я не хотел вас будить, хотел попрощаться и уйти.

МАЭСТРО Откуда ты? Тебя везде ищут...

МИХАСЬЯ сейчас убил Штама.

МАЭСТРО Что, что ты сказал?!

МИХАСЬ Я убил Штама. Он зверь и умер по-собачьи.

МАЭСТРО Но нас всех сожгут. Что ты наделал? У нас же концерт!

МИХАСЬ Не беспокойтесь, я его надёжно спрятал. Он - прах. Его сожгли.

МАЭСТРО Но ведь утром его хватятся и поймут, что это ты. Тебя везде ищут...

МИХАСЬ Значит не везде, если ещё не нашли.

МАЭСТРО Они найдут, из-под земли вытащат...

МИХАСЬ Посмотрим. Прощайте!

В барак врываются эсэсовцы. Михась забирается под одеяло к Маэстро.
КОМЕНДАНТ Встать! Всем построиться!

Заключённые, в чём были, выстраиваются вдоль прохода. Маэстро замешкался. Охранник сталкивает его с нар, одеяло заворачивается, видна нога Михася.
ОХРАННИК (хватает Михася за ногу и выволакивает его в проход) Вот он, нашёл! Прятался под одеялом этого жида!

КОМЕНДАНТ А я думал, что вы играете завтра концерт. Жаль! Взять их! Этого расстрелять, а этого в гроб, пока не подохнет.

МАЭСТРО Завтра сюда пожалует господин оберштурмфюрер, вы его пригласили.

КОМЕНДАНТ ...Ну что ж, сыграете для него. Потерплю денёк, музыканты жидовские. С этого не спускать глаз. (К Михасю) Где Штам? Его видели с тобой.

МИХАСЬ Вылетел из трубы твой Штам. Он же был сатаной, а ты не знал. Вот он в трубу и улетел. Тю-тю!

КОМЕНДАНТ (сваливает Михася ударом) Никого до концерта из барака не выпускать, жрать не давать, парашу не выносить. К восьми всех привести на концерт. Последний концерт великого Маэстро.

СЦЕНА 20
ФИНАЛ
Оркестранты сидят в темноте. Потом медленно, торжественно зажигают свечи на пюпитрах. Входит маэстро. Зажигает свечу на дирижерском пульте. Поминальные свечи. Настройка инструментов.
СКРИПКИ (скороговоркой) При-чем - тут - мы - мы - ничего - не знаем - все свершилось - без нас - при чем тут мы.

ОТТО БРАМ (соло) Как славно - как умно - как справедливо... Слава-слава...

АЛЬТЫ Бес -чело-вечно - бес-чело-вечно - все - было - хорошо - хорошо - отлично...

ВАЛТОРНЫ О - лучшем - нечего - и мечтать - мечтать - нечего...

ВИОЛОНЧЕЛИ Мы - счастливчики - мы - счастливчики - о лучшем - не мечтаем...

Появляется Михась.
МИХАСЬ (к Маэстро) Знаете - почему - я умер? 

МАЭСТРО Знаю - ты - не хотел - моей - смерти - ты - меня - спасал...

МИХАСЬ Нет - потому что - вы - меня - обманули...

МАЭСТРО Я - обманул?

СКРИПКИ Как - глупы - люди - как - неблагодарны.

ОТТО БРАМ Так - надо - так - надо - так - надо.

МИХАСЬ Нет - гармонии - есть - звери - нет - высокого - есть - дерьмо...

МАЭСТРО Ложь - есть - гармония - есть - она - спасет - она спасет... я - тебе - ничего - не обещал!

МИХАСЬ Обещали - обещали - мне - идеал...

МАЭСТРО Чушь - я - тебе - ничего - не обещал...

МИХАСЬ Кто - говорил - я - твой - Бог - я - твое - совершенство... Бога нет!

МАЭСТРО Бог есть! Я - хотел - покоя - всю - жизнь - только тишины - и покоя - но - жизнь - втягивала - меня - в свои авантюры - постоянно - ни - минуты отдыха - я - хочу домой - крысы - крысы - трупы - пустите - меня - пус...

МИХАСЬ Прощайте - простите я хотел - верить - любить - смеяться - как - я любил - смеяться - до коликов - до слез - до смерти... (Исчезает)
Смолкает разноголосый хор настройки. Оркестранты готовы. Свечи обгорают. Играют заключительную часть "Прощальной симфонии" Гайдна. Печально-тоскливое адажио.
ВАЛТОРНЫ (погасили огарки, тихо встали. Поклонились маэстро. Он им. Положили инструменты на стулья. Тихо вышли, будто улетели. Нет их). Прощайте!

ГОБОЙ (поклонился Маэстро. Потом на три стороны) Прощайте! 

СКРИПКИ (пошли. Две во втором ряду. Еще одна.) Прощайте!

ВИОЛОНЧЕЛИ. Прощайте!

Почти никого уже не осталось.
КОНТРАБАСЫ. (кладут инструменты на пол. Скрипнули колком. Твердо ступая, растворились). Прощайте!

Остались только Маэстро и Отто Брам. Покорно-гаснущие фразы. Чуть слышные. Вот и Отто Брам отдает инструмент Маэстро и растворяется в темноте.
МАЭСТРО (остается один, доигрывая несколько нот) Прощайте! Прощай - Про - 

Слышны выстрелы, крики, стоны.
К о н е ц.
