***На V Международном славянском литературном форуме «Золотой Витязь» (октябрь 2014 г.), проводимом в рамках Славянского форума искусств «Золотой Витязь», этот киносценарий был удостоен второй премии с вручением автору статуэтки «Серебряный Витязь» и диплома.***
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**СКУЛЬПТУРНЫЕ РАБОТЫ – ГОЛОС АВТОРА**

**По ночному НЕБУ, усеянному ЗВЕЗДАМИ, проплывают и уносятся в бесконечность…**

**РАБОТЫ РОССИЙСКОГО СКУЛЬПТОРА АННЫ ГОЛУБКИНОЙ: «Цыганка», «Старик» (1901), «Земля», «Идущая женщина», «Портрет художника Переплетчикова», «А.Н. Глаголев», «Санчетта», «С.Т. Морозов», «Сидящий человек», «Изергиль», «Александр II», «Портрет скульптора З.Д. Клобуковой», «Портрет Зарайского булочника В.С. Киселева», «Идущий человек», «Раб», «Ребенок» (1909), «Иван Непомнящий», «А.М. Ремизов», «Портрет литератора В.Г. Черткова», «Портрет И.И. Беднякова», «Сидящая девочка», «Голова рабочего» (1897).**

**АВТОР (ЗК)**

**Наш фильм - не истина в привычном ее понимании. Что-то было именно так, как мы расскажем, какие-то события были нами упущены. Но героиня этой истории была такой. И, следуя за ней, мы останемся до конца верными ее многогранной духовной сути.**

**СКУЛЬПТУРЫ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ – ОСНОВНЫЕ ТИТРЫ**

**НАТ. ГОРОД ЗАРАЙСК РЯЗАНСКОЙ ГУБЕРНИИ – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**1873 год. По улице МУЖИКИ ведут под уздцы двух старых ЛОШАДЕЙ. Головы животных опущены к земле, в глазах слезы.**

**Ватага чумазых РЕБЯТИШЕК, сбившись у дороги, наблюдает за этой картиной. ДЕВОЧКА (9) в серой юбчонке поворачивается к брату НИКОЛАЮ (14), не по годам крепкому парню.**

**ДЕВОЧКА**

**Никола, а почему они плачут?**

**Николай смотрит исподлобья, молчит.**

**МАЛЬЧИШКА**

**Чуют, бедолаги.**

**ДЕВОЧКА**

**Что чуют?**

**МАЛЬЧИШКА**

**Погибель свою, вот что.**

**Николай бросает на Мальчишку жесткий взгляд.**

**Озаренная искрометной мыслью, Девочка срывается с места.**

**НИКОЛАЙ**

**Анюта!**

**Но Девочка уже семенит рядом с лошадьми.**

**ДЕВОЧКА**

**Дяденьки, куда вы их повели?**

**МУЖИК 1**

**Куда надо.**

**МУЖИК 2**

**Рано тебе это знать, дочка.**

**Девочка выбегает вперед, перекрывает дорогу. Мужики и лошади останавливаются.**

**МУЖИК 1**

**Э, ты это брось.**

**ДЕВОЧКА**

**Нет, не брошу.**

**Мужик 2 теряется, отпускает узду.**

**МУЖИК 1**

**Уйди, кому говорят!**

**ДЕВОЧКА**

**Нет, не уйду. Я знаю, куда вы их ведете.**

**Мужик 1 обращается взглядом к ДВУХЭТАЖНОМУ ДОМУ у дороги.**

**МУЖИК 1**

**Яковлевна, забери малУю!**

**В окне дома появляется мать Девочки, полнотелая ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА (40), смотрит на улицу и тут же пропадает.**

**Девочка цепко хватается за уздечку.**

**ДЕВОЧКА**

**Не пущу!**

**Екатерина Яковлевна бежит через дорогу.**

**Николай держит Девочку за руки, но та не отпускает узду.**

**НИКОЛАЙ**

**Аня, не надо, пойдем.**

**ДЕВОЧКА**

**Не пойду! Не пойду! Не дам лошадок погубить!**

**Подбегает Екатерина Яковлевна, обнимает Девочку.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**Дочка, оставь.**

**(мужикам)**

**А у вас что, другой дороги нет?**

**Мужик 2 сочувственно смотрит на Девочку.**

**Девочка плачет, отпускает уздечку, утыкается в грудь Екатерине Яковлевне.**

**МУЖИК 1**

**Вечно вы, Голубкины, встрянете, куда не след.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**Иди-иди, умник.**

**Мужики уводят лошадей.**

**Екатерина Яковлевна гладит Девочку по голове. Николай стоит, свесив руки. Ребятишки наблюдают.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**Успокойся, доченька.**

**ДЕВОЧКА**

**Они плачут, лошадки…**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**(пауза)**

**Душа ты моя ненаглядная, разве ж пособишь в таких делах-то? Пойдем-ка, милая, домой, а то и огород не полотый. А хочешь, фигурки лепи или рисуй чего.**

**Девочка не двигается с места, плачет.**

**МУЖЧИНА (ЗК)**

**Анна Семеновна.**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**ИНТ. МОСКВА – КАБИНЕТ ХИРУРГА МАРТЫНОВА – ДЕНЬ**

**Август 1927 года. Перед профессором медицины МАРТЫНОВЫМ (59) сидят скульптор ГОЛУБКИНА (63) и ее сестра АЛЕКСАНДРА (67).**

**МАРТЫНОВ**

**Да вы не слушаете, однако.**

**ГОЛУБКИНА**

**(спохватившись)**

**Простите, Алексей Василич.**

**Мартынов недовольно качает головой, убирает РЕНТГЕН-СНИМКИ в папку, на которой выведено: ГОЛУБКИНА АННА СЕМЕНОВНА. ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ.**

**МАРТЫНОВ**

**Помните, о чем я говорил шесть лет назад, после операции?**

**ГОЛУБКИНА**

**Да, конечно.**

**МАРТЫНОВ**

**О чем же?**

**ГОЛУБКИНА**

**О том, что с язвой не шутят, и все такое…**

**МАРТЫНОВ**

**(вздохнув)**

**Я говорил, что вам надо больше отдыхать, грубую пищу исключить, курить бросить. А вы что? Всё дымите, как паровоз?**

**АЛЕКСАНДРА**

**Так что же? Снова операция?**

**Мартынов берет «Историю болезни», поднимается.**

**МАРТЫНОВ**

**Пока в этом нет нужды. Пока. Но если продолжать в том же духе…. А знаете что, поезжайте-ка вы домой, в Зарайск. Отдохните месяца три, а там…**

**ГОЛУБКИНА**

**Три месяца?! Ну что вы.**

**МАРТЫНОВ**

**Александра Семеновна, хоть вы подействуйте, что ли. Как сестра старшая, как фельдшер, наконец.**

**Александра неуверенно пожимает плечами.**

**НАТ. УЛИЦА МОСКВЫ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина и Александра идут вдоль мостовой.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, и не уговаривай. Пока выставку не сделаю – с места не сдвинусь.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Никуда эта выставка от тебя не убежит.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, убежит. Вот то-то и оно, что убежит. Раз уж зала не дают, надо хоть в мастерской. А то и ее не ровен час - отберут.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Мнительная ты больно. Никто на твою мастерскую не покушается.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну мне-то лучше знать. В общем, пока ученица моя здесь, мы с ней все подготовим.**

**Они останавливаются на трамвайной остановке.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Тогда и я остаюсь.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну уж нет, поезжай. Тебя в больнице ждут.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Подождут.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, поезжай, поезжай, а то ни на шаг от меня не отойдешь. Лучше я тут все закончу и сама приеду.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Эх, Анюта-Анюта, горе ты мое луковое. Курить бы хоть бросила.**

**Приближается ТРАМВАЙ.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ты прости, Санечка. Я знаю: кабы не ты, я и половины того, что есть, в жисть не сделала бы.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Ох и хитрющая!**

**(пауза)**

**Ладно, когда ждать-то?**

**ГОЛУБКИНА**

**Скоро. Может, еще и за грибами поспеем.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Да, грибов у нас нынче – тьма тьмущая.**

**Трамвай останавливается рядом с ними.**

**инт. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ПОЗЖЕ**

**Ветхие обои, большая печка, диван, покрытый домотканым ковром. На бюро – КАМЕИ; раскрашенные ФИГУРКИ кошек, собак, зайцев, цыплят. В уголке - скульптура «БЕРЕЗКА».**

**Ученица Голубкиной темпераментная красавица КЛОБУКОВА (38) сидит за чаем. Голубкина стоит, уперев руки в крышку стола. В открытую дверь видна часть комнаты-мастерской.**

**ГОЛУБКИНА**

**Так, «Черткова» поставим у дальней стены, вместе с…**

**КЛОБУКОВА**

**«Идущим человеком».**

**ГОЛУБКИНА**

**Годится.**

**(задумывается)**

**Нет, путаница какая-то. И по годам – неверно.**

**(ходит)**

**Значит, так. У окна будет «Переплётчиков», а рядом… а рядом – «Лермонтов».**

**КЛОБУКОВА**

**А «Березку» куда же?**

**Голубкина смотрит на «Березку».**

**ГОЛУБКИНА**

**«Березке» - лучшее место.**

**(проводит по ней рукой)**

**Всю жизнь стоять под лютым ветром – это…. Так, что у нас дальше?**

**КЛОБУКОВА**

**«Портрет Глаголева».**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну, здесь все ясно: рядом с Проселковым станет. Оба из Зарайска, оба были люди, каких не сыщешь.**

**КЛОБУКОВА**

**Глаголев из Зарайска?**

**ГОЛУБКИНА**

**Разве я вам не говорила?**

**КЛОБУКОВА**

**Нет.**

**ГОЛУБКИНА**

**Оттуда. Вернее, учительствовал там первое время. И хоть я за партой не сидела, да и математику его не выношу отроду, но дружили мы крепко.**

**Она задумывается, глядя в окно.**

**НАТ. ОКРАИНА ЗАРАЙСКА – ЗАКАТ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**1885 год. С ледяной горы, сходящей к реке, со смехом и свистом летят на санях, рогожах, фанерах МОЛОДЫЕ ПАРЫ и ДЕТВОРА. В другой стороне реки сбита горка поменьше, где РОДИТЕЛИ катают своих КРОХ. Издалека доносятся ЗВУКИ ГАРМОШКИ.**

**ГАРМОНИСТ (ЗК)**

**Масленица, масленица,**

**Мы тобою хвалимся,**

**На горах катаемся,**

**Блинами объедаемся…**

**Пышнобородый преподаватель математики ГЛАГОЛЕВ (32) и Голубкина (21) медленно прохаживаются вдоль берега.**

**ГОЛУБКИНА (ЗК)**

**Помнится, рисунки мои очень ему понравились. Живописью их назвал. Чудно так.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Именно – живопись. И она стоит того, чтобы попытать счастья в Белокаменной.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну какая из меня москвичка, Александр Николаевич? Даже смешно, ей богу.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Не понимаю.**

**ГОЛУБКИНА**

**А чего тут понимать. Я же неразвитая. Училась только преданьям да легендам у дедушки своего. Ну и у дьячка еще всякой всячине.**

**Они останавливаются у маленькой горки.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Вот-те раз! А эти шесть лет не в счет? Почитай, вся моя библиотека вами пройдена.**

**ГОЛУБКИНА**

**Так уж и вся.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Ну, без малого. Нет, вам надо серьезно подумать о художественном образовании, поверьте на слово.**

**В гору после катания поднимается супруга Глаголева ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА (26) с дочками СОНЕЙ (5) и САШЕНЬКОЙ (3).**

**ГОЛУБКИНА**

**Хороший вы человек, но не то говорите. Не могу я отсюда. Кто мамаше-то помогать будет: летом огород, осенью рынок?**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Но у вас такая большая семья.**

**ГОЛУБКИНА**

**Семья-то большая, да сами посудите: Любаша замужем, в Коломне живет. У Николы – вон, видали? – скоро свои заботы пойдут.**

**Брат Голубкиной – теперь уже истинно богатырского сложения Николай (27) – у большой горы усаживает в сани НЕВЕСТУ.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**Семка, спасибо вам, выучился, теперь к делу определяться должен. А Саня в фельдшерскую школу поступать думает…**

**Соня и Сашенька бросаются к Голубкиной, тянут ее за руки.**

**СОНЯ**

**Аня, а теперь с тобой! Ну пожалуйста…**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Дочки, не мешайте, мы заняты.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**(смеется)**

**Где любовь, там словами не урезонишь. Анна, вы с ними построже, а то на шею сядут.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вытянем, Евгения Михайловна.**

**Голубкина, Соня и Сашенька бегут к горке.**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ДЕНЬ**

**ЖИЛАЯ КОМНАТА. Все, как и было: Голубкина - у окна, Клобукова - за столом.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вскорости он в Москву перевелся, преподавателем гимназии. А мне после того учеба только что не снилась. Все четыре года.**

**КЛОБУКОВА**

**Что ж вы так долго тянули?**

**ГОЛУБКИНА**

**Эх, Клобукова, да мы на Семкино-то училище едва собрали. И это при том, что он из дома не уезжал.**

**Клобукова опускает глаза. Голубкина замечает это.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну что вы, я же без подковырки. Это хорошо, что вы обеспечены.**

**За спиной Голубкиной тихо появляется резчик БЕДНЯКОВ (42).**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**Семья, достаток – все это верная защита. Броня. Ну а когда этого лишен, то и гнешься…**

**Бедняков кашляет в кулак. Голубкина оборачивается.**

**ГОЛУБКИНА**

**Иван Иваныч, ну сколько вас просить, чтоб вы так тихо не входили?**

**БЕДНЯКОВ**

**А кто приучил-то, Анна Семеновна?**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, вы гляньте-ка, десять лет минуло, а все помнит. Чайку выпьете?**

**БЕДНЯКОВ**

**Благодарствуйте, упился и уелся досыту.**

**ГОЛУБКИНА**

**Тогда – вперед.**

**Голубкина быстро выходит в –-**

**КОМНАТУ-МАСТЕРСКУЮ, заставленную скульптурными работами. Закатывая на ходу рукава блузки, она идет в дальний конец комнаты. Бедняков и Клобукова следуют за ней.**

**ГОЛУБКИНА**

**Мы с Зинаидой Дмитриевной все уже продумали. Будем расставлять по годам и родственным душам.**

**БЕДНЯКОВ**

**Это как?**

**ГОЛУБКИНА**

**Сейчас узнаете, но сначала…**

**Она подходит к неоконченному бюсту «ЛЕВ ТОЛСТОЙ», размещенному на громоздкой подставке.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**(Беднякову)**

**Этого дядечку отсюда – с глаз долой, вон в тот угол. Справитесь?**

**БЕДНЯКОВ**

**Без вопросов.**

**ГОЛУБКИНА**

**Действуйте.**

**(Клобуковой)**

**А мы с вами займемся вот этим.**

**Она идет к противоположной стене, Клобукова - за ней. Бедняков обхватывает подставку бюста.**

**Голубкина и Клобукова ловко перемещают композицию «КАМИН-ОГОНЬ» с одного места на другое.**

**Голубкина оборачивается и ВИДИТ, как…**

**Бедняков возится с бюстом, но так и не может сдвинуть его с места.**

**ГОЛУБКИНА**

**Иван Иваныч, вы же на двадцать лет моложе меня.**

**Она спешит к нему на помощь.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ладно уж, отойдите.**

**БЕДНЯКОВ**

**Но, может быть…**

**ГОЛУБКИНА**

**Отойдите, говорю. Мне ваше здоровье дорого. Где я такого резчика найду?**

**Бедняков смеется, отходит в сторону. Голубкина обнимает подставку бюста.**

**Клобукова протирает полку. ЗА КАДРОМ – шум передвигаемого бюста, и…**

**«Лев Толстой» - сдвинут в угол.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну вот, так-то лучше. Теперь…**

**Голубкина замирает, схватившись за живот. Но уже через секунду заваливается в сторону, и Бедняков подхватывает ее.**

**БЕДНЯКОВ**

**Анна Семеновна, что с вами?!**

**Клобукова вскрикивает.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА/КОМНАТА-МАСТЕРСКАЯ/НАТ. ВО ДВОРЕ – ПОЗЖЕ**

**Бедняков вносит Голубкину в жилую комнату, кладет на диван. Клобукова садится рядом, берет ее за руку.**

**КЛОБУКОВА**

**Анна Семеновна… Господи, да что же это? Бедняков! Врача! Скорее!**

**Бедняков УБЕГАЕТ.**

**КЛОБУКОВА**

**Анна Семеновна… Анна Семеновна…**

**Клобукова вскакивает, выбегает в комнату-мастерскую, смотрит в окно, бросается к лестнице, слетает вниз, распахивает входную дверь.**

**КЛОБУКОВА**

**Люди, помогите!**

**На дворе – ни души. Клобукова ИСЧЕЗАЕТ в особняке.**

**Клобукова, обливаясь слезами, пробегает через КОМНАТУ-МАСТЕРСКУЮ в ЖИЛУЮ КОМНАТУ, садится возле Голубкиной.**

**КЛОБУКОВА**

**Анна Семеновна…**

**НАТ. ЧИСТОЕ ПОЛЕ – ДЕНЬ**

**Лето 1889 года. С возвышенности виднеются башни Зарайского кремля. Вдали бегут ДВА ЧЕЛОВЕКА, догоняя один другого.**

**И вот они узнаваемы. Убегающий – купеческий сын КЛИМ ТИМОФЕЕВ (23), догоняющая – Голубкина (25). Их бег больше похож на игру, чем на ссору.**

**Клим держит над головой РИСУНКИ, на которых проглядываются церковные купола, стога сена, пчелиные улья.**

**ГОЛУБКИНА**

**Отдай!**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Не поедешь!**

**ГОЛУБКИНА**

**Еще как поеду!**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Вот и не отдам!**

**ГОЛУБКИНА**

**Отдай, кому говорят!**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Ни за что-о!**

**Голубкина останавливается и, погрозив ему вслед кулаком, бежит в обратную сторону.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ДЕНЬ**

**Голубкина без признаков жизни лежит на диване. Клобукова держит в руках ее ладонь.**

**КЛОБУКОВА**

**Анна Семеновна… Анна Семеновна….**

**НАТ. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ СТАНЦИЯ – ДЕНЬ**

**Осень 1889 года. Паровоз-«кукушка» отходит от перрона. Голубкина машет из двери вагона.**

**Екатерина Яковлевна (55) всхлипывает, утирая слезы платком. Александра (29) держит ее под руку. Рядом – братья Голубкиной Николай (31) и СЕМЕН (22).**

**НИКОЛАЙ**

**Полно горевать, мамаша. Чай не на краю света Москва-то.**

**В сторону уходящего поезда скачет верхом Клим Тимофеев.**

**Екатерина Яковлевна вглядывается вдаль.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**Гляньте-ка, не купчишка ль?**

**Клим Тимофеев спрыгивает с коня и с МЕШКОВИНОЙ в руке бежит к поезду.**

**Семен бросается туда же.**

**НИКОЛАЙ**

**Семка, стой!**

**Семен останавливается, оборачивается.**

**НИКОЛАЙ**

**Анюту не знаешь? Сама разберется.**

**У ПОЕЗДА**

**Седой КОНДУКТОР сталкивает Клима с подножки вагона.**

**КОНДУКТОР**

**Куда лезешь, черт шальной?!**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Уйди, дядя!**

**ГОЛУБКИНА**

**(Кондуктору)**

**Пустите его! Убьется же!**

**Кондуктор, досадно махнув, отходит. Клим Тимофеев ныряет в тамбур.**

**НА ПЕРРОНЕ**

**Семейство Голубкиных смотрит вслед поезду.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**Ишь ты. И как прознал-то?**

**ИНТ. В ВАГОНЕ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина и Клим Тимофеев стоят в тамбуре.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Да при чем тут мой отец?!**

**ГОЛУБКИНА**

**Да при том, что не пара мы с тобой, Клим. Ты хороший, я знаю, но я-то тебе не ровня.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Не пойму я вас, Голубкиных. А сестра твоя? Ведь не за лапотника вышла.**

**ГОЛУБКИНА**

**(мгновенно)**

**Ты Любашу не трожь! Это ее дело.**

**Кондуктор, испытывая неловкость, отворачивается. Клим Тимофеев протягивает Голубкиной мешковину.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Возьми.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что это?**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Рисунки твои.**

**ГОЛУБКИНА**

**Оставь, я еще нарисую. И не сердись, ладно?**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**(вдруг)**

**А как не примут тебя – воротишься?**

**Пожав плечами, Голубкина отворачивается к окну, за которым проплывают желтеющие деревья. Звучит ПАРОВОЗНЫЙ ГУДОК.**

**ИНТ. ШКОЛА ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ ГУНСТА – ДЕНЬ**

**Скульптор ВОЛНУХИН (30) беседует с Голубкиной в шумном холле. Голубкина прижимает к груди небольшой предмет, укрытый ТРЯПКОЙ.**

**ВОЛНУХИН**

**Не прошли на живописный? А причина?**

**ГОЛУБКИНА**

**Не справилась с заданием. Да и рисунков не привезла.**

**ВОЛНУХИН**

**(утвердительно)**

**И на всякий случай решили полепить: авось получится.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вы не правы. Зачем вы так? Я с детства фигурки из глины выдумываю.**

**ВОЛНУХИН**

**Ну-ну, не обижайтесь. Тут разный народец попадается. Ладно, показывайте, что у вас там?**

**Голубкина берется снять тряпку с предмета, но не успевает это сделать, потому что…**

**К Волнухину подскакивает горе-абитуриент СЕМЕЧКИН (22) – коротышка с прилизанными локонами, во фраке и в бабочке.**

**СЕМЕЧКИН**

**Сергей Михалыч, это я!**

**Увидев его, Волнухин обращается глазами к потолку.**

**ВОЛНУХИН**

**(Голубкиной)**

**Вот, о чем я вам и толкую. Минуту.**

**ВОЛНУХИН (ПРОД.)**

**(обреченно)**

**Семечкин, вы уже третий год мне жить не даете. Может, пора остепениться?**

**СЕМЕЧКИН**

**Возьмете в класс – остепенюсь.**

**Он сует Волнухину под нос довольно уродливого ГЛИНЯНОГО МЕДВЕДЯ.**

**ВОЛНУХИН**

**Силы небесные, где вы видели такого медведя?**

**СЕМЕЧКИН**

**Отец таких укрощал. Да и в лесу их навалом.**

**Голубкина прыскает со смеху. Семечкин ВИДИТ это, недобро сощуривается.**

**ВОЛНУХИН**

**Всё, Семечкин. Кончено. Не заставляйте меня гнать вас палкой.**

**Семечкин озлобленно дергает щекой. Волнухин поворачивается к Голубкиной.**

**ВОЛНУХИН**

**Извините. Ну, показывайте, показывайте.**

**Голубкина НАЧИНАЕТ снимать тряпку с предмета.**

**ИНТ. В ДОМЕ ГЛАГОЛЕВЫХ – ГОСТИНАЯ – ДЕНЬ**

**Этюд «МОЛЯЩАЯСЯ СТАРУХА» держит в руке Евгения Михайловна. (Она на пятом месяце беременности.)**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**«Молящаяся старуха»? Право, чудо. Скажи, Саша.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**(открывая окно)**

**И слов нет – замечательно.**

**(в окно)**

**Доченьки, Аня приехала.**

**ДвОР ИЗ ОКНА**

**Подросшие на четыре года Соня и Сашенька оставляют игру с собакой, быстро переговариваются и бегут в дом.**

**В ГОСТИНОЙ**

**Глаголев отходит от окна, смотрит «Молящуюся старуху».**

**ГЛАГОЛЕВ**

**И слов нет – замечательно. Я всегда говорил, что Анна у нас умница.**

**ГОЛУБКИНА**

**Это все Волнухин. Без него не видать мне Классов изящных искусств, как своих ушей.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Да, прекрасный человек. И скульптор один из лучших. У него вы многому научитесь, а мне лишь останется взять свои слова назад.**

**ГОЛУБКИНА**

**Не торопитесь, Александр Николаевич, на живопись я поступлю.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Что, не передумали?**

**ГОЛУБКИНА**

**И не передумаю.**

**ЗА КАДРОМ – плач младенца. Евгения Михайловна ВЫХОДИТ.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Ну если так, то вам надо нацелиться на улицу Мясницкая. В училище живописи, ваяния и зодчества. Му-жэ-вэ-зэ.**

**ПОЯВЛЯЮТСЯ Соня и Сашенька. Сашенька остается в дверях.**

**СОНЯ**

**(бросаясь к Голубкиной)**

**Аня!**

**ГОЛУБКИНА**

**(обнимая ее)**

**Ну здравствуй, здравствуй, Сонечка. Выросла - страсть! А ты, Сашенька, не помнишь меня? Ну, иди же сюда.**

**Сашенька подходит, Голубкина гладит ее по голове.**

**СОНЯ**

**А ты надолго к нам?**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Анна будет в Москве учиться.**

**СОНЯ**

**Значит, часто приходить будешь?**

**Голубкина пожимает плечами.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Да можете и вообще не расставаться. Где вы собираетесь жить?**

**ГОЛУБКИНА**

**Говорят, в Ляпинке можно. Это общежитие такое, для неимущих. Там и студенты со всей Москвы.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Знаю-знаю. Даром, конечно, да только не для вас этот шум-гам. Живите-ка лучше у нас.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну что вы. У вас, почитай, каждый год «пополнение».**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Не волнуйтесь, места хватит.**

**САШЕНЬКА**

**Места хватит!**

**Голубкина прижимает Сашеньку к себе.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, я все же в Ляпинке. Поближе к этой… как ее…**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**…богеме.**

**САШЕНЬКА**

**А кто это?**

**Глаголев и Голубкина смеются.**

**НАЧАЛО МОНТАЖА – ПЕРВЫЙ ГОД В МОСКВЕ**

**ИНТ. СКУЛЬПТУРНАЯ МАСТЕРСКАЯ ВОЛНУХИНА – ДЕНЬ**

**Голубкина среди УЧЕНИКОВ работает БАРЕЛЬЕФ. Волнухин ходит, смотрит, подсказывает, дополняя слова жестами.**

**НАТ. У ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ – ДЕНЬ**

**Зима. Голубкина подходит, поднимается по лестнице.**

**ИНТ. В ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕЕ – ДЕНЬ**

**Голубкина любуется картинами Сурикова, Саврасова, Перова, Крамского, Репина….**

**НАТ. НА БЕРЕГУ МОСКВЫ-РЕКИ – ДЕНЬ**

**Лето. Голубкина рисует красками московский пейзаж.**

**ИНТ. СКУЛЬПТУРНАЯ МАСТЕРСКАЯ ВОЛНУХИНА – ДЕНЬ**

**Голубкина обкладывает глиной проволочный КАРКАС под бюст.**

**И вот на станке – готовая ГЛИНЯНАЯ ГОЛОВА. Голубкина смотрит на нее, ломает и начинает лепить заново.**

**НАТ. ВОЗЛЕ УЧИЛИЩА (МУЖВЗ) – ДЕНЬ**

**Зима. Голубкина стоит на Мясницкой улице, завороженно глядя на ОКНА мастерских, на рисующих в них СТУДЕНТОВ.**

**ИНТ. В ОБЩЕЖИТИИ «ЛЯПИНКА» - НОЧЬ**

**Комната на троих. На койках спят ДВЕ ДЕВУШКИ. Голубкина за треногой рисует при свечах СТАДО КОРОВ НА ЛУГУ.**

**ИНТ. В УЧИЛИЩЕ (МУЖВЗ) – ХОЛЛ – ДЕНЬ**

**ГУЛ «жаркой» поры зачисления. АБИТУРИЕНТЫ грудятся перед стендом со СПИСКАМИ (на старославянском языке).**

**Выглядывают из-за плеч, голов друг друга. В списке, озаглавленном «МАСТЕРСКАЯ К.Н. ГОРСКОГО», Голубкина ВИДИТ…**

**СВОЮ ФАМИЛИЮ.**

**НАТ. ВОЗЛЕ УЧИЛИЩА (МУЖВЗ) – ПОЗЖЕ**

**Голубкина, будто на крыльях, выплывает из дверей. Ветер бросает ей в лицо охапку янтарных листьев.**

**В двух шагах от входа стоит Клим Тимофеев.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Аня!**

**Голубкина оборачивается и замирает на месте.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Клим?**

**Они улыбаются друг другу.**

**НАТ. В ПАРКЕ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина и Клим Тимофеев сидят на скамейке.**

**ГОЛУБКИНА**

**Под судом? За что?**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**С векселем у него история вышла. Теперь имущество наше уйдет с молотка. Хорошо, если хоть дом оставят.**

**ГОЛУБКИНА**

**А ты-то как будешь?**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**За тем и приехал. Не могу я тебя забыть. ЛюбА ты мне по-прежнему.**

**Усатый ДВОРНИК подметает занесенную листвой аллею.**

**Клим Тимофеев расхаживает около скамейки.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Но теперь-то что тебе препятствует? Отец мой разорен, не ровен час, в Сибирь двинется. Или опять я тебе не пара?**

**Голубкина поднимается.**

**ГОЛУБКИНА**

**Может, и пара. Но теперь я пуще прежнего не могу.**

**Клим Тимофеев порывается к ней.**

**ГОЛУБКИНА**

**Всё, Клим. Поговорили.**

**ИНТ. В УЧИЛИЩЕ (МУЖВЗ) – У ВЫХОДА – ДЕНЬ**

**Небогато одетый обаятельный весельчак со шкиперской бородкой СУЛЕРЖИЦКИЙ (19) в окружении группы СТУДЕНТОВ рассказывает забавную историю.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**…А они ему: если ты Монте-Кристо, где же твои сокровища? А он глаза опустил и говорит: в карты проиграл.**

**Студенты громко СМЕЮТСЯ, в то время как…**

**Художник-педагог-демагог-педант ГОРСКИЙ (37) и Голубкина спускаются по лестнице, направляясь к гардеробу.**

**ГОРСКИЙ**

**Посредственно. Вернее сказать, плохо.**

**ГОЛУБКИНА**

**Почему? В чем? Объясните же.**

**СТАРИК-ГАРДЕРОБЩИК подает Горскому уже приготовленное пальто. Горский одевается.**

**ГОРСКИЙ**

**Все объяснения – в классе.**

**ГОЛУБКИНА**

**В классе вы только ругаетесь. Скажите сейчас.**

**ГОРСКИЙ**

**(раздражаясь)**

**Хм. Что ж, извольте. Вы не соблюдаете пропорции, игнорируете нюансы светотени, форму строите безграмотно. Теперь ясно?**

**Сулержицкий «во все глаза» смотрит на Голубкину.**

**1 СТУДЕНТ**

**(Сулержицкому)**

**Леопольд, ну а дальше-то что было?**

**2 СТУДЕНТ**

**Сулер, не томи.**

**Сулержицкий, позабыв о своих слушателях и уставившись на Голубкину, отходит в сторону. Один из студентов делает знак другим, и все расходятся.**

**ГОРСКИЙ**

**(Голубкиной)**

**Надо корпеть до седьмого пота, вот вам мой сказ.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я готова хоть до восьмого, но…**

**ГОРСКИЙ**

**Давайте условимся: впредь – без «но».**

**Горский, помахивая тростью, идет мимо Сулержицкого к выходу. Голубкина провожает его растерянным взглядом и… натыкается на явно влюбленный взгляд Сулержицкого. Секунду-другую они смотрят друг на друга.**

**К Сулержицкому подходит пожилой ПЕДАГОГ.**

**ПЕДАГОГ**

**Сулержицкий, вы здесь? Очень хорошо. Пойдемте-ка, дружочек, мне нужно с вами поговорить.**

**Сулержицкий, не отрывая глаз от Голубкиной, следует за Педагогом в глубину холла.**

**ПЕДАГОГ (ПРОД.)**

**Я посмотрел ваши эскизы и должен заметить…**

**Голос Педагога, удаляясь, затихает.**

**НАТ. ВОЗЛЕ ОБЩЕЖИТИЯ «ЛЯПИНКА» - ЗАКАТ**

**Голубкина подходит к старинному особняку на Б. Дмитровке, исчезает внутри.**

**ИНТ. В ОБЩЕЖИТИИ «ЛЯПИНКА» - ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина поднимается по лестнице.**

**ПАРЕНЬ (ЗК)**

**Не имеешь права!**

**1 ЖЕНЩИНА (ЗК)**

**Никак, опять поножовщина.**

**МУЖЧИНА (ЗК)**

**Да не, то у Белослудцева попойка.**

**2 ЖЕНЩИНА (ЗК)**

**А вчера облаву делали.**

**3 ЖЕНЩИНА (ЗК)**

**Да вы что?**

**БАСИСТЫЙ МУЖЧИНА (ЗК)**

**(глухая «г»)**

**А ну шагай уперёд.**

**Голубкина входит на второй этаж и ВИДИТ, как…**

**Появляясь из-за поворота узкого коридора, пышноусый ОКОЛОТОЧНЫЙ ведет облаченного в студенческую тужурку, пьяного и окровавленного парня по фамилии ДУЛОВ (20). Из дверей комнат за этим шествием наблюдают ПОСТОЯЛЬЦЫ.**

**Голубкина встает спиной к стене, пропуская их. Дулов ВИДИТ Голубкину, тянется к ней.**

**ДУЛОВ**

**Сударыня…**

**Околоточный тут же толкает его в спину.**

**ОКОЛОТОЧНЫЙ**

**А ну не замай!**

**ДУЛОВ**

**(на ходу Голубкиной)**

**Прошу прощения, отправляюсь на плаху!**

**ОКОЛОТОЧНЫЙ**

**(на ходу Голубкиной)**

**А вам советую вести себя как положено.**

**ГОЛУБКИНА**

**(ошеломленно)**

**Да как вы…**

**ОКОЛОТОЧНЫЙ**

**(спокойно, не оборачиваясь)**

**Знаем вас, блудниц.**

**Дулов и Околоточный продолжают движение к лестнице.**

**ДУЛОВ**

**(декламирует)**

**«Вы, жадною толпой стоящие у трона…»**

**ОКОЛОТОЧНЫЙ**

**(равнодушно)**

**А за это пойдете в острог.**

**ИНТ. КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ В «ЛЯПИНКЕ» – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина швыряет в чемодан блузку, юбку, кисти, тюбики с краской, всё – без разбора.**

**1 МУЖЧИНА (ЗК)**

**(шепотом)**

**Зуев, ушли?**

**2 МУЖЧИНА (ЗК)**

**(шепотом)**

**Кажись.**

**1 МУЖЧИНА (ЗК)**

**Бутылка где?**

**2 МУЖЧИНА (ЗК)**

**А я почем знаю.**

**1 МУЖЧИНА (ЗК)**

**Верка, ты взяла?**

**ЖЕНЩИНА (ЗК)**

**Да чтоб ты захлебнулся, ирод!**

**ЗА КАДРОМ – звон стекла, женские рыдания. Голубкина захлопывает крышку чемодана.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОРСКОГО – ДЕНЬ**

**Голубкина и Горский стоят перед треногой с рисунком ОРНАМЕНТА-ВЕТКИ.**

**ГОРСКИЙ**

**Скверно, Голубкина. Вы совершенно не продвинулись за эти два месяца.**

**ГОЛУБКИНА**

**Но ведь скука смертельная, Константин Николаевич.**

**ГОРСКИЙ**

**Что? Я не ослышался? Вам скучно учиться?**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, не то.**

**ГОРСКИЙ**

**А что же?**

**ГОЛУБКИНА**

**Дайте живую натуру, и вы увидите, что я…**

**ГОРСКИЙ**

**Забудьте об этом! Есть программа обучения, и форсировать ее не дозволено никому.**

**ГОЛУБКИНА**

**Но других-то вы уже «на голову» перевели.**

**СТУДЕНТЫ рисуют ГИПСОВУЮ ГОЛОВУ.**

**ГОРСКИЙ (ВПЗ)**

**Перевел, потому что они к этому готовы.**

**ГОЛУБКИНА**

**(блеск слез)**

**А я?**

**ГОРСКИЙ**

**А вы извольте слушать, что вам говорят!**

**НАТ. НА ЧИСТЫХ ПРУДАХ – ДЕНЬ**

**Соня (11) и Сашенька (9) катаются на коньках. Голубкина и Глаголев стоят наверху.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Насколько мне известно, Горский - художник весьма средний. Но учиться и у него можно. Главное - быть в училище, верно?**

**ГОЛУБКИНА**

**Училась бы, конечно. Но все, что он требует, для меня – вчерашний день.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Не знаю, что вам и посоветовать. А покажите-ка ему свои рисунки. У вас ведь есть то, чего он не видел?**

**ГОЛУБКИНА**

**Мамашин портрет, разве. Я его еще когда в Ляпинке жила, нарисовала.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Вы ушли из Ляпинки?**

**ГОЛУБКИНА**

**Давно уже комнату сняла.**

**ИНТ. В УЧИЛИЩЕ (МУЖВЗ) – ХОЛЛ ВТОРОГО ЭТАЖА – ДЕНЬ**

**Голубкина держит перед Горским ПОРТРЕТ МАТЕРИ.**

**ГОРСКИЙ**

**Уберите. И настоятельно рекомендую вам заняться делом.**

**Горский УХОДИТ. Голубкина стоит на месте, как вкопанная.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОРСКОГО – ДЕНЬ**

**Студенты рисуют НАТУРЩИЦУ (50). На мольберте Голубкиной – рисунок того же орнамента-ветки.**

**ГОРСКИЙ (ВПЗ)**

**Плохо.**

**Голубкина рвет рисунок пополам.**

**ДРУГОЙ ДЕНЬ. На мольберте – рисунок ОРНАМЕНТА-ЦВЕТКА.**

**ГОРСКИЙ (ВПЗ)**

**Ужасно.**

**Голубкина рвет рисунок, устанавливает на его место чистый лист.**

**ТРЕТИЙ ДЕНЬ. На мольберте – рисунок ОРНАМЕНТА-КАПИТЕЛИ.**

**ГОРСКИЙ (ВПЗ)**

**Никуда не годится.**

**Голубкина в отчаянии закрывает лицо ладонями.**

**ЧЕТВЕРТЫЙ ДЕНЬ. Голубкина рисует Натурщицу. ВХОДИТ Горский. Проходя, останавливается у мольберта Голубкиной.**

**ГОРСКИЙ**

**Кто вам это позволил?**

**ГОЛУБКИНА**

**Все рисуют, и я буду.**

**ГОРСКИЙ**

**Нет, не будете.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет буду.**

**Горский снимает с мольберта рисунок.**

**ГОРСКИЙ**

**Нет, не будете, пока не добьетесь результата в орнаменте.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я уже добилась.**

**ГОРСКИЙ**

**Покажите.**

**ГОЛУБКИНА**

**Это было не здесь.**

**ГОРСКИЙ**

**А где же? Не в Классах ли изящных искусств, позвольте осведомиться?**

**ГОЛУБКИНА**

**Да, в Классах.**

**ГОРСКИЙ**

**Прелестно. Если мне не изменяет память, вы занимались там у Волнухина?**

**ГОЛУБКИНА**

**Да.**

**ГОРСКИЙ**

**Потому что не поступили на живопись?**

**ГОЛУБКИНА**

**Да!**

**ГОРСКИЙ**

**Так, может, вам стоит подумать о вашем профессиональном соответствии и не ломиться в закрытую дверь?!**

**НАТУРЩИЦА**

**(Горскому)**

**Послушайте, ну зачем же так кричать?**

**ГОРСКИЙ (ПРОД.)**

**А если уж ломитесь, то прошу не забывать, что вы приняты вольным посетителем и в любую минуту можете быть исключены!**

**Притихшие студенты НАБЛЮДАЮТ. Голубкина мгновение думает и быстро идет к выходу.**

**ГОРСКИЙ**

**Голубкина, я вас не отпускал! Потрудитесь вернуться на место!**

**Голубкина ВЫХОДИТ, оставив дверь распахнутой настежь.**

**ГОРСКИЙ**

**(пауза)**

**Что ж, пусть это будет уроком для всех.**

**СТУДЕНТ**

**Вы о чем, Константин Николаевич?**

**ГОРСКИЙ**

**О том, что с таким норовом нет места в искусстве.**

**НАТУРЩИЦА**

**(Горскому)**

**А как же вы-то в нем, любезнейший?**

**НАТ. УЛИЦА МОСКВЫ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина, захлебываясь РЫДАНИЯМИ, бредет по зимнему городу. Мимо зеркальных витрин, кондитерских, булочных…**

**…Незаметно для себя она сходит с тротуара. На нее летит ПРОЛЕТКА. В последнюю секунду ИЗВОЗЧИК дергает поводья, и лошадь с оглушительным ржаньем проносится мимо.**

**ИЗВОЗЧИК**

**Варёная!**

**Голубкина замирает на месте, в ужасе оглядывается, приходя в себя.**

**ИНТ. КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ В МОСКВЕ – НОЧЬ**

**Свеча горит, а так темно. Исписанный красками МОЛЬБЕРТ.**

**Голубкина разрывает рисунки и бросает куски бумаги в огонь печи. Отправляет туда же кисти-краски, захлопывает дверцу и стоит, не двигаясь.**

**ГОЛОС ГОЛУБКИНОЙ (ЗК)**

**Ну вот.**

**(пауза)**

**Вот и всё.**

**КП: тень Голубкиной, подобная изваянию. Огромный, таинственный, жуткий призрак на стене.**

**КП: язычки пламени в глазах Голубкиной.**

**ИНТ. СКУЛЬПТУРНАЯ МАСТЕРСКАЯ ИВАНОВА – ДЕНЬ**

**Лысый, басистый, добрый и с виду чудаковатый профессор ИВАНОВ (63) шаркающей походкой подходит к двери, где стоит Голубкина. За спиной профессора, в глубине мастерской, работает БАРЕЛЬЕФ вихрастый паренек МАЛАШКИН (17).**

**ИВАНОВ**

**Вы дама, не спорю, но это – там. А здесь святая святых. Посему – шапку долой.**

**Голубкина снимает шапку.**

**ИВАНОВ**

**Ну-с, чем могу?**

**ГОЛУБКИНА**

**Я хочу у вас учиться.**

**ИВАНОВ**

**Хм, занятный фикус-пикус. Вы к нам… э…**

**ГОЛУБКИНА**

**С живописного. Но раньше я училась скульптуре у Сергея Михайловича Волнухина, в Классах изящ…**

**ИВАНОВ**

**Хм, интересно. Волнухин мой ученик. А обо мне что знаете?**

**ГОЛУБКИНА**

**Знаю вашу статую «Мальчик в бане», знаю, что вы сделали Ломоносова для университета…**

**ИВАНОВ**

**Ну и полноте. Ладно, давайте глянем, что вы за птица.**

**Иванов семенит назад, вглубь мастерской, рублеными стенами напоминающую крестьянскую избу. Голубкина идет за ним, мимо скульптурных столиков, табуреток, бюстов, барельефов, кадок с глиной и проч.**

**ИВАНОВ**

**(на ходу)**

**Как вас величать?**

**ГОЛУБКИНА**

**(на ходу)**

**Анна. Семеновна.**

**ИВАНОВ**

**Очень хорошо.**

**Иванов шлепает пятерней по ГИПСОВОЙ ГОЛОВЕ Зевса.**

**ИВАНОВ**

**Сделайте-ка нам вот этого красавца. Знаете, кто это?**

**ГОЛУБКИНА**

**Зевс.**

**ИВАНОВ**

**Точно. И дабы он не прогневался, восемь… нет, девять… нет, десять дней сроку. Малашкин, покажите Анне Семеновне, где у нас что.**

**МАЛАШКИН**

**Хорошо, Сергей Иваныч.**

**Иванов направляется к двери, ведущей в СОСЕДНЮЮ КОМНАТУ, снимает с внутренней стороны стены шубу.**

**ИВАНОВ**

**(одеваясь)**

**И работать, дружок. Работать, не покладая рук.**

**МАЛАШКИН**

**(ворчит)**

**А я что делаю.**

**Иванов СЛЫШИТ это ворчание, берет шапку, идет к Малашкину. Голубкина с интересом наблюдает за его перемещениями.**

**ИВАНОВ**

**Вы, батенька, в облаках витаете. Или на другой планете гнездитесь.**

**Иванов останавливается возле станка Малашкина, тычет в нос ПЕКАРЯ, изображенного на барельефе.**

**ИВАНОВ**

**Сколько раз я вам говорил про это место, а вы – ни в зуб ногой. Давайте-ка, поднатужьтесь.**

**(идя к выходу)**

**Вы, Анна Семеновна, от него подальше располагайтесь, а то он разговорчив больно.**

**Малашкин улыбается.**

**ИВАНОВ**

**(от двери)**

**А вам Сережа… э… Волнухин говорил, что в мастерской**

**ИВАНОВ (ПРОД.)**

**должна быть гробовая тишина?**

**ГОЛУБКИНА**

**Мы сами это понимали.**

**ИВАНОВ**

**Похвально.**

**Он УХОДИТ, впустив клуб морозного пара и нахлобучив шапку за порогом.**

**Малашкин видит замешательство Голубкиной.**

**МАЛАШКИН**

**Не обращайте внимания на его странности. Иванов – педагог что надо. Одна беда: фигуры работать не дозволяет. Только бюсты и барельефы.**

**ГОЛУБКИНА**

**Почему?**

**МАЛАШКИН**

**Говорит, дай мне волю, я всю мастерскую Гераклами запружу. А их у нас, видите, сколько.**

**Малашкин поднимает взгляд на ХОРЫ, куда ведет крутая лестница и где в полумраке пылятся ГИПСОВЫЕ фигуры античных богов и героев.**

**НАТ. У СКУЛЬПТУРНОЙ МАСТЕРСКОЙ ИВАНОВА – ДЕНЬ**

**Иванов и Голубкина идут через двор училища, заваленный досками, бревнами, кирпичами и проч. Проходят мимо стареющей ЛОШАДИ, запряженной телегой.**

**ИВАНОВ**

**И не убеждайте, матушка. Ваше счастье, что рядом живу, а так и не пошел бы. Не бывает такого, чтобы в три дня толковая вещь получалась. А кустарщины я на своем веку повидал довольно.**

**Голубкина открывает двери мастерской, пропускает Иванова.**

**ИВАНОВ**

**(ворчит)**

**Тяп-ляп, смастерили корабль…**

**Голубкина УХОДИТ следом и закрывает за собой дверь.**

**ИНТ. СКУЛЬПТУРНАЯ МАСТЕРСКАЯ ИВАНОВА – ПОЗЖЕ**

**Иванов снимает-одевает очки перед ГЛИНЯНОЙ ГОЛОВОЙ Зевса. За спиной профессора – Голубкина и Малашкин.**

**ИВАНОВ**

**(пауза)**

**Малашкин.**

**МАЛАШКИН**

**Да, Сергей Иванович.**

**ИВАНОВ**

**(не отрывая глаз от «Зевса»)**

**Вы своим хозяйством заняли полкомнаты. Сдвигайтесь-ка, братец, к окну.**

**ИНТ. ЗАРАЙСК – В ДОМЕ ГОЛУБКИНЫХ – ДЕНЬ**

**Семен бросает на стол газету «РУССКИЕ ВЕДОМОСТИ», рядом с газетой «РЯЗАНСКИЕ ГУБЕРНСКИЕ ВЕДОМОСТИ». За столом – Екатерина Яковлевна и Николай, у окна – Александра.**

**СЕМЕН**

**Во всех газетах: «неурожай». А это – голод.**

**БЫСТРАЯ ЧЕРЕДА ФОТОГРАФИЙ НЕУРОЖАЙНОГО ГОДА (1891-92):**

**Народная столовая в деревне Пралевка.**

**Изба татарина Саловатова.**

**Народная столовая. Сергачский уезд.**

**Раздача хлеба голодным детям священником Модератовым.**

**Тифозная больница в с. Новая Слобода Лукояновского уезда.**

**СЕМЕН (ПРОД.)**

**И по всем уездам, должно быть, мрут, как мухи.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Семен, прекрати.**

**Семен, досадно махнув рукой, отворачивается.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**(Николаю)**

**На хуторе-то чего?**

**НИКОЛАЙ**

**Все так же: сено-хлеб кончается, Татьяна то бранится, то плачет.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Да что вы носы-то повесили, ей богу! Выдюжим. Не навечно же горе такое обрушилось.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**Мы-то, может, и выдюжим. А как Анюта? Ей же помогать надо.**

**Пауза. СТУЧАТ ЧАСЫ.**

**СЕМЕН**

**В Коломну разве написать? Или съездить? Муж-то у Любаши железнодорожный мастер, стало быть…**

**АЛЕКСАНДРА**

**Ты это оставь. Мы не побирушки.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**Да и у них-то, поди, нонче не сахарно.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Вот именно. Ничего, сами сладим.**

**ИНТ. СКУЛЬПТУРНАЯ МАСТЕРСКАЯ ИВАНОВА – ДЕНЬ**

**НАТУРЩИК (70) горделиво поглаживает длинную бороду. Иванов с сумкой в руке стоит перед бюстом «ДЕД».**

**ГОЛУБКИНА**

**Как?! Я не успею! Выставка через…**

**ИВАНОВ**

**Поднатужьтесь, и никаких разговоров. И перед новыми**

**ИВАНОВ (ПРОД.)**

**учениками будет чем похвалиться.**

**Малашкин возит стекой по ГЛИНЯНОЙ ГОЛОВЕ подростка.**

**МАЛАШКИН**

**Перед какими учениками?**

**ИВАНОВ**

**Скоро увидите. А теперь - перерыв. Дочка пирожков напекла, пока горячие – давайте-ка.**

**Малашкин, подпрыгнув, бежит к чану с водой, моет руки. Голубкина проглатывает слюну голода, но не отходит от станка. Иванов смотрит на бюст «Дед».**

**ИВАНОВ**

**Что ж вы с бородой-то поскупились? У Петра Степаныча, гляньте, какая знатная.**

**ГОЛУБКИНА**

**Пусть подрежет.**

**НАТУРЩИК**

**Это еще зачем?**

**ГОЛУБКИНА**

**У деда моего короче была.**

**МАЛАШКИН**

**(вытирая руки)**

**Сергей Иваныч, а мне тоже к выставке готовиться?**

**ИВАНОВ**

**Вам, Малашкин…**

**(сдвинув брови)**

**Обсудим. Идемте, Анна Семеновна.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, это лишне.**

**ИВАНОВ**

**Я вам покажу лишне. Кто здесь профессор? Ну-ка быстро к самовару! И вы, Петр Степаныч, тоже.**

**ИНТ. В ССУДНОЙ КАССЕ/НАТ. У ССУДНОЙ КАССЫ – ДЕНЬ**

**Голубкина стоит в голове ОЧЕРЕДИ, тянущейся с улицы в полумрак тесного помещения и дальше – к ОКОШКУ. В очереди толкотня, гневные возгласы.**

**1 ЖЕНЩИНА (ВПЗ)**

**Куда прешь?**

**2 ЖЕНЩИНА (ВПЗ)**

**Не пускать его!**

**ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА (ВПЗ)**

**А ну давай назад!**

**Голубкина оборачивается и ВИДИТ, как…**

**Тучный МУЖИК (30) в малиновой рубахе, орудуя локтями, продирается с крыльца. У входа он толкает хрупкую, бедно одетую ЖЕНЩИНУ (35).**

**ЖЕНЩИНА**

**Ах ты разбойник!**

**МУЖИК**

**Чаво-о?**

**Он замахивается на нее, собираясь ударить, но…**

**Откуда-то снизу – непонятно откуда – выныривает худенький МАЛЬЧИШКА (12) с вздернутым носом и, сжав руки в кулачки, проворно встает перед Мужиком. Курьезная и страшная картина: Мальчишка едва дотягивается Мужику до груди.**

**МАЛЬЧИШКА**

**Не трожь!**

**Мужик в первый момент теряется, но тут же отшвыривает Мальчишку в сторону.**

**МУЖИК**

**Пшёл!**

**Он прет дальше. Голубкина протискивается ему навстречу и яростно вцепляется в рубаху.**

**ГОЛУБКИНА**

**Негодяй, на ребенка?!**

**МУЖИК**

**Уйди.**

**ГОЛУБКИНА**

**(трясет его)**

**Да на тебе землю пахать, а ты по закладам шляешься! Боров!**

**МУЖИК**

**(запустив пятерню в лицо Голубкиной)**

**Сгинь, ведьма!**

**Он толкает Голубкину в лицо. Отлетев назад, она падает на пол. Очередь отзывается исступленным ВОЗГЛАСОМ.**

**БАБА В ПЛАТКЕ**

**Квартального зовите! Квартального!**

**Очередь вопит, ревет, слова сливаются в гул. Раздается СВИСТ полицейского свистка. Окошко кассы ЗАХЛОПЫВАЕТСЯ.**

**НАТ. ВО ДВОРЕ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина сидит на скамейке, смачивая платком разбитые губы. Женщина и Мальчишка заботливо смотрят на нее.**

**ЖЕНЩИНА**

**Йоду бы вам или спирту чуток.**

**ГОЛУБКИНА**

**Пустое. Зачем вы мальца по таким местам таскаете?**

**ЖЕНЩИНА**

**Да разве ж это я? Как ты там оказался, пострел? Дома ж оставался.**

**Мальчишка озорно пожимает плечами.**

**ГОЛУБКИНА**

**Сын?**

**ЖЕНЩИНА**

**Племянник. Родителей да сестренок в Княгинине тиф скосил, а он вот оправился. Никого, кроме меня у него и не осталось, а я сама бедую, даром что в Москве.**

**ЖЕНЩИНА (ПРОД.)**

**(пауза)**

**А вы что закладывать-то собирались, если не секрет?**

**Голубкина вынимает из кармана юбки маленькую коробочку.**

**ГОЛУБКИНА**

**Да вот, колечко сестра прислала. Перебиться. Да оно и к лучшему обернулось: выкупать-то с каких прибытков, когда кругом в долгах.**

**Она улыбается Мальчишке.**

**ГОЛУБКИНА**

**А ты храбрец. Ишь как за тетку-то встрянул.**

**МАЛЬЧИШКА**

**Это еще что. Кабы вы не вмешались, я б ему показал, где раки зимуют.**

**Мальчишка машинально встает в позу, как перед дракой: РУКИ В КУЛАЧКИ, ГРУДЬ ВПЕРЕД, НОГИ В СТОРОНЫ.**

**МАЛЬЧИШКА (ПРОД.)**

**Он бы у меня попрыгал.**

**Голубкина ВНИМАТЕЛЬНО НАБЛЮДАЕТ за ним.**

**ЖЕНЩИНА**

**(смеясь)**

**Хвастунишка.**

**Мальчишка, обидевшись, отворачивается.**

**ГОЛУБКИНА**

**И вовсе не хвастунишка. Герой.**

**ИНТ. СКУЛЬПТУРНАЯ МАСТЕРСКАЯ ИВАНОВА – ДЕНЬ**

**Одетый по-летнему Иванов стоит у входа.**

**ИВАНОВ**

**Это что за сборище лентяев?**

**Скучившиеся у дальней стены КОНЕНКОВ (19), ГУЩИНА (23) и Малашкин, поворачиваются.**

**ИВАНОВ (ПРОД.)**

**Коненков, Малашкин, у вас время отдыха? А вы, Гущина, учитесь без году неделя и – туда же. А где Голу…**

**Он вращает головой и ВИДИТ…**

**Голубкину, стоящую на хорах. Пока он говорит, Коненков, Малашкин и Гущина расходятся по станкам.**

**ИВАНОВ**

**Матушка, что вы там делаете?**

**ГОЛУБКИНА**

**(пожав плечами)**

**Высоких мыслей набираюсь.**

**ИВАНОВ**

**Да нет, вы на лаврах почивать изволите. На талант надеетесь? Хотите выловить рыбку без труда? Спускайтесь немедленно.**

**На том месте, где стояли студенты, теперь открыта взору скульптура «МАЛЬЧИК, ВЫХОДЯЩИЙ НА БОЙ» - точная копия Мальчишки из ссудной кассы.**

**Иванов ВИДИТ скульптуру, идет к ней.**

**ИВАНОВ**

**Та-ак. А это что такое? Я же категорически…**

**ГОЛУБКИНА**

**(с вызовом)**

**Вы запретили в мастерской, а я лепила дома.**

**Иванов в мертвой тишине смотрит скульптуру. Студенты смотрят на Иванова. Голубкина стоит наверху у лестницы.**

**ИВАНОВ**

**И как же величать этого хулигана?**

**ГОЛУБКИНА**

**Мальчик, выходящий… на битву.**

**ИВАНОВ**

**Хм, лучше уж – на бой. Стремительнее будет.**

**(пауза)**

**Жуки вы однако, братцы мои. Ладно, пробуйте, если глины хватит.**

**Студенты вспыхивают весельем, переглядываются. Малашкин показывает Голубкиной большой палец.**

**ИВАНОВ**

**Эй, не очень-то радуйтесь: худое ломать заставлю.**

**Он идет в соседнюю комнату, у двери останавливается.**

**ИВАНОВ**

**А «мальчишку» в гипсе отольем. Хорош, чертёнок, что и говорить.**

**НАТ. ВОЗЛЕ УЧИЛИЩА/У ДОМА ИВАНОВА - ЗАКАТ**

**Иванов и Голубкина идут по улице.**

**ИВАНОВ**

**На выставку мы его заявить не успеем. Но дайте им вашего «Лесного царя».**

**ГОЛУБКИНА**

**А «Стрижку баранов»?**

**ИВАНОВ**

**Годится.**

**ГОЛУБКИНА**

**И «Баню».**

**ИВАНОВ**

**Очень хорошо. Скажу вам по секрету, инспектор училища князь Львов обещал денежные премии за лучшие работы.**

**ГОЛУБКИНА**

**Правда?!**

**(пауза)**

**Сергей Иванович, а разрешите Малашкину тоже участвовать. Он так хотел, так старался.**

**ИВАНОВ**

**Одних стараний мало. Нет, конечно, трудиться надо. И все же не это главное. Искусство не ремесло и художник не специальность. Великое, святое призвание – вот что это такое.**

**Они останавливаются у подъезда дома.**

**ИВАНОВ (ПРОД.)**

**И оно требует горения, а иногда и сгорания, как это ни горько.**

**Голубкина изумленно смотрит на «нового» профессора.**

**ИВАНОВ**

**Ну-с, всего вам хорошего.**

**ГОЛУБКИНА**

**А… как же насчет Малашкина?**

**ИВАНОВ**

**Посмотрим.**

**Иванов УХОДИТ в подъезд. Голубкина провожает его глубокой задумчивостью.**

**ИНТ. ЗАЛ УЧИЛИЩА (МУЖВЗ) – ДЕНЬ – СТУДЕНТЫ**

**рукоплещут.**

**НА ПОДИУМЕ инспектор училища КНЯЗЬ ЛЬВОВ пожимает руку пунцовому от счастья Малашкину. Малашкин ОТХОДИТ. Аплодисменты ЗАТИХАЮТ.**

**КНЯЗЬ ЛЬВОВ**

**(читает с листа)**

**Премия от училища за скульптурные работы «Стрижка баранов», «Лесной царь» и «В банях» вручается Анне Семеновне Голубкиной.**

**В АУДИТОРИИ**

**АПЛОДИСМЕНТЫ. Коненков и Гущина, хлопая, оглядывают зал.**

**ГУЩИНА**

**Где же она?**

**Коненков пожимает плечами.**

**Малашкин из прохода бросается к двери. АПЛОДИСМЕНТЫ продолжаются.**

**Камера выхватывает двух студенток живописного факультета: сухощавую и решительную генеральскую дочь КРУГЛИКОВУ (28) и мягкосердечную трещотку-буржуа ЩИПКОВУ (26).**

**ЩИПКОВА**

**Кто это такая: Голубкина?**

**КРУГЛИКОВА**

**Ученица Иванова. Говорят, любимая.**

**ЩИПКОВА**

**И откуда ты, Кругликова, все знаешь?**

**КРУГЛИКОВА**

**Баклуши не бью, в отличие от некоторых.**

**КНЯЗЬ ЛЬВОВ (ВПЗ)**

**Премия от училища вручается…**

**НАТ. ВОЗЛЕ УЧИЛИЩА (МУЖВЗ)/ИНТ. В СКУЛЬПТУРНОЙ МАСТЕРСКОЙ ИВАНОВА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Малашкин выбегает из дверей в золотую осень, заворачивает во двор, мчится через него, влетает в --**

**МАСТЕРСКУЮ, где…**

**Голубкина ладит КАРКАС для круглой фигуры.**

**МАЛАШКИН (ВПЗ)**

**(кричит)**

**Анна Семеновна!**

**ГОЛУБКИНА**

**(резко обернувшись)**

**Малашкин, вы что, белены объелись?!**

**МАЛАШКИН**

**Так это… премия вам.**

**ГОЛУБКИНА**

**Какая еще премия?**

**МАЛАШКИН**

**Так это… денежная.**

**Голубкина вглядывается в улыбающегося Малашкина.**

**МАЛАШКИН**

**Вот незадача. На выставке вы победили, тудыт-растудыт!**

**НАТ. В ЗИМНЕМ ПАРКЕ – ЗАКАТ**

**Голубкина, Гущина, Коненков и Малашкин играют на ПОЛЯНЕ в снежки.**

**ГУЩИНА**

**(Голубкиной)**

**Легко у вас все получается. И главное, быстро.**

**Она бросает снежок в Голубкину, но та ловко отвертывается и отвечает точным броском.**

**Малашкин бросает снежок и попадает Коненкову в лоб. Коненков отряхивается, грозит Малашкину кулаком.**

**МАЛАШКИН**

**И правда, Анна Семеновна, у вас что ни вещь, то в два-три дня сделана.**

**ГОЛУБКИНА**

**Так это потому, что я загодя все в головушке продумала.**

**Голубкина метает снежок в Малашкина, попадает в грудь. Малашкин падает на спину, изображая убитого – БУХ!**

**КОНЕНКОВ**

**А психологию как продумываете?**

**ГОЛУБКИНА**

**Сама выскакивает.**

**Коненков бросает снежок в Гущину. Мимо.**

**ПЕРЕХОД К:**

**Голубкина и Гущина идут по аллее парка. В стороне Коненков и Малашкин продолжают на бегу перекидываться снежками.**

**ГУЩИНА**

**А я москвичка. Говорят, из обедневших дворян, а концов никаких.**

**ГОЛУБКИНА**

**Как это?**

**ГУЩИНА**

**Да сирота я приютская. Подкидыш. Вы вот отца не помните, а у меня будто и не было родителей. Фамилию-то дали из-за того что густые смеси кушать любила. Вся жизнь – сплошная загадка. Может, поэтому и талантов никаких у меня и нет.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что за чепуху вы городите?**

**ГУЩИНА**

**Да какая уж чепуха. Вот вы говорите, у вас психология сама выскакивает. А я из кожи лезу, а результат - ноль.**

**ГОЛУБКИНА**

**(смеясь)**

**Любовь Алексеевна, дорогая, да ничего у меня само не выскакивает. Но я стараюсь раскусить орешек.**

**ГУЩИНА**

**Это как же?**

**ГОЛУБКИНА**

**Как? Вот вы теперь своего почтальона лепите. А что вы о нем знаете?**

**ГУЩИНА**

**Почтальон как почтальон.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вот то-то и оно. А вы попробуйте докопаться до самой сути его. Где живет? Какая у него семья? Сколько детей? Чем они болеют? Чем**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**он сам болел в детстве? А может, его жена каждый день пилит? А может, он друга недавно похоронил?**

**ГУЩИНА**

**Хороша задачка.**

**ГОЛУБКИНА**

**Трудно? Понятное дело. Но если вы так навыдумываете, ваш почтальон как живой будет. Вся жизнь его в одних только глазах отобразится.**

**МАЛАШКИН**

**(кричит)**

**Анна Семеновна, забыл сказать: о вас Кругликова справлялась.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Гущиной)**

**Кругликова? Кто это?**

**ГУЩИНА**

**С живописного. Генеральская дочь.**

**ГОЛУБКИНА**

**Час от часу не легче.**

**(Малашкину)**

**Зачем я ей?**

**МАЛАШКИН**

**Познакомиться, в гости позвать. У них завсегда собираются.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Гущиной)**

**Чушь какая-то.**

**ИНТ. В ДОМЕ КРУГЛИКОВОЙ – ЗАКАТ**

**В просторной, богато обставленной гостиной ЗВУЧИТ фортепиано. За накрытым столом – несколько СТУДЕНТОВ. В их числе бородатый и простодушный крестьянин ВОЛГУЖЕВ (31).**

**Щипкова играет романс «Ночь светла над рекой». Сулержицкий поет, поглядывая на Голубкину, которая…**

**Разместившись на диванчике, с Кругликовой, Гущиной и скромным добряком ШЕРВАШИДЗЕ (27) смотрит уложенные в альбом СИЛУЭТНЫЕ ПОРТРЕТЫ.**

**КРУГЛИКОВА**

**Душа? Хороший вопрос, Анна Семеновна. Меткий. Думаю, что в силуэте это главное. Здесь надо малыми средствами сказать о человеке все.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вы хотите посвятить себя этому искусству?**

**КРУГЛИКОВА**

**Не знаю. Вот съезжу в Париж, там видно будет.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**(шутя)**

**А меня возьмете?**

**КРУГЛИКОВА**

**А как же. Куда ж нам без потомков царей?**

**Шервашидзе смеется. Кругликова закрывает альбом.**

**КРУГЛИКОВА**

**(Голубкиной)**

**Терпеть не могу высоких слов, но я видела ваши работы. Из вас получится настоящий мастер. И если вам когда-нибудь потребуется моя рука, знайте, что она рядом.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**И моя - тоже.**

**Сулержицкий заканчивает пение. Щипкова берет завершающий аккорд. За столом аплодируют.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Ну, кто следующий?**

**1 СТУДЕНТ**

**Шервашидзе, абхазскую песню!**

**2 СТУДЕНТ**

**Просим, Александр Константинович.**

**ЩИПКОВА**

**(идя к столу)**

**Нет-нет-нет, сначала - по бокальчику. Волгужев, наливайте.**

**ВОЛГУЖЕВ**

**Ох и не хочу я касаться этого пития бесовского.**

**ЩИПКОВА**

**Так и не касайтесь. Вы другим налейте. И не вещайте, пожалуйста, как беспоповец.**

**Голубкина мгновенно бросает на Щипкову гневный взгляд.**

**ЩИПКОВА (ПРОД.)**

**(Волгужеву)**

**А может, вы он и есть? Ну-ка признавайтесь. Вы же из деревни, а там староверство большую силу имеет.**

**Другой СТУДЕНТ разливает шампанское по бокалам.**

**ВОЛГУЖЕВ**

**(Щипковой)**

**Оставьте это, Галина Петровна, ну что вы, право.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Щипковой)**

**А чем вам старообрядцы не угодили?**

**ЩИПКОВА**

**Да нет, ничего, смешно просто. Белкин, прольете.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ничего смешного в этом нет. А кто не в ладах с языком, тому лучше бы и рта не открывать.**

**ЩИПКОВА**

**Да что же я такого сказала?**

**КРУГЛИКОВА**

**Щипкова, молчи.**

**(Голубкиной)**

**КРУГЛИКОВА (ПРОД.)**

**Вы раскольница?**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, но подобно им не терплю глумлений над человеком.**

**Гущина трогает Голубкину за плечо.**

**ГУЩИНА**

**Анна Семеновна, не нужно.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Щипковой)**

**Вы должны немедленно извиниться и впредь не заикаться о том, в чем не смыслите.**

**Голубкина идет к двери.**

**КРУГЛИКОВА**

**Анна Семеновна, постойте.**

**Голубкина ВЫХОДИТ. Гущина бросается за ней. Тишина.**

**КРУГЛИКОВА**

**А ты, Галина, и впрямь с языком враждуешь.**

**Щипкова виновато опускает голову. Сулержицкий срывается с места, УБЕГАЕТ.**

**НАТ. НА АРБАТСКОЙ ПЛОЩАДИ/В ПРОЛЕТКЕ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина и Гущина быстро идут вдоль проезжей части.**

**ГОЛУБКИНА**

**Мой дед был старообрядцем. Уж он-то бы ей не спустил.**

**ГУЩИНА**

**Вообще-то она не злая, а вот как ляпнет чего-нибудь…**

**ГОЛУБКИНА**

**Не надо было туда ходить. Только время потеряли.**

**ГУЩИНА**

**Ну это мы восполним. Обождите-ка.**

**Гущина бежит к дороге, ищет глазами извозчика. Сулержицкий (в распахнутом поношенном пальто) подлетает к Голубкиной.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Анна Семеновна, не серчайте. Жизнь прекрасна, а это все такая мелочь, что не стоит и…**

**ГОЛУБКИНА**

**Простудитесь.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Никогда! Счастливый человек не может хворать. А я счастлив. Я окрылен! Я гляжу вокруг, и все мне мило, потому что… потому что…**

**ГОЛУБКИНА**

**Что с вами, Сулержицкий? ЧуднО-то как. Гущина, слыхали, какие тут словеса порхают?**

**ГУЩИНА**

**Сулер, оставьте красноречие и помогите-ка лучше с извозчиком.**

**Сулержицкий мгновенно бросается на дорогу.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Извозчик!**

**Останавливается ПРОЛЕТКА. Гущина и Голубкина усаживаются.**

**ГУЩИНА**

**Спасибо, Леопольд, без вас мы бы пропали.**

**(Извозчику)**

**На Мясницкую.**

**Пролетка начинает движение. Сулержицкий бежит рядом с ней.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**(Голубкиной)**

**Поверьте, мы с вами самые счастливые люди на Земле. Нам дано то, чего другим не постичь ни за что на свете. Мы – избранные, избранные…**

**ИЗВОЗЧИК, искоса наблюдая за ним, яростно хлещет лошадь, будто спасаясь от умалишенного.**

**Сулержицкий отстает, смотрит вслед пролетке. Вдалеке стоят Кругликова и Шервашидзе.**

**В ПРОЛЕТКЕ**

**Гущина прячет улыбающееся лицо в воротник.**

**ГОЛУБКИНА**

**Он что, спятил?**

**ГУЩИНА**

**Неужто вы и впрямь ничего не видите? Любит он вас.**

**ГОЛУБКИНА**

**Любит?**

**ГУЩИНА**

**Все это понимают, одной вам невдомек.**

**ГОЛУБКИНА**

**Но он же мальчишка совсем.**

**ГУЩИНА**

**А что, юным сердцам любить не полагается? Да и с какого боку посмотреть на юнца-то. Сами посудите: отец владеет в Киеве переплетной мастерской, а он скитается по меблирашкам, голодает.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я не могу его усыновить.**

**ГУЩИНА**

**Ершистая вы – жуть. Вам бы с «рязанцами» сойтись, вот была бы потеха.**

**ГОЛУБКИНА**

**Кто такие?**

**ГУЩИНА**

**Не слыхали? Студенты. Наши, в основном. Собираются по субботам, кричат, спорят. Художники к ним заглядывают. Скоро Николай Ге приедет.**

**ГОЛУБКИНА**

**Откуда вы знаете?**

**ГУЩИНА**

**Знаю уж. Он «Распятие» в Москву привезет, в особняке Мамонтова выставит. В Питере-то картину с выставки сняли.**

**Голубкина, приподняв голову, напряженно СМОТРИТ вперед.**

**ГОЛУБКИНА**

**(механически)**

**Да-да, слышала, государь назвал ее бойней.**

**(Извозчику)**

**Стой!**

**(вскочив и ухватив его за плечи)**

**Стой, кому говорят!**

**Несясь под копыта лошади, дорогу перебегает ЩЕНОК дворовой породы. Извозчик натягивает поводья. Секунда-другая, и пролетка ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ. Извозчик, едва удержавшись на облучке, оборачивается к Голубкиной.**

**ИЗВОЗЧИК**

**Ты что творишь, дубина!**

**На тротуаре ДЕВУШКА-РАБОТНИЦА бросается к щенку, берет его на руки, прижимает к груди.**

**Голубкина облегченно вздыхает.**

**ГУЩИНА**

**(Извозчику)**

**Не гневайся, дружок. Трогай.**

**ИЗВОЗЧИК**

**Вот же стервы. «Из*д*ранные», мать их.**

**Голубкина и Гущина, переглянувшись, хохочут. Пролетка трогается.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну что, сходим к вашим «рязанцам»?**

**гУЩИНА**

**Какие ж они мои? Я их стороной обхожу.**

**Пролетка уносится вдаль по заснеженной улице.**

**ИНТ. В УЧИЛИЩЕ (МУЖВЗ) – КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА – ДЕНЬ**

**Князь Львов, нахмурившись, стоит перед Голубкиной.**

**КНЯЗЬ ЛЬВОВ**

**Несмотря на все его заблуждения… толстовца, Николай Ге – почтенный человек. Ваше поведение недопустимо.**

**ГОЛУБКИНА**

**Кто же донес-то?**

**КНЯЗЬ ЛЬВОВ**

**Донес? Да об этом говорит все училище. А теперь «слух пойдет по Руси великой». До Петербурга докатится. Вообразите, что будут думать о нас в академии.**

**ГОЛУБКИНА**

**А пусть что хотят, то и думают. Главное, что мы про них думать будем.**

**КНЯЗЬ ЛЬВОВ**

**В каком смысле?**

**ГОЛУБКИНА**

**В самом обыкновенном.**

**кНЯЗЬ ЛЬВОВ**

**С вами трудно говорить.**

**Он отворачивается, идет к столу.**

**КНЯЗЬ ЛЬВОВ**

**Однако прошу впредь вести себя благоразумно. Несмотря на демократические традиции училища, есть границы, которые не дозволено…**

**ЗА КАДРОМ звучит короткий стук. Князь Львов оборачивается и ВИДИТ…**

**Пустой кабинет и закрытую дверь.**

**НАТ. В ЗИМНЕМ ПАРКЕ – ДЕНЬ**

**Сидя на скамейке Голубкина кормит вареным горохом стаю голубей. В кульке кончается горох. Голубкина мнет кулек, прячет руки в рукава и сосредоточенно смотрит перед собой.**

**ИНТ. В «РЯЗАНСКОЙ СТУДИИ» - ЗАКАТ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**Слабо освещенная лампой с абажуром комната забита до предела МОЛОДЫМИ ЛЮДЬМИ. «Рязанцы» стоят или сидят на полу, ящиках, чемоданах.**

**Похожий на проповедника НИКОЛАЙ ГЕ (63) занимает почетное место у окна. У дальней стены стоят Голубкина и Гущина.**

**1 СТУДИЕЦ**

**Николай Николаич, ваша картина прекрасна!**

**СТУДИЙКА**

**В Москве ее поймут! Непременно!**

**2 СТУДИЕЦ**

**А государь император не виноват!**

**3 СТУДИЕЦ**

**Вот именно. Не он снимал ее с выставки!**

**4 СТУДИЕЦ**

**Это попы виноваты!**

**5 СТУДИЕЦ**

**Вернее, церковь!**

**6 СТУДИЕЦ**

**Вот поэтому ее надо сокрушить!**

**4 СТУДИЕЦ**

**Запретить религию!**

**ГУЩИНА**

**Что они такое говорят?!**

**6 СТУДИЕЦ**

**Покончить с вековыми предрассудками!**

**5 СТУДИЕЦ**

**Навсегда!**

**ГУЩИНА**

**Голубкина, что они такое говорят? Как же они смеют?**

**4 СТУДИЕЦ**

**Давно пора!**

**ГОЛУБКИНА**

**Замолчите! Вы, все!**

**Выкрики прекращаются. Все оборачиваются назад.**

**ГОЛУБКИНА**

**Церковь вам помешала? А что вы дадите взамен? Тем, кто без веры жить не мыслит? Старухе что дадите?**

**По комнате проносится ШЕПОТОК.**

**2 СТУДИЕЦ**

**(негромко)**

**Какой старухе?**

**1 СТУДИЕЦ**

**(негромко)**

**При чем здесь старуха?**

**СТУДИЙКА**

**(громко о Голубкиной)**

**Кто это такая?**

**ГОЛУБКИНА**

**Кто я такая, вы когда-нибудь узнаете. А вы – сборище недоумков и паразитов. Рисуетесь друг перед другом, руками машете, а за душой одна пустота и варварство.**

**ГУЛ ВОЗМУЩЕНИЯ. Студийцы грозят Голубкиной. Сидящие вскакивают.**

**НИКОЛАЙ ГЕ**

**Тише, друзья. Братцы, погодите.**

**Гул понемногу ЗАТИХАЕТ.**

**НИКОЛАЙ ГЕ**

**Мы же с вами говорили о всепрощении, а вы опять**

**НИКОЛАЙ ГЕ (ПРОД.)**

**бросаетесь друг на друга.**

**3 СТУДИЕЦ**

**А чего она со своим уставом лезет!**

**НИКОЛАЙ ГЕ**

**Но гневными выкриками вы ничего не добьетесь. К уму и сердцу дорога прокладывается всеобъемлющей любовью, и только. И барышня права в том смысле, что…**

**ГОЛУБКИНА**

**Я не нуждаюсь в заступничестве. Тем более, в вашем. Вы за картину-то свою заступиться не могли.**

**Гробовая ТИШИНА.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**Зачем вы пришли к этим дикарям? Словоблудством заниматься? Да вы лучше на деле что-нибудь покажите.**

**НИКОЛАЙ ГЕ**

**Что показать?**

**ГОЛУБКИНА**

**Дайте приют нищему, разделите с ним последний кусок. Не можете, потому что сердце у вас высохло. О любви говорите? А сами-то вы кого-нибудь любите? Ну же, покопайтесь в себе и скажите по правде.**

**Секундная пауза и следом – ШУМ.**

**2 СТУДИЕЦ**

**Это неслыханно.**

**3 СТУДИЕЦ**

**Гнать ее отсюда!**

**СТУДИЙКА**

**Да кто она такая?!**

**4 СТУДИЕЦ**

**Не слушайте ее!**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**НАТ. В ЗИМНЕМ ПАРКЕ – ДЕНЬ**

**Голубкина поднимается со скамейки и по хрустящему снегу быстро идет прочь.**

**ИНТ. ВЫСТАВКА В ОСОБНЯКЕ САВВЫ МАМОНТОВА – ПОЗЖЕ**

**КП: «РАСПЯТИЕ» Ге.**

**Голубкина и Николай Ге стоят за спинами ПОСЕТИТЕЛЕЙ.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Николай Николаевич, вы великий человек и художник. А я была не права. Простите меня, если можете.**

**Глаза Николая Ге наполняются слезами.**

**НАТ. У СКУЛЬПТУРНОЙ МАСТЕРСКОЙ ИВАНОВА – ДЕНЬ**

**Весна. Голубкина гладит лошадь, запряженную в телегу.**

**ГОЛУБКИНА**

**Орлик, милый, труженик ты наш. Постарел, дружочек. Не кручинься, вытянем.**

**Она прижимается к лошади щекой, замирает.**

**НАТ. ЗАРАЙСК – У ДОМА ГОЛУБКИНЫХ – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**Мужики ведут лошадей. Чумазые ребятишки смотрят им вслед.**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**НАТ. У СКУЛЬПТУРНОЙ МАСТЕРСКОЙ ИВАНОВА – ДЕНЬ**

**Малашкин выглядывает из двери. Гущина и Голубкина (в пальцах – папироса) сидят во дворе.**

**МАЛАШКИН**

**Не подвезли? Глину не подвезли?**

**Гущина отрицательно качает головой. Малашкин, недовольно буркнув, ИСЧЕЗАЕТ в мастерской.**

**ГУЩИНА**

**И когда вы это решили?**

**ГОЛУБКИНА**

**Не знаю. Может, когда Львов в кабинет вызывал, а может, когда они Сулержицкого из училища выгнали.**

**ГУЩИНА**

**Да, Сулер тогда отважно против начальства выступил. Кто бы мог подумать.**

**ГОЛУБКИНА**

**И за меня горой встал, а ведь с Николаем Ге у них, оказывается, дружба была.**

**ГУЩИНА**

**Эх, Леопольд, Леопольд. Не жалеете, что отставку ему дали?**

**Голубкина сурово смотрит на нее.**

**ГУЩИНА**

**Извините.**

**(пауза)**

**А чего вы в Петербурге-то не видели? Профессуру, застегнутую на все пуговицы?**

**ГОЛУБКИНА**

**Помните, я говорила вам, как орешек-то расщелкиваю?**

**ГУЩИНА**

**Это когда я «почтальона» лепила?**

**ГОЛУБКИНА**

**Вот-вот. Но эти привычки наукой закрепить надобно.**

**ГУЩИНА**

**(пауза)**

**А Иванова бросать не жалко?**

**ГОЛУБКИНА**

**(сразу)**

**Ну где же эта глина, черт подери!**

**Она кидает папиросу в урну и УХОДИТ в мастерскую.**

**Гущина, проводив ее взглядом, целует нательный крестик.**

**ИНТ. КВАРТИРА ПРОФЕССОРА ИВАНОВА – ЗАКАТ**

**Небогатая обстановка. Иванов, опираясь на трость, стоит перед окном, за которым шелестят листвой тополя. За спиной стареющего профессора – Голубкина.**

**ИВАНОВ**

**Вот, значит, как. А, знаете, я ждал этого. Вы поняли, что большего я вам дать не смогу. И это замечательно.**

**Он оборачивается к ней.**

**ИВАНОВ (ПРОД.)**

**Замечательно, что вы превзошли своего учителя. Что ж, смело вперед. Теперь все в ваших руках. Теряйте и обретайте, разочаровывайтесь и радуйтесь удаче. Но никогда, слышите? – никогда не останавливайтесь. Остановка в искусстве – смерть. Да что я говорю, вы и сами это знаете.**

**(пауза)**

**Дерзайте, дорогая моя. Желаю вам счастья.**

**ИНТ. АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ – МАСТЕРСКАЯ БЕКЛЕМИШЕВА – ДЕНЬ**

**Осень 1894 года. Студенты – смекалистая ЕРЕСКОВСКАЯ (25) и непримиримый ШЕРВУД (23) – отрываются от работы. Галантный бородач профессор БЕКЛЕМИШЕВ (33) касается плеча Голубкиной.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Позвольте представить новую ученицу Голубкину Анну Семеновну. Москвичка, мастерская…**

**ГОЛУБКИНА**

**Не москвичка, но мастерская профессора Иванова.**

**ШЕРВУД**

**Наконец-то.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Милостивый государь, не надейтесь, что обретаете союзника.**

**(Голубкиной)**

**Тоже учился в Москве. А теперь самый беспокойный студент академии. Талантлив, но все, что будет говорить, прошу делить надвое.**

**ШЕРВУД**

**А что я буду говорить? Что Сергей Иваныч – это…. А тут…**

**Он досадно машет рукой.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Шервуду)**

**Не нравится? Зачем же вы здесь?**

**ЕРЕСКОВСКАЯ**

**Браво. Парируйте, Шервуд.**

**Шервуд хмурится еще больше. Беклемишев улыбается.**

**НАТ. У АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина и Шервуд стремительно идут вдоль Невы.**

**ШЕРВУД**

**Зря вы на меня взъелись. Беклемишев, конечно, человек высокой культуры и прочее, но никак не может отступить от этих ложноклассических принципов. Хотите историю?**

**Они перебегают улицу перед несущейся КАРЕТОЙ, идут дальше.**

**ШЕРВУД (ПРОД.)**

**Задумал как-то один студент сделать мыслителя. Выбрал натурщика - пожилого кузнеца – посадил в задумчивую позу. Лепил-лепил, вылепил! А Беклемишев возьми и потребуй переделать голову натурщика в голову философа Соловьева. Представляете?**

**ГОЛУБКИНА**

**Вполне.**

**ШЕРВУД**

**И это у них называется «ради правды». Чтобы, де, был мыслитель, а не кузнец. Или вот исто…**

**Голубкина останавливается. Шервуд – тоже.**

**ГОЛУБКИНА**

**Погодите, а как же душа? То есть, духовное содержание?**

**ШЕРВУД**

**Ха-ха-ха! Забудьте, здесь этому не учат. Вот вы давеча говорили о вашей задумке про собак. Допустим. Кстати, из псины тоже можно извлечь внутреннюю суть. Но помяните мое слово, вам придется делать чудо-юдо с мордой волкодава, лапами борзой и головой шпица.**

**Шервуд улыбается. Лицо Голубкиной остается серьезным.**

**НАТ. ПЕТЕРБУРГСКИЕ ПЕЙЗАЖИ/НАБЕРЕЖНАЯ МОЙКИ – ЗАКАТ**

**Дворцы, памятники, дома, каналы… Облокотившись на парапет реки, Голубкина смотрит в воду, в которой ОТРАЖАЮТСЯ…**

**Екатерина Яковлевна, Николай, Семен и Александра – в комнате первого этажа ДОМА ГОЛУБКИНЫХ за чтением письма.**

**ГОЛУБКИНА (ЗК)**

**Милая мамаша и все наши. Пообещала я вам написать три страницы, а писать-то и нечего, потому что нового ничего еще нет. Надо поскорее обобрать эту академию, то есть заполучить поскорее те знания, которые она может дать. Уж очень она богата…**

**БЕКЛЕМИШЕВ (ВПЗ)**

**Анна Семеновна.**

**Голубкина потерянно оборачивается. Перед ней – Беклемишев с красавицей-женой ГВОЗДАНОВИЧ (29).**

**ГОЛУБКИНА**

**Владимир Александрович?**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Добрый вечер. Познакомься, Катя: моя новая студентка Анна Голубкина.**

**Гвозданович протягивает для знакомства руку.**

**ГВОЗДАНОВИЧ**

**Очень приятно. Екатерина Гвозданович.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Беклемишева.**

**Гвозданович улыбается. Голубкина, немного замешкавшись, отвечает рукопожатием.**

**ГОЛУБКИНА**

**Мне тоже… очень приятно.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Ну что, привыкаете к академии?**

**Голубкина сдержанно кивает.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Ничего, освоитесь. А если вам что потребуется для работы или вообще, смело обращайтесь ко мне. Договорились?**

**Голубкина вновь кивает и смотрит как Беклемишев и Гвозданович уходят под руку вниз по набережной.**

**ИНТ. КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ В ПЕТЕРБУРГЕ – ЗАКАТ**

**На столе - КАРАНДАШИ. Голубкина кладет рядом с ними еще один карандаш и с нежностью смотрит на рисунок-ПОРТРЕТ Беклемишева.**

**ИНТ. АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ – ХОЛЛ – ДЕНЬ**

**В углу-закутке Ересковская и ее КРАСАВЕЦ-КАВАЛЕР (25), держась за руки, поедают друг друга влюбленными глазами. Из приоткрытой двери КАНЦЕЛЯРИИ доносится…**

**БЕКЛЕМИШЕВ (ЗК)**

**И слушать не хочу этого. Реформа реформой, но устоявшихся канонов никто не отменял.**

**«Новая» Голубкина – ухоженная, причесанная, в красивой юбке - проходит мимо канцелярии, СЛЫШИТ Беклемишева, замирает на месте, не замечая влюбленных.**

**Ересковская же, увидев Голубкину, делает Красавцу-кавалеру знак «тихо» и с интересом наблюдает за своей однокашницей.**

**МОЛОДОЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС (ЗК)**

**Манипулирования формами, складывания? Это вы называете устоявшимися канонами?**

**ИНТ. В КАНЦЕЛЯРИИ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Беклемишев спорит с молодым ПРЕПОДАВАТЕЛЕМ.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Представьте себе, да.**

**ПРЕПОДАВАТЕЛЬ**

**Вчерашний день.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Иногда и вчерашний бывает лучше нынешнего, и Ренессанс - тому подтверждение.**

**ИНт. АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ – ХОЛЛ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина поправляет прическу, продолжая с приливом НЕЖНОСТИ в лице слушать Беклемишева. А Ересковская и Красавец-кавалер продолжают наблюдать за Голубкиной.**

**ПРЕПОДАВАТЕЛЬ (ЗК)**

**Эк куда вы хватили.**

**БЕКЛЕМИШЕВ (ЗК)**

**На том и стоим. И будем стоять, милостивый государь. Ну а время нас рассудит. Время, знаете, единственный праведный судья. Всего хорошего.**

**Голубкина срывается с места и едва не бежит через холл.**

**ИНТ. АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ – МАСТЕРСКАЯ БЕКЛЕМИШЕВА – ПОЗЖЕ**

**Беклемишев и Голубкина стоят возле барельефа «ПИСЬМО».**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Вполне-вполне, но рука не отсюда.**

**Шервуд от станка бросает волевой взгляд в их сторону.**

**ГОЛУБКИНА**

**(несмело)**

**Она точь-в-точь, как у натурщицы.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Анна Семеновна, дорогая, мы же с вами договорились.**

**Беклемишев указывает на полку, где лежат ГИПСОВЫЕ СЛЕПКИ рук, ног и других частей тела.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Подберите-ка там что-нибудь любопытное, и все станет на место.**

**Под добросердечным взором Беклемишева Голубкина краснеет и ОПУСКАЕТ ГЛАЗА. Это ВИДЯТ Шервуд и Ересковская.**

**ШЕРВУД**

**Владимир Александрович, ваши рекомендации заводят Анну Семеновну в тупик.**

**Ересковская стреляет в Шервуда недобрым взглядом.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**(Голубкиной)**

**Это правда?**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет. Я сделаю, как вы говорите.**

**нат. У АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ/В ОКНЕ АКАДЕМИИ – ЗАКАТ**

**Голубкина стоит на другой стороне улицы, не спуская глаз с парадного входа.**

**Беклемишев ВЫХОДИТ, идет вдоль здания. Голубкина бросается за ним, но на полдороге останавливается и провожает его безумно-отчаянным взглядом.**

**Из окна третьего этажа наблюдает Ересковская. Красавец-кавалер что-то вожделенно шепчет ей на ухо.**

**БЕЛОЕ ПРОСТРАНСТВО – БЕКЛЕМИШЕВ И ГВОЗДАНОВИЧ, ФАНТАЗИЯ**

**Беклемишев целует Гвозданович. ПРЕВРАЩЕНИЕ: вместо Гвозданович – Голубкина.**

**ИНТ. КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ В ПЕТЕРБУРГЕ – ЗАКАТ – ОТРАЖЕНИЕ**

**Голубкиной и портрета Беклемишева на стене - в ЗЕРКАЛЕ.**

**ГОЛОС ГОЛУБКИНОЙ (ЗК)**

**Зачем я ему? Зачем? Она красавица, а я…. Ну что я такое? Кто я такая?**

**НАТ. ТЕРРАСА КОФЕЙНИ – ДЕНЬ**

**Ветер гнет кроны деревьев, срывает остатки листвы. Голубкина и Ересковская сидят за единственным столом, остальные столы и стулья собраны в кучу у входа.**

**ГОЛУБКИНА**

**(притворно)**

**Шутовство какое-то, ей богу. И почему нельзя отходить от модели, чтобы видеть ее всю? Почему надо сто раз крутить станок и смотреть работу только по силуэту? Почему?**

**ЕРЕСКОВСКАЯ**

**(пауза)**

**Вы его любите?**

**ГОЛУБКИНА**

**Что? Кого?**

**ЕРЕСКОВСКАЯ**

**Вы знаете, о ком я.**

**ГОЛУБКИНА**

**С чего это вы, Ересковская? Чушь какая.**

**ЕРЕСКОВСКАЯ**

**Не тревожьтесь, у меня – молчок. И упаси вас бог подумать, что я набиваюсь вам в советчицы.**

**Порыв ветра переворачивает стулья. Из кофейни выбегает ПОЛОВОЙ, собирает их в ту же массу.**

**ЕРЕСКОВСКАЯ**

**…Филиппа Малявина отыскал в Афонском монастыре и в мастерскую к Репину привел. Да разве только Малявин. Он многим помог, многим дал дорогу. Беклемишев человек огромной души.**

**На стол опускается желтый лист ясеня. Голубкина задумчиво проводит пальцем по его отмирающим жилкам.**

**ЕРЕСКОВСКАЯ (ВПЗ)**

**Знаете, я даже завидую вам где-то. Хотя завидовать тут, вроде бы, и нечему.**

**На лист ясеня падает слеза.**

**ИНТ. КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ В ПЕТЕРБУРГЕ – НОЧЬ**

**Голубкина рыдает на кровати, уткнувшись в подушку.**

**ГОЛУБКИНА**

**Дура! Дура! Мечтательница!**

**Вдруг… она садится, вытирает лицо, смотрит на портрет Беклемишева.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Ну нет, довольно.**

**За окном – порыв ветра.**

**Красивая юбка падает в угол, к печке. На нее сыплются мелкие кусочки портрета Беклемишева.**

**НАЧАЛО МОНТАЖА – ИСЦЕЛЕНИЕ РАБОТОЙ**

**ИНТ. АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ – МАСТЕРСКАЯ БЕКЛЕМИШЕВА – ДЕНЬ**

**Голубкина лепит голову «ИТАЛЬЯНСКОГО МАЛЬЧИКА» и… ломает ее. МАЛЬЧИШКА-НАТУРЩИК недовольно елозит на стуле.**

**ИНТ. коМНАТА ГОЛУБКИНОЙ В ПЕТЕРБУРГЕ – ЗАКАТ**

**Голубкина выводит карандашом СТОГ СЕНА в поле, отодвигает от себя рисунок и задумчиво упирает голову в ладонь.**

**ИНТ. АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ – МАСТЕРСКАЯ БЕКЛЕМИШЕВА – ДЕНЬ**

**РУКА Голубкиной водит по глине, в которой проявляется «ПОРТРЕТ УЧИТЕЛЯ ПРОСЕЛКОВА». НАТУРЩИК улыбается. Голубкина делает ему резкое замечание. Натурщик «строит» серьезное лицо.**

**ИНТ. КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ В ПЕТЕРБУРГЕ – РАССВЕТ**

**Голубкина пьет чай и рисует МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА в лохмотьях, сидящего у межи с узелком на коленях.**

**ИНТ. АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ – МАСТЕРСКАЯ БЕКЛЕМИШЕВА – ДЕНЬ**

**Голубкина лепит скульптурную композицию «СОБАКИ». Ересковская предлагает ей воспользоваться стекой. Голубкина отказывается.**

**ИНТ. КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ В ПЕТЕРБУРГЕ – ЗАКАТ**

**Голубкина смотрит рисунок с изображением ДВУХ БОСЯКОВ, спящих под деревом. Она задумывается, отбрасывает рисунок и кладет перед собой чистый лист бумаги.**

**КП: ЛИСТ БУМАГИ, на котором рождаются ШТРИХИ. Один… другой… третий… и вот уже готов рисунок: ГОЛЫЙ ПО ПОЯС СТАРИК, СИДЯЩИЙ У ДОРОГИ И КОПОШАЩИЙСЯ В РУБАХЕ.**

**ИНТ. АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ – ХОЛЛ – ДЕНЬ**

**Голубкина стоит у окна с КОНВЕРТОМ и ЛИСТКОМ в руках. Она пробегает листок глазами и улыбается Ересковской.**

**ГОЛУБКИНА**

**Подруга приедет.**

**ИНТ. АКАДЕМИЯ ХудОЖЕСТВ – МАСТЕРСКАЯ БЕКЛЕМИШЕВА – ДЕНЬ**

**Шервуд и Ересковская работают, поглядывая на Беклемишева, который…**

**Возле станка Голубкиной смотрит рисунок «Старик у дороги».**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**М-да. И это после ваших побед? После «Учителя», после «Итальянца». Не жалко зря время расходовать?**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, не жалко. Я его в один день слеплю.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Странник, выискивающий в сорочке паразитов - ну кому это интересно? Смех и только.**

**ШЕРВУД**

**Дайте сделать, а там видно будет.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Нет, мы не можем выпустить плохую вещь из мастерской.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я ручаюсь за качество.**

**ШЕРВУД**

**Сломайте, в конце-то концов, но дайте попробовать!**

**ГОЛУБКИНА**

**Да, согласна: сломайте потом.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Ох уж эти беспокойные москвичи. Нет, не разрешаю.**

**Голубкина багровеет и разрывает рисунок пополам.**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**Однако.**

**Беклемишев УХОДИТ.**

**ШЕРВУД**

**Бетон с бородой.**

**НАТ. НИКОЛАЕВСКИЙ ВОКЗАЛ ПЕТЕРБУРГА – ДЕНЬ**

**Весна 1895 года. Голубкина и Гущина улыбаются друг другу возле поезда, из которого выходят ПАССАЖИРЫ.**

**ГОЛУБКИНА**

**Любовь Алексеевна, милая вы моя, даже не верится.**

**ГУЩИНА**

**Ну, как вы тут? Говорите сразу: все у вас ладно?**

**ГОЛУБКИНА**

**Не знаю. Волынку тяну.**

**По перрону НОСИЛЬЩИК катит тележку с чемоданами.**

**НОСИЛЬЩИК**

**Посторонись!**

**ИНТ. АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВ – МАСТЕРСКАЯ БЕКЛЕМИШЕВА - ДЕНЬ**

**Гущина и Голубкина стоят перед скульптурными работами: «ПИСЬМО», «ПОРТРЕТ УЧИТЕЛЯ ПРОСЕЛКОВА», «ИТАЛЬЯНСКИЙ МАЛЬЧИК», «СОБАКИ».**

**ГУЩИНА**

**Ничего себе волынка. Четыре прекрасных работы за полгода с хвостиком.**

**ГОЛУБКИНА**

**Не то все это, Гущина. Вы же знаете, для чего я здесь. А этого-то, главного, тут и нет. Хоть убей, хоть головой в омут кидайся.**

**ГУЩИНА**

**И откуда у вас только мысли такие родятся.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну не в омут, а бросить все это: и скульптуру, и вообще.**

**ГУЩИНА**

**Ну да, и потом всю жизнь терзаться.**

**ГОЛУБКИНА**

**Но вы же ушли из училища и, по всему, не жалеете о том.**

**ГУЩИНА**

**Я понятное дело. Этот крест не для меня. А вам быть в искусстве сам бог велел. И не гневите его, пожалуйста.**

**НАТ. В ЛЕТНЕМ САДУ – ПОЗЖЕ**

**Под ПТИЧИЙ ПЕРЕЗВОН Голубкина и Гущина прогуливаются мимо белоснежных статуй.**

**ГУЩИНА**

**Сулержицкого недавно встретила. В путешествия собирается. Такой же романтик, как и был.**

**ГОЛУБКИНА**

**Счастливого пути. А я третьего дня от барышень весточку получила.**

**ГУЩИНА**

**От каких барышень?**

**ГОЛУБКИНА**

**Тех самых, московских. А Щипкова-то не плохой человек, оказывается. Сколько времени прошло, а все винится.**

**ГУЩИНА**

**А я что говорила? Еще и сдружитесь.**

**ГОЛУБКИНА**

**В Париже сейчас. Учатся. Всем довольны, счастливы. В гости зовут.**

**Они останавливаются у статуи «МОРЕПЛАВАНИЕ».**

**ГУЩИНА**

**Так и съездите. Отдохните, и мысли черные уйдут, как не бывало. Другим человеком вернетесь.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Нет.**

**ГУЩИНА**

**Что, не поедете?**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Не вернусь.**

**Гущина смотрит на нее в недоумении.**

**ГОЛУБКИНА**

**Но если опять ошибусь – не вынесу этого.**

**НАТ. ПАРИЖ – ГОРОДСКИЕ ПЕЙЗАЖИ – ДЕНЬ**

**Июнь 1895 года. По ЕЛИСЕЙСКИМ ПОЛЯМ проносятся экипажи. Вдали виднеются контуры ТРИУМФАЛЬНОЙ АРКИ.**

**Вблизи СОБОРА НОТР-ДАМ букинисты торгуют книгами.**

**УГОЛЬЩИКИ грузят мешки на баржи.**

**Под ЭЙФЕЛЕВОЙ БАШНЕЙ размахивает руками юный ПРОДАВЕЦ ГАЗЕТ.**

**ГАРСОНЫ в красных куртках обслуживают ПОСЕТИТЕЛЕЙ кафе.**

**БАНКИРЫ, БУРЖУА, МОДНИЦЫ, ТРУДОВОЙ ЛЮД пестрят на площадях и бульварах.**

**Фасад ШКОЛЫ КОЛАРОССИ на улице Гранд-Шомьер.**

**ИНТ. ШКОЛА КОЛАРОССИ – ДЕНЬ**

**Кругликова и Шервашидзе рекомендуют Голубкину скульптору-педагогу ИНЖАЛЬБЕРУ (50). За спиной Инжальбера молодые МУЖЧИНЫ и ЖЕНЩИНЫ лепят худосочную обнаженную НАТУРЩИЦУ (30), переговариваясь между собой на французском, испанском, итальянском, английском.**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(Голубкиной, по-французски)**

**Весьма рад. А не пожалеете? Я иногда свирепствую. Южная кровь.**

**КРУГЛИКОВА**

**Месье Инжальбер говорит, что сердитым бывает.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Инжальберу)**

**Я тоже. У вас всегда как на базаре?**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(по-французски)**

**Что?**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**(быстро находится; на плохом франц.)**

**Мадам сетует, что шумно очень.**

**нАТ. у ШКОЛЫ КОЛАРОССИ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина, Кругликова и Шервашидзе выходят из «Коларосси», идут по улице.**

**ГОЛуБКИНА**

**Я приехала учиться, а не балаганить.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Напрасно вы так. Школа Коларосси пользуется репутацией и плата - сущий пустяк.**

**КРУГЛИКОВА**

**А Инжальбер много может дать по части ремесла.**

**ГОЛУБКИНА**

**Искусство - не ремесло, Елизавета Сергеевна.**

**КРУГЛИКОВА**

**Вот и докажите это. Утрите им нос.**

**В глазах Голубкиной вспыхивает и тут же исчезает огонек азарта.**

**ИНТ. КВАРТИРА НА УЛИЦЕ ГРАНД-ШОМЬЕР – ПОЗЖЕ**

**В комнате с силуэтными портретами и офортами на стенах Шервашидзе и Голубкина сидят на диване. Кругликова и Щипкова расставляют на столе чайные приборы.**

**КРУГЛИКОВА**

**С языком разберемся. На первых порах я помогу.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Или я.**

**КРУГЛИКОВА**

**Ну да, с вашим французским только что в переводчики.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**А с вашими силуэтными портретами да офортами вы и времени-то не выберете.**

**ЩИПКОВА**

**(Шервашидзе)**

**Можно подумать, что у вас в школе Кормона его хоть отбавляй.**

**КРУГЛИКОВА**

**Кстати, насчет времени. Анна Семеновна, у нас одна комната свободна, а тут, сами видели, до Коларосси рукой подать.**

**ЩИПКОВА**

**И правда, живите у нас. Втроем веселее.**

**КРУГЛИКОВА**

**Щипкова, забудь. Анна Семеновна не развлекаться в Париж приехала.**

**(Голубкиной)**

**Подумайте. Не чужие же мы вам.**

**ЩИПКОВА**

**Шервашидзе, вы домой не торопитесь?**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Нет.**

**ЩИПКОВА**

**Значит, поедете на вокзал за вещами. Ну, прошу к столу.**

**ИНТ. ШКОЛА КОЛАРОССИ – ДЕНЬ**

**Инжальбер «прилизывает» крупное углубление ключицы в работе Голубкиной, вылепленной с обнаженной Натурщицы.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что вы делаете?!**

**Инжальбер вздрагивает, ученики оборачиваются.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**(плохой франц.)**

**Мадам спрашивает…**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(махнув на него, по-французски Голубкиной)**

**В этом месте у вас резко, глубоко и вульгарно.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Он говорит, что здесь надо глубже, а иначе…**

**Высокорослый ФРАНЦУЗ (32) с карандашом в руке улыбается у мольберта.**

**ФРАНЦУЗ**

**(по-русски; грассируя)**

**Нет-нет, наоборот: месье сказал, что углубление слишком большое.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что-о?!**

**Она делает шаг к Натурщице, но тут же возвращается назад, хватает Инжальбера за руку, тащит к изумленной Натурщице.**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(по-французски)**

**Что такое? В чем дело?**

**Голубкина вкладывает палец в костистую ключицу Натурщицы.**

**ГОЛУБКИНА**

**Взгляните, здесь так же. Вот! Видите?**

**Шервашидзе чешет в затылке.**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(пауза, со смехом, по-французски)**

**Сдаюсь. Продолжайте, мадам.**

**ФРАНЦУЗ**

**Он сказал, чтобы вы…**

**ГОЛУБКИНА**

**(возвращаясь на место)**

**Я поняла.**

**Голубкина лихорадочно выправляет «зализывания» Инжальбера.**

**Француз с восхищением наблюдает за ней.**

**ФРАНЦУЗ**

**(негромко, по-французски)**

**Прекрасно.**

**НАТ. БАЛКОН КВАРТИРЫ НА УЛИЦЕ ГРАНД-ШОМЬЕР – РАССВЕТ**

**Голубкина и Кругликова пьют чай.**

**КРУГЛИКОВА**

**Этому вас не научит никто. Живя здесь, я убедилась окончательно, что истинную правду художник должен постигать сам.**

**ГОЛУБКИНА**

**Зачем же тогда все эти школы?**

**КРУГЛИКОВА**

**Иногда и я задаюсь таким же вопросом. Гению в них нет прока, а ремесленник никогда не станет творцом.**

**Щипкова в ночной сорочке потягивается у двери.**

**ЩИПКОВА**

**(по-французски)**

**Доброе утро.**

**КРУГЛИКОВА**

**Галина, ты бы хоть умылась.**

**ЩИПКОВА**

**Успеется.**

**Она выходит на балкон, облокачивается на парапет.**

**ЩИПКОВА**

**Париж, любовь моя!**

**ЗА КАДРОМ – цокот копыт.**

**ЩИПКОВА**

**О боги, вот тебе и любовь. И так каждое утро.**

**Из-за угла дома появляется и тащится под балконом лошадь с ВОЗНИЦЕЙ на телеге, груженой сеном.**

**ЩИПКОВА**

**(по-французски)**

**Месье, это несносно! Смените хоть разок ваш маршрут!**

**КРУГЛИКОВА**

**Щипкова, уймись.**

**Возница в адрес Щипковой крутит пальцем у виска.**

**ЩИПКОВА**

**(негромко)**

**Нахал. А лошаденка-то - будто кошки драли. И как еще только не забита?**

**Голубкина, вспыхнув краской, вскакивает.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Щипковой)**

**Вы… да вас… саму…**

**Голубкина УХОДИТ в квартиру, хлопнув дверью.**

**ЩИПКОВА**

**(пауза)**

**Как же это понимать?**

**Кругликова поднимается.**

**КРУГЛИКОВА**

**Я иногда думаю, Галина: а художница ли ты?**

**НАТ. ЗАРАЙСК – У ДОМА ГОЛУБКИНЫХ – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**9-летняя Голубкина утыкается в грудь матери. Екатерина Яковлевна гладит ее по голове.**

**ЩИПКОВА (ЗК)**

**Анна Семеновна.**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**ИНТ. КВАРТИРА НА ГРАНД-ШОМЬЕР – КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ – ЗАКАТ**

**Голубкина ВЗДРАГИВАЕТ у окна. За ее спиной стоит Щипкова.**

**ЩИПКОВА**

**Извините, пожалуйста, если я давеча…**

**Голубкина, не оборачиваясь, напряженно слушает.**

**ЩИПКОВА**

**Тут какое дело. Завтра расчет с хозяевами за следующий месяц, так…**

**ГОЛУБКИНА**

**Возьмите сколько нужно, кошелек на столе.**

**ЩИПКОВА**

**Ну нет, я по чужим кошелькам…**

**Голубкина резко разворачивается, идет к столу, высыпает на него французские монеты и купюры.**

**ГОЛУБКИНА**

**Этого хватит?**

**ЩИПКОВА**

**Конечно.**

**ГОЛУБКИНА**

**Берите.**

**Щипкова берет пару купюр, не спешит уходить.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что-то еще?**

**ЩИПКОВА**

**Мы сегодня идем в Мулен-Руж. Это кабаре на площади Бланш. Не хотите с нами?**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет.**

**ЩИПКОВА**

**Напрасно. Там Жана Авриль, знаменитая танцовщица. Ее приезжают смотреть со всей Франции. Вы с ней чем-то**

**ЩИПКОВА (ПРОД.)**

**схожи. В том смысле, что**

**пробиваете себе дорогу собственными си…**

**Голубкина берет ее за локоть и ведет к двери.**

**ЩИПКОВА**

**Вы что? Пустите.**

**Голубкина выводит ее в коридор.**

**ГОЛУБКИНА**

**Не ходите сюда.**

**Она закрывает дверь и тут же ПРИСЛУШИВАЕТСЯ.**

**ИНТ. КВАРТИРА НА ГРАНД-ШОМЬЕР – КОРИДОР – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Щипкова растирает локоть.**

**ЩИПКОВА**

**Ну и сюрпризы.**

**Дернув дверь, Голубкина пронзает Щипкову грозным взглядом.**

**ИНТ. ШКОЛА КОЛАРОССИ – ДЕНЬ**

**Инжальбер с интересом смотрит ГЛИНЯНОГО МУЖЧИНУ на станке Голубкиной.**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(по-французски)**

**Недурно, недурно. Если дело так пойдет и дальше, то мне**

**здесь делать нечего.**

**ФРАНЦУЗ**

**(Голубкиной)**

**Он говорит, что еще немного, и ему будет нечему вас учить.**

**ГОЛУБКИНА**

**(глядя Инжальберу в глаза)**

**Врет. Избавиться хочет.**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(не поняв, по-французски)**

**Да-да.**

**НАТ. НАБЕРЕЖНАЯ СЕНЫ – ЗАКАТ**

**Голубкина стоит у парапета реки, вблизи «Коларосси». Осенний ветер треплет ситцевый платок на ее шее.**

**ГОЛОС ГОЛУБКИНОЙ (ЗК)**

**«Ветер, ветер, ты могуч, ты гоняешь стаи туч, ты волнуешь…». Зачем я здесь? Что я хотела тут найти? Кому я тут нужна?**

**Француз пересекает мостовую, подбегает к ней.**

**ФРАНЦУз**

**Анна…**

**Голубкина потерянно оборачивается.**

**ФРАНЦУЗ**

**А я и не заметил, как вы ушли.**

**ГОЛУБКИНА**

**(заворожено)**

**Ушла?**

**Француз ласкает ее взглядом.**

**НАТ. НА УЛИЦЕ ГРАНД-ШОМЬЕР – ПОЗЖЕ**

**Голубкина и Француз идут по тротуару.**

**ФРАНЦУЗ**

**Вообще, я художник. Посещаю разные школы, бываю и в Коларосси. Но скульптурой интересуюсь… как же это? – постольку-поскольку.**

**ГОЛУБКИНА**

**Где вы так выучились по-русски?**

**ФРАНЦУЗ**

**Языку? У русских выучился. Их сейчас много в Париже.**

**ГОЛУБКИНА**

**Значит, вы и Кругликову, и Щипкову знаете?**

**ФРАНЦУЗ**

**Кругликову, Щипкову? Нет, кажется. Я других знаю. Хорошие люди, с душой…**

**(по-французски)**

**Широкая душа.**

**(вновь на русском)**

**Широкой душой, вот так. Мне они очень нравятся. И вы, Анна, мне тоже понравились.**

**Голубкина останавливается у подъезда. Француз – тоже.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я пришла.**

**ФРАНЦУЗ**

**Вы здесь живете?**

**ГОЛУБКИНА**

**Да, в третьем этаже.**

**ФРАНЦУЗ**

**Где же ваши окна?**

**ГОЛУБКИНА**

**Зачем вам?**

**ФРАНЦУЗ**

**Петь серенады.**

**ГОЛУБКИНА**

**Чушь какая.**

**ФРАНЦУЗ**

**И все же?**

**ГОЛУБКИНА**

**Здесь их нет.**

**Она протягивает ему ладонь-дощечку. Француз берет ее в обе руки.**

**ФРАНЦУЗ**

**А, может, зайдем ко мне? Это два квартала отсюда. Я покажу вам свои картины.**

**ГОЛУБКИНА**

**(вынимая ладонь из его рук)**

**Я спешу.**

**ФРАНЦУЗ**

**Жаль.**

**Он оглядывается, ВИДИТ…**

**ЦВЕТОЧНИЦУ, торгующую розами.**

**ФРАНЦУЗ**

**Подождите одну минуту. Только одну минуту.**

**Он бежит к Цветочнице, покупает букет, возвращается назад и ВИДИТ, что…**

**У подъезда никого нет.**

**ИНТ. КВАРТИРА НА УЛИЦЕ ГРАНД-ШОМЬЕР – ПОЗЖЕ**

**КОРИДОР**

**Кругликова и Щипкова, одетые по высшему разряду, стоят перед зеркалом. Голубкина ВХОДИТ.**

**КРУГЛИКОВА**

**Анна Семеновна, вы как раз вовремя. Не хотите пройтись по вечернему Парижу?**

**Голубкина молча направляется в свою комнату.**

**ЩИПКОВА**

**Ну что вы всё из дома - в мастерскую да обратно. Разве это жизнь?**

**Голубкина закрывает за собой дверь комнаты.**

**ЩИПКОВА**

**Ну как еще с ней говорить?**

**КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ**

**В окно влетает БУКЕТ роз с короткой ЗАПИСКОЙ. Голубкина, замерев, смотрит на него. Раздается СТУК В ДВЕРЬ. Голубкина ВЗДРАГИВАЕТ.**

**ЩИПКОВА (ЗК)**

**Анна Семеновна, мы уходим. Не надумали?**

**Голубкина стоит, не двигаясь.**

**ЩИПКОВА (ЗК)**

**Обещаем чудный вечер.**

**Голубкина резко поворачивается в сторону двери.**

**ГОЛУБКИНА**

**Оставьте же меня в покое!**

**ИНТ. В КАБАРЕ – ПОЗЖЕ**

**ДЕВИЦЫ танцуют канкан. Кругликова, Щипкова и Шервашидзе сидят за коктейлем.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Ее тоже надо понять. Первый раз в чужой стране, почти без средств, без «языка». Тут любой бы растерялся.**

**ЩИПКОВА**

**Какая же это растерянность. Озлобленность это, вот что.**

**КРУГЛИКОВА**

**Перестань, Галина. Душа у нее добрая.**

**ЩИПКОВА**

**И как же мы с такой доброй дальше-то жить будем?**

**КРУГЛИКОВА**

**Знаешь что, мы ей первыми в Петербург написали.**

**ЩИПКОВА**

**Она и без нас сюда собиралась.**

**КРУГЛИКОВА**

**Неважно. Мы здесь, и мы должны ей помочь.**

**На эстраде длиннющие ноги взметаются выше головы.**

**ИНТ. КВАРТИРА НА УЛИЦЕ ГРАНД-ШОМЬЕР – КУХНЯ – ДЕНЬ**

**В мусорное ведро падает пузырек с «УСПОКОИТЕЛЬНЫМ» (фр.)**

**Голубкина бросает на Кругликову и Щипкову колючий взгляд.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я не больна, ясно?**

**КРУГЛИКОВА**

**Никто и не говорит. Вы просто переутомились, а это помогло бы восстановить…**

**ГОЛУБКИНА**

**Спасибо за опеку. Не нужно.**

**Она ВЫХОДИТ. Щипкова смотрит в ведро. Кругликова досадно отворачивается к окну.**

**НАТ. У ДОМА НА УЛИЦЕ ГРАНД-ШОМЬЕР – ДЕНЬ**

**Голубкина и Шервашидзе стоят на промозглом осеннем ветру.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Они очень хорошо к вам относятся, поверьте.**

**ГОЛУБКИНА**

**Да? А что ж они шепчутся по углам и все про меня?**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Ну почему про вас? У них и своих тем хватает.**

**ГОЛУБКИНА**

**Про меня. Я знаю.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Ну а коли вы так думаете, значит, вам надо съехать оттуда. Да и не сможете вы с ними ужиться. Слишком уж розные вы люди.**

**ГОЛУБКИНА**

**Конечно, розные. Они – барышни.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Да при чем здесь это, ей богу.**

**Мимо проезжает телега, груженая соломой. Ветер сдувает ворох соломы на мостовую. Возница не замечает «пропажи».**

**Голубкина подозрительно смотрит на упавший ворох. Шервашидзе ВИДИТ ее изменившееся лицо.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Что с вами?**

**ГОЛУБКИНА**

**Это он нарочно солому скинул. Она горит хорошо. Я дома видела, как от нее все хозяйство сгорело.**

**Шервашидзе изучает Голубкину тревожным взглядом.**

**ИНТ. ШКОЛА КОЛАРОССИ – ДЕНЬ**

**Голубкина, Инжальбер и Француз стоят возле ГЛИНЯНОЙ ЖЕНЩИНЫ.**

**иНЖАЛЬБЕР**

**(по-французски)**

**Вам бы у Родена попробовать. Но он не берет учеников.**

**ФРАНЦУЗ**

**Месье говорит…**

**ГОЛУБКИНА**

**Не надо, я поняла. Спросите: он что, отказывает мне в мастерской?**

**ФРАНЦУЗ**

**(по-французски)**

**Мадам интересуется: вы ее гоните?**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(по-французски)**

**Мой бог, и в мыслях не имею. Занимайтесь. Но я и правда, не знаю, чему еще могу вас…**

**Голубкина яростно ломает скульптуру и под недоуменными взглядами учеников идет к выходу. Француз бросается за ней. Оба ИСЧЕЗАЮТ в коридоре. Ученики шумно переговариваются на английском, испанском, итальянском, французском.**

**Инжальбер резко оборачивается к ученикам.**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(по-французски)**

**Это что за балаган, черт вас подери!**

**Тишина. Все продолжают работать. Инжальбер обводит гневным взглядом мастерскую, затем смотрит на уничтоженную скульптуру.**

**ИНЖАЛЬБЕР**

**(пауза; по-франц.)**

**Беда.**

**НАТ. У ШКОЛЫ КОЛАРОССИ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Француз быстро шагает рядом с Голубкиной.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ничего тут нет! Ничего! Всё – обман! Обман и мерзость!**

**ФРАНЦУЗ**

**Анна, успокойтесь.**

**ГОЛУБКИНА**

**Уйдите! Оставьте меня! Зачем вы все меня преследуете?! Что вам от меня нужно?!**

**ФРАНЦУЗ**

**Анна, дорогая, я не преследую вас. Я вас…**

**ГОЛУБКИНА**

**Отстаньте! Уйдите! Сейчас же уйдите!**

**ФРАНЦУЗ**

**Хорошо, хорошо, но вы видели ту записку? Там мой адрес…**

**Он замедляет шаг, отстает.**

**ФРАНЦУЗ**

**Знайте, я всегда жду вас!**

**ГОЛУБКИНА**

**Обман, обман, обман…**

**ИНТ. ЧАСТНАЯ КЛИНИКА – ЗАКАТ**

**Седовласый ПСИХИАТР стоит перед Кругликовой и Шервашидзе. Разговор идет на ФРАНЦУЗСКОМ языке.**

**ПСИХИАТР**

**Я не умею гадать на кофейной гуще, но судя по вашим словам, у этой особы паранойя. Заболевание весьма модное.**

**КРУГЛИКОВА**

**Что же делать, доктор?**

**ПСИХИАТР**

**Приводите ее ко мне на обследование. Там будет видно.**

**ИНТ. КВАРТИРА НА УЛИЦЕ ГРАНД-ШОМЬЕР - ЗАКАТ**

**КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ. Голубкина ВИДИТ…**

**Сиреневое КАШНЕ на кровати. Она берет его и выходит в –-**

**КОРИДОР. Она заглядывает в открытые двери комнат Щипковой и Кругликовой и проходит дальше, в –-**

**КУХНЮ. Здесь Щипкова пьет чай с миндалем. Голубкина показывает ей кашне.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что это?**

**ЩИПКОВА**

**Подарок вам, Анна Семеновна.**

**ГОЛУБКИНА**

**Зачем?**

**ЩИПКОВА**

**Так зима ж на носу. Хоть и не такая студеная, как мы привыкли, но…**

**Голубкина кладет кашне на плечо Щипковой.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я скоро переселюсь. Но пока я здесь, прошу в мою комнату не ходить.**

**Она ВЫХОДИТ.**

**ЩИПКОВА**

**(издевка)**

**А вы туда замок повесьте.**

**Щипкова бросает миндаль на блюдце. Кашне сваливается с ее плеча, зацепив чашку. Капли кипятка обрызгивают ей лицо, и она вскакивает.**

**ЩИПКОВА**

**Да что же это за мученье такое! Вы, Анна Семеновна, делаете нашу жизнь невыносимой!**

**КОМНАТА ГОЛУБКИНОЙ. Голубкина, сложив руки на груди, расхаживает от окна к закрытой двери и обратно.**

**ЩИПКОВА (ЗК, ПРОД.)**

**И свою – тоже! Почему вы на нас бросаетесь? Что мы вам плохого сделали? Да вы… вы и сами не знаете, что с вами происходит.**

**КОРИДОР. В квартиру входит Кругликова, СЛЫШИТ Щипкову.**

**КУХНЯ. Щипкова стоит у стола.**

**ЩИПКОВА (ПРОД.)**

**Ну так я вам скажу, в чем ваша беда. Женщина должна любить. Она создана для любви. А вы об этом забыли. Вы даже не пытаетесь…**

**Влетает Кругликова, застывает с ней лицом к лицу.**

**КРУГЛИКОВА**

**Замолчи.**

**ЩИПКОВА**

**Почему я должна молчать?! Сколько я буду терпеть эти выходки?!**

**КРУГЛИКОВА**

**Я сказала: ни звука. А ну сядь. Быстро.**

**Щипкова опускается на стул. Кругликова возвращается в –-**

**КОРИДОР и подходит к двери комнаты Голубкиной.**

**КРУГЛИКОВА**

**Анна Семеновна, простите ее. Она больше не посмеет.**

**КУХНЯ. Щипкова сидит, сжимая в руках кашне и плача.**

**ЩИПКОВА**

**Я же как лучше хотела.**

**НАТ. ДВОР ДОМА НА УЛИЦЕ ГРАНД-ШОМЬЕР – НОЧЬ**

**Ветер тихо раскачивает верхушки деревьев. В единственном ОКНЕ горит тусклый СВЕТ. Но вот Голубкина (в пальто и в шляпке) гасит лампу. Дом погружается во тьму.**

**ИНТ. КВАРТИРА ФРАНЦУЗА – НОЧЬ**

**Комод, мольберт, городские пейзажи на стенах, на кресле - одежда…**

**Голубкина и Француз лежат в постели обнаженные. Глаза Голубкиной ЗАКРЫТЫ. Француз осыпает ласками ее грудь, шею, проводит рукой по щеке. Губы любовников сливаются в нежном поцелуе.**

**БЕЛОЕ ПРОСТРАНСТВО – ГОЛУБКИНА И БЕКЛЕМИШЕВ, ФАНТАЗИЯ**

**Обнаженные Беклемишев и Голубкина парят в невесомости, осыпая друг друга поцелуями. Долгий, бесконечный полет…**

**БЕКЛЕМИШЕВ**

**(голосом Француза)**

**Я люблю тебя, Анна.**

**ИНТ. КВАРТИРА ФРАНЦУЗА – РАССВЕТ**

**Голубкина испуганно открывает глаза, смотрит на Француза.**

**НАТ. НАБЕРЕЖНАЯ СЕНЫ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Над рекой СВИСТИТ ВЕТЕР. В нескольких окнах серых домов горит мутный свет.**

**ИНТ. КВАРТИРА ФРАНЦУЗА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина в расстегнутом пальто стоит напротив Француза, заслонившего выход.**

**ГОЛУБКИНА**

**Не спрашивай. Пусти.**

**ФРАНЦУЗ**

**Но объясни же. Я что-то сделал не так? Я виноват?**

**ГОЛУБКИНА**

**Ты здесь не при чем. Но я не могу, понимаешь?**

**ФРАНЦУЗ**

**Что ты не можешь? Быть моей?**

**ГОЛУБКИНА**

**Да!**

**Она отталкивает его и ВЫБЕГАЕТ из квартиры. Француз обводит глазами комнату, ВИДИТ шляпку Голубкиной.**

**НАТ. НАБЕРЕЖНАЯ СЕНЫ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина идет вдоль берега навстречу ШКВАЛИСТОМУ ветру.**

**ЩИПКОВА (ЗК)**

**Женщина должна любить. Она создана для любви.**

**НАТ. У ДОМА ФРАНЦУЗА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Француз выбегает из подъезда, оглядывается по сторонам. В руке – шляпка Голубкиной.**

**ФРАНЦУЗ**

**Анна!**

**НАТ. НА МОСТУ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Черная Сена клокочет ВОЛНАМИ. Одинокий КАТЕР раскачивается у пирса. Голубкина стоит с внешней стороны парапета моста.**

**ЩИПКОВА (ЗК)**

**Она создана для любви.**

**(пауза)**

**…создана для любви.**

**(пауза)**

**…для любви.**

**ГОЛУБКИНА**

**И это…**

**Свинцовое небо опрокидывается. Голубкина закрывает глаза и камнем летит в бездну.**

**Яростный ПОРЫВ ВЕТРА.**

**МУЖЧИНА (ВПЗ)**

**(по-французски)**

**Человек в воде!**

**ГУЛ МОТОРА. Катер отходит от причала.**

**ИНТ. ПАЛАТА В ПАРИЖСКОЙ БОЛЬНИЦЕ – ДЕНЬ**

**Кругликова и Шервашидзе сидят у постели Голубкиной.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Долго я здесь?**

**КРУГЛИКОВА**

**Шестой день. Было подозрение на пневмонию, но обошлось.**

**Голубкина отворачивается.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Я хочу домой.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Скоро вас выпишут.**

**Голубкина качает головой в знак того, что он ее не понял. Шервашидзе переводит вопросительный взгляд на Кругликову.**

**КРУГЛИКОВА**

**(пауза)**

**Анна Семеновна, я отвезу вас в Россию. Обещаю.**

**ТИТРЫ: КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ**

**НАТ. ОБСКИЙ ПЕРЕСЕЛЕНЧЕСКИЙ ПУНКТ – ДЕНЬ**

**Начало весны 1896 года. Заснеженные сосны шумят на ветру. На Оби ледоход. На опушке леса – унылые бараки, юрты, больница, столовая. Из окон БОЛЬНИЧНОГО БАРАКА просматриваются на железных койках КРЕСТЬЯНЕ и их ДЕТИ.**

**ТИТРЫ: ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

**ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ БАРАК – КОМНАТА-АПТЕКА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина растирает лечебные порошки. Сотрудница пункта мещанка СЕРОВА (30) взвешивает их небольшими дозами на весах. Фельдшер-крестьянка КАРПОВА (30) расставляет в шкафчике медицинские склянки.**

**СЕРОВА**

**(считает упаковки)**

**Две, три, четыре… девять, десять, двенадцать… нет, не хватит на этот месяц лекарств. А новая партия подоспеет ли?**

**Входит Александра, располневшая за эти годы. В руках – корытце с микстурой.**

**АЛЕКСАНДРА**

**(Карповой)**

**Марья Ильинична, надо Лаптеву постель поменять.**

**КАРПОВА**

**Так нету свежего, а что стирано – не высохло покуда.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Я уже говорила, что для больных наши хлопоты не оправдание.**

**Карпова, опустив глаза, ВЫХОДИТ.**

**СЕРОВА**

**Александра Семеновна, она же не виновата. И так с утра до ночи на ногах.**

**Александра ставит корытце в шкафчик.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Занимайтесь своим делом, Серова. Мы сами разберемся.**

**Серова хмыкает. Александра задумчиво СМОТРИТ на Голубкину.**

**НАТ. ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**Январь 1896 года. Здание с табличкой у двери: МОСКОВСКАЯ ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА С.С. КОРСАКОВА (старославянский).**

**ИНТ. ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**Профессор КОРСАКОВ (41) разговаривает с Александрой в холле у окна, глядя во двор клиники, где…**

**Среди других ПАЦИЕНТОВ прогуливается Голубкина.**

**КОРСАКОВ**

**Ни о какой паранойе речи нет. У нее душевное расстройство в форме первичного помешательства.**

**Он поворачивается к Александре.**

**КОРСАКОВ (ПРОД.)**

**Но ни мне, ни врачам она не верит. Утверждает, что абсолютно здорова, и убедить**

**КОРСАКОВ (ПРОД.)**

**ее в обратном не удается.**

**К Голубкиной подходит ПАЦИЕНТКА, что-то активно вещает ей.**

**КОРСАКОВ (ВПЗ)**

**Ну да ладно. За семнадцать дней мы, разумеется, ей помогли. А теперь будет лучше, если вы возьмете ее отсюда.**

**Голубкина быстро отходит от Пациентки.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Как? С таким трудом уговорили и…**

**КОРСАКОВ**

**Больничные условия действуют на нее отрицательно. Да и сама она на больных… действует. А у нас ведь тут и буйные бывают. Словом, решайте.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Я, конечно, могу. Да вот только в Сибирь я собираюсь.**

**КОРСАКОВ**

**В Сибирь?**

**АЛЕКСАНДРА**

**На Обский переселенческий пункт. Фельдшеров там не хватает.**

**КОРСАКОВ**

**Да-да, переселенцы – это…. Послушайте, а вы можете взять ее с собой? Смена обстановки пошла бы ей на пользу.**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ БАРАК – КОМНАТА-АПТЕКА – ДЕНЬ**

**Голубкина ловит взгляд Александры.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что ты, Саня?**

**Александра, качнув головой, смотрит дозы лекарств.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Тезка твоя малАя совсем плоха. И не то страшно, что в таких условиях туберкулеза не одолеть. Страшно, что мы помочь бессильны.**

**ГОЛУБКИНА**

**А доктор что говорит?**

**АЛЕКСАНДРА**

**То же самое.**

**(пауза)**

**Ну а ты-то как? Осиливаешься потихоньку?**

**Голубкина неуверенно кивает.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Ничего, Анюта. Сладится.**

**ИНТ. ЖИЛОЙ БАРАК – НЕБОЛЬШАЯ КОМНАТА – ЗАКАТ**

**Две железные койки, табуретки, лампа-«молния». В углу копошатся СЛЕПЫЕ КОТЯТА. Голубкина сидит у печи, задумчиво глядя на огонь. Серова – за столом, со штопкой в руках, мыча под гитарные переборы развалившегося на койке…**

**Ссыльного студента Дулова (того самого, которого пять лет назад Околоточный выводил из Ляпинки).**

**СЕРОВА**

**А что, Иван Артемьевич, не жалко вам университетов-то? Сейчас, глядишь, уже археологом бы стали.**

**Дулов откладывает гитару, поднимается.**

**ДУЛОВ**

**Нет, не жалко. Университет не дом родной, а ссылка не каторга. А вместе с лучшими людьми за правду пострадать – благое дело.**

**СЕРОВА**

**Это вы о смутьянах-то своих?**

**ДУЛОВ**

**Перестаньте. Через них я и с пьянством покончил, и жизнь истинную познал.**

**СЕРОВА**

**Надо же, лекари какие. А я слыхала, будто они страшнее бесов.**

**ДУЛОВ**

**Для властей – согласен. А простому люду они друзья первейшие. Ибо только они способны указать народу путь к новой жизни. И укажут, помяните мое слово.**

**СЕРОВА**

**А народ-то захочет ли в этот путь отправляться?**

**ДУЛОВ**

**Захочет, Ольга Вадимовна. Еще как захочет. Когда уразумеет, что ожидать ему боле нечего и терять – тоже.**

**СЕРОВА**

**Эх, Дулов-Дулов, сколько ж кровушки-то под это дело пролиться может. Жуть.**

**ДУЛОВ**

**А как вы хотели? Иначе нельзя. Не бывает иначе. Возьмите французскую революцию. Не в бирюльки, небось, играли. Зато теперь живут – не нам чета. Нет уж, если рубить, то - с плеча. По-мужицки. Намертво. Анна Семеновна, я прав?**

**ГОЛУБКИНА**

**(не оборачиваясь)**

**Иван Артемьевич, вы не знаете, где тут можно глины раздобыть?**

**Дулов оторопело смотрит на Голубкину и озаряется мыслью.**

**ДУЛОВ**

**А меня слепите?**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет.**

**ИНТ. ПАЛАТА В БОЛЬНИЧНОМ БАРАКЕ – ЗАКАТ**

**Александра дает с ложечки лекарство туберкулезной девочке АНЕ (10).**

**АЛЕКСАНДРА**

**Ну вот и хорошо. А теперь поспи, милая.**

**АНЯ**

**(кашляя)**

**А можно я сперва вылепку подержу?**

**Голубкина с глиняным ПОРТРЕТОМ Ани сидит перед койкой.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Ну подержи, подержи. Недолго только.**

**Александра УХОДИТ. Голубкина передает скульптурку в ослабленные ручонки. Аня увлеченно разглядывает ее.**

**АНЯ**

**Славно как.**

**Голубкина выкладывает на тумбочку конфеты.**

**ГОЛУБКИНА**

**А это тебе на завтра.**

**АНЯ**

**Не хочу конфеты.**

**ГОЛУБКИНА**

**А что хочешь, говори-ка?**

**АНЯ**

**(застенчиво)**

**Пряник.**

**ГОЛУБКИНА**

**Будут тебе пряники, Анюта. Вот в поселок съезжу и привезу. А теперь спокойной ночи.**

**АНЯ**

**А сказку?**

**ГОЛУБКИНА**

**Сказку? Какую тебе?**

**АНЯ**

**А какую ты мне давеча рассказывала.**

**(зевая и кашляя)**

**Про золотого гребешка.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну слушай.**

**(пауза)**

**«Негде в тридевятом царстве,**

**В тридесятом государстве**

**Жил-был славный царь Дадон.**

**СОСЕДКИ по палате улыбаются, глядя в их сторону.**

**ГОЛУБКИНА (ВПЗ, ПРОД.)**

**Смолоду был грозен он**

**И соседям то и дело**

**Наносил обиды смело;**

**Но под старость захотел**

**Аня СПИТ.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**Отдохнуть от ратных дел**

**И покой себе устроить…».**

**Голубкина вынимает из Аниных рук скульптурку, ставит ее на тумбочку, поправляет на Ане одеяло.**

**СТАРИК (ЗК)**

**Эх, долюшка наша горемычная.**

**МУЖИК (ЗК)**

**Ну чего ты, отец, опять раскудахтался?**

**МОЛОДОЙ (ЗК)**

**На поправку идет, вот и заголосил.**

**Голубкина сидит, с нежностью глядя на спящую Аню.**

**НАТ. У ПОСЕЛКОВОЙ ЛАВКИ – ДЕНЬ**

**У крыльца стоит больничная таратайка, запряженная лошадью. Взлохмаченная ПЬЯНАЯ (30) бредет по улице, громко напевая.**

**пЬЯНАЯ**

**Ох, хорошо житье лакеям**

**На боярском на дворе…**

**ИНТ. В ПОСЕЛКОВОЙ ЛАВКЕ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Пожилая ПРОДАВЩИЦА выкладывает на прилавок сахар, мыло, свечи, булки, мятные пряники в кульке. Голубкина и Карпова убирают покупки в сумку. РАБОЧИЙ ПАРЕНЕК, стуча молотком, чинит оконную раму.**

**пЬЯНАЯ (ЗК)**

**…Они пашеньки не пашут**

**И оброка не дают…**

**ПРОДАВЩИЦА**

**Понеслась душа в рай. И так, почитай, каж*н*ый день. Ни бога, ни черта не боятся. Эх, пожечь бы эти кабаки, да некому.**

**РАБОЧИЙ ПАРЕНЕК**

**Пожечь – дело нехитрое. Да толку от этого с гулькин нос.**

**Он бьет молотком по шляпке гвоздя: БУХ!**

**РАБОЧИЙ ПАРЕНЕК**

**Ну, принимай работу, Леонтьевна.**

**НАТ. У ПОСЕЛКОВОЙ ЛАВКИ – ПОЗЖЕ**

**Карпова и Голубкина ВЫХОДЯТ из лавки. Пьяная тут же устремляется к ним.**

**ПЬЯНАЯ**

**(Голубкиной)**

**Дай целковый.**

**Голубкина отстраняется от нее, усаживается за Карповой в таратайку.**

**КАРПОВА**

**Не много ль, кумушка, просишь?**

**ПЬЯНАЯ**

**Ух, мымра. Сволота. Иксплутаторша.**

**Карпова усмехается. Голубкина дергает вожжи, таратайка трогается. Карпова оборачивается назад.**

**КАРПОВА**

**Ступай на пункт, мы тебя живо к делу определим.**

**Пьяная стоит, опершись на стенку лавки и свесив голову.**

**НАТ. В ЛЕСУ – ПОЗЖЕ**

**Больничная таратайка движется по лесной дороге.**

**КАРПОВА**

**Уж поди страшно, если мужик с косами да вилами подымается.**

**ГОЛУБКИНА**

**А вам-то, Карпова, чего бояться? Вы же из крестьян.**

**КАРПОВА**

**Все одно не хочу я этого. Вот помню, у нас на Орловщине барский дом подпалили. Так ужасть-то какая была. И ведь это один дом только. А когда весь народ взбунтует и пойдет жечь да резать? Рази ж не страх.**

**(пауза)**

**А почему вы спросили-то?**

**ГОЛУБКИНА**

**Так, подумалось.**

**НАТ. ОБСКИЙ ПЕРЕСЕЛЕНЧЕСКИЙ ПУНКТ – ПОЗЖЕ**

**У входа в больничный барак шумят КРЕСТЬЯНЕ.**

**БАБА**

**Да когда же это кончится?**

**1 МУЖИК**

**А медики для чего сюда направлены?**

**2 МУЖИК**

**Ты на медиков не греши. То не их вина.**

**МОЛОДОЙ КРЕСТЬЯНИН оборачивается, ВИДИТ…**

**Подъезжающую таратайку Голубкиной и Карповой.**

**МОЛОДОЙ КРЕСТЬЯНИН**

**(толпе)**

**Тише, окаянные.**

**Он бежит навстречу таратайке. Крестьяне замолкают.**

**Таратайка останавливается, Голубкина вылезает с кульком пряников в руках. Подбегает Молодой Крестьянин.**

**МОЛОДОЙ КРЕСТЬЯНИН**

**Анна Семеновна, не ходите туда. Сестра ваша не велела.**

**Голубкина меняется в лице.**

**КАРПОВА**

**Что там случилось?**

**Молодой Крестьянин опускает голову. Голубкина быстро идет мимо него к бараку.**

**Она пробирается через расступающуюся толпу. Из барака ВЫХОДИТ Александра, встает у двери, преградив ей путь.**

**ГОЛУБКИНА**

**Пусти.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Не надо, Аня.**

**Голубкина переводит взгляд на окно палаты и ВИДИТ, как…**

**Серова закрывает Ане глаза и берет ее на руки. Рядом заливается слезами ЖЕНЩИНА, по всему - Анина мать.**

**Руки Голубкиной опускаются. Пряники высыпаются из кулька. Голубкина СМОТРИТ в мертвую пустоту.**

**От жилого барака бегут подросшие, прозревшие котята.**

**ПАН. ЗАРАЙСК – ДЕНЬ**

**Лето 1897 года. Дома, сады, огороды, пожарная каланча, рынок, кремль, река Осётр. РЕБЯТИШКИ с воздушным змеем несутся по полю.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ВО ДВОРЕ ГОЛУБКИНЫХ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Гущина с интересом рассматривает глиняный бюст «ЖЕЛЕЗНЫЙ».**

**ГУЩИНА**

**А почему вы его «Железным» назвали?**

**Голубкина с лукавым блеском глаз мнет папиросу.**

**ГОЛУБКИНА**

**Даже не знаю. Нет, честное слово, само родилось.**

**ГУЩИНА**

**А я знаю.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну-ка, ну-ка.**

**ГУЩИНА**

**А видите, и тоска, и мука в нем, и безысходность, а скулы – будто ходуном. Значит, твердыня имеется. Нутряная. Вот потому-то и «Железный».**

**Голубкина продолжает разминать папиросу, внимательно слушая. Гущина видит ее заинтересованность.**

**ГУЩИНА**

**А еще мне кажется, что он хочет разобраться в чем-то, а подсказать некому. Будто ученья ему недостает.**

**ГОЛУБКИНА**

**(чиркнув спичкой)**

**Значит, удалось.**

**ГУЩИНА**

**Еще бы. Не задаром же вы в Париже учи…**

**ГОЛУБКИНА**

**Париж тут не при чем. Я в Сибирь недаром съездила.**

**НАТ. У ДОМА ГОЛУБКИНЫХ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Екатерина Яковлевна подает из окна горячую кашу в котелке и булку хлеба. Трое НИЩИХ берут еду.**

**1 НИЩИЙ**

**Спасибо, Яковлевна, добрая душа.**

**2 НИЩИЙ**

**Аннушке поклон передай.**

**3 НИЩИЙ**

**А старшенькая твоя не воротилась?**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**Нет покудова. Кушайте с богом.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ВО ДВОРЕ ГОЛУБКИНЫХ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина расхаживает с папиросой.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вот тогда-то передо мной весь мир и перевернулся. Если умирают дети, значит, что-то не так. Не должно быть так. А я? Что я раньше-то делала? Как жила? Белкой с ветки на ветку прыгала да те самые орешки щелкала.**

**Она останавливается возле «Железного».**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**Нет, Любовь Алексеевна, ничего не надо выдумывать. В жизни все есть. Просто художник должен знать цену этой жизни. Переживать горе человеческое как свое. И тогда он сможет быть полезным. Взаправду, по-настоящему.**

**Гущина думает.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА (ЗК)**

**Дочка, сходили б вы на речку. Там и наши все.**

**Екатерина Яковлевна стоит в дверях.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА (ПРОД.)**

**Деньки-то какие чудные, жаль упустите.**

**ГУЩИНА**

**С удовольствием, Екатерина Яковлевна.**

**НАТ. НА РЕКЕ – ПОЗЖЕ**

**Николай, Семен и племянники Голубкиной ЗИНОВИЯ (5), ВЛАДИМИР (7) и ДМИТРИЙ (9) смотрят, как…**

**Голубкина и Гущина плывут наперегонки к берегу.**

**ПЛЕМЯННИКИ, ПЛЕМЯННИЦА**

**Аня, Аня, Аня, Аня!**

**Голубкина изо всех сил пытается догнать соперницу, но Гущина выходит на берег первой; переводит дух.**

**СЕМЕН**

**(Гущиной)**

**Вы, наверное, часто взапуски плаваете? Нашу Анюту обойти не так-то просто.**

**ГОЛУБКИНА**

**Это все папиросы. Вот брошу их, тогда буду первой.**

**ГУЩИНА**

**Вы и так первая.**

**ГОЛУБКИНА**

**(племянникам)**

**А это что за попрыгунчики? Почему не купаетесь? Ну-ка быстро - в воду.**

**Она озорно надвигается на них. Племянники с визгом бегут и плюхаются в реку. Семен – за ними.**

**…Гущина и Голубкина лежат на берегу, глядя на купающихся.**

**ГОЛУБКИНА**

**Зиночка-Зиновия - дочка Николы. А Димка и Володя - Любашины. Она в Коломне легкими хворает, приезжает редко. Ну а ребята каждое лето у нас: то здесь, то на хуторе.**

**ГУЩИНА**

**А своей семьей вы…**

**ГОЛУБКИНА**

**Гущина, эта тема закрыта.**

**(пауза)**

**Конечно, хотелось бы, но….**

**ГУЩИНА**

**(пауза)**

**А вот я мечтала и о семье, и о детях…**

**ГОЛУБКИНА**

**Что-то помешало?**

**ГУЩИНА**

**Я тоже не хочу об этом. Пока, во всяком случае.**

**Николай купает Зиновию у берега. Владимир и Дмитрий плещутся дальше. Семен разбегается с другого берега и прыгает в воду – БУХ!**

**Гущина лежит в той же позе. Голубкина сидит.**

**ГУЩИНА**

**Первая вы, первая. Потому что знаете – как.**

**гОЛУБКИНА**

**Нет, Любовь Алексеевна. Чтобы полезной-то быть, мне еще многого недостает.**

**ГУЩИНА**

**Чего же?**

**ГОЛУБКИНА**

**Свободы. Раскованности творческой.**

**(пауза)**

**Вот за ней-то теперь и поеду.**

**ГУЩИНА**

**(взметнув брови)**

**Куда?**

**НАТ. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ СТАНЦИЯ – ДЕНЬ**

**Паровоз-«кукушка» уносит вагоны в осеннюю мглу. Екатерина Яковлевна, Николай и Семен стоят на перроне.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА**

**(утирая слезы)**

**Ну что ж, так тому и быть. Значит, надо ей этого. Надо.**

**Далекий ПАРОВОЗНЫЙ ГУДОК.**

**НАТ. ПРЕДМЕСТЬЕ ПАРИЖА МЕДОН/У ВИЛЛЫ РОДЕНА – ДЕНЬ**

**Весна 1898 года. ЗА КАДРОМ продолжается ПАРОВОЗНЫЙ ГУДОК. Голубкина с МЕШКОМ через плечо по каштановой аллее подходит к богатой вилле и ВИДИТ, как…**

**Скульптор Огюст РОДЕН (58), облаченный в домашнюю куртку, выгоняет за порог «проклятие Волнухина» - Семечкина (31).**

**РОДЕН**

**(по-французски)**

**И чтоб ноги вашей тут не было! Никогда!**

**СЕМЕЧКИН**

**(по-французски)**

**Но, месье Роден…**

**Роден захлопывает дверь забора. Семечкин, почесав затылок, разворачивается и бредет восвояси.**

**Роден медленно приоткрывает дверь, проверяет, ушел ли Семечкин, ВИДИТ, как…**

**Голубкина стоит на площадке перед виллой. Семечкин идет мимо нее, после чего они одновременно оборачиваются.**

**Голубкина СМОТРИТ на Семечкина.**

**БЫСТРАЯ НАРЕЗКА КАДРОВ: ВОСПОМИНАНИЯ – НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ**

**ИНТ. ШКОЛА ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ ГУНСТА – ДЕНЬ**

**Семечкин - в холле. НЕСЛЫШНО: «Сергей Михалыч, это я!»**

**НАТ. У ВИЛЛЫ РОДЕНА – ДЕНЬ**

**Голубкина смотрит на Семечкина.**

**ИНТ. ШКОЛА ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ ГУНСТА – ДЕНЬ**

**В руках у Семечкина – глиняный медведь.**

**НАТ. У ВИЛЛЫ РОДЕНА – ДЕНЬ**

**Голубкина смотрит на Семечкина.**

**ИНТ. ШКОЛА ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ ГУНСТА – ДЕНЬ**

**Злобно сощурившийся Семечкин.**

**НАТ. У ВИЛЛЫ РОДЕНА – ДЕНЬ**

**Голубкина смотрит на Семечкина.**

**РОДЕН (ВПЗ)**

**(по-французски)**

**Мадам, прошу вас.**

**Голубкина отворачивается от Семечкина, идет к вилле. Семечкин с явной завистью смотрит ей вслед.**

**ИНТ. НА ВИЛЛЕ РОДЕНА - ПОЗЖЕ**

**Роден разглядывает ГЛИНЯНУЮ КИСТЬ РУКИ. Разговор идет на ФРАНЦУЗСКОМ языке, которым Голубкина владеет НЕ ТВЕРДО. Иногда она делает паузы, не сразу понимая Родена.**

**РОДЕН**

**Любопытно. Но я давал вам неделю. Куда же вы так спешили?**

**ГОЛУБКИНА**

**Учиться.**

**РОДЕН**

**Я не беру учеников.**

**ГОЛУБКИНА**

**Возьмете.**

**Роден смеется, кивает на мешок.**

**РОДЕН**

**У вас там что-то еще?**

**Голубкина резво достает из мешка и выкладывает на стол ГЛИНЯНЫЕ ступни, уши, носы, руки.**

**РОДЕН**

**(присвистнув)**

**Бог мой, когда же вы успели?**

**Он, прищурившись и наклонив голову вперед, окидывает взглядом стол, затем любознательно смотрит на Голубкину.**

**РОДЕН**

**Что ж, давайте попробуем. Будете работать под моим руководством. Идет?**

**ГОЛУБКИНА**

**Идет. Сколько я должна вам заплатить?**

**РОДЕН**

**Какой вздор.**

**(о слепках)**

**Отнесите-ка все это на помойку, там, во дворе.**

**Роден направляется к выходу.**

**ГОЛУБКИНА**

**Как – на помойку?**

**РОДЕН**

**Это для вас несерьезно. Сейчас принесу адрес моей «Красавицы».**

**ИнТ. ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА В ПАРИЖСКОМ ДОМЕ – ДЕНЬ**

**Маленькая дряблая ИТАЛЬЯНКА (под 80) встречает Голубкину у двери.**

**ИТАЛЬЯНКА**

**(по-итальянски)**

**О, Роден! Восхитительно! Мое тело, как всегда, нарасхват.**

**Голубкина, ничего не поняв, хмурится.**

**ГОЛУБКИНА**

**(плохой франц.)**

**Мне сказали, что вы говорите по-французски.**

**ИТАЛЬЯНКА**

**(по-французски)**

**Говорю-говорю. Пожалуйста, проходите.**

**Она пропускает Голубкину в коридор. Дверь ЗАКРЫВАЕТСЯ.**

**ИНТ. КВАРТИРА ИТАЛЬЯНКИ – ПОЗЖЕ**

**Итальянка сидит в кресле, поглаживая МОПСА. Голубкина, перемещаясь с места на место, изучает ее в свете, падающем косым лучом из окна. Разговор продолжается на ФРАНЦУЗСКОМ.**

**ИТАЛЬЯНКА**

**Роден, Роден… Вы знаете, что он лепил меня?**

**ГОЛУБКИНА**

**Знаю, вы «Красавица Омиэр».**

**ИТАЛЬЯНКА**

**О да! Я была прекрасной Омиэр. Сколько же лет прошло? Не помню, что-то около пятнадцати. А Роден… Мы с ним родственные души. Он как никто понимает мою бескорыстную любовь к искусству.**

**Голубкина кладет перед Итальянкой визитную карточку.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вы мне подходите. Жду вас по этому адресу в любое время.**

**Итальянка надевает очки, смотрит «визитку».**

**ИТАЛЬЯНКА**

**Один нюанс…**

**Итальянка целует мопса в морду.**

**ГОЛУБКИНА**

**Сколько запросите. Но в пределах разумного.**

**ИТАЛЬЯНКА**

**Ну что вы, я совсем не про то. Можно, я приду с моим Дартаньянчиком? Мы с ним неразлучны.**

**ГОЛУБКИНА**

**(глаза к потолку, по-русски)**

**О господи.**

**(Итальянке, тоже по-русски)**

**Нет.**

**Мопс ВОРЧИТ.**

**ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ ПРОФЕССОРА БАЛЬБИАНИ – ДЕНЬ**

**В рамке МИКРОСКОПА двигаются ИНФУЗОРИИ. Разговор идет на ФРАНЦУЗСКОМ языке.**

**БАЛЬБИАНИ (ВПЗ)**

**Теперь я с абсолютной твердостью могу заявить, что распределение ресничек находится в тесной связи с устройством рта и его придатков.**

**В микроскоп смотрит Роден. Скроенный из научных чудачеств эмбриолог БАЛЬБИАНИ (74) стоит напротив него. Голубкина – в стороне, улыбаясь.**

**БАЛЬБИАНИ (ПРОД.)**

**Обратите внимание, там, возле ротового отверстия, тетрахимениум из трех мембранелл. Обратили?**

**РОДЕН**

**(пауза, не отрываясь от микроскопа)**

**Зря вы так, профессор.**

**БАЛЬБИАНИ**

**Что зря? Я потратил на это годы! А вы говорите – зря.**

**Роден отрывается от микроскопа.**

**РОДЕН**

**Зря вы отказываете моей воспитаннице.**

**БАЛЬБИАНИ**

**А, нет-нет-нет, и не уговаривайте.**

**РОДЕН**

**Наука от этого только бы выиграла.**

**БАЛЬБИАНИ**

**(пауза)**

**С какой стороны?**

**ГОЛУБКИНА**

**Ваш портрет напоминал бы людям о ваших открытиях.**

**Бальбиани оборачивается к ней. Из-за его спины Роден одобряюще кивает Голубкиной.**

**БАЛЬБИАНИ**

**Вы полагаете?**

**(пауза)**

**Хм. Тогда я, пожалуй, приду.**

**НАТ. В КАРЕТЕ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина и Роден едут по Парижу. Разговор на ФРАНЦУЗСКОМ.**

**РОДЕН**

**Гений эмбриологии. Правда, кроме нее не интересуется ничем.**

**гОЛУБКИНА**

**Он мне напомнил моего учителя. Там, в Москве.**

**РОДЕН**

**Его вам сам Бог послал. Я имею в виду - Бальбиани. Постарайтесь вытащить на свет весь его галльский дух. И с итальянкой – так же.**

**ГОЛУБКИНА**

**Но она не приходит.**

**РОДЕН**

**(ирония)**

**Что вы говорите?**

**ИНТ. ПАРИЖСКАЯ МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ – ДЕНЬ**

**В комнате с бедной обстановкой и стеклянной крышей лепится скульптура «СТАРОСТЬ». (Из работы видно, что Итальянка позирует обнаженная). На столе - две вареные картофелины и горка чаинок. Сцена – на ФРАНЦУЗСКОМ.**

**ИТАЛЬЯНКА**

**Он меня чуть не убил! Но я же не виновата, что мой Дартаньянчик изгрыз вашу визитную карточку.**

**ГОЛУБКИНА**

**Мы же договорились: никаких разговоров.**

**ИТАЛЬЯНКА**

**О да, никаких разговоров.**

**Голубкина продолжает водить рукой по глиняной глыбе.**

**МАЛЬЧУГАН (ЗК)**

**Роден сошел с ума! Уродливая статуя «Бальзак» выставлена на Весеннем Салоне!**

**Голубкина замирает, оборачивается к окну, за которым…**

**МАЛЬЧУГАН с кипой газет бегает по площади.**

**МАЛЬЧУГАН**

**Сенсация века! Почему Роден сделал Бальзака похожим на снежную бабу?!**

**Пухлый БУРЖУА покупает у него газету.**

**Голубкина задумчиво смотрит в окно.**

**ИТАЛЬЯНКА**

**Неужели эти пошлые парвеню как всегда ничего не поняли?**

**НАТ. МАРСОВО ПОЛЕ – У ГАЛЕРЕИ МАШИН – ДЕНЬ**

**КП: газетная карикатура на статую Родена «БАЛЬЗАК».**

**Роден мнет газету, бросает ее в урну и грустно улыбается Голубкиной. Разговор – на ФРАНЦУЗСКОМ, которым Голубкина владеет теперь заметно ЛУЧШЕ.**

**РОДЕН**

**Эти выкрики мне не в новинку. Они хотят от меня скрупулезной точности муляжистов. Не дождутся.**

**Из Галереи с вывеской «ВЕСЕННИЙ САЛОН 1898 ГОДА» (фр.) РАБОЧИЕ выносят статую «Бальзак».**

**ГОЛУБКИНА**

**Куда ее теперь?**

**РОДЕН**

**Отвезу к себе. До лучших времен.**

**Они наблюдают за тем, как статую укладывают в экипаж.**

**РОДЕН**

**Но это мои неудачи, и я с ними справлюсь. А вам унывать нельзя. Следующей весной вы должны принять**

**РОДЕН (ПРОД.)**

**участие в Салоне. Во что бы то ни стало.**

**Роден переводит взгляд на Голубкину.**

**РОДЕН**

**И не бойтесь остаться непонятой. Главное, будьте искренни в искусстве. И любой ценой добивайтесь внутренней правды.**

**ИНТ. ЗАРАЙСК - МАСТЕРСКАЯ ВО ДВОРЕ ГОЛУБКИНЫХ – ЗАКАТ**

**Александра смотрит свежевылепленный «ПОРТРЕТ Е.Я. ГОЛУБКИНОЙ». Голубкина задумчиво стоит у окна, за которым идет проливной осенний дождь.**

**ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВНА (ЗК)**

**Милая Анюта, ты засмотрелась на свои фигуры и устала, я это знаю. И знаю твои золотые руки, глаза и способность. И Господь это знает. Он поможет быть самым лучшим скульптором, а мне порадоваться.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Она так хотела, чтобы ты победила на той выставке.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Значит, всё не зря.**

**ИНТ. МАРСОВО ПОЛЕ – В ГАЛЕРЕЕ МАШИН – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**Закрытие Весеннего Салона 1899 года в Париже. На подиуме – ОРГАНИЗАТОР выставки. Рядом с ним молодая АССИСТЕНТКА держит в руках МЕДАЛЬ и ДИПЛОМ.**

**ОРГАНИЗАТОР**

**(по-французски)**

**…Удостоена медали Третей степени Французской академии литературы и искусства.**

**Внизу, среди СКУЛЬПТУР аплодируют УЧАСТНИКИ выставки. Голубкина отделяется от них, поднимается на подиум. Она подходит к Организатору, и тот вручает ей награду.**

**Камера плывет по работам, помеченным табличками (франц.): «СТАРОСТЬ», «ПОРТРЕТ Э.-Ж. БАЛЬБИАНИ», «ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ».**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**ИНТ. ЗАРАЙСК - МАСТЕРСКАЯ ВО ДВОРЕ ГОЛУБКИНЫХ – ЗАКАТ**

**Александра стоит за спиной Голубкиной.**

**АЛЕКСАНДРА**

**(пауза)**

**Что же теперь?**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Трудиться.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Здесь?**

**ГОЛУБКИНА**

**(качнув головой)**

**В Москву поеду. Угол сниму.**

**(пауза)**

**Так надо, Саня.**

**Дождь льет, не переставая.**

**НАТ. МОСКВА - НА СОФИЙСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ - ДЕНЬ**

**Зима. Здание Кокоревского подворья.**

**НАЧАЛО МОНТАЖА – СНОВА В МОСКВЕ**

**ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР НА СОФИЙСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ – ДЕНЬ**

**Голубкина лепит «ПОРТРЕТ В.О. ГИРШМАНА». Фабрикант позирует в богатой шубе, шлифуя пилочкой ногти.**

**Голубкина лепит «ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА В.В. ПЕРЕПЛЕТЧИКОВА». Он уже почти готов, но вдруг… Голубкина задумывается и ломает его.**

**НАТ. У ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ – ДЕНЬ**

**Лето. Голубкина взбегает по ступенькам, УХОДИТ в двери Третьяковки.**

**ИНТ. В ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕЕ – ЗАЛ СКУЛЬПТУР - ПОЗЖЕ**

**Голубкина любуется МРАМОРНЫМИ изваяниями. Пожилой МУЖЧИНА что-то говорит ей об экспозиции. Она, увлекшись, не слышит.**

**НАТ. У МРАМОРНОЙ ЛАВКИ - ПОЗЖЕ**

**ГРУЗЧИКИ снимают с телеги МРАМОРНЫЕ ПЛИТЫ, уносят в подвал. Голубкина наблюдает за их работой.**

**ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР НА СОФИЙСКОЙ НАБЕРЕЖНОЙ – ДЕНЬ**

**Голубкина, сдвинув брови, лепит голову «МАНЬКА».**

**ДРУГОЙ ДЕНЬ. Она лепит Бюст «СТАРИК».**

**ДРУГОЙ ДЕНЬ. Она лепит горельеф «Н. ГИАЦИНТОВА».**

**ДРУГОЙ ДЕНЬ. Она лепит «МУЖСКУЮ ГОЛОВУ».**

**ДРУГОЙ ДЕНЬ. Она лепит «ГИАЦИНТОВУ С ДЛИННОЙ ШЕЕЙ».**

**ДРУГОЙ ДЕНЬ. Голубкина обводит взглядом готовые работы: «Манька», «Художник В.В. Переплетчиков», «Портрет В.О. Гиршмана», «Голова девочки», «Мужская голова», «Гиацинтова с длинной шеей», «Н. Гиацинтова» (горельеф), «Старик».**

**ЕЕ ГЛАЗАМИ: работы превращаются… в МРАМОРНЫЕ и стоят на подставках в зале Третьяковки.**

**Голубкина тягостно вздыхает. Видение ИСЧЕЗАЕТ. Перед ней – те же ГЛИНЯНЫЕ работы.**

**НАТ. У ХРАМА – ДЕНЬ**

**Февраль 1901 года. У ворот московского храма стоит Гущина.**

**ГУЩИНА**

**(окликает)**

**Анна Семеновна.**

**Голубкина быстро идет по бульвару, останавливается, оборачивается.**

**Из храма выходят и крестятся ПРИХОЖАНЕ.**

**…Голубкина и Гущина стоят рядом, глядя друг на друга.**

**ГОЛУБКИНА**

**Сколько же мы с вами не виделись?**

**ГУЩИНА**

**Уж четыре года почти.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**А вы изменились.**

**ГУЩИНА**

**В какую сторону?**

**ГОЛУБКИНА**

**Трудно сказать, но то, что иконописца на вас нет – это точно.**

**Гущина отводит глаза. Голубкина переводит любознательный взгляд с Гущиной на храм и обратно.**

**ИНТ. КОМНАТА ГУЩИНОЙ – ПОЗЖЕ**

**Среди СВЕЧЕЙ, ЛАМПАДОК и ЛИКОВ СВЯТЫХ Гущина и Голубкина сидят за горячим чаем.**

**ГУЩИНА**

**Я сейчас мало что из той жизни знаю. А кто это?**

**ГОЛУБКИНА**

**Сергей Дягилев? Издатель журнала «Мир искусства». Организовал выставку в Академии художеств и работы мои увез. Ой, да что это я?**

**Она идет к пальто, достает журнал «Мир искусства».**

**ГОЛУБКИНА**

**(возвращаясь)**

**Я ведь за это время много чего сделала.**

**Она раскрывает журнал, кладет его перед Гущиной.**

**КП: фотография работы «КАМИН. ОГОНЬ».**

**ГОЛУБКИНА (ВПЗ)**

**Вот видите, это композиция для камина. Огонь, а вокруг пещерные люди. Загадки души, проблески чувств.**

**Гущина с интересом смотрит фотографию.**

**Голубкина переворачивает страницу. Появляются снимки работ «ЛЕРМОНТОВ» и ваза «ТУМАН».**

**ГОЛУБКИНА**

**Михал Юрьевич. А это ваза «Туман» - единственная вещь в мраморе. Эх, мрамор!**

**Голубкина отходит от Гущиной.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**Не могу я с ним сладиться. Робею. А надо сладиться, потому сила в нем великая. От черепушек-то ничего не останется, а мрамор вечен.**

**Гущина поднимает на нее сомнительный взгляд.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вот за тем и иду в Общество любителей художеств. Милостыню просить у чиновничьей братии.**

**ГУЩИНА**

**Милостыню?**

**ГОЛУБКИНА**

**По мрамору учиться хочу, да не на что. Все, что заработать удается, на мастерскую уходит да на долги прежние. Правда, может, преподавать буду. Я вам, кажется, рассказывала о Глаголеве?**

**ГУЩИНА**

**Это… математик из Зарайска?**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну да. Скоро директором коммерческого училища станет. Оно у него прямо во дворе дома, в Замоскворечье. Но что я ученикам-то скажу, когда о мраморе спросят?**

**Гущина закрывает журнал.**

**ГУЩИНА**

**Что ж, дай вам Бог.**

**Голубкина смотрит на нее, а потом обводит взглядом иконы.**

**ГОЛУБКИНА**

**Скажите, Любовь Алексеевна, а вы это… давно?**

**ГУЩИНА**

**Помните, я вам говорила, что хотела семьей обзавестись да не стала?**

**Голубкина кивает.**

**ГУЩИНА**

**Вот тогда.**

**ИНТ. ТЕСНЫЙ КАБИНЕТИК – ПОЗЖЕ**

**На стеллажах вместо книг – ГЛИНЯНЫЕ медведи, зайцы, белки, волки, лисы. Все – уродливы до неприличия.**

**Все тот же Семечкин, теперь уже клерк, с нескрываемой издевкой отхлебывает чай из стакана в мельхиоровом подстаканнике, тянется к булке с повидлом. Голубкина стоит перед его столом.**

**СЕМЕЧКИН**

**Григорий Вениаминович Сердюк, но он теперь на югах, в Крыму-с. Сердечко пошаливает у Сердюка. Хм, сердечко у Сердюка.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я к вам пришла не шутки шутить. Вы определены сюда, чтобы отвечать на вопросы, так и отвечайте. Кто вместо него?**

**СЕМЕЧКИН**

**Не надо шуметь, милейшая. Я вам все сказал: финансами занимается Сердюк, но он на лечении. Да если б и был – напрасны ваши хлопоты.**

**ГОЛУБКИНА**

**Это еще почему?**

**Семечкин, промокнув губы платком, достает из стола свежий номер издания «НОВОСТИ И БИРЖЕВАЯ ГАЗЕТА».**

**СЕМЕЧКИН**

**Вы этот выпуск в руках держать изволили? Хотя откуда, он только - из Петербурга.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что там?**

**СЕМЕЧКИН**

**Статья о выставке в Академии. И о ваших, с позволения сказать, творениях. Желаете полюбопытствовать?**

**Голубкина тянет руку к газете. Семечкин тут же убирает ее.**

**СЕМЕЧКИН**

**Э-э нет, позвольте-ка мы сами.**

**(ищет в газете)**

**Так-так, ага.**

**(быстро читает)**

**«…Только она, госпожа Голубкина, менее способная и одаренная и потому даже и до сих пор продолжающая быть ревностной поклонницей француза Родена и всех его отвратительных кривляний…».**

**ГОЛУБКИНА**

**Замолчите, Семечкин.**

**СЕМЕЧКИН**

**Нет уж, дослушайте. Ммммм. Ага. «…Выставлена фигура «Старость», представляющая старуху, скорчившуюся всеми своими противными руками, ногами, лицом, шеей…».**

**Голубкина, улучив момент, вырывает у него газету, рвет ее в клочья и швыряет ему в лицо. Семечкин втягивает голову в плечи.**

**ГОЛУБКИНА**

**А вы, оказывается, еще и негодяй, каких свет не видывал. Сидите, жрите вашу булку. Дураков нет, и недолго вам тут сидеть.**

**Быстро подумав, бросает на стол журнал «Мир искусства».**

**ГОЛУБКИНА**

**А это вам от меня. Здесь тоже есть отзывы.**

**Она поворачивается к двери.**

**СЕМЕЧКИН**

**Волнухину – нижайший.**

**Голубкина ВЫХОДИТ, грохнув дверью – БАХ!!!**

**СЕМЕЧКИН**

**И Савве Морозову – тоже!**

**Голубкина открывает дверь.**

**ГОЛУБКИНА**

**При чем тут Морозов?**

**СЕМЕЧКИН**

**Да интересовались тут вашим адреском.**

**ГОЛУБКИНА**

**Зачем?**

**СЕМЕЧКИН**

**Вам лучше знать.**

**Голубкина закрывает дверь. Семечкин выбрасывает кукиш.**

**СЕМЕЧКИН**

**Вот тебе с маслом.**

**Он поправляет галстук и тянется к журналу «Мир искусства».**

**ИНТ. В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТЕАТРЕ – ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ – ДЕНЬ**

**В забитом стройматериалом зале РАБОЧИЕ стучат молотками, режут, строгают. На подмостках промышленник и меценат САВВА МОРОЗОВ (40) в рабочей одежде пилит со СТОЛЯРОМ огромную доску. Сверху лопается фонарь – ПУФ! Стекла сыплются на сцену. Савва Морозов поднимает взгляд.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Петрович, ну как же так, а?**

**Савва Морозов отходит от доски. Стоя на длинной лестнице, пожилой ЭЛЕКТРИК щурится.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Слезай-ка оттуда.**

**ЭЛЕКТРИК**

**Да не, сейчас исправим.**

**Голубкина от входа наблюдает за происходящим.**

**САВВА МОРОЗОВ (ВПЗ)**

**Слезай-слезай, братец, пока глаза целы.**

**РАБОЧИЙ**

**(Голубкиной)**

**Барышня, вам кого?**

**Голубкина кивает в сторону сцены, где…**

**Савва Морозов уже наверху возится с фонарем. Секунда, и над подмостками вспыхивает ЯРКИЙ СВЕТ.**

**РАБОЧИЙ**

**Савва Тимофеич, тут к вам пожаловали.**

**Савва Морозов направляет луч фонаря на вход. Увидев Голубкину, он прыгает с лестницы, затем - в зал и, лавируя между досками, инструментами и проч., идет к ней.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Анна Семеновна? Простите, не заметил в этом бедламе. Ну, здравствуйте. Не взыщите, что гонца пришлось отряжать, но ни минуты свободного времени.**

**ИНТ. В ФОЙЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА/НАТ. У ТЕАТРА – ПОЗЖЕ**

**Голубкина и Савва Морозов быстро шагают мимо РАБОЧИХ, занимающихся отделкой фойе.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Болтают, что Савва Морозов только команды раздавать и может. А я тут уже всеми ремеслами овладел.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я видела.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Вот-вот, но что поделаешь: к осени надо закончить и открыть сезон.**

**ГОЛУБКИНА**

**А куда мы идем?**

**Савва Морозов замечает у стены открытую банку с олифой, останавливается.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Минуту. Это кто ж так олифу оставил?**

**Рабочие переглядываются.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Я ведь деньги не печатаю, братцы. Прикройте-ка немедленно.**

**Рабочий ПОСТАРШЕ толкает МОЛОДОГО плечом.**

**ПОСТАРШЕ**

**Ну, быстро.**

**Молодой рабочий бежит к банке. Савва Морозов и Голубкина идут дальше.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**(Голубкиной)**

**Куда идем? Сейчас.**

**(пропускает ее в распахнутую дверь правого входа)**

**Прошу.**

**Они выходят –-**

**НА УЛИЦУ, в Камергерский переулок, где шумит апрель. Савва Морозов делает пару шагов вперед, поднимает взгляд на фасад здания театра, указывает в углубление над входом.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Я выбрал это место. Здесь, конечно, будет все по-другому. Украсим портал, заменим козырек, поставим новые двери и прочее. Но, по-моему, оно самое подходящее.**

**ГОЛУБКИНА**

**Для чего?**

**САВВА МОРОЗОВ**

**А вам что, не сказали?**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Вот же бестия. Я хочу поместить здесь что-то навроде эмблемы, нет, это плохое слово… символа Художественного театра.**

**ГОЛУБКИНА**

**Горельеф?**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Именно. Да такой, чтоб звенело, как колокол.**

**ГОЛУБКИНА**

**Да вы поэт, Савва Тимофеич.**

**Савва Морозов смеется.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**(пауза)**

**Ну как, беретесь?**

**Голубкина сосредоточенно смотрит на фасад.**

**НАТ. У ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА – ДЕНЬ**

**Лето 1903 года. Обновленный фасад театра. Под горельефом «ПЛОВЕЦ» кучатся ТЕАТРАЛЫ.**

**МОЛОДАЯ ДАМА**

**Какая прелесть.**

**БОРОДАЧ С ТРУБКОЙ**

**Пловец в шторм. Сильно.**

**ПОЖИЛАЯ ДАМА**

**«Буря, скоро грянет буря…»**

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК**

**(Пожилой даме, осуждающе)**

**Мамаша.**

**ПОЖИЛАЯ ДАМА**

**Это из Горького, голубчик. Я читала это в журнале «Жизнь».**

**РЕБЕНОК**

**А что там за птица?**

**МОЛОДАЯ ДАМА**

**Это чайка, сынок. Или…**

**(Бородачу с трубкой)**

**Вы не знаете, что за птичку изобразила госпожа Голубкина?**

**БОРОДАЧ С ТРУБКОЙ**

**Буревестник. Кажется.**

**ПОЖИЛАЯ ДАМА**

**Ну вот, а я о чем говорю. «Пусть сильнее грянет…».**

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК**

**(осуждающе)**

**Мамаша.**

**МОЛОДАЯ ДАМА**

**Прелесть.**

**В стороне от театралов стоят Савва Морозов и Голубкина.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Житейское море. Борьба, вечное искание. И надежда. Это именно то, что я хотел. Художественный театр уникален, а теперь и подавно.**

**ГОЛУБКИНА**

**Спасибо, Савва Тимофеевич.**

**САВВА МОРОЗОВ**

**Нет, это вам спасибо. За ваши руки, за ваш талант. За то, что вы есть.**

**Счастливые, они смотрят на горельеф.**

**НАТ. ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ – НОЧЬ**

**Над рекой декабрьское марево. Силуэты костров. ЗА КАДРОМ – далекая канонада.**

**ИНТ. В ДОМЕ ГЛАГОЛЕВЫХ – ГОСТИНАЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина и Глаголевы смотрят в темные окна.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Дорого обошелся России-матушке этот девятьсот пятый год. И вот опять.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**Может, побурлит и утихнет, как и прежде?**

**Глаголев отходит от окна, расхаживает по комнате.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Может, и так, но теперь они врываются в оружейные лавки, нападают на городовых, захватили два оружейных склада. Это уже бандитизм, дорогая.**

**ГОЛУБКИНА**

**Не надо считать рабочих преступниками. А девятое января у всех на памяти.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Что вы этим хотите сказать?**

**ГОЛУБКИНА**

**А то, что обижен народ шибко. И теперь все так просто не уляжется.**

**Она оборачивается к Глаголеву.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**Мы не можем остаться безучастными.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**То есть?**

**ГОЛУБКИНА**

**Если начнутся бои, мы должны организовать медпункт для раненых.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Где, здесь? Но…**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, конечно.**

**(с кивком в окно)**

**Но в училище – самое место.**

**НАТ. СУХАРЕВСКАЯ ПЛОЩАДЬ В МОСКВЕ – ДЕНЬ**

**Огромная ТОЛПА прорывает казачье ОЦЕПЛЕНЬЕ. Откормленные КОНИ встают на дыбы, вращают пенистыми мордами. КАЗАКИ в седлах хлещут нагайками вправо-влево. Попадают по головам, плечам, лицам. Толпа отвечает яростными выкриками.**

**ЖЕНЩИНА**

**Что вы делаете, изверги?!**

**1 РАБОЧИЙ**

**Убийцы!**

**2 РАБОЧИЙ**

**Кончится ваше время!**

**Люди увертываются от нагаек; получив хлесткий удар, падают на колени. Кто-то, выскользнув из этой круговерти, бежит через площадь к подворотне.**

**В стороне от толпы Голубкина наблюдает за происходящим. Вот она ВИДИТ, как…**

**КУРНОСЫЙ КАЗАК рассекает нагайкой лицо РАБОЧЕМУ. Рабочий закрывает лицо руками, из-под ладоней течет алая струя.**

**Голубкина бросается в толпу, вцепляется в узду коня Курносого Казака.**

**ГОЛУБКИНА**

**Не смейте, вы!**

**Курносый Казак замахивается.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вы не смеете бить народ!**

**Она повисает на узде лошади.**

**ПОЖИЛОЙ РАБОЧИЙ**

**(Голубкиной)**

**Беги, дочка! Убьют проклятые!**

**Лошадь, мотнувшись, толкает Голубкину. Она отлетает назад. Чьи-то РУКИ подхватывают ее.**

**КУРНОСЫЙ КАЗАК**

**Расходись, сволочи!**

**Рев, стон. Курносый Казак остервенело машет нагайкой.**

**ИНТ. В ДОМЕ ГЛАГОЛЕВЫХ – МАЛЕНЬКАЯ КОМНАТА - ДЕНЬ**

**Евгения Михайловна смачивает йодом ссадину на щеке Голубкиной. Глаголев стоит рядом.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**Не ходите на улицу, Анна, очень вас просим.**

**Голубкина отстраняется, встает.**

**ГОЛУБКИНА**

**Там раненые.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**А если и вас ранят, а то и убьют?**

**Голубкина идет к двери.**

**ГОЛУБКИНА**

**Даст бог – пронесет.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**Ну хоть в толпу-то не лезьте!**

**ЗА КАДРОМ – стук двери.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**Нет, это добром не кончится.**

**Глаголев и Евгения Михайловна понимающе смотрят друг на друга.**

**ИНТ. МЕДПУНКТ В КОММЕРЧЕСКОМ УЧИЛИЩЕ – ДЕНЬ**

**На железных койках – РАНЕНЫЕ в бинтах. Голубкина перевязывает голову ПАРНЯ, поглядывая на…**

**Евгению Михайловну, накладывающую повязку на предплечье другого РАНЕНОГО.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Евгении Михайловне)**

**Да, хорошо, а теперь завяжите потуже и дело с концом.**

**Голубкина, почувствовав на себе взгляд, оборачивается и ВИДИТ…**

**Николая - в дверях и Глаголева - за его спиной.**

**ГОЛУБКИНА**

**Никола?**

**Она завязывает бинт и идет к брату.**

**ГОЛУБКИНА**

**Почему ты здесь?**

**НИКОЛАЙ**

**За тобой приехал.**

**Голубкина переводит гневный взгляд на Глаголева.**

**ГОЛУБКИНА**

**Это вы его вызвали?**

**Глаголев не решается отвечать.**

**Евгения Михайловна поднимается, идет к ним.**

**НИКОЛАЙ**

**Силой увезу. Если уж о себе не думаешь, хоть нас пожалей. Мать, Любашу схоронили. Может, хватит нам горя?**

**Евгения Михайловна касается плеча Голубкиной.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**Поезжайте, Анна. Так будет лучше.**

**ГОЛУБКИНА**

**(кивнув в сторону раненых)**

**Кому? Им?!**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**Но я у вас всему обучилась. Справлюсь. И дочки помогут.**

**ГЛАГОЛЕВ**

**Вам надо творить, а не под пулями бегать.**

**НИКОЛАЙ**

**И верно, сестра, ну какая ты революционерка?**

**ГОЛУБКИНА**

**Я человек, Никола.**

**НАТ. В ЛЕСУ – ДЕНЬ**

**Николай и Голубкина едут на телеге по заснеженной дороге.**

**НИКОЛАЙ**

**Здесь-то, конечно, потише. Вот, правда, в Коломне бунтующих железнодорожников постреляли.**

**ГОЛУБКИНА**

**Да ты что?! А муж-то Любашин…?**

**НИКОЛАЙ**

**Целехонек, слава богу. Да и, вроде, не участвовал он в забастовке той. А еще новость: Карнаухов-сапожник на Павловке сидит, суда дожидается.**

**ГОЛУБКИНА**

**А он-то чего?**

**НИКОЛАЙ**

**Книжки у него нашли разные. И эти, как их… тьфу ты!… листики, что ли?**

**ГОЛУБКИНА**

**Листовки.**

**НИКОЛАЙ**

**Во-во. Да о том в газете печатали, увидишь. Ну, в общем, живи себе. Мы-то все больше на хуторе, в доме Саня одна. Мастерская твоя в порядке. Потеплеет - может, слепишь чего. А то после этого… «Маркса» нового и не сделала, вроде. Или в мраморе ладь. Мрамору-то, небось, не задарма с такими трудностями обучилась.**

**Телега, трясясь на ухабах, скрывается за деревьями.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ВО ДВОРЕ ГОЛУБКИНЫХ – ДЕНЬ**

**Лето 1906 года. На столе – инструменты для работы по мрамору. Голубкина чистит мраморную скульптуру «МАРЬЯ».**

**ЗА КАДРОМ раздается отдаленный свист полицейского свистка.**

**НАТ. УЛИЦА ЗАРАЙСКА/ДВОР ДОМА ГОЛУБКИНЫХ/ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ВО ДВОРЕ ГОЛУБКИНЫХ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Рабочий НИКИТИН (25) в застегнутом пиджаке бежит вдоль домов. За ним, в отдалении, гонятся двое городовых – ВЕСЕЛЫЙ и ХМУРЫЙ. Никитин поворачивает на соседнюю улицу; поправляя пиджак, выглядывает из-за угла, ВИДИТ, что…**

**Городовые приближаются.**

**Никитин бежит дальше, на ходу ЗАМЕЧАЕТ приоткрытую дверь в заборе Голубкиных. Он останавливается, секунду думает, ныряет во двор, закрывает дверь.**

**ВО ДВОРЕ Никитин запинается за ведро – ДЗЫНЬ! Из будки выскакивает цепной пес, оглушительно лая.**

**В МАСТЕРСКОЙ. Голубкина замирает возле мраморной «Марьи».**

**ВО ДВОРЕ. Никитин вжался спиной в стену дома. Пес не может до него дотянуться, продолжает лаять.**

**Из мастерской выбегает Голубкина, смотрит на Никитина.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вы кто?**

**НИКИТИН**

**Слесарь с фабрики. Помогите.**

**ГОЛУБКИНА**

**Полкан, цыть!**

**НА УЛИЦЕ. Городовые подбегают к дому Голубкиных, останавливаются.**

**ХМУРЫЙ**

**Сюда, вроде.**

**ВЕСЕЛЫЙ**

**Может, в соседний?**

**ХМУРЫЙ**

**(кивнув на дверь)**

**Ну-ка, давай.**

**Они идут к двери забора.**

**ВЕСЕЛЫЙ**

**А ты его разглядел, Кузьмич?**

**ХМУРЫЙ**

**Черт-те разберет.**

**Городовые толкают дверь, проходят во двор.**

**ВО ДВОРЕ. Полкан бросается на городовых. Те шарахаются от него в сторону.**

**ХМУРЫЙ**

**Ух, зараза! Есть тут кто?**

**В МАСТЕРСКОЙ. ЗА КАДРОМ – лай Полкана. Никитин БЕЗ ПИДЖАКА и в БРОСКОЙ ШЛЯПЕ сидит на табурете. Голубкина стремительно лепит его портрет. В глыбе глины он уже вполне узнаваем.**

**ГОЛУБКИНА**

**(во двор)**

**Да-да, есть.**

**Голубкина делает Никитину знак натянуть шляпу ниже. Никитин выполняет.**

**В дверь тут же просовывается голова Веселого.**

**ВЕСЕЛЫЙ**

**(улыбнувшись)**

**Кузьмич, здесь оне.**

**ГОЛУБКИНА**

**В чем дело, любезный?**

**Веселый входит в мастерскую. За ним – Хмурый. Хмурый пристально смотрит на Никитина, не узнавая его.**

**ХМУРЫЙ**

**(Голубкиной о Никитине)**

**Кто такой?**

**ГОЛУБКИНА**

**А вы не видите?**

**ХМУРЫЙ**

**Отвечать, когда спрашивают!**

**ГОЛУБКИНА**

**(вытирая руки)**

**Натурщик мой. Позирует для портрета.**

**Хмурый переводит взгляд с Никитина на его портрет.**

**ХМУРЫЙ**

**(Голубкиной)**

**А вы…?**

**ГОЛУБКИНА**

**Скульптор Голубкина.**

**(перекрывая Никитина, Хмурому)**

**Вы, я вижу, в наших краях недавно? Будем знакомы?**

**Она протягивает ему руку. Хмурый теряется, умеряет пыл, разворачивается и делает шаг к выходу.**

**ХМУРЫЙ**

**(Веселому)**

**Айда. Не тот, кажись.**

**Хмурый ВЫХОДИТ. Веселый пронизывает Никитина зорким взглядом и УХОДИТ следом за Хмурым. ЗА КАДРОМ – Полкан коротко лает и утихает.**

**Никитин поднимается.**

**НИКИТИН**

**Спасибо.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Что у вас под рубахой-то?**

**Никитин скрепя сердце выуживает рубаху из брюк. На пол высыпаются листовки-воззвания «К КРЕСТЬЯНАМ».**

**ПРЕВРАЩЕНИЕ В:**

**ИНТ. В ДОМЕ ГОЛУБКИНЫХ – НОЧЬ**

**На бревенчатом полу – листовки-воззвания «К КРЕСТЬЯНАМ».**

**ПРОЕЗД ОТКРЫВАЕТ…**

**Комнату первого этажа, в марте 1907 года.**

**Уездный ИСПРАВНИК, пробежав листовку глазами, бросает ее в общую кучу. ПРИСТАВ, покусывая губу, стоит у окна. Голубкина и Александра в домашних платьях сидят в углу. Александра сжимает руку сестры.**

**Со второго этажа с БРОШЮРАМИ в руках спускается ВЕСЕЛЫЙ.**

**ВЕСЕЛЫЙ**

**(входя, Исправнику)**

**Вот еще, ваше благородие. За комодом обнаружили-с.**

**Он кладет брошюры на стол. Пристав подходит, смотрит на обложки: «ПРАВДА НАРОДНАЯ» и «КЛАССОВЫЕ ИНТЕРЕСЫ».**

**ВЕСЕЛЫЙ**

**А я еще летом смекнул, что здесь нечисто. Мы…**

**Пристав пронзает его свинцовым взглядом. Веселый меняется в лице и вытягивается в струну.**

**НАТ. ЗАРАЙСКАЯ ТЮРЬМА – ФАСАД – НОЧЬ**

**В свете луны – угрюмая постройка второй половины XVIII века на Павловской улице. Из двора выглядывает каменная башенка Никольской церкви.**

**ИНТ. ЗАРАЙСКАЯ ТЮРЬМА – ОДИНОЧНАЯ КАМЕРА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Лунный свет – из окна. Голубкина, понурив голову, сидит у стола. ЗА КАДРОМ – звук ключа в замке. Голубкина поднимает голову, прислушивается.**

**Медленно открывается дверь. Входит Клим Тимофеев в одежде надзирателя, затворяет за собой, смотрит в темноту.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**(шепотом)**

**Здравствуй, Аня.**

**ГОЛУБКИНА**

**Кто здесь?**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Не узнаешь? Ну да, конечно, шестнадцать лет.**

**ГОЛУБКИНА**

**Клим?**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Я.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Прислуживаешь, значит?**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Ну зачем ты так. Я тут всего-то третий день.**

**ГОЛУБКИНА**

**А где тот, который меня…?**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Я его сменил. Нарочно.**

**ЗА КАДРОМ – кашель Исправника. Клим Тимофеев замолкает, прислушиваясь.**

**ИНТ. ЗАРАЙСКАЯ ТЮРЬМА – КОРИДОР – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Полумрак. Двери камер. Тишина.**

**ИНТ. ЗАРАЙСКАЯ ТЮРЬМА – ОДИНОЧНАЯ КАМЕРА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**На столе - огарок свечи. Клим Тимофеев, сидя на краю лежанки, делает глоток из бутылочки коньяка. Он протягивает бутылочку Голубкиной, та отказывается, качнув головой. Клим Тимофеев убирает бутылочку в карман.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**А я теперь в Луховицах обретаюсь. Семьей так и не обзавелся.**

**ГОЛУБКИНА**

**А твой отец, он…**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Умер. В Томске. Через полгода после ссылки руки на себя наложил.**

**ГОЛУБКИНА**

**Прости.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Чего там. Вот у тебя беда так беда. И нужны были тебе эти книжки поганые?**

**ГОЛУБКИНА**

**Это тебя не касаемо. Зачем пришел?**

**ЗА КАДРОМ – лязг железных дверей. Клим Тимофеев делает Голубкиной знак «тихо».**

**ИСПРАВНИК (ЗК)**

**Что мне тут с вами - век вековать?!**

**ИНТ. ЗАРАЙСКАЯ ТЮРЬМА – КОРИДОР – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Исправник отдает ПОМОЩНИКУ портфель.**

**ИСПРАВНИК**

**Едем.**

**Он идет по коридору. Помощник семенит за ним.**

**ИНТ. ЗАРАЙСКАЯ ТЮРЬМА – ОДИНОЧНАЯ КАМЕРА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Клим Тимофеев стоит возле Голубкиной.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**До утра не заметят, а утром уедешь. Я помогу.**

**ГОЛУБКИНА**

**Никак, хмель тебе в голову бросился?**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Ни в одном глазу.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну и не валяй дурака, никуда я не пойду. Скрывается тот, кто виноват. А за мной нет вины.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Так все одно судить будут.**

**ГОЛУБКИНА**

**И пусть. А ты ступай, покуда не заприметили.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**(пауза)**

**Значит, нет?**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**(пауза)**

**Что ж, воля твоя. Но, может, я… помочь…**

**ГОЛУБКИНА**

**Ничего мне не надо. Уходи. Служи им, пока их власть.**

**Клим Тимофеев вздыхает, идет к двери, возле нее оборачивается.**

**КЛИМ ТИМОФЕЕВ**

**Прощай, Аня.**

**Он ВЫХОДИТ, закрывает дверь. СКРИП замка.**

**Голубкина кладет руки на стол и опускает на них голову.**

**ИНТ. ЗАЛ СУДЕБНЫХ ЗАСЕДАНИЙ – ДЕНЬ**

**Пузатый СУДЬЯ зачитывает приговор.**

**СУДЬЯ**

**…имея у себя с целью распространения печатные воззвания от имени Московского комитета российской социал-демократической партии, возбуждающие к ниспровержению существующего в России общественного строя.**

**Голубкина стоит с гордо поднятой головой.**

**СУДЬЯ (ВПЗ, ПРОД.)**

**Рассмотрев дело по существу, выездная сессия Московской судебной палаты постановила…**

**ИНТ. НЕБОЛЬШАЯ КВАРТИРКА – ДЕНЬ**

**В окнах - БАШНИ МОСКОВСКОГО КРЕМЛЯ. Помощник адвоката ЛИДОВ (26) изучает бумагу (копию обвинительного акта).**

**ЛИДОВ**

**Год крепости? Лихо.**

**Он качает головой, опускает руку с листком и смотрит на Александру.**

**ЛИДОВ**

**Вашу сестру, Александра Семеновна, лелеять и холить надобно, а не в застенках томить.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Хорошо, что вы это понимаете, Петр Петрович.**

**Лидов идет к столу.**

**ЛИДОВ**

**Еще бы. Да я в свое время и сам посидел в кутузке.**

**Александра вскидывает брови. Лидов сдержанно улыбается.**

**ЛИДОВ (ПРОД.)**

**Студенческие сходки. Так что мы с Анной Семеновной, можно сказать, идейные братья.**

**Он кладет документ на стол, смотрит серьезно.**

**ЛИДОВ**

**Что ж, обещать ничего не могу, но сделаю все необходимое.**

**СТОП-КАДР – ЛИДОВ.**

**АВТОР (ЗК)**

**По ходатайству помощника присяжного поверенного Лидова приговор был отменен, и судебное преследование Голубкиной было прекращено. Самому же Лидову была предопределена трагическая судьба.**

**ФОТОГРАФИЯ ЛИДОВА (56) – В ТЮРЕМНОЙ КАМЕРЕ.**

**АВТОР (ЗК, ПРОД.)**

**Три десятилетия спустя, в мае тысяча девятьсот тридцать восьмого года, он был приговорен к расстрелу по обвинению в активном участии в контрреволюционной террористической организации. В пятьдесят шестом – реабилитирован.**

**НАТ. УЛИЦА МОСКВЫ – ДЕНЬ**

**Начало зимы. Снегопад. По мостовой проносится пролетка с ЖЕНЩИНОЙ-ИЗВОЗЧИКОМ.**

**Голубкина и Гущина, встав спиной к фасаду дома, пропускают молодцевато шагающую колонну ВОЕННЫХ, ведомую ОФИЦЕРОМ. Колонна движется дальше, мимо белых флагов с красными крестами, колышущихся над входом в ЛАЗАРЕТЫ.**

**ВОЕННО-ПАТРИОТИЧЕСКАЯ ХРОНИКА: боевые действия, солдаты, окопы, танки, бронемашины. Манифестации с плакатами «ЗА СВЯТУЮ МАТУШКУ-РУСЬ!», «СРАЖАТЬСЯ ДО ПОЛНОЙ ПОБЕДЫ».**

**БАГРОВЫЕ ТИТРЫ, ВОЗНИКАЮЩИЕ ИЗ ГЛУБИНЫ ЭКРАНА: 1914 ГОД**

**НАТ. У ВОКЗАЛА – ПОЗЖЕ**

**От железнодорожных путей ФЕЛЬДШЕРЫ несут носилки с РАНЕНЫМИ, кладут в санитарный автомобиль, спешат назад.**

**Голубкина и Гущина стоят у автомобиля, ГЛЯДЯ на…**

**БОЙЦА-ИНВАЛИДА (20) с перевязанными головой и култышками рук. Под темным покрывалом, там, где должны быть ноги, - пустота. Боец ловит взгляд Голубкиной.**

**БОЕЦ-ИНВАЛИД**

**Не робейте, мамаша. Вам-то чего? Это я отплясался.**

**Он отворачивается, сдерживая слезы. ФЕЛЬДШЕРИЦА закрывает дверцы авто. Машина трогается. Голубкина провожает ее завороженным взглядом.**

**НАТ. УЛИЦА МОСКВЫ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина несется по тротуару. Гущина поспевает за ней.**

**ГОЛУБКИНА**

**Мальчишки совсем. Они за нас все отдают. А мы… мы здесь…**

**ГУЩИНА**

**Но что мы можем сделать? Только молиться за них.**

**Голубкина резко останавливается.**

**ГОЛУБКИНА**

**Любовь Алексеевна, вам куда?**

**ГУЩИНА**

**(остановившись)**

**Вы же знаете.**

**ГОЛУБКИНА**

**Прощайте.**

**Голубкина УХОДИТ. Гущина крестит ее вслед.**

**ИНТ. В ДОМЕ ГЛАГОЛЕВЫХ – ГОСТИНАЯ – ПОЗЖЕ**

**Обаятельный и скромный кадет КОКОШКИН (43) и его супруга, простая и добросердечная МАРИЯ ФИЛИППОВНА (36), приветливо улыбаются Голубкиной.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**(знакомит)**

**Федор Федорович Кокошкин, юрист и большой друг нашей семьи.**

**Кокошкин протягивает Голубкиной руку.**

**КОКОШКИН**

**Очень приятно. Александр Николаевич, вечная ему память, рассказывал о вашем благородном сердце.**

**Голубкина вопросительно смотрит на Евгению Михайловну.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**(Голубкиной)**

**Помните наш медицинский пункт в девятьсот пятом? Вот-вот. А это Мария Филипповна, супруга Федора Федоровича.**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА**

**(Голубкиной)**

**Никак не удается познакомиться с вами. И все из-за мужа.**

**(тут же, Кокошкину)**

**И не спорь, пожалуйста. Вся моя жизнь посвящена твоим партийным заботам.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Кокошкину)**

**А вы…?**

**мАРИЯ ФИЛИППОВНА**

**Федор Федорович - один из основателей партии кадетов.**

**Голубкина, нахмурившись, смотрит на Кокошкина. Кокошкин под ее взглядом неуклюже поправляет пенсне.**

**ПЕРЕХОД К:**

**За окном вечереет. Мария Филипповна и Евгения Михайловна сидят за столом. Голубкина стоит у стены. Кокошкин ходит.**

**КОКОШКИН**

**Да поймите же, Анна Семеновна, мне, как и вам, чуждо насилие в любом его проявлении. Кровь, боль, смерть – все это ужасно. Но признание поражения, заключение мира «любой**

**ценой» чреваты для нас еще большим бедствием.**

**Кокошкин снимает и протирает пенсне.**

**ГОЛУБКИНА**

**Продолжайте. Я вас внимательно слушаю. Каким бедствием?**

**КОКОШКИН**

**Экономическим, политическим и культурным порабощением нашего с вами Отечества. Ведь вы вдумайтесь, германцы спешат разгромить нас, пока мы не окрепли. Они боятся нашего роста, потому что тогда их гегемонии будет положен конец.**

**ГОЛУБКИНА**

**Выходит, вы верите в победу русского оружия?**

**КОКОШКИН**

**Представьте себе, да. Конечно, немцы организованы и технически оснащены лучше нас. Но все же союзники, вместе взятые, сильнее. Мы схвачены за горло, но можем победить. Вот только…**

**ГОЛУБКИНА**

**Что?**

**КОКОШКИН**

**Нужно немедленно кончить внутренние споры. Оставить**

**КОКОШКИН (ПРОД.)**

**на время политическую борьбу. Ибо неприятель только и ждет, когда же русское общество взорвется изнутри.**

**ИНТ. В ДОМЕ ГЛАГОЛЕВЫХ – ПРИХОЖАЯ – ЗАКАТ**

**Кокошкин, Мария Филипповна и Евгения Михайловна прощаются с Голубкиной. Голубкина – в верхней одежде.**

**КОКОШКИН**

**Хорошее дело вы задумали, Анна Семеновна. И главное – нужное.**

**ГОЛУБКИНА**

**А вы хороший человек, Федор Федорович. Когда кончится война, я бы с удовольствием сделала ваш портрет.**

**Кокошкин скромно улыбается.**

**НАТ. У СОЮЗА РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ – ДЕНЬ**

**Голубкина идет по улице и входит в здание с табличкой: «СОЮЗ РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ» (старославянский язык).**

**ИНТ. В СОЮЗЕ РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина с нетерпением ждет решения ЧИНОВНИКА (45), расхаживающего по кабинету.**

**ЧИНОВНИК**

**Идея мне нравится. Даже очень. Но если бы все было так просто.**

**ГОЛУБКИНА**

**Не понимаю.**

**Чиновник достает из ящика стола лист бумаги.**

**ЧИНОВНИК**

**Вот, полюбуйтесь. Шутников – нецелесообразно, отказать. Малинович – нецелесообразно, отказать. Леонтьева – нецелесообразно…. И таких тут целая дружина.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я не Шутников. Мне пятьдесят лет, и у меня сто пятьдесят работ.**

**ЧИНОВНИК**

**Да я-то вас понимаю, но для бюрократической машины…**

**ГОЛУБКИНА**

**Милый, любезный. Я знаю, вы хороший человек. Вы одним из первых отдали учреждения искусства под лазареты. И теперь вы должны. Понимаете, должны.**

**Чиновник вновь меряет ногами кабинет и вдруг снимает телефонную трубку, крутит ручку.**

**ЧИНОВНИК**

**(в трубку)**

**Дайте Музей изящных искусств.**

**ИНТ. МОСКВА – МУЗЕЙ ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ – ДЕНЬ**

**В огромном ЗАЛЕ с белыми колоннами кипит работа. РАБОЧИЕ расставляют скульптурные творения Голубкиной (1894-1914). Вдвоем несут «ИДУЩЕГО ЧЕЛОВЕКА». Голубкина идет впереди с бюстом «С.Т. МОРОЗОВ» в руках.**

**ГОЛУБКИНА**

**(рабочим)**

**Сюда, сюда… осторожнее… прошу вас, пожалуйста…**

**РАБОЧИЙ**

**Не волнуйтесь, Анна Семеновна, все будет в лучшем виде.**

**В разных местах рабочие устанавливают на подставки и на пол: «Изергиль», «Маркса», «Цыганку», «Кочку», «Портрет А. Белого», «А.Н. Толстого», «Сидящего человека», несколько «Женских голов», «А.М. Ремизова», «Раба», «Странницу»…**

**От дверей за всем этим наблюдает изящно одетая 25-летняя Клобукова.**

**Голубкина быстро перемещается с места на место. Смотрит, подносит, устанавливает. Наконец, она ЗАМЕЧАЕТ Клобукову.**

**ГОЛУБКИНА**

**(через зал)**

**Вы из Союза художников?**

**Клобукова несогласно качает головой.**

**ГОЛУБКИНА**

**А кто вы?**

**КЛОБУКОВА**

**Я приехала из Вятки, чтобы познакомиться с вами.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нашли время.**

**(пауза)**

**Помогите-ка лучше тележки подвозить.**

**Клобукова расплывается в улыбке, спешит выйти, но не может. Двери заняты. Рабочие вносят другие скульптуры. И еще, и еще. И нет им числа.**

**НАТ. МОСКВА – УЛИЦА ВОЛХОНКА – ЗАКАТ**

**Голубкина и Клобукова идут от Музея изящных искусств.**

**ГОЛУБКИНА**

**Сбор, сбор нужен. Не будет его, так все это и незачем.**

**КЛОБУКОВА**

**Будет, Анна Семеновна. Но хорошо бы в церкви свечу поставить, за успех в делах.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вы прям как Гущина.**

**КЛОБУКОВА**

**Я не знаю, кто такая Гущина, но лично мне это помогало.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну ладно, ладно. Что вы от меня-то хотели? Говорите.**

**КЛОБУКОВА**

**Я хочу учиться у вас скульптуре. Другого учителя мне не найти, да я и не собираюсь искать.**

**ГОЛУБКИНА**

**Зинаида Дмитриевна, а вы знаете, что такое скульптура?**

**КЛОБУКОВА**

**Ну, это…**

**ГОЛУБКИНА**

**Это тяжелый крест. Не по вашим плечикам.**

**Голубкина останавливается. Клобукова – тоже. Голубкина рассматривает ее.**

**ГОЛУБКИНА**

**А вот шея у вас замечательная. Настоящий антик: маленькая головка на таком дюжем постаменте. Будете мне позировать?**

**КЛОБУКОВА**

**Но я…. А впрочем, с удовольствием.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вот и познакомились.**

**Голубкина напряженно СМОТРИТ мимо Клобуковой.**

**НАТ. У ВОКЗАЛА – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**Боец-инвалид лежит в автомобиле. НЕСЛЫШНО: «Не робейте, мамаша. Вам-то чего? Это я отплясался».**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**ИНТ. В ХРАМЕ – ЗАКАТ**

**БАТЮШКА с кадилом. Гущина среди ПРИХОЖАН стоит церковную службу.**

**ПРОЕЗД ОТКРЫВАЕТ…**

**Голубкину перед иконой Христа Спасителя.**

**ГОЛОС ГОЛУБКИНОЙ (ЗК)**

**Никогда я тебя не просила, но сейчас мне это необходимо. Молю тебя, Господи, заклинаю тебя.**

**НАТ. У МУЗЕЯ ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВ – ДЕНЬ**

**ЗА КАДРОМ – колокольный звон. На фасаде Музея – плакат: «ПЕРСОНАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА СКУЛЬПТОРА А.С. ГОЛУБКИНОЙ» (на старославянском языке).**

**Перед крыльцом собираются ПОСЕТИТЕЛИ выставки. Люди всевозможных званий, сословий, возрастов. Один, другой, третий… и вот уже площадь заполнена многоликой ТОЛПОЙ.**

**Голубкина, Клобукова и Гущина стоят на другой стороне площади, глядя на Музей. Колокола Храма Христа Спасителя звонят, не смолкая.**

**ДВОЙНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ – В ЗАЛЕ МУЗЕЯ – ГАЗЕТЫ**

**ЗАЛ. Посетители смотрят работы Голубкиной.**

**ЧЕРЕДА ГАЗЕТ, сходящих с печатного станка и перекрывающих друг друга: «Русские ведомости», «Северные записки», «Искра», «Русская иллюстрация»…**

**ГОЛОС 1 (ЗК)**

**В Музее изящных искусств императора Александра Третьего с двадцать седьмого декабря тысяча девятьсот четырнадцатого года открыта выставка скульптуры Анны Голубкиной.**

**ГОЛОС 2 (ЗК)**

**Праздник русской скульптуры! Никогда еще русская скульптура не была так близка к современности, так глубоко не проникала в сердце зрителя, как на этой выставке.**

**ГОЛОС 3 (ЗК)**

**Когда вы пробегаете эти полтораста скульптур, вы как бы слышите рассказ о глубокой думе и сильных страданиях.**

**ГОЛОС 4 (ЗК)**

**Голубкина представляет исключительно русское, глубоко национальное явление.**

**ФОТОГРАФИЯ ЭКСПОЗИЦИИ – В ПОЛНЫЙ ЭКРАН**

**ГОЛОС 5 (ЗК)**

**Из русских скульпторов последних десятилетий нет ни одного, кто обладал бы таким гармоничным дарованием, как**

**Голубкина.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЗАКАТ**

**В комнате второго этажа Голубкина окружена ДРУЗЬЯМИ и ЗНАКОМЫМИ, дарящими ей букеты цветов. У дальней стены скромно стоят Клобукова и Гущина.**

**КОНЕНКОВ**

**Успех ошеломляющий.**

**ШЕРВАШИДЗЕ**

**Народу – туча.**

**МАЛАШКИН**

**Даже из других городов прибыли.**

**ШЕРВУД**

**Ну да. Вот мы с Ересковской от Питера на перекладных добирались.**

**Общий смех.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**А отзывы читали?**

**кРУГЛИКОВА**

**А как же. Сплошной восторг.**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА**

**Анна Семеновна, вы сегодня – победительница.**

**КОКОШКИН**

**И какая. На моем веку это, пожалуй, первый пример, когда искусство несет не только эстетическую полезность.**

**МАЛАШКИН**

**(всем)**

**Так-так, собрались-подтянулись. Тишина. И…**

**ВСЕ ВМЕСТЕ**

**По-здра-вля-ем!**

**Все аплодируют. Голубкина благодарно кивает и ВИДИТ…**

**Сулержицкого, застывшего с букетом у двери.**

**Голубкина идет к Сулержицкому. Кругликова и Шервашидзе смотрят ей вслед.**

**Евгения Михайловна разговаривает с Клобуковой. Коненков отрицательно качает головой в адрес жестикулирующего Шервуда. Остальные обсуждают успех Голубкиной или спорят.**

**Голубкина и печальный Сулержицкий смотрят друг на друга.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вы ли это, Сулержицкий?**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Как видите. Думал встретить вас на выставке, но вы не пришли.**

**Он протягивает ей букет.**

**Компания продолжает бурную беседу.**

**кОНЕНКОВ**

**Искусство и народ - неразделимы.**

**ЕРЕСКОВСКАЯ**

**Искусство и любовь - тоже, Сергей Тимофеич.**

**Малашкин ищет глазами Голубкину, бросает взгляд на жилую комнату, где горит свет.**

**МАЛАШКИН**

**Анна Семеновна, почему вы нас покинули?**

**КРУГЛИКОВА**

**Малашкин, дайте же людям поговорить.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**На столе – букет Сулержицкого. Голубкина и Сулержицкий сидят друг против друга. ЗА КАДРОМ – гул гостей.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Матросом ходил в Батум, Новороссийск. Японию повидал, Индию, Китай. А потом по просьбе Льва Николаича духоборцев увозил в Канаду. С властями тамошними договаривался об их приюте.**

**Голубкина хмурится от гула, встает, закрывает дверь. Гул затихает. Голубкина возвращается на место.**

**ГОЛУБКИНА**

**А потом?**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Потом? Да чего только не было. Литературу РСДРП размножал. И обыски у меня были, как у вас. И камера-одиночка.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вот как? Не знала. Но слышала, что теперь вы – в Художественном театре?**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Да, режиссером, помощником Станиславского. Студию веду.**

**ГОЛУБКИНА**

**Женаты?**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**И детей двое.**

**ГОЛУБКИНА**

**Чем же вы так опечалены? Я бы на вашем месте пела от счастья.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Счастье?**

**(пауза)**

**Неутомимое стремление к вечному. Сознание того, что ты маленькая частица чего-то непознанного, бесконечного – вот что для меня является истинным счастьем.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ (ПРОД.)**

**Но, к сожалению, у него невеселый оттенок.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Все же недаром вас называли идейным странником.**

**Сулержицкий грустно усмехается.**

**МАЛАШКИН (ЗК)**

**Анна Семеновна, нам скучно.**

**Голубкина встает.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну, до вечности нам далеко, да и есть ли она? А вот перед гостями неудобно. Идемте к ним?**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**(вставая)**

**Нет, мне надо уходить.**

**(пауза, блеск слез)**

**Скажите, а вы? Вы счастливы?**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Я убедилась, что мой труд нужен людям. Стало быть, я на верном пути, Леопольд Антонович. Я ответила вам?**

**Сулержицкий медленно и долго кивает.**

**ИНТ. В СОЮЗЕ РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ – ДЕНЬ**

**Чиновник держит лист бумаги. Голубкина сидит с пером в руке.**

**ЧИНОВНИК**

**За вычетом расходов по организации выставки, остается четыре тысячи сто восемнадцать рублей. Вы что-то оставите себе?**

**ГОЛУБКИНА**

**Об этом не может быть и речи.**

**ЧИНОВНИК**

**Но ведь вы… нуждаетесь.**

**ГОЛУБКИНА**

**Не беспокойтесь за меня, пожалуйста, и делайте, как сказано.**

**Чиновник кладет перед ней лист.**

**ЧИНОВНИК**

**Подпишите. Весь ваш сбор сегодня же поступит в фонд оказания помощи инвалидам войны.**

**Голубкина опускает перо в чернильницу.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вот это другой разговор.**

**НАТ. НОВОДЕВИЧЬЕ КЛАДБИЩЕ – ДЕНЬ**

**Два года спустя. Декабрь 1916 г. В гробу – Сулержицкий. Возле свежевырытой могилы - АКТЕРЫ Художественного театра, СТУДИЙЦЫ, ОБЫВАТЕЛИ, МОГИЛЬЩИКИ, жена Сулержицкого пианистка ОЛЬГА ПОЛЬ (38), Голубкина и Гущина.**

**СОРАТНИК ПО ТЕАТРУ (в распахнутом пальто) держит речь.**

**СОРАТНИК ПО ТЕАТРУ**

**Сегодня нашей скорби нет предела. Мы провожаем… человека необыкновенной души. Романтика и борца, неутомимого труженика и верного друга Леопольда Антоновича Сулержицкого.**

**1 ЖЕНЩИНА-обыватель восприимчиво утирает нос.**

**СОРАТНИК ПО ТЕАТРУ (ВПЗ)**

**Его преданность искусству была безграничной. Художественный театр стал для него родным домом, а он для театра - любимейшим из сыновей…**

**1 ЖЕНЩИНА**

**А от чего умер-то?**

**2 ЖЕНЩИНА**

**Нефрит.**

**3 ЖЕНЩИНА**

**(не понимает)**

**Нефрит?**

**2 ЖЕНЩИНА**

**Почечное.**

**4 ЖЕНЩИНА**

**А, сказывают, он и брюшной тиф перенес.**

**2 ЖЕНЩИНА**

**И лихорадку в чужих землях.**

**Могильщики закрывают гроб. Жена Сулержицкого утыкается в плечо Соратника по театру.**

**3 ЖЕНЩИНА**

**А это не жена ли его?**

**2 ЖЕНЩИНА**

**Она. Пианистка Ольга Поль. И дети-подростки остались.**

**Гроб опускается. Женский плач. Суровые лица мужчин.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Гущиной)**

**А ведь это он проститься со мной приходил. Тогда-то. А я этого не поняла.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – НОЧЬ**

**Голубкина смотрит из окна на ЗВЕЗДНОЕ НЕБО.**

**НАТ. НА АРБАТСКОЙ ПЛОЩАДИ – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**1894 год. Сулержицкий в распахнутом пальто подлетает к Голубкиной. НЕСЛЫШНО: «Анна Семеновна, не серчайте. Жизнь прекрасна, а это все такая мелочь, что не стоит и…». «Простудитесь». «Никогда! Счастливый человек не может хворать. А я счастлив. Я окрылен!…».**

**Сулержицкий бежит рядом с пролеткой. НЕСЛЫШНО: «Поверьте, мы с вами самые счастливые люди на Земле. Нам дано то, чего другим не постичь ни за что на свете. Мы – избранные, избранные…».**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – НОЧЬ**

**Голубкина продолжает смотреть на звездное небо. Звезды расплываются. Это глаза Голубкиной наполняются слезами.**

**ГОЛУБКИНА**

**(тихо)**

**Счастье…**

**НАТ. ПЕТРОГРАД – ДВОРЦОВАЯ ПЛОЩАДЬ – НОЧЬ**

**25 октября 1917 года. ЗА КАДРОМ гремит ОДИНОЧНЫЙ ВЫСТРЕЛ «шестидюймовки» - БАХ!!!**

**СОЛДАТЫ и МАТРОСЫ с ружьями и криком «ура» врываются на площадь. Заполняют, проглатывают пространство, несутся дальше – на штурм Зимнего.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ДЕНЬ**

**Клобукова и другие УЧЕНИКИ (17-18) лепят ГИПСОВУЮ ГОЛОВУ, установленную у стены. Голубкина тихо прохаживается по комнате. ЗА КАДРОМ – хлопок двери, быстрые шаги по лестнице. Голубкина останавливается, оборачивается.**

**Влетает розовый и счастливый 32-летний Бедняков.**

**БЕДНЯКОВ**

**Анна Семеновна! В Петрограде социалистическая революция!**

**Ученики как по команде оборачиваются в его сторону.**

**ГОЛУБКИНА**

**Это не дает вам права срывать занятия. Чтоб это было первый и последний раз, Иван Иваныч.**

**(пауза)**

**Откуда знаете?**

**Бедняков поднимает руку с газетой.**

**БЕДНЯКОВ**

**Так вот оно!**

**ИНТ. ЗАРАЙСК – В ДОМЕ ГОЛУБКИНЫХ – ПЕРВЫЙ ЭТАЖ – ДЕНЬ**

**Газета падает на стол, к дюжине других. На полу – чемодан.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну вот, теперь у власти будут настоящие люди.**

**Поседевший Семен высыпает возле печи охапку дров. Александра хлопочет у самовара. Николай чинит в углу сапог: молоток в кулаке, пара гвоздей в зубах.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну, чего приумолкли? Теперь мы с вами горы свернем.**

**НИКОЛАЙ**

**Тут уже давно свертывают, Анюта.**

**ГОЛУБКИНА**

**То есть?**

**Николай откладывает молоток, гвозди.**

**НИКОЛАЙ**

**Не хотелось говорить, да все одно узнаешь. Прошлый год, аккурат на Покров, Климку Тимофеева зарезали.**

**ГОЛУБКИНА**

**Кто? Как?!**

**НИКОЛАЙ**

**Вроде, по пьяному делу, да не шибко верится в такую немудреность.**

**ГОЛУБКИНА**

**Почему?**

**НИКОЛАЙ**

**С политическими он худо обращался. А на воле о том и проведали.**

**Голубкина задумчиво присаживается у стола.**

**АЛЕКСАНДРА**

**(пауза)**

**Не бери в голову, Аня. Мало ль судачат, а там поди-знай.**

**НАТ. ЗАРАЙСКИЙ РЫНОК – ДЕНЬ**

**Голубкина покупает у СТАРУШКИ вязаные носки и рукавицы.**

**Все рукоделья - разных размеров.**

**СТАРУШКА**

**Сколько ж у тебя, милая, племянников-то набралось?**

**ГОЛУБКИНА**

**Да я, Герасимовна, и сама уж со счету сбилась. Шесть-семь имеется.**

**Рабочий Никитин – тот, которого когда-то Голубкина спасла от городовых, - СМОТРИТ на нее, обняв новехонький самовар.**

**НИКИТИН**

**Анна Семеновна.**

**Голубкина оборачивается.**

**ГОЛУБКИНА**

**Никитин?**

**НИКИТИН**

**Он самый. Здравствуйте.**

**ТОРГОВКА (ВПЗ)**

**Серные спички, свечи, мыло…**

**НАТ. УЛИЦА ЗАРАЙСКА – ПОЗЖЕ**

**Голубкина и Никитин по свежевыпавшему снегу идут с рынка.**

**НИКИТИН**

**А может, зайдете чайку выпить? Я тут недалече зампредом Совета депутатов.**

**ГОЛУБКИНА**

**Высоко забрались.**

**НИКИТИН**

**Да разве в должностях дело. Революции я готов служить и обычным конюхом. Главное – честно.**

**ГОЛУБКИНА**

**Честно? Это хорошо, Никитин. Ну вот и скажите мне по-честному.**

**Она останавливается, Никитин – тоже.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**(в глаза)**

**За что Клима Тимофеева убили?**

**Никитин отводит взгляд, молчит.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ясно. У меня к вам просьба.**

**НИКИТИН**

**Слушаю.**

**ГОЛУБКИНА**

**Мои братья на хуторе живут. Хозяйство не ахти какое, но все же. Так вы бы по старой памяти позаботились, чтоб их не обижали.**

**НИКИТИН**

**Вот об этом даже не беспокойтесь.**

**ГОЛУБКИНА**

**Всего хорошего.**

**Рукопожатие. Голубкина УХОДИТ. Никитин смотрит ей вслед.**

**НАТ. МАСТЕРСКАЯ КОНЕНКОВА В МОСКВЕ – ДЕНЬ**

**Весна 1918 года. Коненков в фартуке, стоя на стремянке, мастерит каркас для композиции «СТЕПАН РАЗИН С ВАТАГОЙ». Голубкина, подняв голову, наблюдает за его работой.**

**КОНЕНКОВ**

**…Спартак, Робеспьер, Дантон, Плеханов. И все это вместе взятое Владимир Ильич называет монументальной пропагандой.**

**ГОЛУБКИНА**

**А вы-то что работаете?**

**КОНЕНКОВ**

**Степана Разина. И ватагу его.**

**(оглядывая каркас)**

**Ну вот и ладненько.**

**ПЕРЕХОД К:**

**Коненков перебирает внизу скульптурные инструменты.**

**Голубкина потягивает горячий чай из железной кружки.**

**КОНЕНКОВ**

**Ну что вы, какой мрамор в разруху. Будем использовать дешевые материалы.**

**ГОЛУБКИНА**

**И много участников?**

**КОНЕНКОВ**

**Да почитай вся наша братия. Человек шестьдесят наберется.**

**ГОЛУБКИНА**

**А старины не жалко? Царей-то, говорите, - под слом.**

**КОНЕНКОВ**

**(хмурясь)**

**Это не мною придумано. Постановление Совнаркома, подписанное Лениным. И**

**давайте не будем о том. Скажите лучше: вы – с нами?**

**ГОЛУБКИНА**

**А как же, Сергей Тимофеич! Монументальное – моя давняя мечта, вы же знаете. Все, что умею, о чем думаю, чем живу - все смогу воплотить.**

**КОНЕНКОВ**

**И заработать тоже сможете.**

**Голубкина улыбается.**

**НАТ. У хлеБНОЙ ЛАВКИ – ДЕНЬ**

**Изможденная ПРОДАВЩИЦА успокаивает ТОЛПУ, атакующую лавку.**

**ПРОДАВЩИЦА**

**Миленькие, ну где ж я возьму? Сама который день без хлеба.**

**СТАРИК**

**Подыхать велите?!**

**ЖЕНЩИНА 1**

**Мы-то стерпим, а деток чем кормить?**

**ПРОДАВЩИЦА**

**Сказали, что к Москве идет эшелон с продовольствием.**

**ЖЕНЩИНА 2**

**Это уж они какую неделю говорят.**

**Голубкина, проходя мимо лавки, ЗАМЕЧАЕТ в толпе…**

**Поседевшую до крайности Марию Филипповну Кокошкину.**

**ПРОДАВЩИЦА (ВПЗ)**

**Так война же, родненькие.**

**СТАРИК (ВПЗ)**

**Ага, своих со своими. Это не война, а душегубство.**

**ГОЛУБКИНА**

**Мария Филипповна.**

**Мария Филипповна оборачивается – взгляд убитого горем человека.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Вы меня узнаете?**

**Мария Филипповна вглядывается, не понимая, кто перед ней.**

**ГОЛУБКИНА**

**Я Анна Голубкина, скульптор. Помните, мы…?**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА**

**Да-да, как же. Извините. А я вот хлебушка хотела, да не судьба, видно.**

**ГОЛУБКИНА**

**Пойдемте со мной. У меня осталось немного.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ПОЗЖЕ**

**Опорожненная тарелка, стакан чая. Заплаканная Мария Филипповна сидит за столом. Голубкина стоит у окна.**

**ГОЛУБКИНА**

**Как это случилось?**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА**

**Мы приехали в Петроград на открытие Учредительного собрания. В те дни кадеты были объявлены врагами народа. Начались аресты.**

**НАТ. ПЕтрогрАД - У ПОДЪЕЗДА ДОМА – РАССВЕТ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**Двое ЧЕКИСТОВ выводят Кокошкина и ШИНГАРЕВА (48) из подъезда. За ними выбегает растрепанная Мария Филипповна.**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА (ЗК)**

**Вместе с однопартийцем из Воронежа их арестовали на квартире графини… бывшей графини Паниной, где мы поселились.**

**Чекисты сажают Кокошкина и Шингарева в автомобиль. Автомобиль трогается с места.**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА (ЗК, ПРОД.)**

**Панину тоже арестовали, но потом отпустили. А их… после допроса в Смольном отвезли в Петропавловскую крепость.**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ДЕНЬ**

**Мария Филипповна - за столом. Голубкина – у окна.**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА (ПРОД.)**

**Там, в крепости, через несколько дней, они подали бумагу о переводе в больницу. Они и правда, были тяжелобольными. Федор Федорович, например, давно страдал легкими.**

**(пауза)**

**И вот там-то, в больнице…**

**У Марии Филипповны трясутся губы.**

**НАТ. У МАРИИНСКОЙ БОЛЬНИЦЫ – НОЧЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**Трое МАТРОСОВ с винтовками и наганами стучатся в двери.**

**СТОРОЖ (Зк)**

**Кто здесь?**

**МАТРОС 1**

**Открывай, смена караула.**

**Сонный старик-СТОРОЖ открывает. Матросы врываются в холл.**

**ИНТ. В МАРИИНСКОЙ БОЛЬНИЦЕ – НОЧЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**Матросы идут по КОРИДОРУ, освещая дорогу фонарем. Матрос 1 толкает дверь ПАЛАТЫ, направляет фонарь на койку. Шингарев, готовясь ко сну, замирает с подушкой в руках.**

**Матрос 1 кивает остальным. Все входят в палату. Матрос 2 хватает Шингарева за горло, опрокидывает на кровать.**

**ШИНГАРЕВ**

**Что вы делаете, братцы?**

**МАТРОС 3**

**(искалывая его штыком винтовки)**

**За саботаж народной власти, сука.**

**Матрос 1 несколько раз стреляет в Шингарева. Шингарев затихает с открытым ртом.**

**ДРУГАЯ ПАЛАТА. Кокошкин с ужасом СМОТРИТ на…**

**ВХОДЯЩИХ матросов. Матрос 2 направляет на него наган. Кокошкин нелепо закрывается руками. Матрос 2 стреляет в него до тех пор, пока в обойме не кончатся патроны.**

**Окровавленное тело Кокошкина распластано на койке, рука свисает к полу.**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЙ**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ДЕНЬ**

**Голубкина ходит в раздумье. Мария Филипповна плачет за столом.**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА**

**Его отговаривали ехать, но он и слушать не хотел.**

**ГОЛУБКИНА**

**Почему?**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА**

**Говорил, что не может**

**подвести избирателей.**

**Голубкина останавливается у двери.**

**ГОЛУБКИНА**

**Убийцы были арестованы?**

**МАРИЯ ФИЛИППОВНА**

**Да, и даже организовали следственную комиссию. Сказали, что это анархисты, что власти тут не при чем. Тогда почему все были освобождены? Почему, а?**

**Голубкина задумчиво смотрит в окно.**

**ИНТ. БЫВШАЯ СКУЛЬПТУРНАЯ МАСТЕРСКАЯ ИВАНОВА – ДЕНЬ**

**Зима 1918 года. Голубкина в пальто стоит посреди класса.**

**ГОЛУБКИНА**

**Тепличных условий захотели? Поезжайте на юг. Никто вас силком не держит, на то они и Свободные мастерские.**

**У станков – исхудалые УЧЕНИКИ (20-28) в шинелях и тужурках. Кто-то отогревает пальцы дыханием, кто-то укрывает щеки дырявым шарфом.**

**КЛОБУКОВА**

**Анна Семеновна, вы не правы. Нельзя так.**

**ГОЛУБКИНА**

**Перестаньте, Клобукова. Вы знали, куда шли. И в какое время мы живем, тоже знаете. И зарубите на носу, что искусство неженок не терпит.**

**УЧЕНИК**

**Да плевал я на это искусство!**

**Он разворачивается, шагает к двери.**

**ГОЛУБКИНА**

**И оно на вас. Скатертью дорога.**

**Ученик ВЫХОДИТ.**

**ГОЛУБКИНА**

**Кто еще? Ну, смелее. В конце концов, это поступок.**

**Никто не двигается с места.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Эх вы. Думаете, мне легко. У меня ведь тоже который день не топлено.**

**ИНТ. КАБИНЕТ В СОВНАРКОМЕ – ДЕНЬ**

**Перед столом непотопляемого Семечкина стоит СОТРУДНИК (40) с листком в руках.**

**СОТРУДНИК**

**(читает с листа)**

**…Ястребов, Мануйлова, Коненков, Богословский, Королев, Синицына, Мухина.**

**(поднимает глаза)**

**Таким образом, в списке пятьдесят девять скульпторов. И это - не окончательно.**

**Одетый по-военному Семечкин (50) поднимается из-за стола, подходит к Сотруднику, властно впечатывается сапогами в паркет. (Он едва дотягивается Сотруднику до подбородка).**

**СЕМЕЧКИН**

**Это хорошо. Это очень хорошо. Но я не услышал фамилии - Голубкина. Или пропустил?**

**СОТРУДНИК**

**Здесь какая-то странная история. В Наркомпросе сказали, будто она согласилась, но потом… самоустранилась, что ли.**

**СЕМЕЧКИН**

**Это как же понимать?**

**СОТРУДНИК**

**На коллегию не пришла, и объяснить причину отказалась. Загадка и только.**

**СЕМЕЧКИН**

**Фома Фомич, в Совнаркоме не должно быть загадок.**

**СОТРУДНИК**

**Так точно, не должно.**

**СЕМЕЧКИН**

**(помалу переходя на визг)**

**И надеюсь, вам не надо разъяснять, что Владимир Ильич считает программу монументальной пропаганды архиважной?!**

**Семечкин выдерживает паузу и возвращается к столу.**

**СЕМЕЧКИН**

**Ладно, ступайте. Будем разбираться.**

**Сотрудник ВЫХОДИТ. Семечкин задумывается.**

**ИНТ. СОВНАРКОМ – КОРИДОР – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Сотрудник задерживается у закрытой двери.**

**СОТРУДНИК**

**Мразь.**

**НАТ. У МАСТЕРСКОЙ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЗАКАТ**

**Голубкина и Клобукова идут по переулку в сторону особняка мастерской.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что ж вы раньше-то молчали?**

**КЛОБУКОВА**

**А что бы это изменило?**

**ГОЛУБКИНА**

**Ничего, просто я не допустила бы вас до обучения.**

**КЛОБУКОВА**

**А по-вашему, мать четверых детей не может быть скульптором?**

**ГОЛУБКИНА**

**Можете, Клобукова, можете. Но семью из-за этого бросать не след.**

**КЛОБУКОВА**

**А я и не собираюсь. Буду жить на два города.**

**Они подходят к особняку и ВИДЯТ, как…**

**Оттуда вылетает БЕСПРИЗОРНИК (12) и мчится им наперерез.**

**КЛОБУКОВА**

**Вор!**

**Голубкина и Клобукова останавливаются.**

**ГОЛУБКИНА**

**Да нет.**

**(Беспризорнику)**

**Эй, ты куда?**

**Беспризорник скрывается за углом.**

**ГОЛУБКИНА**

**Притулился у меня, бедолага. Подкармливаю, чем бог пошлет. Но…?**

**Они идут к двери.**

**ГОЛУБКИНА**

**(быстро)**

**У меня внизу чета Ефимовых живет. Знаете такого скульптора? Я его жену лепила одиннадцать лет назад. С ними, что ли, не поладил?**

**Они заходят в особняк. Клобукова закрывает дверь.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Скульптор ЕФИМОВ (40) встречает Голубкину в прихожей.**

**ГОЛУБКИНА**

**В чем дело, Иван Семенович? Почему…**

**Ефимов стреляет глазами наверх.**

**Голубкина понимает его, быстро идет по лестнице, Клобукова - за ней.**

**Голубкина входит в КОМНАТУ-МАСТЕРСКУЮ и ВИДИТ…**

**Семечкина, прогуливающегося В ШАПКЕ и с папкой подмышкой меж скульптурных работ. Повернувшись спиной, он делает вид, что не замечает вошедших.**

**ГОЛУБКИНА**

**Вы кто?**

**Семечкин оборачивается. Голубкина узнает его. Он идет к ней с протянутой для пожатия рукой.**

**СЕМЕЧКИН**

**Анна Семеновна! Сколько лет, сколько зим. А я подумал: кто старое помянет, тому и…**

**Семечкин подходит. Но Голубкина не отвечает рукопожатием.**

**ГОЛУБКИНА**

**Зачем вы прогнали мальчишку?**

**СЕМЕЧКИН**

**Я?! Ну что вы, он сам убежал. Напрасно вы их привечаете. Они ведь - сплошь и рядом жулики. Разумеется, мы победим беспризорность, но…**

**ГОЛУБКИНА**

**Зинаида Дмитриевна, оставьте нас.**

**Клобукова УХОДИТ в жилую комнату, закрывает дверь.**

**ГОЛУБКИНА**

**(Семечкину)**

**Снимите шапку.**

**Семечкин удивленно взметает брови, но подчиняется.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что вам угодно?**

**СЕМЕЧКИН**

**Я уполномочен, в некотором роде…**

**ГОЛУБКИНА**

**Говорите проще.**

**СЕМЕЧКИН**

**(пауза)**

**Вы дали согласие на участие в осуществлении плана монументальной пропаганды, но…**

**ГОЛУБКИНА**

**Все ясно. Уходите.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Клобукова, прильнув к двери, слушает. Но кроме ГУЛА ГОЛОСОВ ничего разобрать невозможно.**

**ИНТ. МасТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Семечкин, красный как помидор, стоит в том же месте.**

**СЕМЕЧКИН**

**Значит, вы отказываетесь от работы?**

**гОЛУБКИНА**

**Да. Я палачам не служу.**

**Приоткрывается на щелочку дверь жилой комнаты. ЗА КАДРОМ – шаги Семечкина, подходящего к Голубкиной.**

**СЕМЕЧКИН (ВПЗ)**

**Подпишите отказ.**

**Голубкина делает росчерк, бросает перьевую ручку в папку.**

**СЕМЕЧКИН**

**(захлопнув папку)**

**Считайте, что вы умерли для искусства.**

**ГОЛУБКИНА**

**Пошел вон.**

**Семечкин багровеет еще больше, идет к двери, возле нее останавливается.**

**СЕМЕЧКИН**

**А хоромы-то у вас барские.**

**ГОЛУБКИНА**

**Еще одно слово, и я вылеплю ваш портрет, назову его «Враг трудового народа» и отправлю в Совнарком.**

**У Семечкина отвисает челюсть, и он тут же ВЫСКАКИВАЕТ на лестницу. ЗА КАДРОМ – звук шагов и хлопок входной двери.**

**Клобукова ВЫГЛЯДЫВАЕТ из жилой комнаты, выходит.**

**КЛОБУКОВА**

**(пауза)**

**Что же теперь будет?**

**ГОЛУБКИНА**

**Вам бояться нечего, а меня им не запугать.**

**КЛОБУКОВА**

**Меня - тоже.**

**ЧЕРЕДА ФОТОГРАФИЙ 1918-1919 ГОДОВ – ГОЛОС АВТОРА**

**Бюст Радищева в Москве (автор Л.В. Шервуд)**

**Открытие памятника Марксу у Смольного института в Петрограде (автор памятника А.Т. Матвеев).**

**АВТОР (ЗК)**

**Вокруг ленинского плана монументальной пропаганды нет единого мнения.**

**Открытие мемориальной доски «Павшим в борьбе за мир и братство народов» на Красной площади (автор Коненков).**

**АВТОР (ЗК, ПРОД.)**

**Кто-то считает, что в проектах, выполненных по этому плану, не было достигнуто высоких художественных результатов.**

**Обелиск Конституции РСФСР на Тверской площади (авторы Н. Андреев, Д. Осипов).**

**Памятник Робеспьеру в Александровском саду (автор Б. Сандомирская).**

**АВТОР (ЗК, ПРОД.)**

**Иные называют это мероприятие, с его грандиозностью масштабов и замыслов, поистине выдающимся.**

**Памятник «Борцам революции» в Петрограде (автор Руднев).**

**Скульптура «Мысль» на Цветном бульваре в Москве (автор С.Д. Меркуров).**

**Горельеф «Союз рабочих и крестьян» на фронтоне здания Центрального музея им. Ленина (автор Г.Д. Алексеев).**

**АВТОР (ЗК, ПРОД.)**

**Неоспоримо одно: начатая в дни разрухи, лишений, голода, эта кампания дала мощный стимул к развитию российской скульптурной школы.**

**Выступление Коллонтай на открытии памятника Т. Шевченко.**

**АВТОР (ЗК, ПРОД.)**

**А большинство работ было выполнено талантливыми высококвалифицированными скульпторами, многие из которых станут в будущем всемирно известными.**

**Памятник Достоевскому в Москве (автор С.Д. Меркуров).**

**Ленин выступает на открытии памятника Марксу и Энгельсу на Площади Революции в Москве (автор памятника С. Мезенцев).**

**Коненков на Красной площади, возле скульптурной композиции «Степан Разин с ватагой».**

**НАТ. В ПАРКЕ – ДЕНЬ**

**Осень 1919 года. Коненков и Голубкина идут по аллее.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, не жалею. Хоть и понимаю, что дело это нужное. Да и вы молодцы. Такую красотищу отгрохали.**

**КОНЕНКОВ**

**Так, может, теперь подключитесь? Работа не кончена.**

**ГОЛУБКИНА**

**Не подключусь. Я своего мнения не меняла. А вот «Маркса» я бы не прочь размножить. Согласятся ли только, проклятые?**

**КОНЕНКОВ**

**(вздыхает)**

**Эх, поберегли бы вы себя. Время-то противоречивое. Арестуют, как Беклемишева, и глазом моргнуть не успеете.**

**Голубкина останавливается. Коненков – тоже.**

**ГОЛУБКИНА**

**Беклемишев арестован?!**

**КОНЕНКОВ**

**Вы что, не знали?**

**ГОЛУБКИНА**

**Откуда? Я в ваши сферы не вхожа.**

**КОНЕНКОВ**

**Был арестован, теперь отпущен. Горький вмешался.**

**ГОЛУБКИНА**

**За что же его?**

**КОНЕНКОВ**

**Все за то же: связь с кадетами.**

**Голубкина отворачивается, сдерживая слезы.**

**КОНЕНКОВ**

**Ну что вы, что вы. Все уже позади.**

**(пауза)**

**А помните, как мы тут в снежки играли?**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза)**

**Еще бы.**

**КОНЕНКОВ**

**Во-он на той поляне.**

**Голубкина понемногу приходит в себя. Они смотрят вдаль.**

**НАТ./ПАН. В ЗИМНЕМ ПАРКЕ – ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ**

**1894 год. Коненков, Гущина, Малашкин и Голубкина кидают друг в друга снежными шарами. Счастливые, молодые…**

**КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ**

**НАТ. ЗАРАЙСК – ХУТОР НИКОЛАЯ – ДЕНЬ**

**Во дворе ПРОДОТРЯДОВЦЫ грузят на телегу два мешка зерна. 60-летний Николай мечется вокруг них. Дети Николая - Зиновия (27), НИКОЛАЙ (16) и ВЕРА (18) - наблюдают с крыльца.**

**НИКОЛАЙ**

**Смилуйтесь, пропадем ведь.**

**ПРОДОТРЯДОВЕЦ 1**

**У бога проси милостыни. А мы мешочникам не подаем.**

**нИКОЛАЙ**

**Какой же я мешочник. Для себя держал, для семейства.**

**ПРОДОТРЯДОВЕЦ 1**

**Уйди, старый!**

**ПРОДОТРЯДОВЕЦ 2**

**(Продотрядовцу 1)**

**А может, и его прихватим?**

**ПРОДОТРЯДОВЕЦ 1**

**Не было приказа.**

**ПРОДОТРЯДОВЕЦ 2**

**(Николаю)**

**А надо бы приказать. Весь твой помет поганый заслать, куда Макар телят не гонял.**

**НИКОЛАЙ**

**Да за что же?**

**ПРОДОТРЯДОВЕЦ 1**

**Сгинь, вошь кулацкая!**

**(дергает поводья)**

**Но!**

**Телега трогается. Николай плачет. Зиновия спускается с крыльца, обнимает его.**

**ЗИНОВИЯ**

**Ничего, отец, как-нибудь выдюжим.**

**НИКОЛАЙ**

**Хорошо, мать ваша не дожила до этого.**

**Вдалеке под КОМИССАРСКИМ КОНВОЕМ движется в сторону оврага процессия из нескольких КРЕСТЬЯН и церковного БАТЮШКИ.**

**ИНТ. ЗАРАЙСКИЙ СОВЕТ РАБОЧИХ И СОЛДАТСКИХ ДЕПУТАТОВ – ДЕНЬ**

**Голубкина и Александра стоят перед Никитиным. На столе закипает потускневший самовар, тот самый, – с рынка.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Сначала обобрали до нитки, а теперь в Сибирь сослать грозятся.**

**НИКИТИН**

**Вы, Александра Семеновна, выбирайте слова, пожалуйста.**

**ГОЛУБКИНА**

**Никитин, вы же мне обещали.**

**НИКИТИН**

**Но я… не знал о том. Столько дел, за всем не углядишь. А продотрядовцы, сами понимаете, с вашей семьей не знакомы. Словом, я разберусь с этим безотлагательно.**

**(пауза)**

**Ну что, чайку?**

**Голубкина вдруг хватается за живот, ищет опоры.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Что с тобой, Анюта?**

**Голубкина опирается на шкаф, стоит, превозмогая боль.**

**АЛЕКСАНДРА**

**Аня, тебе плохо?! Аня!**

**НАТ. МОСКВА – БОЛЬНИЦА НА ХОДЫНКЕ – ДЕНЬ**

**1921 год. Фасад здания с табличкой: КЛИНИКА ПРОФЕССОРА А.В. МАРТЫНОВА.**

**ИНТ. БОЛЬНИЦА НА ХОДЫНКЕ – КОРИДОР – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Александра ходит, волнуясь. Старушка-САНИТАРКА моет пол.**

**САНИТАРКА**

**(пауза)**

**Не тревожься, милая. Нашему Лексею Василичу эти двенадцатиперс*т*ые не впервой.**

**ИНТ. В ОПЕРАЦИОННОЙ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**У операционного стола – хирург Мартынов.**

**КП: лампы над столом. Свет нарастает, занимая весь экран.**

**мАРТЫНОВ (ЗК)**

**Скальпель.**

**ПАН. НАД ПОЛЕМ – НОЧЬ, ВИДЕНИЕ**

**По небу, усыпанному ЗВЕЗДАМИ, бредут плачущие кони.**

**КОНЕЦ ВИДЕНИЯ**

**ИНТ. КАБИНЕТ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ГЛАВПОЛИТПРОСВЕТА - ДЕНЬ**

**За длинным столом идет заседание, возглавляемое КРУПСКОЙ (53). Среди ЗАСЕДАТЕЛЕЙ – Семечкин и Коненков.**

**КОНЕНКОВ**

**(подняв руку)**

**Разрешите мне.**

**КРУПСКАЯ**

**Пожалуйста, Сергей Тимофеевич.**

**Коненков встает.**

**КОНЕНКОВ**

**Я считаю, что в новых заказах нет необходимости.**

**КОНЕНКОВ (ПРОД.)**

**Тем более что и на прежние огромные суммы изведены.**

**КРУПСКАЯ**

**И что же вы предлагаете?**

**КОНЕНКОВ**

**Есть прекрасный портрет Карла Маркса работы Голубкиной. Вот его-то и надо размножить.**

**Семечкин нервно дергает щекой.**

**КОНЕНКОВ (ПРОД.)**

**Он и по художественным достоинствам превосходит всё, что мы видели.**

**СЕМЕЧКИН**

**Товарищ Коненков хочет сказать, что в Советской республике нет скульпторов, кроме Голубкиной.**

**КОНЕНКОВ**

**(Семечкину)**

**Не надо мои слова коробить.**

**СЕМЕЧКИН**

**Не надо превращать заседание Главполитпросвета в демагогию.**

**Семечкин поворачивается к Крупской.**

**СЕМЕЧКИН (ПРОД.)**

**Надежда Константиновна, я думаю, нам не следует принимать сказанное всерьез. К тому же, за Голубкиной… в общем, много чего имеется.**

**КОНЕНКОВ**

**Вы не можете простить ей, что она вас выставила?**

**Семечкин вскакивает.**

**СЕМЕЧКИН**

**Я попросил бы!**

**1 ЗАСЕДАТЕЛЬ**

**(Коненкову)**

**Вы забываетесь.**

**2 ЗАСЕДАТЕЛЬ**

**(1 Заседателю)**

**Неужели?**

**КРУПСКАЯ**

**Тише, товарищи, не надо ссориться.**

**1 ЗАСЕДАТЕЛЬ**

**Коненков должен извиниться.**

**2 ЗАСЕДАТЕЛЬ**

**А, собственно, за что?**

**1 ЗАСЕДАТЕЛЬ**

**Товарищ Семечкин уважаемый человек, и мы не можем позволить…**

**КОНЕНКОВ**

**Хорошо, хорошо, я не прав.**

**(Семечкину)**

**Простите меня, пожалуйста.**

**Семечкин пыжится. Коненков переводит взгляд на Крупскую.**

**КОНЕНКОВ**

**Разрешите, я продолжу?**

**КРУПСКАЯ**

**Продолжайте.**

**КОНЕНКОВ**

**Да, собственно, только одно. Голубкина едва сводит концы с концами. Иногда ей попросту нечего есть. А недавно она перенесла тяжелую операцию, похоронила старшего брата и…**

**СЕМЕЧКИН**

**(бормочет)**

**Ну а мы-то здесь при чем.**

**Коненков сбивается, но тут же собирается мыслями.**

**КОНЕНКОВ**

**Тиражирование этого бюста помогло бы ей встать на ноги, решить материальные проблемы. А что касается**

**(в Семечкина)**

**монументальной пропаганды, Анна Семеновна и без этого много сделала для Советского искусства.**

**(Крупской)**

**У меня – всё.**

**КРУПСКАЯ**

**Ясно. Кто-нибудь еще хочет высказаться?**

**Тишина. Семечкин со злобным прищуром взирает на Коненкова.**

**НАТ. ЧИСТОПРУДНЫЙ БУЛЬВАР - У НАРКОМПРОСА – пОЗЖЕ**

**Коненков выходит из здания Наркомпроса. Голубкина бросается к нему.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ну? Как?**

**Коненков удрученно смотрит на Голубкину и отрицательно качает головой.**

**ИНТ. В ДОМЕ ГЛАГОЛЕВЫХ – ГОСТИНАЯ – ДЕНЬ**

**Голубкина плачет в кресле. Евгения Михайловна и Клобукова стоят рядом.**

**ГОЛУБКИНА**

**Почему они так со мной? Ведь я не причинила им зла. А этот… Господи, за что ты мне его послал? За что?**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**Успокойтесь, Анна, придумается что-нибудь.**

**ГОЛУБКИНА**

**Что придумается? Коненкову должна, вам должна. Кругом одни долги.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**Перестаньте, иначе я обижусь на вас.**

**КЛОБУКОВА**

**Всё. Хватит. Деньги будут. Мне знакомые художницы ткани расписывать предложили.**

**ГОЛУБКИНА**

**Да какие к шуту ткани.**

**КЛОБУКОВА**

**Платки для магазинов. Узоры на них делать будем: цветы, птичек разных. Не пропадем.**

**ЕВГЕНИЯ МИХАЙЛОВНА**

**А что, неплохая идея. Недаром же и выдумали… НЭП, чтобы людям полегче стало.**

**КЛОБУКОВА**

**Вот именно.**

**ГОЛУБКИНА**

**(пауза, Клобуковой)**

**Малиновка вы моя. Я же скульптор.**

**НАТ. У МАЛОГО ТЕАТРА – ДЕНЬ**

**Весна 1923 года. Скопление АКТЕРОВ и рабоче-крестьянских ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ. В руках актеров - стяг: «ОСТРОВСКОМУ - МАЛЫЙ ТЕАТР. ШИРЕ ДОРОГУ – ЛЮБИМ ТОРЦОВ ИДЕТ».**

**У гранитной плиты с надписью «МЕСТО ПАМЯТНИКА ОСТРОВСКОМУ» выступает нарком просвещения ЛУНАЧАРСКИЙ (48).**

**ЛУНАЧАРСКИЙ**

**…Присутствуем на историческом событии – закладке памятника нашему великому гражданину Александру Николаевичу Островскому. Символично, что происходит это в год столетнего юбилея Малого театра.**

**Все АПЛОДИРУЮТ. Возмужалый АКТЕР (бабочка, трость) наклоняется к молодой АКТРИСЕ (перчатки, шляпка).**

**АКТЕР**

**Ошибочка. Столетие-то на будущий год.**

**ЖЕНЩИНА (красный платок, кожанка), услышав это, оборачивается.**

**ЖЕНЩИНА**

**Наркомы не ошибаются.**

**АКТЕР**

**Вы думаете?**

**ЖЕНЩИНА**

**Я знаю.**

**АКТЕР**

**Учтем.**

**ЛУНАЧАРСКИЙ (ПРОД.)**

**…Настоящий памятник должен служить тому, чтобы заветы Островского не забывались, и из них бил родник новой жизни.**

**Гром ОВАЦИЙ. Среди собравшихся: двое по-крестьянски подпоясанных молодых ваятеля – ОПТИМИСТ и ПЕССИМИСТ.**

**ОПТИМИСТ**

**Может, поучаствуем в конкурсе?**

**ПЕССИМИСТ**

**Бесполезно. Там такие матерые волки будут – жуть.**

**ОПТИМИСТ**

**А мы-то чем хуже?**

**НАРОДНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ**

**Даешь Островского-а-а!**

**АКТЕР**

**(закрывая уши)**

**У ё…. Вот это - голос.**

**Голубкина отделяется от толпы и УХОДИТ.**

**НАЧАЛО МОНТАЖА – РОЖДЕНИЕ ПАМЯТНИКА ОСТРОВСКОМУ**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. - ЖИЛАЯ КОМНАТА – ДЕНЬ**

**Пепельница полна окурков-самокруток. На столе - обложки книг с фотокарточками, подписанными: «ОСТРОВСКИЙ», и - отдельные снимки с рисунков.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ДЕНЬ**

**На стуле - НАТУРЩИК (48), облаченный в домашний халат. Голубкина делает первые прикосновения к глиняной глыбе.**

**Голубкина заканчивает ВТОРОЙ вариант. За ее спиной – готовая скульптура Островского.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ДЕНЬ**

**Голубкина, думая, курит самокрутку у окна. Вдруг… она давит ее в пепельнице и быстро ВЫХОДИТ.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В. Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ДЕНЬ**

**Голубкина лепит СЛЕДУЮЩИЙ вариант. В мастерской – ЧЕТЫРЕ готовых скульптуры.**

**Она расхаживает по комнате. Она подходит к станку и ломает готового «Островского».**

**Она лепит СЛЕДУЮЩИЙ вариант. В мастерской – ШЕСТЬ готовых скульптур.**

**СЕМЬ готовых скульптур… ВОСЕМЬ… ДЕВЯТЬ. Все «Островские» отличаются друг от друга позами, взглядами и проч.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. - ЖИЛАЯ КОМНАТА – ЗАКАТ**

**Голубкина и Клобукова сидят за чаем.**

**ГОЛУБКИНА**

**Девять вариантов. Неужели все напрасно?**

**КЛОБУКОВА**

**Ну уж нет. Сначала отольем их в гипсе. А потом, когда-нибудь, и в бронзе. Навечно.**

**гОЛУБКИНА**

**Навечно?**

**Голубкина задумывается.**

**КЛОБУКОВА**

**А что? Думаете, не сможем? Еще как сможем.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, просто….**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**(пауза)**

**Мне сегодня Сулержицкий снился. Будто зовет он меня откуда-то издалече. А вокруг него кони в слезах. Каких я в детстве видела.**

**КЛОБУКОВА**

**Кони? В слезах?**

**ГОЛУБКИНА**

**У нас по улице лошадей на убой вели. Ведут, а они свесили головы и плачут.**

**Голубкина отворачивается к окну.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**Понимают, что на смерть идут, и слезы так и катятся. И никогда больше я не видела таких таинственных глаз. Во всей жизни своей. Будто сама бездна в них затаилась. Космическое что-то. Вот как-нибудь пойдем с вами на Москву-реку небо смотреть, и вы…**

**Она отводит взгляд от окна и ВИДИТ, как…**

**По щеке Клобуковой струится слеза.**

**ГОЛУБКИНА**

**Малиновка. Гляньте, как растрогались. Даже не думала, что у вас…**

**Она встает, кладет Клобуковой руку на плечо.**

**ГОЛУБКИНА**

**Значит, быть вам художником. И не каким-нибудь, а настоящим. Доподлинным.**

**КЛОБУКОВА**

**Скажете тоже.**

**ГОЛУБКИНА**

**Уж поверьте. У истинного творца слезы близко. Только, пожалуйста, не предавайте**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**искусства. До последнего держитесь. Ладно?**

**Клобукова кивает.**

**КЛОБУКОВА**

**А почему вы меня малиновкой называете?**

**ГОЛУБКИНА**

**Похожи потому что.**

**ИНТ. В ФОЙЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ДЕНЬ**

**У дверей конференц-зала - гул ГОСТЕЙ: скульпторов, их помощников, жен и детей. Волнение, улыбки всех оттенков.**

**Оптимист переговаривается в углу с Пессимистом. Скульптор Николай АНДРЕЕВ (50) внимает наставлениям ЖЕНЫ.**

**ИНТ. В ЗАПАСНИКЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина обводит взглядом своих «Островских», отлитых в ГИПСЕ и поставленных в ряд на пол. У двери - Клобукова.**

**ИНТ. В КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**На сцене – стол, покрытый зеленым сукном. Гости входят в зал, рассаживаются. Звучат АПЛОДИСМЕНТЫ в адрес…**

**Выходящих на сцену ЧЛЕНОВ ЖЮРИ во главе с ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ.**

**ИНТ. В ЗАПАСНИКЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**В дверь заглядывает ХРАНИТЕЛЬ МУЗЕЯ (60).**

**ХРАНИТЕЛЬ МУЗЕЯ**

**Анна Семеновна, начинают.**

**ГОЛУБКИНА**

**Иду.**

**Хранитель музея, кивнув, исчезает. Голубкина не двигается.**

**КЛОБУКОВА**

**(пауза)**

**Припозднимся.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ступайте, Зинаида Дмитриевна. Я здесь побуду.**

**Клобукова, помедлив, ВЫХОДИТ.**

**ИНТ. В КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**На столе - белый КОНВЕРТ. Члены жюри сидят. Председатель стоит.**

**ПРЕДСЕДАТЕЛЬ**

**…И я несказанно рад видеть в этом зале весь цвет советской скульптуры.**

**Все АПЛОДИРУЮТ. Оптимист, колошматя ладонями, восторженно улыбается Пессимисту.**

**Входит Клобукова. Хранитель музея у двери делает ей знак: «тихо». Клобукова, кивнув, встает спиной к стене.**

**ПРЕДСЕДАТЕЛЬ**

**Ну что, начнем?**

**ЖЕНЩИНА В ЗАЛЕ**

**Пора бы.**

**МУЖЧИНА В ЗАЛЕ**

**Перед смертью не надышимся.**

**Нервный СМЕХ. Председатель берет в руки конверт.**

**ИНТ. В ЗАПАСНИКЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина взволнованно ходит от стены к стене.**

**ИНТ. В КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Председатель смотрит в листок.**

**ПРЕДСЕДАТЕЛЬ**

**Премия номер один достается проекту под названием… «Прошлое».**

**Он поднимает взгляд на зал.**

**ИНТ. В ЗАПАСНИКЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина продолжает ходить по комнате.**

**ГОЛУБКИНА**

**«Ветер, ветер ты могуч, ты гоняешь стаи туч…».**

**ИНТ. В КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Жена Андреева зацеловывает мужа-победителя.**

**Члены жюри оживленно, скульпторы менее охотно АПЛОДИРУЮТ.**

**МУЖЧИНА В ЗАЛЕ**

**(Андрееву)**

**Николай Андреич.**

**Андреев не слышит.**

**МУЖЧИНА В ЗАЛЕ**

**(громче)**

**Андреев.**

**Андреев оборачивается.**

**МУЖЧИНА В ЗАЛЕ**

**(кивнув к жюри)**

**Ваше?**

**Андреев снисходительно двигает бровями.**

**Клобукова напряженно смотрит в сторону сцены.**

**ИНТ. В ЗАПАСНИКЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина, резко развернувшись, садится на табуретку, рядом с которой лежат мешки, веревки и КУВАЛДА.**

**ИНТ. В КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Гробовая ТИШИНА. Председатель смотрит в листок.**

**ПРЕДСЕДАТЕЛЬ**

**Вторая премия присуждается проекту под номером двадцать один с девизом «Старый быт».**

**Он вновь поднимает взгляд на зал.**

**НАТ. У ВХОДА В ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ – ПОЗЖЕ**

**Гости начинают расходиться. Оптимист и Пессимист уныло грузят тяжелый мешок на телегу.**

**ИНТ. В ЗАПАСНИКЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Голубкина резко оборачивается. В дверях - Клобукова.**

**КЛОБУКОВА**

**(пауза)**

**Четвертая.**

**Голубкина тяжело вздыхает, брызнув слезами. Она оглядывает комнату, взгляд падает на кувалду.**

**Она бросается к кувалде, хватает ее.**

**КЛОБУКОВА**

**Анна Семеновна, что вы хотите делать?!**

**Замах – удар – БАХ!!! Голова «Островского» летит к стене. Замах – удар – БАХ!!! Гипсовая рука отскакивает и попадает в другого «Островского».**

**КЛОБУКОВА**

**Анна Семеновна, остановитесь!**

**Замах – удар – БАХ!!! Очередной скульптурный фрагмент бьется в табуретку.**

**ИНТ. В ФОЙЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**Гости замерли. ЗА КАДРОМ – глухой грохот. Из конференц-зала выбегает Хранитель музея, за ним – Председатель.**

**ПРЕДСЕДАТЕЛЬ**

**Что такое?!**

**Гости в недоумении пожимают плечами.**

**ХРАНИТЕЛЬ МУЗЕЯ**

**Сейчас, сейчас…**

**Хранитель музея бежит через фойе, скрывается за поворотом.**

**ИНТ. В ЗАПАСНИКЕ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ТО ЖЕ ВРЕМЯ**

**В воздухе – гипсовая пыль. Замах – удар – БАХ!!! Кисть «руки» падает на пол. Замах – удар – кусок «ноги» бьется в «Островского», валяющегося у стены с отколотой головой.**

**НА ЛЕСТНИЦЕ ЗАПАСНИКА. Хранитель музея спешно спускается по ступенькам. ЗА КАДРОМ – отчетливые удары кувалды.**

**В ЗАПАСНИКЕ – КРУГОВЕРТЬ. Замах – удар! Замах – удар!…**

**Хранитель музея, дрожа от страха, смотрит сквозь пыль.**

**ХРАНИТЕЛЬ МУЗЕЯ**

**Анна Семеновна, не надо!**

**ЗА КАДРОМ – удары, удары, удары.**

**ХРАНИТЕЛЬ МУЗЕЯ**

**Пожалуйста, прошу вас! Отдайте их нам!**

**ЗА КАДРОМ – удары продолжаются и затихают.**

**Голубкина отбрасывает кувалду. Стоит в белой пыли, тяжело дыша.**

**ХРАНИТЕЛЬ МУЗЕЯ**

**Нам… подарите…**

**Голубкина поворачивается и, пройдя мимо Клобуковой и Хранителя музея, ИСЧЕЗАЕТ на лестнице.**

**На полу – груда гипсовых осколков. ДВЕ МОДЕЛИ остаются неповрежденными.**

**НАТ./ПАН. У ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ – ПОЗЖЕ**

**Голубкина бежит через площадь, Клобукова догоняет.**

**ГОЛУБКИНА**

**Сравнили его «Островского» с моим! Слепцы!**

**КЛОБУКОВА**

**Но так бывает. Это конкурс. Это жизнь, наконец.**

**ГОЛУБКИНА**

**Жизнь?! Ну нет, это не жизнь. Это то, что из нее сделали. Бессовестные! Всё! На этот раз – всё! Брошу! Всё брошу! Навсегда!**

**КЛОБУКОВА**

**Это нечестно. Вы же сами учили меня держаться до предела!**

**ГОЛУБКИНА**

**Вот и настал мой предел. Настал… настал…**

**Она шагает дальше. Клобукова отстает, останавливается.**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЗАКАТ**

**Коненков возбужденно ходит. Голубкина упаковывает чемодан.**

**КОНЕНКОВ**

**Что ж, бросайте. Бросайте, но помните, что этим вы**

**обидите всех тех, кто любит**

**вас и ценит. Кто верит вам.**

**ГОЛУБКИНА**

**Это кто же?**

**КОНЕНКОВ**

**Люди. Обычные люди. Не для них ли вы пожертвовали всем? Лезли из кожи? Проникали в самую сердцевину творчества? Знаете, что я вам скажу? Наступит время, когда все ничтожное и гнусное отпадет само собой. А вот главное, истинное - останется. Глядите, как бы не оказаться от этого в стороне.**

**ГОЛУБКИНА**

**(замерев)**

**Истинное?**

**(пауза)**

**Чепуха, Коненков. Поздно.**

**ПАН./НАТ. НА ВОРОБЬЕВЫХ ГОРАХ – НОЧЬ**

**Грозные тени деревьев застыли в темноте. В реке отражаются ЗВЕЗДЫ. Тут и там рассыпались в лодках дремлющие РЫБАКИ.**

**ГОЛУБКИНА (ВПЗ)**

**А все же я не права. Он заслужил быть первым. Он мастер. Большой талант. Какого Гоголя сделал. И Герцена с Огаревым. А я…**

**Голубкина и Клобукова стоят над рекой, глядя в небо.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**…Что я вам хотела сказать. Глаза-то у них были как звездочки эти. Нетленные.**

**КЛОБУКОВА**

**У кого?**

**ГОЛУБКИНА**

**Да вы и не помните. Малиновка вы малиновка.**

**КЛОБУКОВА**

**Ах да, лошади…**

**Клобукова переводит взгляд на Голубкину, а та долго и грустно кивает.**

**ГОЛУБКИНА**

**Всю жизнь ходить где-то рядом, но так и не постичь безмерности этой. Нелепость.**

**Кричит и умолкает ночная птица.**

**ГОЛУБКИНА (ПРОД.)**

**А надо-то было – всего ничего: остановиться и задуматься. И тогда все шло бы по-другому. И я была бы другой. Никого бы не мучила, сама страдала бы меньше. А все, что не давало покоя, казалось бы мелким и глупым в сравнении с *этим*.**

**КЛОБУКОВА**

**А нужно ли было по-другому? Быть другой?**

**Голубкина не слышит, глядя на звезды, среди которых…**

**Возникает лицо Сулержицкого.**

**СУЛЕРЖИЦКИЙ**

**Неутомимое стремление к вечному. Сознание того, что ты маленькая частица чего-то огромного, непознанного, бесконечного…**

**Лицо Сулержицкого сливается с темнотой.**

**ГОЛУБКИНА**

**Да, ради этого стоит жить, к этому надо идти от рождения до последнего часа своего. До последнего вздоха. Ведь это великая мудрость. Истина великая. Гущина за ней в монастырь отправилась, так-то.**

**КЛОБУКОВА**

**Хм. Интересно. А в какой? Их теперь и не сыщешь.**

**ГОЛУБКИНА**

**Куда-то далеко, не знаю. Сказала, что не может больше**

**среди мирского. Устала.**

**КЛОБУКОВА**

**(пауза)**

**Каждый выбирает дорогу по себе. А наш монастырь здесь. И мудрость, и Бог. Это я давно поняла.**

**ГОЛУБКИНА**

**Ишь вы. А еще что понимаете?**

**КЛОБУКОВА**

**А еще - вы ошибаетесь. Постигли вы безмерность эту. Просто не догадываетесь о том. Да и не нужно вам догадываться. Незачем.**

**ГОЛУБКИНА**

**Нет, Зинаида Дмитриевна, это вы ошибаетесь.**

**КЛОБУКОВА**

**(пауза)**

**Время покажет.**

**Большая звезда срывается с небосклона, стремительно летит вниз. За ней – другая, третья…**

**КЛОБУКОВА**

**Смотрите-ка, звездопад! Анна Семеновна, загадывайте! Скорее загадывайте!**

**ГОЛУБКИНА**

**(негромко)**

**Уже загадала.**

**(пауза, глядя на звезды)**

**К этим глазам…**

**(долгая пауза)**

**До последнего часа моего. До последнего вздоха.**

**Звезды бессчетно сыплются с неба…**

**ИНТ. МАСТЕРСКАЯ ГОЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ДЕНЬ**

**1927 г. Бедняков кладет Голубкину на диван. Клобукова садится рядом, берет ее за руку. НЕСЛЫШНО: «Анна Семеновна… Господи, да что же это? Бедняков! Врача! Скорее! Анна Семеновна… Анна Семеновна…».**

**НАТ. ЧИСТОЕ ПОЛЕ – ДЕНЬ**

**1889 год. Клим Тимофеев с рисунками в руке убегает от Голубкиной.**

**ИНТ. МАСтЕРСКАЯ гоЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ДЕНЬ**

**КП: Клобукова - у дивана. НЕСЛЫШНО: «Анна Семеновна… Анна Семеновна…».**

**НАТ. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ СТАНЦИЯ – ДЕНЬ**

**1889 год. Голубкина машет родным из поезда.**

**ИНТ. МАСтЕРСКАЯ гоЛУБКИНОЙ В Б. ЛЕВШИНСКОМ ПЕР. – ЖИЛАЯ КОМНАТА – ДЕНЬ**

**Голубкина лежит на диване. Клобукова вскакивает, выбегает.**

**НАТ. У ОСОБНЯКА МАСТЕРСКОЙ – ДЕНЬ**

**Клобукова открывает дверь. НЕСЛЫШНО: «Люди, помогите!»**

**НАТ. МОСКВА – ДЕНЬ**

**Картины СОВРЕМЕННОЙ столицы. Улицы… ПРОХОЖИЕ… автомобили…**

**ИНТ. ДОМ-МУЗЕЙ ГОЛУБКИНОЙ В МОСКВЕ – ДЕНЬ**

**ПОСЕТИТЕЛИ смотрят скульптурные работы на 1 и 2 этажах.**

**ПАН./НАТ. ЗАРАЙСК – ДЕНЬ**

**СОВРЕМЕННЫЙ город. Дома, сады, огороды, кремль, река. По полю бегут РЕБЯТИШКИ с воздушным змеем.**

**КП: Дом-музей А.С. Голубкиной.**

**ИНТ. ДОМ-МУЗЕЙ ГОЛУБКИНОЙ В ЗАРАЙСКЕ – ДЕНЬ**

**ПОСЕТИТЕЛИ смотрят скульптурные работы на 1 и 2 этажах.**

**ПАН. ЗВЕЗДНОЕ НЕБО НАД ЗАРАЙСКОМ – НОЧЬ**

**Космическая всепоглощающая ТИШИНА. И в этой безмерности… бредут изнуренные лошади с глазами, полными слез.**

**ЧЕРНЫЙ ЭКРАН - ТИТРЫ, ОЗВУЧЕННЫЕ АВТОРОМ: АННА СЕМЕНОВНА ГОЛУБКИНА СКОНЧАЛАСЬ 7 СЕНТЯБРЯ 1927 ГОДА. В 1985 ГОДУ ЕЕ ИМЕНЕМ БЫЛ НАЗВАН МЕТЕОРИТНЫЙ КРАТЕР НА ПЛАНЕТЕ ВЕНЕРА.**

***Конец***