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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Х о з я и н  усадьбы Таммару. 
Х о з я й к а  усадьбы Таммару. 
М а р г у с  — их сын.
Мари \-v Г h i  приемные дочери.1 и и н а )
Б а б у ш к а .
Я а н у с —• батрак.
М я р т —■ батрак.
К р е с т ь я н е ,  д е в у ш к и ,  п а р н и ,  

дети.
п а с т у ш к и ,

Время действия: начало X IX  века, период крепостни­
чества.

Между первым и вторым действием проходит десять, 
между четвертым и пятым — пять лет.



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Черная закоптелая жилая рига. В печи пылает огонь, бросая на сте­
ны красноватый отблеск. К передней стенке печи вплотную примы­
кает сделанная из глины завалинка, над очагом на цепи подвешен 
котел. Возле печи скамья, лесенка и кровать бабушки. На другой 
стороне, в противоположном углу чурбан — подставка для ступки, 
деревянная лопата для хлеба, помело и прочая домашняя утварь. 
В стене избы задвижная дверь на пазу, вместо ручки палочка, внизу 
лазейка для кошки. Над дверью прикрытое дощечкой дымовое окош­
ко для дыма, возле двери кровать батрака. В задней стене малень­
кая дверь на деревянных петлях, вместо ручки торчит обрывок 
веревки. Перед очагом скамеечка и прялка. Около завалинки светец 
с горящей лучиной. Поздний зимний вечер, на дворе бушует вьюга, 

время от времени слышен вой волков.
Х о з я й к а  — 40-летняя женщина с изможденным лицом, подстри­
женными волосами, на голове белый платок Халлисте \ три конца 
которого спадают на спину; на ней овчинная душегрейка, черная со 
сборками юбка, полотняный передник; на ногах онучи и постолы. 

Сидит около печки и прядет.
М а н н ь  ( М а р и ) — 8-летняя белокурая девочка; ее короткие бе­
лые как лен волосы перевязаны цветной шерстяной пряжей; на ней 
посконная рубашка, высоко перехваченная пестрым поясом; ворот 
рубашки застегнут маленькой медной пряжкой — преэз, сидит на 
Корточках у печи на завалинке, подобрав голые ноги под рубашку, 

и читает по складам большой старинный молитвенник. 
М а р т у  с — 14-летний светловолосый мальчик в посконной рубахе, 
ворот которой застегнут пряжкой, в узких холщовых штанах Х ал­
листе, босой. Ему не сидится на месте — на его обязанности поправ­

лять лучину и следить за тем, чтобы она горела исправно. 1

1 Халлисте — местность в юго-западной части Эстонии. (Прим.
пер.)
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Ма  н н ь  (читает по складам); Н-а-ш наш, х-р-и хри, 
с-т-и сти, а-н ан, с-к-и-й ский — хрестьянский...

Х о з я й к а  (поправляет). Христианский!
М а н н ь. Христианский! С-и-м сим, в-о-л вол — сем- 

вол...
М а р т  у с (поправляет). Символ веры!
м  а н н ь. Так ты на память знаешь!
М а р г у с. Конечно, знаю, и тебе знать надо... Вот 

увидишь, придет Мярт Кукесе с приказом: «Таммйру 
Маннь — к пастору заповеди отвечать!» — а ты и не 
умеешь!

М а н Н ь  (подумав, бойко). А  я не пойду!
М а р  г  у С. Никуда не денешься, пойдешь!м а н н ь  (решительно). А  вот и не пойду!
Х о з я й к а .  Учись, дитятко, учись, чего там спорить! 

Маргус, поправь-ка лучину!
М а н н ь  (читает по слогам). П-я-т пять, г-л-а-в глав, 

пять глав. (Повторяет с начала по слогам.) Наш хри-сти- 
ан-ский сим-вол ве-ры. Пять глав. (Задумывается, подни­
мает голову.) Мам, а мам, что такое пять глав?

М а р г у с .  Ну и глупая же ты!
- м  а н н ь  (резко). А я не тебя спрашиваю! Матушка 

сама мне скажет. Мам, что это такое — пять глав?
Х о з я й к а  (останавливает прялку, смотрит в раз­

думье на девочку). Пять глав — это... это пять глав. 
Их надо знать на память, так нужно. Если не будешь 
знать, тебя не допустят к причастию.

М а ннь (в раздумье). Да, но...
Х о з  я й к а. Ах, дитятко, больно много ты спрашива­

ешь! (Принимается снова за прялку.)
Маргус за это время успевает прикрепить к колесу прялки тлеющий

уголек, при вращении колеса образуется огненный круг,

М а н н ь  (вскрикивая, соскакивает с завалинки). Ах, 
как красиво! Мам, посмотри, как красиво!

Х о з  я й к а  (сердито). Ах ты, баловник, совсем от 
рук отбился. Дождешься ты у меня, вот отец вернется.

Б а б у ш к а  (60-70-летняя подслеповатая старуха, в 
потертой овчинной шубе, двигается ощупью; она выходит 
из задней каморки, прислушивается). Кого это ты ру­
гаешь?
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Х о з я й к а .  Да Маргуса! Горящий уголек к колесу 
прялки приладил!

Б а б у ш к а .  Не делай этого, сынок: уголек отскочит 
далеко, красного петуха пустишь! (Пробирается к своей 
кровати.) И чего ты даже в воскресный вечер с прялкой 
возишься!

Х о з я й к а .  Воскресенье прошло; на небе уже звезды 
зажглись! Да и душа болит: ведь наши-то еще не верну­
лись. Собьются, чего доброго, с дороги в такую метель, 
заблудятся в лесу...

Б а б у ш к а .  Кто их знает, где это они пропадают, 
время-то уже позднее.
Молчание. Не слышно ничего, кроме завывания ветра и жужжания

прялки,

М а н н ь  (залезла опять на завалинку, взяла книгу и 
читает по складам). П-е-р пер,_в-а ва, я — первая, г-л-а 
Гла, в-a ва — глава, первая Глава...

Вдруг со двора доносится вой волков. Все вздрагивают.

(В ужасе.) Волк, мам, волк!
Б а б у ш к а .  Не поминай его, дитятко, не называй по 

имени! ОзЛится пес лесной!
Маргус открывает дымовое окошко; в комнату врывается холодный 
пар И снег, вой волков постепенно удаляется и наконец замирает.

Х о з я й к а  (в смятении). Спаси и помилуй! Ишь, как 
обнаглели С тех пор, как нашего Жулика уволокли. Прямо 
во двор лезут. Не натворили бы чего!

Б а б у шк а .  Ежели двери у хлева крепко подперты, 
тогда ничего.

Х о з я й к а .  И чего это Яан и Яанус долго не едут! 
М а р г у с  (ободряюще). У отца на дровнях под 

соломой ружье.
Х о з я й к а  (озабоченно). Ружье-то дома! Да и какой 

в нем тоАК: в такую метель кремень искры не даст! 
От снега все отсыреет.

М а н н ь  (''после некоторой паузы). Ух! Как холодно! 
И чего это отец в такую вьюгу в церковь поехал? 

Ма р г у с .  А  раз приказали!
Х о з я й к а .  Ну да, раз приказали: с каждого двора



идти мужику и бабе глядеть, как ведьму и оборотня 
будут казнить! Я побоялась, вот хозяин с батраком и 
поехал. Приказа ведь ослушаться нельзя.

М а н н ь. Мам, а мам, что такое ведьма?
Х о з я й к а . '  Подрастешь — узнаешь.
М а н н ь. Да-а... а... что такое оборотень? Я ведь не 

знаю.
Х о з я й к а .  Что ты все спрашиваешь, чего тебе и 

знать не нужно! Оборотень — это злой человек, он может 
обернуться волком. Захочет — обернется волком, захо­
чет — снова станет человеком.

М а н н ь  (прижимаясь к матери). Мам, я боюсь! 
Х о з я й к а .  Чего же ты тогда про это спрашиваешь! 

Возьми-ка книгу, садись на место и учи!

Девочка неохотно берется за книгу.

Ну, иди, иди!
Маннь берет книгу, забирается на завалинку, но не читает, а глядит 

в пустоту широко раскрытыми глазами.

Б а б у ш к а  (сидя на краю кровати, тихонько взды­
хает, словно в каком-то недоумении). Да-а!

Ма р г у с .  Ты что-то сказала, бабушка?
Б а б у ш к а  (вздыхая). Нет, ничего! Просто подумала, 

что... на свете много такого, до чего умом-разумом не дой­
ти. Смотришь и смотришь, а все-таки ничего не видишь! 
Старая вера, она делала разницу между добром и злом: 
были колдуны, были и мудрые люди, которые больше 
других знали. Новая вера никакой разницы не делает — 
зсе одинаково ведьмы. Все же есть и добро и зло, скры­
тые от нас, как родниковая вода под землей. Добро и 
зло, чего разум не берет!

Подавленное настроение, слышится только завывание ветра на дворе 
да жужжание прялки.

Дверь распахивается, из темноты в избу врывается холодный пар. 
Х о з я и н  — 50-летний крепкий мужик, с сильной проседью в воло­
сах и . бороде; батрак Я а н у с  — 35-ти лет. Оба в теплой зимней 
одежде: на них овчинные полушубки под армяками, шапки-ушан­
ки; под полушубком у хозяина серый, у батрака черный короткий 
камзол, на обоих белые узкие штаны, длинные черные чулки и

постолы,
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Х о з я и н  ( входит с батраком; переступая порог). 
Добрый вечер! Вот и мы!

Х о з я й к а  (облегченно, с радостью). Ну, слава богу, 
наконец-то! Скорей, скорей, а то холоду напустите и ото­
греться негде будет.

М а р т у  с (торопливо одеваясь). Пойду распрягу ло­
шадь.

Х о з я и н .  Будь молодцом! Накрой ее дерюгой и 
привяжи.

М а р г у с. Ладно, сделаю! (Уходит во двор.)
Х о з я й к а .  Добрались-таки живыми до дому, не 

загрызли вас волки!
Х о з я и н .  Ничего с нами не случилось. Даже не 

видали их.
Я а н у с. Зато слышали, как они с воем помчались от 

Пяхнипалу к Соонийду. Тут уж и мерин наш, на что 
старый, и то пустился во всю прыть.

Х о з я й к а .  А  к нам так прямо в избу лезли!
Х о з я и н .  Да, в такую погоду они голодные!
Б а б у ш к а  (многозначительно). Они злятся, что у 

церкви сестру их засекли!
Х о з я и н  (вешая верхнюю одежду, подавленно). Да, 

страшное дело, и еще в такой мороз! Я не пошел смот­
реть, ну а другие все же пошли!

Яа н у с .  Железной петлей прихватили за шею к стол­
бу, другой — за пояс. И тогда палач начал стегать...

М а н н ь  (держась за мать). Мам, я боюсь!
Х о з я й к а .  Да, бойся, дитятко, бойся греха!
Яа н у с .  И били ее до тех пор, пока не обмерла: 

голова повисла и затихла. Сняли тогда петли — да что 
тут: она уже мертвая.

Тягостное молчание. М а р т у  с возвращается в избу.

Х о з я й к а .  И откуда такая родом была?
Х о з я и н .  Да кто ее знает! В нашей церкви она, 

говорят, не была записана. Жила будто в том конце при­
хода, где-то в лесу, почитай, что в пещере. Сказывают, 
издалека к ней приходили за помощью. Помогала. Один 
старик сам рассказывал, как его ужалила змея и опу­
холь уже до сердца поднялась... Да рассказывали про нее
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и хорошее и плохое, и то и другое. Откуда она пришла, 
как сюда попала, этого никто толком не знал.

Я а н у с  (после некоторой паузы). Ребенок у нее. 
И его притащили, чтоб видел, как будут мать бить. И где 
они только его словили? Девчонка вся оборванная, в 
лохмотьях, голодная, закоченевшая. Должно быть, бро­
дила без приюта с тех пор, как взяли мать. Да и кто 
пустит к своему очагу дочь колдуньи!.. Как только палач 
ударил, девочка с криком кинулась в лес. Погнались тут 
за ней, конечно, но где там поймаешь!
Тягостное молчание. Хозяин хотел было взяться за трубку, но 
вдруг начинает прислушиваться: сквозь завывание бури в?е ясней 

и ясней доносится вой приближающихся волков.

Х о з я й к а  (поднимая голову). Слишишь, опять 
идут!
Никто не отвечает, все застыли на месте. Вдруг слышно, как кто-то 
скребется за дверью. Общий испуг, все вскакивают. Маннь взби­

рается на завалинку.

Господи Иисусе, в избу рвутся!..
Б а б у ш к а  (бормочет молитву, сначала невнятно, по,- 

том можно разобрать слова).
О господи, нас защити 
своею кровью от беды!
Пеэтер, наш святой заступник, 
загони зверей в ловушку, 
окружи ты хищных псами, 
когти крепко им свяжи!..

Хозяин вскакивает, берет ружье и открывает дверь.
Ветер и снег врываются в избу, вбегает д е в о ч к а ,  на вид такая, 
как описывал Яанус убежавшую в лес дочь ведьмы; ее преследует 

яростный вой волков.

Х о з я и н .  Это еще что? (Как бы нехотя захлопывает 
за девочкой дверь.)

Вой волков удаляется и затихает.

М а н н ь  (с криком убегает в заднюю каморку). Волк! 
Волк!
Все с ужасом, не отрываясь, смотрят на вбежавшую девочку; та 
тоже испугана, ослеплена светом; остановилась посредине комнаты,
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Я а н у с  (первый приходит в себя). Это ее дочка! 
Х о з я й к а .  Боже милосердный! Тоже ведь человек! 

И у нее душа имеется!

Все подходят к девочке; она переводит широко раскрытые глаза с 
одного на другого. Маннь робко выглядывает в приоткрытую дверь. 

Бабушка приближается ощупью.

Х о з я и н  (отложив ружье в сторону, подходит к де­
вочке). На тебя, верно, волки напали, и ты еле спаслась 
от них?

Девочка смотрит на него, но ничего не отвечает.

(Ласково.) Ты разве не умеешь говорить?

Девочка по-прежнему молча смотрит на хозяина.

Х о з я й к а .  Как тебя звать?

Девочка переводит глаза на хозяйку, потом снова на хозяина, но не
отвечает.

Б а б у ш к а  (наклоняется, чтобы разглядеть девочку). 
Она ведь напугалась и не может опомниться от страха. 
С перепугу язык к горлу присох. Может, с ней еще никто 
по-человечески и не разговаривал?

Х о з я и н  (тихонько подталкивает ребенка к очагу). 
Поди, поди погрейся! Ведь закоченела вся. После рас­
скажешь, как ты к нам попала!

Девочка по-прежнему переводит глаза с одного на другого. Под 
действием тепла она забывает обо всем, протягивает руки к огню и

греется.

Х о з я й к а  (с состраданием склонившись над девоч­
кой). Проголодалась небось?

Х о з я и н .  Чего там спрашивать! Коли есть что, на­
корми ее!

Х о з я й к а .  Там у меня для вас похлебка теплая в 
котле.

Х о з я и н .  Нам ничего не надо! Мы заезжали к своя­
ку, там наугощались.

Х о з я й к а  (снимает котел с крючка, приносит хлеб,
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наливает похлебку в мисочку и ставит все на скамейку у 
печки). Иди-ка, гостюшка!

Девочка смотрит на нее благодарными глазами, хватает кусок хлеба, 
берет ложку и жадно принимается за еду, время от времени ози­

раясь сияющими глазами.

Х о з я и н .  Гляди, как ест!
Х о з я й к а .  Кто знает, может, у нее давно ни крошки 

во рту не было!

Небольшая пауза. Все с улыбкой смотрят, как ребенок жадно ест.

М а р т у  с (стоит, расставив ноги, и смотрит на отца). 
Что ж, она у нас теперь останется?

Х о з я й к а  (как бы возражая). Вот уж сразу и у нас! 
Х о з я и н  (улыбаясь, Маргусу). Можно и оставить, 

если... возьмешь ее себе в жены.
М а р т у  с (смеется). В жены? Я? Вот эту!

Все смеются. Девочка, взглянув на Маргуса, продолжает есть.

Х о з я и н  (по-прежнему). А  ты не зарекайся! Вот 
сведем в баньку да вымоем, тогда увидишь.

М а н н ь  (боязливо). Мам, вот эта и есть оборо­
тень ?

Х о з я й к а .  Глупенькая! Это человеческое дитя, та­
кое же, как и ты.

Девочка съела похлебку и, отложив ложку, на мгновение молитвенно 
сложила руки. Потом благодарно смотрит на окружающих.

(Подтолкнув хозяина.) Видел, что она умеет делать?
Х о з я и н .  Видел! (Подходит к ребенку, ласково.) 

Ну как, сыта?

Девочка смотрит на него, но не отвечает.

Ничего, завтра заговорим! А  теперь полезай на печь, там 
тебе будет тепло спать.

Девочка по-прежнему ничего не отвечает, залезает по лесенке 
на печь и там затихает.
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Х о з я и н .  Ну, Маннь и Маргус, пора и вам на бо­
ковую!

М а н н ь. Я боюсь.
Х о з я й к а .  Глупенькая! Маргус тоже пойдет спать, 

да и мы придем.

Д е т и  уходят в заднюю каморку. Яанус раздевается, собираясь 
лечь спать; бабушка тоже собирается спать.

Х о з я и н  (открывает на минуту дверь и выглядывает 
на улицу). Метель улеглась, снег перестал, в небе звезды 
засияли...

Б а б у шк а .  Это потому, что сиротка нашла приют. 

Хозяин и хозяйка задумались, украдкой поглядывают друг на друга.

X  о з я й к а (озабоченно). Яан, как же нам теперь быть?
Х о з я и н  (смотрит в сторону). Да, как-нам быть? 

А  я разве знаю! И как ее завтра выгонишь в метель да 
стужу!

Х о з я й к а  (после некоторой паузы). Если бы у нас 
хоть хлеба было вдоволь! Едоков и так хватает!

Х о з я и н .  Да, хватает! Вот ежели бы весной раскор­
чевать да разделать под пашню кусок пустоши...

Х о з я й к а .  Не плохо бы, да не знаешь ведь, что на 
мызе скажут!

Х о з я и н .  Мызе что! Одна крепостная душа приба­
вится. Об этом еще подумаем — утро вечера мудренее. 
Может быть, весной пошлем ее вместе с Маннь коров 
пасти? А  Маргус мог бы уже ходить за бороной и помо­
гать мне в поле, где полегче.

Х о з я й к а  (вздыхая). Как мы будем растить дитя 
колдуньи вместе с нашими детьми!

Х о з я и н .  Колдуньи или не колдуньи! Кто нам ска­
жет, была она колдунья или нет! Она-то уж ничего не 
скажет! Не погибать же девочке за грехи матери!

Я а н у с  (сидя на краю кровати). Да, ее мать в мерт­
вецкой... Я видел, как ее туда снесли на носилках. У них 
ведь гроба и ничего другого наготове не было. Бросили 
туда и все!

Х о з я й к а .  К ночи такой разговор затеял. Этак и 
не заснешь.
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Я а н у с  (мрачно). Да, сон не идет!
Молчание. Хозяин и хозяйка направляются к двери задней каморки.

Д е в о ч к а  (приподнимается на печке и начинает ры­
дать. Из ее уст вырывается первое слово — душеразди­
рающий вопль). Мама!

Мертвая тишина. Хозяин и хозяйка стоят в оцепенении.

З а н а в е с



Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Прошло десять лет. М а р т у  с, Т и й н а  и М а р и  уже взрослые. 
У Маргуса длинные, ровно подстриженные волосы, на нем войлочная 
шляпа, рубаха с карманом, застегнутая спереди маленькой медной 
пряжкой, узкие холщовые штаны, белые онучи и постолы. Тийна 
(темноволосая) и Мари (светловолосая) одеты в небогатые пестрые 
народные одежды. У Мари серебряный преэз и ожерелье, головной 
убор, обшитый блестками. На голове у Тийны венок из полевых 
цветов, серебряных украшений на ней нет. Весенний лес озарен яр­
ким солнцем, посвистывает зяблик, вдали кукует кукушка. Посре­
дине сцены дуб с толстым стволом. Воскресный день, предобеденное

время.

Т и й н а  ( выходит слева, слегка приподняв обеими ру­
ками подол юбки, так что до половины голени видны ее 
босые ноги; она ступает осторожно, видимо, гонит перед 
собой уползающую гадюку).

Разукрасилась так пестро: 
барбарисом и орехом, 
цветом вереска и травки, 
камня и коры сосновой!
Барыня болотная, 
с каменоломни госпожа, 
матушка с муравушки, 
от меня ты не уйдешь!

( Г л а з а  ее б л е с т я т ,  о т п у г и в а е т  о б е и м и  р у к а м и  г а д ю к у . )



Извивайся и свивайся 
кольцами, вновь развивайся — 
убегай скорей в болото, 
торопись к себе за кочку!
Я госпожа, а ты слуга!

(Смотря вслед уползающей гадюке и успокаиваясь.) 
Гляди, как подымает голову, так и кинется на тебя! 
Ползи, ползи, я тебя не трону! И тебе ведь хочется жить 
и радоваться весне! (Закидывает руки за голову, в раз­
думье идет дальше.)

М а р и  (кличет издали). Ау-у-у!
Т и й н а  (очнувшись). Это Мари! Я совсем о ней 

забыла! (Откликается.) Ау-у-у!
М а р и  (так же). Ау-у-у!

Тийна в раздумье идет дальше.

Белка (на елке): «Цук-цук! Цук!»
К ногам Тийны падает вылущенная шишка.

Т и й н а  (смотрит вверх, радостно). Ах, это ты! Царица 
шишек, хозяюшка над орехами, хвостатая! Ишь ты, ки­
нула мне вылущенную шишку! (Поднимает руки.) Ну! 
Иди!

Белка: «Цук! Цук-цук-цук!»

Только обещаешь, а спуститься — храбрости недостает! 
(Встает под деревом). А  где орешки, что я тебе третьего 
дня оставила в дупле? На всю неделю было целых семь 
орешков, на каждый день по одному. Ну, говори!

Белка: «Цук-цук!»

Лакомка! Должна была есть по одному орешку в день, а 
теперь — одни скорлупки на земле! Не принесу тебе боль­
ше орешков!

Белка: «Цук! Цук-цук!»

Ах, вот как! Ты недовольна? А  разве Маргус для тебя 
мне орехи дает?.. Он и не знает, что я делюсь с тобой! 
А  может, у него больше и нет орехов! Ведь я его запасов 
не видела! Глупенькая королева шишек, не думаешь ты 
о завтрашнем дне.

Белка: «Цук! Цук! Цук!»
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М а р и  (ее ауканье раздается совсем близко). Ау-у-у!
Ти й н а .  Ау-у-у! Мари, верно, уж набрала полный 

туесок ягод, а у меня пусто! (Белке.) Вот придет Мари, 
и нам обеим попадет: она такая прилежная, такая при­
лежная и строгая! (Ищет что-то в кармане юбки.) Вот 
тебе еще два орешка, больше у меня нет! Зато в следую­
щий раз ты должна прыгнуть мне на плечо и взять с 
ладони, слышала? (Измеряет шагами длину своей тени.) 
Уж полдень! Вот так воскресный денек и промелькнет!

М а р и  (выходит из леса, в руках у нее туесок из бе­
ресты, полный ягод). Вот ты где! А  я боялась, что не 
найду тебя. Для кого это ты так нарядилась?

Т и й н а .  Сразу уж — для кого? Ни для кого — для 
себя! И земля и лес оделись по-праздничному, почему бы 
и мне не нарядиться? На тебе серебряное ожерелье мате­
ри, тебя она наряжает, а меня кто?

Ма р и .  Ты и без нарядов красива!
Т и й н а .  Первый раз слышу, да еще от тебя!
Ма р и .  Не выдумывай, так я и поверю! Пошли домой, 

что ли?
Ти й н а .  Домой? Уже? Я еще ягод не набрала!
Ма р и .  Что же ты делала?
Т и й н а .  Тут так хорошо, так красиво! Цветочки рас­

пустились, березкой пахнет, а по елке смола капает... 
С белочкой поговорила, наскочила на маленькую быструю 
гадюку. Как она, бедняжка, спасалась от меня! А  я за 
ней! Она как поднимет голову, как зашипит — и снова 
наутек: не выносит человеческого взгляда. Она все от 
меня, а я за ней...

Ма р и .  Ну и что, убила?
Т и й н а .  Убила? Божью тварь? А  что плохого она 

мне сделала? Она ведь сама от меня спасалась!
Ма р и.  Что плохого сделала? На той неделе нашу тел­

ку ужалила...
Т и й н а .  А  может, телка сама наступила на нее. Да к 

тому же телка поправилась... (Взволнованно.) Ах!
В лесу раздается звук рожка.

М а р и  (тоже взволнованно). Пойдем!
Т и й н а .  Нет-нет, я не пойду! (Насвистывает ту же 

мелодию, радостно кружась на месте.)
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М а р и  (с беспокойством). Иди же, иди! Пора корой 
доить! Надо идти!

Т и й и а. Нет-нет! Я живо наберу немного ягод, с пу­
стыми руками я домой не пойду!

М а р и  (недовольно). Для ягод времени было доста­
точно! Ну, как знаешь, а я пойду! (Поворачивается, чтобы 
уйти.)

Т и й н а .  Да-да, иди, иди вперед, я тоже сейчас приду! 
(Легкими шагами уходит в лес.)м ар и  (оборачиваясь). А  что, если они сговорились? 
Нет, не может быть. Должен же Маргус понимать, что 
он делает. А  если?.. Если все-таки?.. (Скрывается в ку­
стах).

За сценой в лесу слышатся звонкие голоса Тийны и Маргуса.

Т и й н а .  Не балуйся!
М а р г у с .  Не уйдешь от меня!
Т и й н а .  Не тронь! Не люблю я этого!
Ма р г у с .  Как же! Жди, когда ты полюбишь!
Т и й н а  (появляется, пятясь, убегает и дразнит Мар­

гуса). А  вот и не поймаешь! Ни за что не поймаешь! 
М а р г у с  (вбегает, раскинув руки, ловит ее).

Выпущу стрелу вдогонку, 
в сети девушку поймаю...

Т и й н а  (увертывается от него).
Не догонит стрела девушку, 
не поймаешь в сети любушку!

(Бегает вокруг дерева, протягивает из-за ствола то одну, 
то другую руку, дразня Маргуса.) Кутя, а кутя, на ручку, 
кутька, на-ка другую! Кутя, на ножку, на-ка другую!

Маргусу не удается поймать Тийну.

Не поймаешь! Ни за что не поймаешь!.. (Весело смеется.)
Маргус устал, отворачивается.

(Страстно бросается на шею Маргусу.) Ха-ха-ха! Ах ты, 
глупый парень, ах ты, растяпа. Девушки не поймать! 
А  сам хочет быть моим Маргусом! Да мой Маргус должен 
быть, как волк, что бросается на стадо овец! Не на шею
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бы тебе кинуться, а теребить бы тебя да драть за волосы, 
чтоб расшевелился!

М а р г у с .  Ты! Ты смотри у меня, не то схвачу и по­
несу, куда захочу, и сделаю с тобой, что в голову взбре­
дет. Ты... Стиснуть бы тебя так, чтоб закричала!

Т и й н а  (как угорь выскальзывает из объятий Мар- 
гуса). Ну конечно! На это тебя станет! Это ты можешь!

М а р т у  с. Я все могу, хоть с молодым медведем схва­
титься не побоюсь!

Ти й н а .  Может быть, Т ы  с дурной головы и не по­
боишься молодого медведя,— если это еще совсем медве­
жонок. А  на что-нибудь другое...

М а р г у с. Ну, так скажи, на что другое у меня 
смелости не хватит? Ты должна сказать! (Хочет поймать 
Т ийну.)

Т и й н а  (увертываясь). Вот как, так уж и должна! 
Запомни, Маргус: хоть ты и хороший парень, но я ни­
чего не «должна», если сама не захочу!

Ма р г у с .  Нет-нет, теперь ты должна сказать: я не 
отстану!

Ти й н а .  Маргус, Маргус, берегись! Ничего не 
добьешься, коли меня заставить хочешь.

Ма р г у с .  Терпеть не могу, когда меня называют 
трусом.

Т и й н а .  Я не называла тебя трусом.
Ма р г у с .  Все равно. Ты должна сказать, на что у 

меня не хватит смелости.
Т и й н а  (серьезнее). Пожалуй, что должна.
Ма р г у с .  Ну да, должна! Говори! Скорее!
Ти й н а .  На самом деле? Ты не шутишь?
Ма р г у с .  Да нет же! Мне вовсе не до шуток!
Т и й н а  (серьезно). Тогда скажу! (Не знает, с чего 

начать.) Маргус!
Ма р г у с .  Ну!
Ти й н а .  Задумывался ли ты над тем, кто мы теперь 

друг другу?
Ма р г у с .  Кто друг другу?
Т и й н а. До сих пор мы были детьми, росли, как 

брат и сестра, играли вместе...
Ма р г у с .  А  теперь?
Т и й н а  (с некоторой досадой). Теперь мы взрослые.
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М а р г у с  (не задумываясь). И скоро сыграем 
свадьбу.

Т и й н а  (порывисто, ликуя от счастья). Правда? 
Маргус! Ты хотел бы?..

Маргус приближается к Тийне с распростертыми объятиями.

(Волнуясь от счастья.) Маргус, у тебя хватило бы сме­
лости взять меня за руку, стать перед отцом с матерью, 
бабушкой, перед всем твоим родом и сказать: «Вот я, 
а вот — Тийна, мы хотим пожениться, и друг друга мы не 
оставим!» (Видит, как у Маргуса опускаются руки.) Ах, 
Маргус, я ведь знала!..

М а р г у с  (нахмурившись). Да, это не легко. Они хо­
тят, чтобы я женился на Мари.

Т и й н а  (с некоторой горечью). Чем же Мари луч­
ше меня? Взята в дом из милости, такой же приемыш, 
как и я! Или она прилежнее, проворнее, сильнее или 
здоровьем крепче?

М а рг у с .  Ты совсем другая — веселая, резвая, го­
рячая. Они этого не понимают, они будто боятся тебя. 
А  Мари такая же, как и они: нашего роду-племени.

Т и й н а  (взволнованно). Вашего роду? А  что в нем 
такого особенного? Из поколения в поколение вы сиде­
ли здесь в Таммару да ходили на барщину. А  наш род — 
мне мать говорила это — был всегда свободным. Отец 
утонул в реке, спасаясь от погони, когда его хотели 
взять и записать в подушный список мызы; деда под­
мял медведь, а прадеда на охоте за куницей загрызли 
голодные волки. Мы ведем свой род от королей и народ­
ных старейшин. Но это, конечно, для вас... ничего не 
значит?

Маргус молчит,

(В запальчивости.) Так наш род и то, что я из вольных 
людей, — это в ваших глазах ничего не значит?

Ма р г у с .  Ну что ты! (Старается взять Тийну за 
руку.)

Т и й н а  (со страстью). Нет-нет, увертками ты не 
отделаешься! Я хочу знать, что думают про меня отец 
и мать, и вы все, и почему вы ставите меня настолько
112



ниже себя. Я хочу все знать, Маргус (на шаг подступает 
к Маргусу, с горящими глазами), ты слышишь — все!

М а р г у с  (несколько растерялся от этой вспышки). 
Ведь мы не думаем о тебе ничего плохого, мы ничего не 
знаем ни о тебе, ни о твоих родителях. Только одно... что 
десять лет назад, однажды вечером, в страшную метель, 
ты очутилась у нашего порога и осталась у нас.

Т и й н а  (враждебно). Нет! Вы знаете больше. Знае­
те еще, что мою мать... засекли до смерти у позорного 
столба в церковной ограде!

Ма р г у с .  Ах, господи! Если ты выпытываешь... ну 
да, это мы тоже знаем.

Т и й н а  (по-прежнему). И верите, конечно, что моя 
мать... была колдунья?

М а р г у с  (раздасадованно). Ничему мы не верим!
Т и й н а  (с угрозой, подступая еще ближе). Так, мо­

жет, вы думаете, что и я колдунья?
М а р г у с  (печально). Ах, Тийна, и чего ты все вы­

пытываешь и будто нарочно хочешь растравить свою 
душу? Никто не считает тебя колдуньей! А  кто бы ни 
была твоя мать — это давно ушло вместе с ней в моги­
лу. .

Т и й н а  (зарыдав, отворачивается, ломая руки). Ма­
ма! Маменька! Только ты одна любила меня! Зачем ты 
не сказала мне, что жить труднее, чем сто раз помирать! 
(Поворачивается снова к Маргусу.) Ты знаешь?.. Зна­
ешь?.. Если моя мать... если она — самый лучший человек 
на свете!— если моя мать была колдунья, тогда и я 
колдунья! Тогда и я, Маргус, колдунья! (Прижимается 
к стволу дерева, плачет.)

М а р г у с  (некоторое время стоит оторопев, потом 
с нежностью). Тийна, что ты себя мучаешь! Разве кто- 
нибудь назвал тебя колдуньей? Скажи, кто? Уж я ему 
закрою рот. Разве кто-нибудь презирал тебя? И что мо­
жет нас разлучить? Несчастная участь твоей матери? 
Ее могила давно поросла травой, все, почитай, забыто! 
(Озабоченно.) Конечно, как станем тебя записывать в 
церковную книгу и подушный список мызы, тогда об 
этом заговорят, того не миновать...

Тийна вздрагивает от сотрясающих ее рыданий.
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М а р г у с. Ну полно, не плачь! Иди! Пойдем домой! 
Я тебя не оставлю! Ты даже не знаешь, Тийна... и я ска­
зать не умею, как я тебя люблю!

Т и й н а  (сквозь слезы). Если они нас разлучат ( по­
нижая голос), если они это сделают, тогда...

М а р г у с. Да ты не бойся! Ну пойдем! Мне пора — 
солнце уже в обед. Отец ждет...

Т и й н а  (утирая слезы). Иди, Маргус! А  я следом.
Маргус нежно обнимает Тийну, она не противится. М а р г у с  ухо­

дит. Тийна хочет уйти, но тут М а р и  преграждает ей путь.

М а р и  ( х о л о д н о ) .  Т ы куда?
Т и й н а  (взволнованно). Ты здесь? Не ушла домой? 

Подслушивала?
Ма р и .  Да! Теперь наконец ясно, чего ты добиваешься. 

(С раздражением.) Не завлекай Маргуса. Я не дам тебе 
загубить Маргуса, я не допущу его несчастья! Слышишь?

Т и й н а  (оскорбленно). Загубить Маргуса? Разве я 
могу его загубить?

Ма р и .  Она еще спрашивает! Ах, какая невинность! 
Притворяться да хитрить — это ты умеешь! Ты это умела 
с самого первого дня, как вошла в дом. Все мое ты хва­
тала обеими руками. Все надо было делить с тобой, мне 
самой ничего не оставалось... (с горечью) даже мои ру­
башки пришлось отдать тебе! (Жалобно.) Ты обворожила 
отца и мать, а теперь... (Разражается слезами.)

Т и й н а  (испуганно). Мари! Что с тобой! Все это...
М а р и. Сущая правда! Кто ходил за отцом и матерью 

по пятам, как собачонка? Кто бежал исполнять прика­
зания раньше, чем успевали слово сказать? Кто с малых 
лет завлекал Маргуса? Все ты! Разве ты была такая, как 
другие девочки, разве ты стыдилась чего-нибудь? Высо­
кое дерево, глубокая вода — тебе все было нипочем! 
Ты шла с мальчишками сквозь огонь и воду! А  я смотре­
ла и... плакала!

Т и й н а  (с жалостью). Бедная Мари!
Ма р и .  А  из-за кого? Из-за тебя! И теперь ты хочешь 

отнять у меня последнее, самое дорогое! Но этого уж я 
не допущу! Даже у замученной скотины кончается тер­
пение, а у человека и подавно!

Т и й н а  (так же). Ах, Мари!
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М а р и  (резко). Не завлекай! Оставь Маргуса в rid* 
кое, и я буду молчать по-прежнему.

Т и й н а  (с нежностью). О боже мой, Мари! Я ничего 
не могу поделать, если б даже хотела! Разве я виновата, 
что сердце Маргуса рвется ко мне, а не к тебе. Даже 
если ты будешь молчать, все равно рано или поздно об 
этом должны узнать отец и мать.

Ма р и .  Ты мне зубы не заговаривай! Вспомни рощу 
в Пяхни и то, что там случилось.

Т и й н а. Рощу в Пяхни?
Ма р и .  Да, как и нынче, прошлым летом мы ходили 

туда по ягоды! Нет, не стану я больше томить свою душу 
и таить это про себя, будь ты мне перед всем светом хоть 
десять раз сводная сестра!

Т и й н а .  О чем ты говоришь?м а р и. Не отпирайся, я все видела!
Т и й н а  (в беспокойстве). Что это значит? Что ты 

видела?
Ма р и .  Волк унес жеребенка Карла Кивеста...
Т и й н а. Ну и что? Разве этого и раньше не бывало?
Ма р и .  Волк — это была ты!

Тийна вздрагивает как ужаленная.

Не отпирайся, я видела! Ты думаешь, я спала? Я, правда, 
прилегла в кустах и чуть не задремала, но я не спала, 
глаза у меня были открыты, и я все видела.

Т и й н а  (хрипло). Мари! Ты с ума сошла!
Ма р и .  Я сумасшедшая, если видела? Да, я видела, 

как ты пялила глаза на жеребенка...
Т и й н а .  П о т о м у  ч т о  э т о  б ы л  к р а с и в ы й  м а л е н ь к и й  ж е ­

р е б е н о к .

М а р  И. А  потом ты вдруг пропала. Только кобыла 
рвалась на привязи, когда волк с жеребенком кинулся в 
лес. А  после этого ты три дня ничего не ела, ковырялась 
в еде.

Т и й н а  (внезапно сделав шаг в сторону Мари, диким 
голосом). Мари! •

М а р и  (безжалостно). Да, Мари! (Сердито.) Не гля­
ди на меня такими глазами, будто хочешь и меня за- 
I рызть! О, я знаю твои глаза, я видела, как в Пяхни ты 
уставилась на жеребенка перед тем, как его унести. Я не
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боюсь тебя, меня защитит святой крест. А  что я видела, 
то видела и готова поклясться хоть в церкви перед 
алтарем.

Т и й н а  (простирая руки к небу). Боже милосердный, 
спаси меня! Маменька, теперь и мой черед приходит! Про­
клятие ложится на твою дочь. Боже всемогущий, ты, 
который даешь жизнь и отнимаешь ее! Не дай меня на 
поругание палачу. Я к тебе взываю: ты знаешь, нет на 
мне этого греха... (Покачнулась, падает под деревом на 
землю, горько рыдает.)

М а р и  (испуганно, растерянно, торопливо успокаи­
вая). Тийна! О боже! Как это у меня сорвалось с языка!.. 
Я не скажу никому! Но что мне делать, раз я видела это!

Т и й н а  (со стоном). Мама! Лучше мне тут же 
умереть, прежде чем они расправятся со мной, как рас­
правились с тобой, осудив наперед. Мама, маменька, за­
чем ты оставила меня на этом свете, беззащитную, чтобы 
все надругались надо мной! Лучше кинула бы меня в 
воду, бросила в озеро, отравила бы ядовитым корнем. 
Ты была мудрая, ты знала, что нет на свете справедли­
вости, нет сострадания. Мама, маменька!

Сильный порыв ветра с шумом проходит по лесу.

З а н а в е с



Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

Канун Иванова1 дня. Полянка на опушке леса. Костер. На перед­
нем плане воткнут шест со смоляным бочонком, бочонок не виден. 
М а л ь ч и ш к и  подносят хворост для костра, а п а р н и  совеща­
ются под смоляным бочонком. Оживленное движение, гул голосов 

и взрывы смеха, народ все время прибывает.

Пе р в ы й  м а л ь ч и ш к а .  У строим «Иванов огонь» 
что надо!

В т о р о й  м а л ь ч и ш к а .  Какого раньше не бывало!
Т р е т и й  м а л ь ч и ш к а .  Чтоб был виден на три 

волости!
Я с с ь  (дурачок, постоянно путается в ногах и вме­

шивается в разговоры). Сегодня устроим «Иванов огонь», 
да! Чтоб виден был на три волости, да!

Пе р в ы й  м а л ь ч и ш к а .  Яссь, принеси хворо­
сту!

Яс с ь .  Я тоже принесу хворосту, да! (Не двигается, 
однако, с места.)

Смех, Издали доносится песня приближающихся девушек.

1 Иванов день (24  ию ня)— по-эстонски «Яанов день». (Прим, 
пер.)
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Д е в у ш к и  ( подходя). Здорово!
— Добрый вечер, ребята!
— Здравствуйте!

Приветствия и шутки.

В т о р о й  м а л ь ч и ш к а  (другим мальчишкам). Юку, 
Яан и все остальные! Принесите можжевельника, да по­
суше!

М а л ь ч и ш к и  (бегут в лес с возгласами). Пошли, 
ребята!

— Принесем сухого можжевельника!
С т а р а я  д е в а  Э п п  (шатает шест со смоляным бо­

чонком). А  шест выдержит?
Па р н и  (со смехом). Почему не выдержит?

— И как еще выдержит!
— Даже Эпп не сможет его выдернуть! 

Д у р а ч о к .  Я, я-я притащил целое дерево1 
Д е в у ш к и .  Как-то запылает нам «Иванов огонь»?

!\ — Подложили бересты?
— Смолы туда побольше!

Па р н и .  Смола у нас, что мед!
— Бересты и смолы — всего навалили!
— Нашли старое колесо, разрубили ступицу 

и щепками набили бочку — вспыхнет, как солома!
Эпп.  А  кто туда полезет огонь зажигать?
Пе р в ы й  па ре нь .  Эпп сама наверх полезет! 
М а л ь ч и ш к а .  Я залезу, я подпалю!
В т о р о й  п а р е н ь .  А  портки выдержат?

Смех: у мальчишки на коленках штаны разорваны.

Т р е т и й  па ре нь .  Подадим огонь жердиной! 
Д е в у ш к и .  Ну чего вы ждете, зажигайте огонь!

— Да-да, пора начинать!
Па рни.  Рано!

— Подождем, еще светло!
— Еще не все собрались!

П е р в а я  д е в у ш к а  (девушкам, стоящим впереди). 
С хутора Таммару еще никто не пришел?

В т о р а я  д е в у шк а .  Ты что, Маргуса ждешь? 
Т р е т ь я  д е в у шк а .  Маргуса ждать нечего, у него 

уже своя есть.
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Яс сь .  А  что, Тийна тоже придет?
Пе р в ы й  п а р е н ь .  Отчего ж ей не прийти?
Яс с ь .  Будто сам не знаешь!
Э пп (Яссю). Чего болтаешь? Смотри, не попало бы!

Вокруг них собирается н а р о д ,  все прислушиваются.

Пе р в ы й  п а р е н ь .  О таких страшных вещах и го- 
ворить-то боязно! Кто бы мог поверить!

Т р е т и й  п а р е н ь .  Кто его знает, верно ли это?
Пе р в ы й  п а р е н ь .  Что — верно? То, что случилось 

с жеребенком Карла Кивеста?
С т а р а я  ж е н щ и н а .  Еще бы не верно: Мари Там- 

мару собственными глазами видела.
П е р в а я  д е в у шк а .  Ой, даже страшно делается!
М а л ь ч и ш к а  (старой женщине). Тетя, а тетя! Ка­

ков он, оборотень, из себя?
С т а р а я  же н щи н а .  Разве я его видала! Волк как 

волк, когда захочет крови и загрызть кого-нибудь. Только 
передние ноги у него, говорят, покороче задних. Ведь 
у человека руки тоже короче, чем ноги.

Слушающих собирается все больше и больше.

М у ж ч и н а  с р е д н и х  лет.  Все это вздор!
Пе р в ы й  п а р е н ь .  Конечно, вздор! И как это мо­

жет быть, что человек то волком обернется, то снова 
станет человеком?

С т а р а я  ж е н щ и н а .  Вовсе не вздор! Вот взять 
Ряагу Рейна из Пярнакюла. Пальцем пошевельнуть лень, 
поля не паханы, голод стучится в окна и двери, скотина 
отощала, весной на ногах не стоит — люди из хлева выно­
сят. А  сам Рейн? Красный и толстый, как бык, лицо 
кровью налилось. Все люди знают, что он оборотень, 
овец задирает, с того с их теплой крови и вся его сила.

М у ж ч и н а  с р е д н и х  лет .  Брехня!
С т а р а я  ж е н щ и н а  ( так же). Ах, по-твоему, брех­

ня! А  кто и батрака оборотнем сделал? Старому Рейну 
барщина не под силу, вот мыза и поставила к нему бат­
раком старого Ааста Матса, чтобы тот отработал за 
Рейна. А  какой из него работник, коли хозяин и куска 
хлеба дать не может? Скоро только и Мате стал поправ­
ляться, растолстел, раскраснелся и барщину отработал и
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все да еще хвалится, что у такого хорошего хозяина, как 
Рейн, ему еще служить не приходилось. Только вот од­
нажды запамятовал Мате то слово и не мог обратно 
человеком обернуться. Хоть и на четвереньках вокруг 
камня пятился, а слова вспомнить никак не мог. Так вол­
ком и прибежал домой да забился в мякинник: глаза во 
лбу горят, кровавый язык торчит из пасти. Тут старый 
Рейн вернулся домой, сам его вокруг камня поводил и 
снова обратил в человека.

М у ж ч и н а  с р е д н и х  лет .  Пусть верят, кому охота!
П о ж и л о й  ч е л о в е к .  Неужто поинтересней раз­

говоров нет — мелют всякий вздор!
С т а р а я  же н щи н а .  Это не вздор!
Т р е  т и й  п а р е н ь .  Кто его знает. Не зря, поди, 

люди говорят.
С т а р а я  же н щи н а .  Нет дыма без огня.
Э п п. Да будет вам, поговорили бы о чем-нибудь 

другом!
Я с с ь. Это и есть самый новый слух! Да!
Т р е т и й  п а р е н ь .  Ну и пойдут теперь трезвонить по 

всему приходу!
М у ж ч и н а  с р е д н и х  лет .  Слышал я, будто Маргус 

хочет жениться на Тийне. Вот и пошли всякие вздорные 
слухиI

Я с с ь  (спрятавшись в лесу, кричит оттуда). Ых-хый, 
ых-хый, серый, серый, оборотень! Глаза во лбу горят как 
угли!
Все пугаются, настораживаются, дети сбиваются в кучу под смоля­

ным бочонком.

Эпп.  Что за глупая болтовня и брехня! Только ве­
селье портят! Ничего лучшего не нашли в канун Иванова 
дня! Ребята, зажигайте-ка огонь! Девушки, подходите, да­
вайте в куклу играть! Пора уже начинать! Пошли!

П о ж и л о й  ч е л о в е к .  Да, веселье портят!
Д е в у ш к и .  Давайте начнем!

— Давайте в куклу играть! Какое нам 
дело до других! Идемте!

— Эпп, выходи вперед!
Э п п  (жеманясь). Ну вот еще, почему же я!
п а р н и. Конечно, Эпп!
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— Эпп, Эпп1
— У Эпп голос хороший!
— Эпп мастерица игры заводить!

Эпп.  Ну что ж, коли Эпп, так Эпп! Давайте начнем! 
(Запевает громко.)

Станем куклу наряжати. 
обувать злату кукушку!..

Пожилые люди становятся по обе стороны играющих, девушки об­
разуют круг, берутся за руки, двух девушек выталкивают на сере­
дину круга и накрывают их головы белым платком, остальные де­
вушки ведут вокруг них хоровод и поют. Группа парней отходит 
вправо и выбирает двоих, которые должны ловить девушек-кукол. 
Слева волынщик, мужики и бабы постарше. Общее веселье. Игра 
в «куклу» должна проходить быстрым темпом. Во время игры в 
«куклу» парни, подняв огонь на длинном шесте, поджигают смо­

ляную бочку; огонь бросает на сцену красноватый отблеск.

Игра первая

Станем куклу наряжати, 
обувать злату кукушку!..
Куколка, ты наряжайся, 
чтоб затмить других красою, 
возьми перышко от утки, 
пух от птички легкокрылой!

Девушки в круге делают такие движения, как поется в песне.

Грудь свою укрась звездою, 
чтоб сравнилась ты с луною; 
белый жемчуг вокруг шеи — 
будто облака на небе; 
волосы венком широким 
словно радугой покроешь.
Кукла наша молодая, 
ты для бега приготовься, 
скинь платочек на ольшаник, 
покрывало — на березку.

Девушки-куклы сбрасывают платки и выбегают из круга. Парня 
бегут за ними, стараясь их поймать. Участники хоровода, отойдя 

разад, образуют полукруг.
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Куколка, беги скорее 
в землю польскую по полю, 
в землю русскую сторонкой, 
в землю нарвскую беги ты!
Куколку домой уж кличут 
и обратно призывают: 
кукла, ты беги скорее, 
ты беги, признай милого!
Мате ведь твой, держи его ты,
Яан твой суженый навеки!

Парни ловят девушек-кукол и возвращаются с ними. Общий говор
и оживление.

П а с т у ш к и  (прыгают вокруг Иванова огня и поют).
Яанике, святой пречистый, 
береги моих коровок 
по пути домой иль в стаде, 
иль в лесу от злой напасти!
Научи их за кустами 
мягкую щипать мураву!

(Кричат.) Яанике! Яанике! (Разбегаются.)
П о ж и л о й  м у ж ч и н а  (берет что-то с земли, бро­

сает в огонь). Бурьян — в огонь, полевица — на луга, 
лен — на мое поле!

За сценой звук рожка — знакомая мелодия.

П е р в а я  д е в у ш к а .  Это Маргус!
В т о р а я  д е в у ш к а .  Да, Маргус. Это он играет!

Некоторые идут навстречу, другие кружатся в танце под звуки рож­
ка. Появляются М а р г у с ,  М а р и ,  Т и й н а ,  х о з я и н  и х о з я й -  
к а. Хозяин и хозяйка останавливаются возле группы пожилых 
людей. Приветствия, оживление; однако тут же некоторые, накло­
нившись друг к другу, перешептываются. Девушки несколько сторо­
нятся Тийны, но это пока не бросается в глаза. Чувствуется, как 

мрачное настроение овладевает всеми.

Э п п  (видя это, старается развеселить присутствую­
щих). Ну что ж вы бросили играть? Идите в хоровод! 
Ведь не каждый вечер бывает канун Иванова дня. Ког­
да мы этак каждой из вас подберем под пару!
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Д е в у ш к и .  Да-да, давайте опять играть! (Собирают­
ся в круг.)

Э п п. А  кого же в круг?
Пе р в ы й  па ре нь .  Пусть Эпп идет в круг!

Смех.

Э п п  (весело). Ах вот как, Эпп — в круг? А  Яссю, 
верно, ловить? Этого хотите?

Смех.

Нет, в круг пойдут Мари и Тийна, а Маргус и Мярт 
Меэлимяэ будут ловить!
Хозяин и хозяйка Таммару насторожились, хозяйка что-то взвол­

нованно говорит, хозяин недовольно разводит руками.

Г о л о с а .  Да-да! Мари и Тийна — в круг, Маргус и 
Мярт — ловить!

Несколько девушек подбегают к Мари, Тийна остается одна.

Х о з я й к а  (подходит к Мари, будто хочет ее увести). 
Мари, ты сейчас не ходи!

Д е в у ш к и  (окружили Мари). Нет-нет, она должна 
пойти, мы не отстанем!

Э п п  (подходит к Тийне). Ну, Тийна, пойдем!
Т и й н а  (нерешительно). Возьмите лучше другую! 
М а р г у с  (Тийне). Иди, иди!

Эпп приводит Тийну в круг и ставит ее рядом с Мари. Снова пере­
шептывание. Ясно слышны слова: «Поглядим, кого выберет Маргус!»

Игра вторая
Эпп запевает, девушки подхватывают, парни аккомпанируют на

каннеле '.

Наша кукла-сиротинка, 
что без гнездышка касатка; 
матки нет, кто приголубит, 
нет отца, кто приласкает!
Плачь же, кукла, слезы лей ты, 
плачь же, куколка-сиротка,

1 Каннель — эстонский народный музыкальный инструмент, на­
поминающий гусли. (Прим, пер.)
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припади к земле, родная, 
словно ты и не живая.

Кукла, встань и встрепенися, 
вот отец твой, вот и мать тут!
Прыгни, кукла, прыгни, кукла, 
убегай скорее, кукла, 
крылышками ты встряхнися, 
распуши свои ты перья!
Куколка ты молодая, 
думу про леса оставь ты: 
злой напасти лес ведь полон, 
хищных там зверей немало!
Куколка, домой вернися, 
дома дел не оберешься: 
на станке сукно начато — 
его надо выткать славно 
и скорей за холст приняться!

Кукла, ты беги скорее, 
ты беги, признай милого!
Мярт твой суженый навеки,
Маргус твой, его держи ты!

Тийна и Мари выбегают из круга. Участники хоровода отходят и 
образуют полукруг. Мари увертывается от Мярта и не дает себя

поймать.

П ер вы й па ре нь .  Маргус, валяй напрямик, отбей 
Мари у Мярта.

В т о р о й  па ре нь .  Не сдавайся, Мярт!
Пе р в ы й  па ре нь .  Маргус, хватай Мари!
Т р е т и й  п а р е н ь .  Будто Мари нужна Маргусу! 

Мари достанется Мярту!

Мари несколько раз бежит наперерез Маргусу, чтобы он ее поймал, 
но Маргус видит только Тийну и мчится за ней, однако Тийна не

сдается.

Я с с ь. Чего ты, Мари, все навязываешься Маргусу, 
Маргус ведь не хочет тебя! Да!

Пе р в ы й  п а ре нь .  Вот дурной, он и впрямь не хо­
чет! А  Мари была бы рада!
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В т о р о й  п а р е н ь .  Маргусу все нипочем!
Т р е т и й  п а р е н ь .  Маргус знает, что делает; что 

ему до Мари!
Хозяин и хозяйка Таммару на переднем плане, видимо, сильно 
взволнованы. Когда Маргус пробегает мимо них, хозяйка хватает

его за рукавч

Х о з я й к а  (сердито). Что ты делаешь?!
Маргус, не обращая на нее внимания, вырывается, бежит за Тийной.

Пе р в ы й  па р е н ь .  Мари не унывай! Мярт тоже 
хороший парень!

В т о р о й  п а ре нь .  Будь довольна Мяртом! Сама 
видишь — у Маргуса с Тийной дело на мази!

С т а р а я  же н щи н а .  Маргус не в своем уме! Попу­
тала его нечистая сила, теперь не вырвется, ему сейчас 
наплевать на все!
Присутствующие снова взволнованно перешептываются. Все напря­
женно следят за бегущими, которые возвращаются на передний план 
сцены. Мари идет с Мяртом, ее лицо пылает, она тщетно пытается 
скрыть свой гнев; Тийна — с Маргусом, с покорными, но сияющими 

глазами. Обе пары встречаются посередине сцены.

М а р и  (не в силах сдержаться, обернувшись к Тийне, 
шипит ей прямо в лицо, правда, так, чтобы слышала 
только Тийна, но голос ее слышен всем). Оборотень!
Тийна в оцепенении. Маргус ошеломлен. Злорадные лица и шепот 
окружающих: «Что она сказала?», «Ты слышала, что она сказала!» 
Вскоре тут и там раздается: «Оборотень!» На мгновение воца­
ряется неловкое молчание. Огонь наверху меркнет и начинает гас­

нуть. Вдруг в темноте раздается насмешливый куплет.

Серый хищник, страшный хищник, 
господин лесной чащобы, 
иди по болоту хлюпать, 
по лесам дремучим рыскать, 
по каменьям пробираться.

Одни злорадно хихикают, у других серьезные лица. Снова, теперь 
уже с другой стороны, раздаются слова насмешки.

Хитрый хищник, страх дубравы, 
пес лесной со страшной пастью, 
волк с огромной головою!
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Ты бычка оставь в покое, 
близко к стаду не ходи ты, 
жеребеночка не трогай!

Маргус взволнован и растерян, он хочет поймать кого-нибудь из 
обидчиков, но не находит их. Оцепенение Тийны переходит в не­
удержимые рыдания. Она стоит одна посредине сцены, и красный 

отблеск гаснущего огня падает только на нее.

Ма р г у с .  Тийна! Тийна! Не плачь! Это на них на­
шло... они и сами этому не верят... а завтра, увидишь, все 
опять забудется. Ну, не плачь же! (Сердито, в сторону 
собравшихся.) Что вы делаете? Постыдились бы! Кто-то 
наговорил, а вы повторяете глупую брехню, издеваетесь 
над человеком, обижаете его. Не плачь, Тийна!

Х о з я и н  (сердито, Маргусу). Ты чего это? Разве 
тебя кто задел?

М а р г у с  (огрызаясь). Разве ты не видишь, что оби­
жают человека?
Брошенный откуда-то из темноты к ногам Тийны падает старый ла­

поть, снова слышатся насмешки,

Серый, вот тебе заплатка!
Этим глаз свой закрывай ты, 
к нашему как выйдешь к стаду.
Серый, вот тебе заплатка!

Т и й н а  (ее плач переходит в пламенный гнев). Чего 
вы хотите от меня? Вы считаете себя людьми, а сами 
страшнее хищных зверей! Оборотнем меня называете! 
Да, я оборотень,— ведь вы этого хотите! В тысячу раз 
легче жить волком среди волков в лесу, чем среди таких 
людей, как вы! Волк нападает только тогда, когда он го­
лоден, и волк не тронет волка, а вы!.. И думаете, что вы 
лучше меня! Вот перед вами волк, в нем есть гордость, он 
не даст себя позорить! А  вы... Вашей рабской кровью 
омоченные прутья валяются под каждым забором, их 
лижут там псы! Волк же свободен — он делает что хочет: 
захочет — придет, захочет — уйдет, любит и ненавидит, 
кого хочет! И он уходит от вас, потому что презирает вас! 
(Гордо направляется к лесу.)

Никто ей не препятствует, все в оцепенении.
То тут, то там в лесу в темноте мелькают призрачные огоньки, по­
добные глазам волков; огоньки быстро исчезают. Тишина преры­

вается голосами.
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П о ж и л о й  ч е л о в е к .  Господи Иисусе! «Иванов 
огонь» потух! Не к добру это!

С т а р а я  же н щи н а .  Лес такой темный и страшный. 
Здесь жутко оставаться!..
Страх овладевает всеми: девушки и женщины жмутся друг к другу, 
сбиваясь в кучу, дети цепляются за одежду матерей. Слышны го­
лоса, причитания. Народ начинает расходиться, сцена постепенно 
пустеет. У тлеющего костра остается один Маргус. Его взволно­
ванный вид говорит о том, что его одолевают тяжелые мысли. Не­
подалеку стоят хозяин и хозяйка; они тоже взволнованы и возбуж­
денно переговариваются; мало-помалу их слова начинают доноситься

до слуха.

Х о з я и н  (разводя руками). Ну подумай!.. Что поде­
лаешь с таким дураком!

Х о з я й к а .  Давно бы нужно было спровадить девку с 
глаз долой!

Х о з я и н .  Спровадить! Как ее, ни с того ни с сего, 
прогонишь? А , пожалуй, придется! Ну кто бы мог по­
думать, что она (разводит руками) своих благодетелей 
не будет почитать и этого дурня приворожит.

Х о з я й к а .  Волк, он и есть волк! А  людям-то что 
сказала!

Х о з я и н  (с угрозой). Пусть только вернется!
Х о з я й к а  (подходя к Маргусу). Пойдешь с нами?
М а р г у с  (жалобно). Как же я пойду, ведь видел... 

что она убежала в лес, не знаю, что с собой сделает!
Х о з я й к а  (безжалостно). Ничего она не сделает!
Х о з я и н  (с насмешкой). Может, и ты за ней в лес 

побежишь?
М а р г у с  (озабоченно). Не знаю, где ее искать!
Х о з я и н .  Пойдешь ты с нами или нет?
М а р г у с  (угрюмо). Да уж приду!
Х о з я и н  (хозяйке). Пускай себе тут киснет! Пой­

дем!
Х о з я и н  и х о з я й к а  уходят. Маргус остается один, опустив 

голову, разгребает ногой золу от костра.
Из темноты к нему подходит М а р и  и с волнением следит за ним..

М а р и  (нежно). Маргус!
М а р г у с  (сурово). Ну, чего тебе еще нужно?
М а р и  (покорно). Чего мне нужно, Маргус? Мне ни­

чего не нужно!
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М а р г у с. Тогда уходи!м ар и  (озабоченно). Как я тебя здесь оставлю... со­
всем одного!.. Ведь все ушли...

М а р г у с. Опять мы ее загнали в лес! Бог знает, 
вернется ли она?

М а р и  (после небольшой паузы). Вернется. Не раз 
она уходила и всегда возвращалась.

М а р т у  с (огрызаясь). «Не раз»! Уходила — когда 
вы ее обижали. Она не такая, как вы, она не переносит 
обиды... У нее кровь другая, она горячая, чуткая, она... 
Да разве ты можешь понять...

М а р и .  Маргус, я не могу этого понять, как ты так 
сильно привязался к ней!

Ма р г у с .  Тебе, конечно, этого не понять! Уходи! 
Видеть тебя не могу! Свой дурной сон выдаешь за правду!

М а р и  (плача). Поверь, Маргус, это не сон!
Ма р г у с .  Тогда ты сама все выдумала. Я Тийну не 

брошу! И будь она хоть десять раз оборотень, она для 
меня в тысячу раз милей и Лучше, чем ты! (Уходит.)

М а р и  (вслед ему). Маргус! (Заливается горькими 
слезами, ломает руки.) Маргус! Душу свою я разостлала 
бы на твоем пути, чтобы тебе было мягче ступать! Я го­
това отдать за тебя жизнь, но уступить тебя оборотню — 
я не могу. Нет, не могу!

З а н а в е с



Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Гумно. Направо маленькая дверь, ведущая в ригу, близ двери обе­
денный стол с ножками крест-накрест и скамейки. Налево кровать 
бабушки, рядом с кроватью скамья, на переднем плане телега на 
деревянном ходу, служащая летом Маргусу постелью. В задней сте­
не большие настежь открытые ворота, оттуда падает яркий солнеч­
ный свет, придающий приветливый вид дочерна закоптелым стенам 
и потолку, с которого свисают соломинки. За воротами летний пей­
заж: полоски полей, перелески, кустарник. Относительно действую­
щих лиц остается в силе все, что сказано в начале второго действия.

Только бабушка почти совсем ослепла.
М а р г у с стоит, уныло прислонившись к косяку ворот, ничего не 

видя и не слыша, глядит в пустоту.
Х о з я й к а  выходит из риги, останавливается, хочет что-то ска­
зать, но видя, что Маргус ее не замечает, печально качает головой 

и уходит обратно.
М а р и  идет по двору мимо ворот с ведрами на коромысле, прихо­
дит в замешательство, увидев Маргуса, робко взглядывает на него 
и уходит. Маргус опускается на скамейку около кровати бабушки и, 

подперев голову руками, сидит неподвижно.

Я а н у с  (волоча ноги, подходит с другой стороны, с 
хомутом на плече и вожжами в руках; заметив Маргуса, 
останавливается на пороге). Сегодня на барщину не 
идем — старый хозяин говорил, что надо бы пар перепа­
хать...

М а р г у с  (очнувшись). Что такое? Кто? Ах, так!..
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Я а н у с  (приближаясь). А  нашей Тийны все еще не 
видать? Четвертый день уже...

Маргус молчит.

Раньше, бывало, на третий день возвращалась!
Маргус с тоской отворачивается.

Ну и с сердцем же девка! Я ведь говорил хозяину, когда 
он ее в дом брал: «Не бери! Не приведет это к добру!» 

М а р г у с  (тоскливо). Ну и что плохого получилось? 
Я а н у с .  Нда... Я-то почем знаю! Девка, понятно, что 

огонь. Такая за двоих отработает. Вот только...
Маргус молчит,

...не может она свой нрав укротить: чуть что — бежит в 
лес, а оттуда ее только голод выгонит.

м а р г у с  (нетерпеливо отворачивается). Э-эх!
Я а н у с  (примирительно). Так разве я... что тут по­

делать... Уж раз дурная слава пошла, ее не остановишь: 
бежит, как огонь в сухой траве. И правильно делают хо­
зяин с хозяйкой, что не дают тебе на ней жениться.

М а р г у с  (сдерживаясь, с упреком). Неужели и ты 
про Тийну худо думаешь? Ты ведь ее знаешь!

Я а н у с  (угрюмо). Что ж с того, что знаю!
М а рг у с .  Неужели ты не можешь закрыть рот бол­

тунам? Ты-то ведь знаешь... что она всегда была такая. 
Ведь в ней другая кровь, не рабская и покорная, как в 
нас. Ты же это знаешь!

Я а н у с .  А  если и знаю, что в том проку? Будто 
я умнее и сильнее других, чтоб им рты закрыть! (Соби­
рается уходить.) Так что, идти перепахивать пар?

М а р г у с  (угрюмо). Да иди, раз велено! (По-преж­
нему сидит в оцепенении.)

Я а н у с  уходит.

Б а б у ш к а  (выходит из риги и ощупью направляет­
ся к своей кровати; ее руки касаются Маргуса). Кто это?.. 
(Ощупывает его.) Ах, это ты, сынок! Чего ж ты тут де­
лаешь! Все горюешь? (Гладит его волосы.)

М а р г у с  (тихо). Да ничего, бабушка! Я просто так!.. 
Б а б у ш к а  (сочувственно). Ну д а — ничего! ( Мед-
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ленно опускается около Маргуса на свою кровать.) Только 
вот в доме будто покойник!

Маргус, измученный, молчит.

Когда ты был ребенком, Маргус, и тебе чего-нибудь хо­
телось или надо было что-нибудь узнать, а другим всем 
недосуг, ты всегда шел ко мне...

М а р г у с  (с теплотой). Ведь мы все, бабушка, при­
ходим к тебе!

Б а б у ш к а  (качает головой). Нет, сынок, не все... Ты 
вот не приходишь. Давно ты мне ничего не поверял.

М а р г у с  (пожимая плечами, печально). Да что та­
кого я мог тебе сказать, чего бы ты сама не знала!

Б а б у шк а .  Да! Бабушка теперь совсем без глаз. 
Бельма закрыли их, но бабушка все же видит! Видит да­
же лучше, чем раньше, видит все, что делается вокруг. 
Бабушка видит и то, что у тебя на сердце, сынок!

М а р г у с  (мучительно). Чего об этом говорить, по­
пусту слова тратить! Ты, бабушка, думаешь, как и другие. 
Ведь и ты осуждаешь меня так же слепо, как и все.

Б а б у ш к а  (поднимает голову, словно она видит и 
хочет посмотреть Маргусу в глаза). Нет, Маргус, я не 
осуждаю!

М а р г у с  (в радостном волнении). Правда, бабушка? 
(Берет обе руки бабушки в свои руки и смотрит на нее 
сияющим взором.) Неужели ты думаешь не так... как отец 
с матерью и все остальные? (Оживленно.) Бабушка! (Его 
руки опускаются, он отступает на несколько шагов.) Я не 
верю этому! Это не так! Этого не может быть!

Б а б у ш к а .  Ах, Маргус! Если б ты мог мне верить! 
Если б я могла взять тебя за руку (ищет руку Маргуса) 
и словами вернуть покой твоей душе, как бывало раньше, 
когда ты ребенком прибегал ко мне в слезах. Не осуждай 
отца с матерью! Они не поступают слепо, как ты думаешь. 
Взор у них ясный, кровь холодная и разум трезвый.

М а р г у с  (вскипая). Трезвый разум?.. Так чего вам 
надо? Сами же приняли Тийну в дом и растили как свою 
дочь. А  теперь? Теперь, когда сызмала я свыкся с нею, 
теперь, когда полюбил ее... (со стоном) ты не знаешь, 
бабушка, как я ее люблю! — теперь она, по-вашему, не­
весть какой стала! Да что она вам такое сделала?
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Б а б у ш к а .  Ах, Маргус! Мне ли не знать этого! Со 
всяким так бывает! Налетает как буря! Кровь закипит, 
забушует, и чудится счастье и несчастье там, где нет ни­
чего особенного. Та или другая, Маргус, все они созданы 
для одного — продолжать род, рожать детей. Вот и все!

М а р г у с  (как упрямый ребенок). Бабушка, я не ос­
тавлю Тийну! А  что там болтают про оборотня — все это 
вздор.

Б а б у ш к а .  Оставим это! Только вот, что мы зна­
ем про Тийну? Кто она и откуда пришла? Маргус! Ведь 
Сирье-птичка не пара крылатому Сиуру! 1 А  наш род? 
Маргус, если у тебя есть охота да терпенье послушать, я 
тебе о нем расскажу.

М а р г у с  (пожимая плечами, с беспокойством). За­
чем?.. Зачем это сейчас?.. И что мне до этого?..

Б а б у ш к а .  Что тебе до этого? Не знаю, Маргус, а 
все-таки, может быть, это и тебя касается? Наш род, 
Маргус, живет здесь, в Таммару, уже десять поколений,— 
пять последних видела я своими глазами и слышала о них 
от бабушки и матери.

Маргус проявляет нетерпение, но ничего не отвечает.

Ты слушаешь меня?
Ма р г у с .  Да, слушаю, говори.
Б а б у ш к а .  Я думала, ты не слушаешь. В нашем 

роду у всех были светлые волосы и голубые глаза, и жен 
брали всегда таких же,— в наших жилах нет ни капли 
чужой крови. Она чистая!

Ма р г у с .  Чужая кровь? Да разве Тийна нам чужая? 
Выросла у вас же на глазах!

Б а б у ш к а  (не обращает на его слова внимания и, 
будто погрузившись в воспоминания, продолжает рассказ). 
Девушки наши и молодухи не были красивы — их не тре­
бовали к барину на мызу... А  четыре поколения назад по­
требовали одну... (в сильном волнении опускает глаза) 
так та утопилась в речке. В то время, когда мои глаза 
еще видели, я помню, за оградой кладбища цела была ее

1 Сирье и Сиуру — сказочные птицы в эстонской мифологии. 
(Прим, пер.)
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могила и ветхий крест на ней. Дети пасли там стадо и 
смотрели за могилкой, не давали затоптать ее.
Маргус тоже растроган, что видно по его жестам, но он ничего не

отвечает.

Б а б у ш к а  (будто глядя в далекое прошлое, продол­
жает рассказ). Мы были медлительны и неторопливы; у 
нас было всегда только по двое детей, самое большое — 
трое; а если была на то воля божья, то и один-единствен- 
ный! В страхе и трепете чтили мы господа бога и ходили 
на барщину; радость и веселье были не для нас, и песни 
наши были скорбны и печальны. Мы не знали светлых 
дней, мы смиряли нашу кровь, ибо страшились горькой 
рабской доли наших детей.

М а р г у с  (с беспокойством). Что мне до того, ба­
бушка?.. (Жалобно.) Зачем ты говоришь мне обо всем 
этом? Ведь этим дело не поправишь!

Б а б у ш к а  (встает). Да, что тебе до этого!.. Только 
вот... тебе надо знать, как жил род раньше и как смот­
рел на жизнь и страдания. Какие бы мы ни были... но из 
поколения в поколение мы свято чтили завещанные нам 
обычаи отцов, были кроткими и смиренными... старались 
побороть себя. Теперь, когда ты это знаешь, теперь... 
Если тебе иной раз будет тяжело и сердце крепко за­
болит, вспомни о бабушке и об отце с матерью: ведь и 
они тоже были когда-то молоды, как ты теперь, и... может 
быть, им не все давалось, чего хотело сердце!..

М а р г у с  (со все большим и большим беспокойством, 
овладевающим им). Ах, бабушка, бабушка! Твои слова 
разрывают мне сердце!

Б а б у ш к а .  Все мы созданы для страдания — один их 
терпит так, другой иначе. Но время, оно залечивает все 
раны. Молодая кровь легко полюбит, но и забудет легко. 
(Гладит Маргуса.) Ну что же, и на этот раз бабушка 
хочет быть умнее вас, молодых. Времени у нее много: ду­
май себе да думай! И вот тогда приходят все те... (гля­
дит перед собой, будто на какое-то видение) из нашего 
рода, кто жил до нас и нес тяжелое бремя жизни, прихо­
дят и те, кто будет жить и так же страдать после нас... 
вот они все ст,оят там... (протягивает руку) где... Ах! нет 
ничего, кроме бабушкиного горя! Сколько, сколько поко­
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лений в будущем! И сколько поколений в прошлом!.. (Ее 
вытянутая рука дрожит.) Не вижу я там чужой крови. 
У всех светлые волосы и голубые глаза. Светлые волосы 
и голубые глаза! (Опускает руку, лицо ее обращено к 
Маргусу; украдкой утирает слезу.) Но не принимай это­
го, Маргус, близко к сердцу, не принимай, это только ви­
дение, что является иногда бабушке! (Проводит рукой 
по волосам Маргуса и ждет от него ответа.) Когда солн­
це на закате, когда мы постарели и поседели... все стра­
дания тогда забываются, как сон!

Маргус все еще в испуге смотрит туда, куда указывала рука ба­
бушки, потом тяжело вздыхает и снова застывает в оцепенении. 
М а р и  выходит из риги, кладет на стол хлеб и ложки. Озабочен­
но следит за Маргусом, который сидит неподвижно. Не решившись 

заговорить, она уходит обратно.

Х о з я и н  (входит со двора, при виде Маргуса его 
лицо омрачается. Сделав несколько шагов, останавливает­
ся посредине гумна). Ну что, все еще не приходила?

Маргус делает нетерпеливое движение, словно у него готово сор­
ваться с языка резкое слово, но отворачивается и молчит.

Ты что, парень, не слышишь, что с тобой говорят?
Ма р г у с .  Слышу. А  что мне отвечать? Если ты 

спрашиваешь о Тийне, сам знаешь, что она не возвраща­
лась.

Х о з я и н  (как бы про себя). И оставалась бы там, 
куда ушла!

Х о з я й к а  (входит, ставит на стол еду). Идите 
обедать!

Х о з я и н  (Маргусу, не двигающемуся с места). Ты 
чего киснешь? Будто неживой! Эка царства небесного 
лишился. (Садится за стол.) По годам будто мужик, а по 
уму ■— мальчишка. Коли жениться хочешь, я не против. 
Мари ждет — сыграй к осени свадьбу.

Х о з я й к а .  Да и я тоже в толк не возьму! Ты ведь 
можешь жениться только на девушке, в чьих жилах те­
чет христианская кровь, кто в лес не глядит!

Со двора входит Я а и у с, садится за стол; за стол садятся также 
бабушка и М а р и .  Маргус опускается на скамейку рядом с отцом. 

Настроение мрачное, никто не произносит ни слова.
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Я а н у с. Говорят, вчера у Меэлимяэ волк ягненка 
из стада унес.

Х о з я й к а  (многозначительно). Вот как! Надо ска­
зать нашему пастуху, чтоб он далеко скот не пускал.

По-прежнему продолжают молча есть.
С порога падает тень. Там стоит Т  и й н а, голодная, бледная, одеж­

да на ней помята. Она смущена и не решается поднять глаза.

Я а н у с  (первым замечает ее). Вот и наша пропав­
шая!

М а р г у с  (вскочил, чтобы бежать навстречу Тийне, 
счастливо). Тийна! Наконец ты вернулась!..

Х о з я и н  (резко останавливает Маргуса). Сиди! 
С этой я сам разберусь!

Маргус не решается пошевельнуться, хозяин медленно кладет ложку 
и идет навстречу Тийне.

Ты откуда пришла?

Тийна с мольбой в глазах смотрит вокруг, не в силах произнести
ни слова.

(Жестко.) Откуда ты пришла? Где ты пропадала все это 
время?

Т и й н а  (робко). В лесу. Мне страшно было выйти 
к людям. (Начинает плакать.)

Х о з я и н .  В лесу? В лесу волки рыщут! Что ты в 
лесу делала?

Б а б у ш к а  (поднялась из-за стола и направляется к 
своей кровати. Останавливается недалеко от Тийны). Ди­
тятко, а чем ты кормишься в лесу, когда убегаешь?

Х о з я й к а  (из-за стола). И ты еще спрашиваешь? 
В лесу теперь мяса вдоволь.

Т и й н а  (продолжает плакать). Чем я кормлюсь? Ах, 
бабушка, ничем! В лесу ягоды, в лесу щавель, коренья. 
(Глубоко растроганная, бросается к ногам бабушки, ох­
ватывает руками ее колени.) Ты, бабушка, не отвернешь­
ся от меня! Ах, сколько раз я становилась на колени и 
взывала к богу, но он не сжалился! И опять на меня на­
ходит неукротимый гнев, и мне с ним не справиться! Ре­
бенком я была хорошая, поверь мне, бабушка, я была
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хорошая! Но когда они сказали, что моя мать колдунья, 
когда они засекли ее до смерти, а меня с проклятиями все 
гнали от порога... тогда!.. Тогда в моем маленьком сердце 
вспыхнул гнев против всякой несправедливости, камнем 
засел во мне, рос вместе со мной, и мне его не одолеть! 
Никак не одолеть! Поверь мне, бабушка, никак!

Б а б у ш к а .  Но ты, дитятко, убегаешь в лес и про­
водишь там дни и ночи!

Т и й н а  (глубоко растроганная). Ах, бабушка! В лесу 
так хорошо... уткнешься лицом в мох и плачешь... пока 
гнев постепенно не пройдет и сердцу не станет легко. 
Тогда, кажется, и не хочешь быть человеком, хочешь ос­
таться в лесу, быть вольной и свободной, свободной и 
вольной...

М а р т у  с (кидается к Т ийне с распростертыми объя­
тиями). Тийна!

Х о з я й к а  (схватив Маргуса за руку, толкает его 
обратно, поворачиваясь к Тийне, бросает гневно). Оборо­
тень!
Тийна как ужаленная вскакивает, шатается, бабушка отстраняется

от Тийны,

Т и й н а .  И ты говоришь это! (Словно в мольбе прос­
тирает руки к небу, потом закрывает лицо руками.) О бо­
же милосердный!

Х о з я й к а  (из-за стола). Ты ведь сама при всех 
у Иванова огня призналась, что ты оборотень... чего ж 
теперь опять отпираешься?

Т и й н а  (простирая к хозяйке руки). Матушка, за­
чем ты попрекаешь меня тем, что от обиды и боли в ми­
нуту отчаяния сорвалось так необдуманно с языка!

Х о з я й к а  (с горечью и болью). Необдуманно? При­
знайся лучше, чем ты так приворожила моего сына, что 
без тебя он и сам не свой!

Т и й н а  (с поднимающейся гордостью). Не привора­
живала я Маргуса. Знает это Маргус, знает бог, и вы это 
знаете. А  если Маргус меня любит и в жены хочет взять... 
(ее глаза загораются) на это его добрая воля! И я... могу 
только гордиться, что привлекла сердце хорошего чело­
века, и... смиренно, от души благодарить бога за то, что 
я на этом свете не всеми покинута и не совсем одинока...
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Х о з я и н  (не владея собой, почти кричит). Ты — 
колдунья, как и твоя мать, и получишь по заслугам, как 
и она получила. Прочь из моего дома, змеиное отродье!

Т и й н а  (пылая гневом). Как? Я колдунья, и моя 
мать колдунья?.. Ты поносишь прах моей матери, зарытой 
в земле, и ее душу праведную? Поносишь мою мать, дочь 
которой ты из жалости сам приютил, кормил и одевал!

Х о з я и н  (отворачиваясь). Да будет проклят тот 
час, когда я это сделал!

Т и й н а  (сдерживаясь, сначала жалобно, потом гнев­
но). Ах, лучше б вы оставили меня на съедение хищным 
зверям! Давно бы тогда кончились мои страдания и муче­
ния! А  душа вернулась бы в лоно божье, к матери. Х ле­
бом кормили меня, а душа моя голодала! Вы кормили и 
одевали меня, но никогда не любили! Вы приютили тело, 
а душа осталась сирой. Я искала душу! Десять долгих лет 
искала вашу душу и — не нашла. Вы лили в мою душу 
отраву! И теперь, когда я пришла к вам просить о помощи 
и милосердии, к вам, кто был мне отцом-матерью, те­
перь!— теперь вы тоже говорите мне: оборотень! Пусть 
этот грех падет на ваши души! Ах! Теперь в моем сердце 
погасла последняя искра детской любви и благодарно­
сти,— мы в расчете!

М а р г у с  (жалобно). Тийна!,. Как ты говоришь с 
отцом и матерью!

Т и й н а  (так же). Они мне больше не отец и не 
мать! И у тебя нет больше ни отца, ни матери, коли в 
них нет к тебе любви и жалости! (Спокойнее.) Маргус! 
В книге книг написано: муж оставляет отца и матерь свою 
и идет к жене своей. (Поворачивается, чтоб уйти.) Пой­
дем!

М а р г у с  (жалобно). А  куда? Сама подумай — куда?
Х о з я й к а  (насмехаясь). Куда это он пойдет, где 

такое место, откуда вас не воротят?
Ма р г у с .  А  кто нас обвенчает, кто запишет в цер­

ковную книгу, раз в подушном списке тебя нет!
Ти й н а .  Я знаю место, откуда нас никто не воро­

тит. В дремучем лесу, за топями и болотами, где и жу­
равль не пройдет — разве что перелетит,— там есть го­
ра, в горе пещера и родник. А  кто нас обвенчает? Обвен­
чает нас бог. Пойдем же, если хочешь быть мне мужем!
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Х о з я и н .  Ха-а! Напрасно соблазняешь парня! У не­
го голова на плечах!

Т и й н а. Иди, Маргус!
Маргус молчит. Он несчастен.

(Печально.) Если ты не пойдешь со мной, Маргус, то... 
скажи, что не пойдешь!

Ма р г у с .  Ведь это невозможно! Ведь это безрас­
судно! Мы должны найти другой путь, мы должны... (Как 
бы ища помощи, смотрит на отца и мать, но при взгля­
де на их окаменелые лица умолкает.)

Т и й н а. Ты не пойдешь?
Маргус молчит, жалко разводит руками.

(В отчаянии.) Может быть, теперь и ты веришь, что я... 
оборотень? О боже! Разум мутится! Сама не знаю!.. Быть 
может, моя мать... и я!., кровь от ее крови... тот яд... 
(Ломая руки.) О боже, я ведь не знаю! (Пошатнулась.)

Х о з я й к а  (сурово). Не смей призывать бога, коли 
сама не знаешь!

Т и й н а  (гневно). Оборотень... Оборотень тоже бо­
жья тварь!

Х о з я й к а .  Нет, оборотень не божья тварь! Не ме­
сто ему среди людей! Убирайся отсюда!

Ти й н а .  Я божья тварь, пусть я даже оборотень! А  
вы? Несчастные! Нет в вас ни смелости, ни силы, ни люб­
ви, ни верности — ничего в вас нет! И вы хотите меня 
судить? Вы?! Если я — волк, то мое место среди волков, 
и, может быть, среди них больше справедливости и боль­
ше сострадания! (Гордо направляется к выходу. На поро­
ге оборачивается, с болью.) Прощай, Маргус! (Уходит в 
слезах.)
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Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е

Пять лет спустя. Та же самая жилая рига, что и в первом действии. 
Люди постарели. Маргус оброс бородой. Лица Маргуса и Мари — 
она теперь его жена — стали суровыми и жесткими. Меньше всего 
изменился батрак Яанус. Бабушка совсем состарилась и одряхлела, 
голова у нее трясется, кажется, что она все время дремлет. Снова 
поздний зимний вечер. Горит лучина. На дворе вьюга, время от вре­
мени доносится завывание волков. Близ завалинки М а р и  за прял­
кой, на лавке у печки сидит, сложа руки и понурив голову, Я а н у с .  
Молодой батрак М я р т, сидя на краю кровати, подвязывает посто­

лы, затем надевает полушубок и шапку.

Я а н у с .  Куда это ты, Мярт, снаряжаешься на ночь 
глядя?

Мя р т .  К соседям за нашей работницей Мари. Она 
там, а как в такую вьюгу одна до дому доберется? Пойду 
навстречу.

Я а н у с  (смеясь). Уж больно ты с Мари любезничать 
стал. А  говорили, что у тебя с соседской Ану дела на 
мази...

Мя р т .  Ах вот как, говорили? Ну что ж^тогда за­
раз два дела сделаю! (Смеется.) Пора и о себе позаботить­
ся, ведь не оставят меня навек в Таммару, как тебя. Ты 
тут состарился, тебя уж отсюда никто не выпихнет. А  я 
еще на перепутье.

Яа н у с .  Во, поглядите! Нашелся человек, кто мне
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завидует! Да, это верно, застрял я тут, а может, и со­
всем останусь, коли хозяева пообещают меня похоронить.

М я р т. Завидовать тебе! Вот если б хозяева за твою 
долгую службу пристроили бы к бане каморку, да ты за­
вел бы себе семью ■— вот тогда, может, и стоило бы поза­
видовать. А  так...

М а р и  (сухо). Разве ему этого не предлагали уже 
давно, еще при старом хозяине? Да разве он возьмется!

Я а н у с  (с усмешкой). Да, не взялся и, видно, не 
возьмусь.

М я р т. Ну, будьте здоровы! (Уходит.)
Пауза,

Б а б у ш к а  (ощупью пробирается из задней каморки; 
на плечах у нее старый, сильно поношенный полушубок; 
опускается на завалинку, прислушивается к жужжанию 
прялки). Чего это ты опять за прялку, дитятко? Воскре­
сенье соблюдать надо!

Ма р и.  Да не воскресенье сейчас. Воскресенье уже 
прошло. И работа не ждет. Да и сердце болит: Маргус 
еще не вернулся. Не едет и не едет. Не сбился бы в такую 
метель с пути, не заблудился бы в лесу.

Б а б у шк а .  Да, где это он запропастился?
Яа н у с .  Небось в корчму заехал по дороге, встретил 

там знакомых — вот время и проходит.
М а р и  (с досадой). Этого еще не хватало! Мог бы 

подумать, что дома беспокоятся, ждут его...
Я а н у с  (не без задней мысли). Кто знает, думает 

ли он об этом?
Б а б у ш к а .  Да-а... (Не заканчивает своей мысли.)
Я а н у с  (время от времени поправляя лучину). Да и 

что ему скучать по дому? Детей вам бог не дал, в доме 
пусто, неприветно...

М а р и  (ничего не отвечает, только сильнее налегает 
на прялку. Пряжа обрывается. Наклоняется над верете­
ном, но вдруг поднимает голову). Слышишь, приближа­
ются!
Молчание. Сквозь завывание бури слышно, как приближается и по­

том опять удаляется вой волков. Все прислушиваются.

Б а б у ш к а  (вздыхая). Да-а!..
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Я а н у с  (после большой паузы). Ты что-то сказала, 
бабушка?

Б а б у ш к а  (время от времени умолкая, чтоб пере­
дохнуть). Что я сказала? Ничего! Все повторяется на этом 
свете, ничего не меняется. Люди, правда,— те приходят и 
уходят, рождаются и умирают, только... меня вот... 
смерть не берет, оставила на свете, будто старый пень, 
хоть и не нужна я никому. Сына и невестку... вот тех 
смерть прибрала... а могли бы еще жить... (От волнения 
не может продолжать.)

Я а н у с  (горестно). Да, одолела их болезнь... всех 
она косила: и молодых и старых. К кому прилипла, тому 
уже спасенья не было.

Б а б у шк а .  Кончились их муки! Их сердце больше 
не страдает... ни метель, ни буря не тревожат их покой.
М а р и  — ее, видимо, тоже гнетут тяжелые мысли — тихо встает и 

удаляется в заднюю каморку.

(В задумчивости.) Вот и Мари сейчас...
Яа н у с .  Да, вот и Мари... И я еще задел ее! Сорва­

лось с языка... Да разве есть в нашем доме счастье? Но 
что она может поделать?

Б а б у ш к а .  Да-а...
Я а н у с .  Жалко смотреть на них обоих! Нет ничего, 

что бы их сближало! И та, третья! Все бродит по лесам; 
не хочет или не может больше человеком обернуться, ни­
кто этого не знает — только бог один.

Б а б у ш к а  (с болью). Да, кто бы принес утешение 
и подтвердил бы, что это не так? Хотя все думают так и 
верят в это! Нашел бы кто-нибудь ее косточки, знали бы 
тогда — и для нее это лучше,— что она давно уж помер­
ла и обрела покой.

Я а н у с  (подавленно). Нет, она не померла. И это 
она! Из наших мест не уходит, и пуля ее не берет. Теперь, 
конечно, когда все об этом знают, ее никто и не тронет. 
Да и что это за волк: овец не режет, людей не боится 
и хлеб, когда бросишь, принимает. Это, конечно, Тийна,— 
все в это верят.

Б а б у ш к а  (которую, по-видимому, мучает совесть). 
Ах, если б я смогла!.. Если б господь бог вернул мне 
зрение хоть на час или на день!.. Говорят, если такому
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Дать на кончике ножа того хлеба, что в страстную пятни­
цу... ты ведь знаешь... то он снова станет человеком.

Я а н у с  (печально). Маргус ведь хотел так сделать 
прошлым летом в сенокос, когда зверь ночью вышел к нам 
на огонь... Хозяйка у него нож и хлеб из рук выбила,— 
зверь взвыл и убежал в лес!

Б а б у ш к а  (потрясена). О-ох!
Я а н у с. Вот с того времени между хозяином и хо­

зяйкой и нет ладу, хотя они о том и не говорят.
Б а б у ш к а  (со стоном). Хоть бы смерть пришла ско­

рее! Там я стерплю все, а здесь нет сил выносить эти 
мучения. Все мы со своей мудростью повинны в ее жизни 
и смерти.

Я а н у с. Да! Повинны или неповинны...
Б а б у ш к а  (после большой паузы). Сегодня мне так 

плохо, так тяжело... будто беда впереди,— не миновать 
ее, не отвести! Хоть бы Маргус скорее вернулся!

Я а н у с. Да, сегодня они снова вышли из лесу, ры­
щут вокруг домов и заборов? Поглядеть, что ли, что там 
делается. (Берет шапку, собирается выйти во двор.)

М а р и  (стремительно выбегает из задней каморки). 
Яанус, пойди-ка выгляни, ты посмелей! Там будто кто-то 
есть...

Яанус берется за ручку двери, в ту же минуту дверь открывается.

М а р г у с  (входит с ружьем в руках; Яанусу). Чего 
ты?

Яа н у с .  Да ничего, хотел посмотреть, что на дворе. 
Пойду коня распрягу.

М а р и  (с радостным оживлением). Живым добрался! 
Волки на тебя не напали?

М а р г у с  (проходит дальше, угрюмо). Как видишь! 
(Яанусу.) Незачем тебе идти. Конь уже в стойле. (Пере­
дает Яанусу ружье.) На, вытри!

Я а н у с  (осматривает ружье). Да оно и не мокрое, 
запотело только.

Ма р г у с .  Немудрено, оно ведь лежало под соломой, 
и я сидел на нем.

М а р и  (принимает верхнюю одежду Маргуса, с лег­
ким упреком). Где же ты был так долго?
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М а р г у с  (недовольно). Так долго).. Где был, там и 
был! Кому какое дело!

Б а б у ш к а  (примирительно). Так Мари ведь не со 
зла спросила!

М а р и  (жалобно). Да он не в духе...
М а р г у с  (с раздражением). Чего вы пристали ко 

мне? Нигде я не был. Просто с друзьями посидел, во]Т 
время и прошло. (Садится на завалинку.)

Б а б у ш к а .  Ну да!
Я а н у с  (после небольшой паузы, чтобы только начать 

разговор). А  что ж там делали, у церкви?
М а р г у с  (с досадой). Еще рассказывать тебе! Буд­

то ты сам не видал этого никогда! (Заметив, что все по­
нурили головы.) Чего же вы не легли спать?

Ма р и.  Где там спать! В такую ночь... тебя нет 
дома...

М а р г у с  (ворчливо). Меня! Нашли кого дожидаться!
Молчание. Буря сильнее завывает вокруг дома. Издали доносится 

вой одинокого волка.

Б а б у ш к а  (вздыхая, про себя). Господи, спаси нас 
и помилуй!

М а р г у с  (как бы отгадывая мысли бабушки). Неза­
чем старое поминать. Оставьте мертвых в покое!.. Мы... 
Все мы повинны в ее жизни и смерти!

Продолжительное гнетущее молчание.

М а р и  (робко). А  есть хочешь?
М а р г у с  (сухо). Не хочу.
Ма р и .  Где ж это тебя накормили?
М а р г у с  (раздраженно). Это не важно, поел я где 

или не поел.
М а р и  (печально). Ничего ты не хочешь, ничего не 

расскажешь... (Удручена, собирается уходить, но задержи­
вается.) Ну, а спать пойдешь?

Ма р г у с .  Да иди себе!
М а р и  уходит обиженная, бабушка будто дремлет. Яанус собирает­
ся лечь спать; все молчат. Внезапно совсем близко раздается вой 
волков. Яанус встревожен. Маргус вскакивает и напряженно при­

слушивается.

Яа н у с .  Ишь, совсем обнаглели!
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Б а б у ш к а  (бормочет, так как вой волков не зати­
хает).

...Пеэтер, наш святой заступник, • 
загони зверей в ловушку, 
окружи ты хищных псами...

М а р и  (в одной рубахе, появляется в дверях, взвол­
нованно). Маргус! Возьми ружье, пугни их! Верно, в хлев 
лезут! (Уходит, захлопнув дверь.)
М а р г у с  успел уже нахлобучить шапку и, взяв из угла ружье, — 
Яанус открыл ему дверь- - выходит во двор. Яанус прислушивается, 
стоя на пороге у открытой двери; метель и снег врываются в ком­

нату. Слышен удаляющийся вой волков.

Б а б у ш к а  (с трудом встает, ощупью пробирается к 
двери и, дрожа, бормочет).

...Пес лесной, пес длиннорылый, 
милостивый царь чащобы, 
уходи месить болото, 
по лесам дремучим рыскать, 
по каменьям пробираться...

Во дворе раздается выстрел, в темноте блеснул огонь, слышится
крик женщины.

Яа н у с .  Господи боже! (Бросается во двор на го­
лос.)

Б а б у ш к а  (добралась до середины комнаты, бормо­
чет слова молитвы).

О господи, нас защити 
своею кровью от беды!..

М а р и  (накинув на себя кое-какую одежду, выбегает 
в сильном возбуждении из задней каморки и в страхе об­
нимает бабушку). Бабушка! Бабушка! О господи! Ба­
бушка!

Б а б у ш к а  (в страхе). Не знаю, дитятко, не знаю. 
Это не зверь, а человек кричал!

М а р и  (в сильном волнении бросается к порогу. Но­
ги у нее подкашиваются, она опирается о косяк двери). 
О боже, боже! (Вскрикивает.) Маргус!

Б а б у ш к а  (дрожит от волнения и холода). Это не 
Маргус, это ее голос!
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М а р и  (ломая руки). Боже милосердный!
М а р г у с  и Я а н у с  вносят на руках Т  и й н у, осторожно ступая» 
они несут ее к огню. Тийна в лохмотьях, вид у нее дикий, лицо из­
можденное, от былой красоты не осталось и следа, только в глазах 
счастливый блеск. Обеими руками она зажимает рану на груди и 

дрожит; кровь из раны сочится на пол.

М а р г у с  (взглянув Тийне в лицо, душераздираю­
ще). Тийна!

Я а н у с  (в ужасе, словно эхо вторит Маргусу). 
Тийна!

М а р и  (в исступлении). Она! Все она!
Б а б у ш к а  (со стоном). Я знала! Чуяло мое сердце, 

что она близко!
М а р г у с  (с Тийной на руках). О боже! Тийна! Так 

вот как ты вернулась! И я... (голос его прерывается) я 
убил тебя!

Т и й н а  (утвердительно кивает головой). Да! Спаси­
бо, Маргус!

М а р г у с  (осторожно опустив Тийну, припадает к ее 
ногам; с отчаянием). Неужто еще мало всего того, что 
было! Теперь я еще выстрелил в тебя! (Плачет.)

Ти й н а .  Не плачь, Маргус! Ты... ты не виноват!.. 
Братишки... Братишки были голодные, не слушались. По­
том?.. (Очнувшись, всматривается поочередно в каждого.) 
О, я опять здесь, где я... где я была счастлива! И вы 
все... снова со мной! (Пытается улыбнуться.) Ах, Маргус, 
мне осталось недолго жить... Спасибо! За все! Это мое 
счастье... что ты... своей рукой... положил конец моим 
мукам и невзгодам... Маргус, я любила тебя... и буду 
любить вечно! (Ее глаза закрываются, переходит в бред.) 
Где же я? Мама! Мама! Я опять с тобой! Кто дал мне 
барашка! Серый тащил его к себе в логово. Он дал мне 
барашка. Я ведь давала иногда хлеб его детенышам. 
(В большом волнении.) Чего вам надо от моей матери? 
Чего вы хотите?.. (Кричит.) Не бей! (Ее речь переходит в 
болезненный стон, голова поникает.)

М а р г у с  (в отчаянии). Она бредит!
Б а б у ш к а  (тяжело). Это — смерть!
Т и й н а  (очнувшись). Маргус! Маргус! У-у-у! Волки! 

(Счастливо.) Накормили меня. (Улыбается.) Ноги расста­
вил, ну совсем настоящий мальчишка! «Вот эта — моя не-
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веста?!» (Вдруг взволнованно.) Чего вам от меня надо? 
Я ничего не знаю про жеребенка Карла Кивеста! Мама! 
Мама! (Старается приподняться, душераздирающим го­
лосом.) Мама! Мама! Мама! (Падает навзничь, ее глаза 
широко раскрываются.) И остави им их долги, яко же и 
мы оставляем... (Губы ее еще тихо шевелятся, она пони­
кает и умирает.)
Маргус закрывает ей глаза, плачет. В углу всхлипывает Мари. 

Яанус стоит молча, молитвенно сложив руки.

Б а б у ш к а  (склонившись над Тийной, уже некоторое 
время читает отходную молитву, но доносятся лишь пос­
ледние слова). ...И прими, о господи, в царствие твое чи­
стую, безгрешную душу ее... Аминь!

Занавес


