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Корифеи 
Хора Жизни

В последнее время так хочется прикоснуться к чему-то возвышенному, 
прекрасному, духовному, и начинаешь искать это в театре!

Могу поручиться, что не раз чувствовал себя сходящим с трапа «Бо
инга», примчавшего меня из Афин с недавней премьеры, ну, скажем, Со
фокла или Эсхила, непременно в авторской постановке. Во что бы то ни 
стало - в авторской!

Чтобы обязательно в скалах был амфитеатр, а на скене - трагический актёр, 
с неизменными скамеечками-котурнами на ногах, в роскошном длинном хи
тоне; пусть будут два актёра-помощника - чтобы держать массивную траги
ческую маску, искажённую гримасой страдания, а лучше муки.

Пусть будет античный Хор, комментирующий происходящее действо, 
а эхо должно разносить голос трагического актёра, с необъяснимыми мо
дуляциями, иной раз напоминающими то ли ритуальные завывания, то ли 
звериный рык, непереводимый ни на один язык мира, но понятный, от
того что неистовый, искренний!

Лучше, чтоб голоса звучали, как в хорошей опере. И пусть будет изло
манная пластика рук, как в балете.

Вряд ли удастся вспомнить автора, утверждавшего, будто, если драме 
не хватает выразительности, рождается балет, а коли и они бессильны - 
возникает искусство оперы. Философ настаивал на том, что «трагедия 
рождается из духа музыки» (Фридрих Ницше).

Так хочется, чтобы снова пробуждались высокие чувства и истинные че
ловеческие страсти. Непременно подлинные!

Возможно ли это?
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Я не о билете на «Боинг», а об актёре, впитавшем вычурную технику тра
гика, мощь голоса, глубину звука, физические данные - дыхание для начала.

Вспоминая и читая об актёрах прошлого, я всё больше погружаюсь в 
собственные зрительские впечатления.

Была в Москве в Театре имени Вахтангова на протяжении 20 лет «Ир
кутская история» - пьеса Алексея Арбузова, задуманная как современная 
драма жизни, и самое главное - театр, а не «деос экс махина» - бог на ма
шине (как у древних греков), указывал зрителю путь к радости и просвет
лению души. Построен был тот спектакль по модели трагедии античной, 
с настоящим Хором, где в числе голосов звучали драматический тенор 
Евгения Фёдорова, бас-профундо Надира Малишевского, лирический ба
ритон Гарри Дунца... А настоящим Корифеем Хора постановщик спектак
ля Евгений Симонов избрал Анатолия Кацынского, способного придать 
современной истории трагические вибрации. Ему отводилась «партия» 
очень значительная для традиции античного Хора - не столько коммен
тировать или направлять действие, сколько придавать представленному 
на суд публики торжественную значительность и особый смысл, коль ско
ро бытовая реплика: «Тогда открой ему, Валентина!» - приобретала почти 
ту же глубину, что и фраза, наполнявшая все события трагичностью и воз
вышенной поэзией - «И дождь очищает Землю».

Педагоги-щукинцы обратили внимание на индивидуальность 16-ти лет
него студента. Старшие вахтанговцы, ученики самого Евгения Багратио- 
новича, хорошо помнили о мечте своего учителя - поставить высокую 
трагедию или мистерию. В каждом новом ученике Школы при Вахтан
говском театре не только воспитывали актёра, способного сыграть всё - 
от водевиля до трагедии, но и жадно всматривались в юные дарования, 
а не появился ли, наконец, ОН - актёр трагедийный? И в 1943 году на 
экзамен пришёл высокий очень худой (как все подростки военных лет) 
паренёк - Толя Коцинский*. Он удивил искушённых, опытных, много 
повидавших педагогов не блеском серых глаз, не угловатой долговязо- 
стью фигуры (сейчас, через шесть десятилетий восхищающий зрителей 
и критиков превосходной осанкой фрачного героя), скорее всего, окол
довал голос, зазвучавший как орган, аккомпанирующий лермонтовскому 
«Маскараду».

Правда, сыграть свою первую и, на мой взгляд, главную в актёрской судьбе 
роль довелось не сразу. Только в 1959-м в «Маленьких трагедиях» А.С. Пуш
кина Кацынский создал по-настоящему трагический образ Сальери, и играл 
его более четверти века. Истории этого творения в сценической биографии

* Фамилия деда - Коцинский.
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Анатолия Кацынского следовало бы посвятить отдельную книгу, так как за
мечательный спектакль с множеством выдающихся актёрских озарений 
не был сохранён для следующих поколений зрителей ни на радио, ни на ТВ. 
Хотя, и телевизионный фильм-спектакль «Фауст», ставший по сути «первой 
ласточкой» в советско-российской дьяволиаде 70-х, где с телеэкрана звучал 
великолепный перевод Бориса Пастернака, силы зла, от которых предостере
гал Гёте, не сохранили для сегодняшних зрителей. Жаль!

И вот почему: сегодня не пришлось бы с придыханием сожаления опи
сывать игру совсем молодой, но уже такой трагически убедительной Люд
милы Максаковой - Маргариты, блистательно реалистичного, а отнюдь 
не оперно-буффонного Мефистофеля - Юрия Яковлева и, конечно же, 
Анатолия Кацынского, сыгравшего и умудрённого знаниями, пресытив
шегося научными дилеммами магистра-Фауста, и Фауста-мудреца; и юно
го героя бессмертной трагедии с его душевными порывами.

Вахтанговцы, с завидным постоянством следуя наказу своего Учителя, 
обращались к античной трагедии («Электра» Софокла, 1947), искали свой 
путь к Шекспиру («Гамлет», 1932, 1958; «Ромео и Джульетта», 1956; «Анто
ний и Клеопатра», 1971; «Ричард III», 1975; «Отелло», 2000; «Лир», 2003). 
Стоит, отбросив ложную скромность, вспомнить о присущем только 
вахтанговцам умении слышать и отражать сегодняшние, едва уловимые 
и разрозненные признаки повседневности и придавать нашей сумбурной 
действительности черты художественного целого. Поэтому я обращаюсь 
к мастерам этой театральной школы как единой эстетической системы, 
существующей в нынешний культурно-исторический период.

Олег Трещёв
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«Крестный путь». Свидетель 
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Нас осталась небольшая горсточка актёров, которым посчастли
вилось выходить на сцену вместе с непосредственными ученика
ми и соратниками Вахтангова. Мы здоровались за руку с Борисом 
Захавой, Рубеном Симоновым, Цецилией Мансуровой, и почти 
физически ощущали тепло ладони самого Евгения Багратионови- 
ча. Старшие вахтанговцы очень хотели, чтобы каждый из нас стал 
не просто мастером своего дела, но художнической личностью. 
Они понимали, молодёжь - это будущее театра, и если Вахтангов
ский театр будет жить, то и они обретут бессмертие.

Относились ли мы, молодые, к родному театру так, как его первое 
поколение? Не думаю. И разница в том, что они создавали этот театр, 
а мы продолжали их дело. Но полагаю, что многие из нас оправдали 
надежды учителей.

С тех пор прошло много времени. Прошло уже шесть десятилетий, 
как я стал актёром Театра имени Вахтангова. Но ведь было ещё Щу
кинское училище, где мы уже выходили на сцену. Получается, что 
большая и лучшая часть жизни отдана этому коллективу.

Но сейчас мне хочется говорить не только о Вахтанговском театре, 
но и вообще о российской сцене. Конечно, сегодня появилось мно
го хороших театров. Но мне часто бывает тревожно. Я ощущаю - 
из театра уходит романтика, поэзия. А ведь не надо забывать, что 
в традициях русского актёра была не только простота, но и пламен
ный пафос. Великие трагики прошлого не знали системы Станис
лавского, но играли так, что их шёпот был слышен в последнем ряду 
галёрки. Умели держать стихотворную строчку, не роняя её. Могли 
на одном дыхании произнести целый монолог. И кровь стыла в жи
лах у зрителей.

Потом пришёл великий Станиславский. Убрал из старого теа
тра котурны, штампы, пошлость. Актёры научились играть Чехова 
и других современных авторов - просто и естественно. А я вспо
минаю слова Коклена: «Актёр должен быть естествен, но как орёл, 
а не курица». «Не увлекайтесь чрезмерно психологией, - предупре
ждал Вахтангов, - можете нажить психологическую грыжу». И в са
мом деле, мы в поисках жизненной правды, или правдёнки, частень
ко зарываемся в землю, в грязь, как кроты. Слепнем и уже не ви
дим ни неба, ни звёзд, ни беспредельной высоты, которая над нами 
и в каждом из нас.

Как-то один вахтанговский актёр на собрании высказал соображе
ние: на сцене надо играть так же грубо, как груба сама жизнь. На что 
из зрительного зала Р. Симонов бросил реплику: «Да, но и грубость

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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К.С. Станиславский Е.Б. Вахтангов

может быть изящной». М. Астангов замечательно сказал: «Когда я вы
хожу на сцену в роли нищего, от него не должно дурно пахнуть».

Думаю, во многом повинен социалистический реализм, который насаж
дался в нашем театре долгое время. Тогда и русская классика, как это ни 
странно, оказалась на обочине. Исчезло понятие амплуа, учитывая кото
рое, в России испокон веку формировались труппы. А при соцреализме 
любой исполнитель мог играть всё: трагические, характерные роли. Что 
хотел, то и играл. Верно ли это? Не знаю...

В старом русском театре превыше всего ценились трагические актёры, 
которых сегодня, по существу, нет, они вымерли, как мамонты. И уже 
где-то в конце актёрской иерархии находилось амплуа простака. Но при 
соцреализме всё перевернулось - на первое место вышел простак и стал 
называться «социальный герой». Актёр должен быть обычной внешно
сти, среднего роста, с негромким голосом, потому что он играет «народ». 
Вершиной его театральной карьеры становился товарищ Ленин. Не принц 
Гамлет, не король Лир, не царь Борис, но товарищ Ленин.

А если меня спросят, как влиял соцреализм на психологию творческой 
личности, я бы привёл два эпизода.

Эпоха Возрождения. Микеланджело, лёжа на высоких нарах, расписы
вает Сикстинскую капеллу. И вдруг вошёл Папа Римский и прервал рабо
ту художника. Микеланджело в гневе швырнул кисть в Папу, испачкав ему 
мантию. Все бросились на художника, но Папа остановил их: «Не троньте 
его, он разговаривал с Богом».

О втором эпизоде рассказал мне Р. Симонов. После торжественного 
концерта в Большом театре по поводу юбилейной Октябрьской даты
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Сталин пригласил некоторых артистов на ужин. И где-то за полночь 
один очень известный актёр (не буду называть его фамилию) вдруг лёг 
у ног Сталина, преданно глядя ему в глаза. Подошёл человек из охра
ны с намерением навести порядок. «Не троньте его», - сказал Сталин 
и погладил артиста по голове. Охранник не знал, что актёр в этот миг 
разговаривал с «богом»...

Но вернёмся к трагическому театру. Я часто слышу: а нужна ли во
обще сегодня трагедия? Такая беспросветная жизнь вокруг... Надо, 
наоборот, смешить народ, смех - это лекарство. Что на это можно от
ветить? Жизнь всегда была нелёгкой забавой, особенно в многостра
дальной России. Но как же быть с письмом зрителя, посланным когда- 
то великому Мочалову? Цитирую по памяти: «Я не хотел жить, но при
шёл вчера на вашего «Гамлета» и вновь люблю жизнь». А ведь в финале 
этой пьесы - четыре трупа. Вот в этом величайшая ценность трагиче
ского актёра, герой которого, умирая, утверждает жизнь. Да, зритель 
плачет, но это слёзы очищения. А нам сегодня, как никогда, нужно это 
очищение. В мелкотравчатой нынешней жизни кто-то беднеет, кто-то 
растерян и не знает, что делать, многие богатеют, а у некоторых душа 
стремительно падает на дно кошелька и, сладострастно извиваясь, чав
кает купюрами. И это великая русская душа?! Мне кажется, в театрах 
должны сегодня звучать не только смешные сцены, но и очищающие 
трагические аккорды.

Но трагедия требует особой манеры актёрского исполнения. Жаль, что 
слово «театральность» сегодня стало почти ругательным. Актёры при
выкли играть в кинематографической манере, но театр может обойтись 
без многих кинематографических тонкостей, шёпота «под себя», когда 
тебя в пятом ряду партера не слышно. На сцене мы всё время что-то про 
себя решаем, адресуем актёрский посыл «на деревню дедушке». Так этот 
«конверт» порой и не распечатывается до конца спектакля. Это называют 
«интеллигентной манерой игры». Она часто очаровывает, даже восхища
ет зрителя, но никогда не потрясает.

Актёр сегодня должен вырваться из тесных кулис, встать лицом 
к лицу со зрителем и распахнуть свою душу. И тогда вместо кулис и 
колосников зритель увидит небо и звёзды. Так было в русском театре, 
так и должно быть.

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

ИСПОВЕДЬ СТАРОГО 
ВЕРТЕРА

«Миллионерша». Аластер - Анатолий Кацынский, Патриция - Галина Пашкова

Я всегда любил жизнь во всех её проявлениях. И театр для меня был 
значим, прежде всего, как способ проявления любви к жизни и востор
га перед жизнью. Мне было важно посадить в зрительный зал девушку, 
за которой я ухаживал, и играть для неё одной.

В этом - суть моих ошибок, заблуждений, а может быть, верной, истин
ной линии. Я не знаю.

Рубен Николаевич неизменно разделял и поддерживал мою «теорию 
жизнелюбия» и отношения к театру. Поэтому я мало снимался в кино. 
В молодости, когда мои товарищи, перепрыгивая лужи, наперегонки бе
жали на «Мосфильм», я безудержно влюблялся, а позже снимался мало, 
потому что кино любит молодых, красивых, энергичных...

Что же касается театра вообще, к моему величайшему сожалению, Ми
хаил Ромм в чём-то оказался прав: он сказал, что кинематограф погубит
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

«Миллионерша». Эпифания - Юлия Борисова, Аластер - Анатолий Кацынский

театр. Михаил Ильич ошибся - театр остался. Сейчас, как мы видим, 
кинематограф переживает «чёрный период», всякие сложности из-за те
левидения.
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Но и театр очень изменился. Уходит галёрка, в прямом и в перенос
ном смысле: некоторые театры просто не открывают балкон, потому, что 
туда никто не ходит (там не слышно текста). А если не слышно текста - 
не слышно биения сердца и полёта актёрской души.

Сейчас актёры играют на партер - там сидят критики, ну и чуть-чуть за
девают «своей аурой» амфитеатр и бельэтаж. Иногда. А иначе им нельзя. 
Потому что, когда театральные актёры приходят на съёмочную площадку, 
им говорят: «Ну, так нельзя. Это же театрально!». Вдумайтесь: «театраль
ность» стала ругательным словом.

Один знакомый ленинградский актёр сказал мне: «Я на даче ниче
го не делаю. Всё делает жена, а я ей помогаю» - «А что же ты дела
ешь?» - «Я иду куда следует, показываю свой «портрет» и получаю всё, 
что нужно». Вот, что такое сегодня популярность. И когда такой актёр 
выходит на сцену, он знает, что его узнают по кинофильмам, сериалам, 
он думает: «Пусть зрители будут счастливы уже тем, что они со мной 
проводят вечер».

И тогда актёры начинают искать середину между театром и кино, чтобы 
не перестраиваться. А режиссёры должны были бы сказать: «Нельзя так 
играть, молодой человек, это чересчур кинематографично, телевизионно! 
Это - безобразие! Ну-ка, играйте театрально! Вас же не слышно не только 
с галёрки, но даже из пятого ряда партера». Уходит суфлёрская будка, ухо
дит рампа, чтобы приблизить «кинематографических шептунов» к зри
телю. А ведь суфлёрская будка поддерживала актёра, даже если он знал 
текст. Суфлёр был очень важным лицом в театре. Вера Комиссаржевская 
после спектакля подавала суфлёру бокал шампанского, его чтили, он при
давал актёру уверенность. Сегодня приходится видеть актёров с испуган
ными глазами: они играют, а глаз испуганный, потому что думают: а вдруг 
текст не вспомню. А если суфлёр сидит за кулисами, то актёр его не услы
шит, зато услышит весь зрительный зал. Суфлёр подавал актёру текст, 
он знал все паузы. Чувствовал актёра.

Как только убрали рампу, актёры постарели на 10-15 лет. Не учли про
стых законов театра - верхний свет старит, а нижний молодит. И не спаса
ет сверхсовременная осветительная аппаратура. Старый театр был умнее, 
потому как он был проверен временем.

Не хочу плохо сказать о К.С. Станиславском, Боже упаси! Он был свет
лой личностью, но ведь нельзя забывать, что русский театр был и до него. 
Были Павел Мочалов, Василий Каратыгин, Мамонт Дальский, Павел Ор- 
ленев, Илларион Певцов!..

Их ряд продолжают актёры, которые жили совсем недавно, я их застал, 
имел счастье видеть на сцене. Это огромная тема - трагедийный актёр.

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Бабушка, дедушка, мама и дядя Коля
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Толя с мамой 
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Толя
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Олег Трещёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Самые близкие: Александра Ивановна, бабушка (сидит слева), 
мама Александра Петровна (третья слева), прабабушка (сидит справа)

Толя Кацынский - первоклассник (четвёртый слева в третьем ряду)
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

НА ВСТРЕЧУ 
С МЕЧТОЙ
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Герои моего детства

Борис Бабочкин

- Анатолий Александрович, что, по-вашему, формирует личность 
трагедийного актёра?Насколько здесь велика роль детской игры?

- В моём детстве был «Чапаев», прекрасный и глубокий фильм. Мы, пре
сненская детвора, играли в героев этого фильма: скакали на палках, как на 
лошадях, размахивали деревянными шашками, строчили из воображае
мого пулемёта, а на заборах и сараях во дворе писали не знаменитые сло
ва из трёх букв, а «Ура Чапаеву!»

На небольшой площадке во дворе, которую выстроил мой дед, за
менявшую нам эстраду для домашних концертов и спектаклей, нам 
показывали фильмы (правда, без звука), в том числе неоднократ
но и «Чапаева». Первый раз я посмотрел звуковой вариант фильма 
«Чапаев» в Клубе Железнодорожников, куда меня привёл мой дедушка.
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Он служил на Белорусской железной дороге машинистом, был уважае
мым человеком, настоящим коммунистом с большим стажем. Во дво
ре пользовался непререкаемым авторитетом у всех. Был справедлив, 
рассудителен, говорил спокойно, но умел унять любого подгулявшего 
соседа или нарушителя порядка. Его все любили, а для меня, росше
го без отца, он был самым большим авторитетом. Кстати, именно де
душка первым повёл меня в театр. И не куда-нибудь, а в Театр имени 
Вахтангова на спектакль «Человек с ружьём». (Его премировали в депо 
за отличную работу.) Я запомнил свои ощущения навсегда. Мы сидели 
в амфитеатре, и я мог видеть всё, что происходило в зрительном зале. 
Когда Борис Щукин в роли Ленина направлялся по длинному коридору 
Смольного к зрительному залу - люди вскочили со своих мест, двину
лись к сцене, аплодируя вождю.

- Ваш первый театр был разновидностью развлечения? Как восприни
малась театральность в детстве, и что особенно запечатлелось в па
мяти?

- Помню, что перед поклонами «Ленин» быстро отклеивал бородку, усы 
и снимал накладные волосы, оставался добродушным лысым человеком 
с круглой головой.

Афиша кинофильма «Чапаев»
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Вернусь к знаменитому фильму «Чапаев». Мы играли в победителей- 
чапаевцев, но нам одинаково было жалко и «тех» и «других». Думаю, что 
только по-настоящему добрый фильм мог вызвать у детей подобные чув
ства, хотя в наших играх «не наши» всё-таки были. Это много десятиле
тий спустя, возникнет вопрос, зачем нужно было убивать друг друга, но в 
детских играх мы снова и снова хотели спасти Чапаева, и каждый раз, 
смотря фильм, ждали, что Чапай не погибнет, а вернётся живым. Наивны
ми были дети, наивный был фильм. Ну, кто в жизни высунется из-за пуле
мёта, и станет указывать, куда стрелять? Его же сразу убили бы. А какой 
красивый кадр! Ведь это хрестоматия советского кинематографа, самый 
знаменитый кадр.

Я убеждён, что Борис Андреевич Бабочкин - вахтанговский актёр. 
Не столько по школе, сколько по восприятию жизни и по воплощению 
драматургического материала в яркой запоминающейся форме. В начале 
войны его безоговорочно приняли в вахтанговскую семью, где он ставил 
спектакли как режиссёр и великолепно играл как актёр рядом с Алексеем 
Диким, Андреем Абрикосовым, Николаем Охлопковым, Борисом Заха- 
вой и Рубеном Симоновым.

Как впечатляла сцена, когда Чапаева спускали с обрыва: в белой рубашке. 
Ведь это романтика в чистом виде! «Сюда, скорей, Чапай ранен!» А какое 
движение в кадре! Все бегут, потом возвращаются. Знаменитая вахтангов
ская непрерывность действия, которую Рубен Николаевич первым назвал 
кантиленой. Сейчас ощущение сценического и экранного времени забыто. 
Если случайно появляется приличный фильм, раздают премии, «золотые 
маски» - награждают. А это рядовой приличный российский фильм. Это 
даже не «Чапаев» братьев Васильевых, не «Большой вальс» или «Унесён
ные ветром»...

Бориса Бабочкина я встретил много лет спустя уже во взрослой жизни 
и признался, что мы детьми играли «в Чапаева». Борис Андреевич был 
интересным собеседником, но странно подавал руку при знакомстве - как 
женщина для поцелуя.

Меня страшно поразили обстоятельства его смерти: рассказывали, что он 
получил в театре зарплату и отпускные, сел в машину, развернулся возле го
стиницы «Метрополь», остановился у светофора - стало плохо с сердцем (по 
салону его «Волги» был рассыпан «Нитроглицерин») - и умер.

Когда Бориса Андреевича привезли в больницу, при нём не было ни копей
ки денег - «Чапая» обобрали, даже мёртвого! Мародёра не остановило, что 
перед ним был легендарный актёр многих поколений. «О времена, о нравы!»

- И Бабочкин для вас навсегда остался Чапаевым, вершиной героиче
ского?

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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- К нам сегодня, как в помойную яму, сбрасывают и сливают всё самое 
ненужное, и наши представления о приличных честных людях постепен
но стираются, и вытесняется их «поделками» среднего уровня. А ведь мы 
отвыкаем от российских героев, таких, как Чапай - киногерой Бориса Ба
бочкина, герой-лётчик Валерий Чкалов, от современников, наконец.

Как мы воспринимали героев тех лет, например, Валерия Чкалова!
- Вы когда-нибудь видели Чкалова?
- Иногда летом мы жили на служебной даче у маминого брата - дяди 

Коли - в Серебряном бору. Через дорогу напротив была дача Чкалова. 
Я видел, как он прогуливался по дорожкам со своим сыном на плечах. 
Мне запомнился такой эпизод: на пляже, где отдыхали знаменитые дач
ники, появился Чкалов, быстро разделся и вошёл в реку. Все восприни
мали его, как и полагается - как героя, а я, мальчишка, бросился в воду 
вслед за ним. Он размашисто, брасом, поплыл на другой берег, и я по- 
собачьи, - за ним. На середине реки к нему подрулила лодка со спасате
лями. Один из них начал грубо кричать в рупор на удалого пловца, чуть 
не матом; вдруг Чкалов показал из воды своё лицо (профиль), спасатель, 
только что обругавший знаменитого лётчика, вытянулся насколько мог, 
отдал ему честь и стал извиняться: «Виноват, Валерий Павлович! Здравья 
желаю, Валерий Павлович!», а Чкалов, как ни в чём не бывало, продолжал 
плыть. Я наблюдал завершение этой истории уже с берега: Чкалов вышел 
из воды на другом берегу (мгновенно опустевшем), походил, немного раз
мялся и поплыл назад. Это было не подобострастие, а отношение к под
линному герою всего Советского Союза!

Кто у нас сейчас герой, равный Чапаеву или Чкалову? Сразу и не вспом
нишь. Я имею в виду настоящего героя, на чьём примере воспитывались 
бы поколения.

Увы! Сразу и не назовёшь...

Олег Трешёв
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Благодарность 
Верховного 

главнокомандуюшего

- Простите за дерзкий вопрос. Вам довелось проявлять черты героиче
ского в жизни, не на сцене?

- Были в моей жизни такие мгновения, которые никогда не смогу за
быть. До конца моих дней.

Когда началась Великая Отечественная война, мне было 14 лет. Осенью 
нас - маму, бабушку эвакуировали на Урал, под Челябинск в посёлок 
Куса*, где я, худой, длинный полуголодный в числе других эвакуирован
ных москвичей работал на одном из уральских заводов токарем: выта
чивал болванки для снарядов. Мы работали по 12 часов. Правда, Сталин 
разрешил детям до 16 лет 8 часовой рабочий день, но не мог долговя
зый парень оспаривать своё право на укороченный рабочий день. Тогда 
мы оспаривали только одно право - участвовать в общем деле. Это был 
изнурительный труд.

- Труд женщин и детей на военных заводах действительно мог при
близить победу?

- Смею вас заверить, что труд мальчиков, девочек и женщин в военные 
годы - величайший подвиг. Их руки и слабые плечи держали тыл, пото
му что все мужчины были на фронте. В нашем цеху был мастер-мужчина, 
он был инвалидом, поэтому сражался на трудовом фронте. Конечно, эва
куированным жилось тяжко. Местным было всё же полегче: у них были 
огороды, у некоторых даже коровы. Рядом со мной на конвейере стоял 
местный мальчишка, который во время небольшого перерыва пил молоко,

* С 1963 года - город Куса.
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а у меня от голода кружилась голова, когда я видел, как он глотал это мо
лочко. Несмотря на усталость и голод, мы влюблялись. Через пятнадцать 
станков от меня на прессе работала одна девочка. Мы время от времени 
поглядывали друг на друга влюблёнными глазами, даже имён не знали, не
когда было узнать. Не знаю, жива ли она, помнит ли. Может быть, и пом
нит. Такая была любовь!

Но речь не обо мне. В нашей смене работал мальчик Володя, сирота лет 
тринадцати. Его вывезли из блокадного Ленинграда. Мама погибла при 
артобстреле, а отца убили на фронте. Наш скудный обед он делил на не
сколько частей, и даже кашу с льняным маслом съедал один из немногих. 
А вот хлеб всегда оставлял на потом. Я помню, как на моё недоумение - 
почему Володя не ест хлеб во время обеда, он проговорил: «ХЛЕБ за обе
дом?! Хлеб - на третье». С такой интонацией редко говорят о пирожном.

Помню, как однажды мы пришли в цех и увидели - всё в каком-то зо
лотом дыму. Парнишка, который передавал мне станок, объяснил, что ис
портилась вентиляция и вся металлическая пыль висит в воздухе. Мы ра
ботали в этом «тумане», как ни в чём не бывало, потом все долго кашляли.

- Вы воспринимали тогда свою работу как трудовой подвиг?
- В те дни мы не задумывались ни о каком трудовом подвиге. Конечно, 

всем нам было трудно: в девять часов приходили со смены, съедали кар
тофелину, кусочек хлеба и падали замертво от усталости, а утром к девя
ти снова шли на смену. Многие от голода и усталости падали в обморок. 
Помню, и я от истощения рухнул в обморок прямо возле станка. На этом 
могли бы закончиться мои трудовые подвиги. Правда, желание сделать 
норму скорее, а, может быть, и увеличить количество снарядов за смену 
разжигало мою «творческую» фантазию и смекалку. Я попросил девуш
ку, работавшую на заточке, и она усовершенствовала резец - сделала его 
обоюдоострым. Так я мог, не прерывая операции, обрабатывать больше 
болванок - резец точил с обеих сторон. Мои «трудовые достижения» от
метили: в награду дали сотню папирос «Казбек» и литр спирта - по тем 
временам - роскошь! Бабушка обменяла «премию» на продукты и даже 
принесла целого гуся! Позвали соседей и устроили пир горой.

В начале февраля 1943 года, я, направляясь на завод, увидел у проходных 
всю смену. Все стояли недвижимые, казалось, люди не дышали - из чёр
ной тарелки-репродуктора доносился голос Левитана. Это сообщение меня 
взволновало необыкновенно, как и всех стоявших в то утро перед заводом. 
Никакие другие слова меня так не потрясали за всю жизнь. Произошло окру
жение и разгром немцев под Сталинградом. По лицам людей, стоявших ря
дом со мной, я прочёл: свершилось важнейшее событие в войне. Мы знали - 
теперь враг будет разбит по всему фронту. Победа будет за нами!
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Это известие превратило нас в «братьев и сестёр», этих повзрослевших 
от внезапного осознания участия в общем деле, вчерашних мальчишек 
и девчонок, бок о бок с великими женщинами-труженицами преодолевав
шими все тяготы военного труда ради общей единой великой цели.

Где-то вы сейчас, как вам живётся?
Лица светились общей радостью. Мой напарник Володя плакал и по

вторял: «Так им и надо. Так им и надо». А я, стоя вместе со всеми, в эту 
минуту увидел, как там, под Сталинградом «сомкнулось кольцо», как об
нялись наши солдаты, одолевшие эту могучую лавину фашистских войск. 
Я почувствовал, как гигантский вал обрушился на недруга, пришедшего 
на нашу землю. В этом «девятом вале» была капля и моего труда. Тогда 
я впервые ощутил невиданную связь со всем народом, со всей страной. 
Я оказался ещё ближе с теми людьми, которые стояли рядом со мной, мы 
ощущали друг друга единым народом. Это высшее мгновение всей моей 
жизни. Незабываемое, великое мгновение, когда я изведал свою «нуж
ность» и общность с теми, кто там, под Сталинградом замкнул кольцо 
окружения. Это был первый знак Победы, верный знак.

Потом, в кадрах кинохроники я много раз видел это окружение немцев 
под Сталинградом. Но это было потом, а там, у ворот завода, я видел всё 
это в своём воображении и чувствовал себя частью той могучей, сокру
шительной силы. И все наши тяготы и невзгоды вдруг отступили.

Мы ещё долго работали на оборонном конвейере, наш Литейный цех 
получил переходящее знамя Комитета обороны и Благодарность Верхов
ного главнокомандующего. Помню собрание цеха, когда прочли слова 
сердечной благодарности за неустанный доблестный труд всем рабочим
- от Иосифа Виссарионовича Сталина! Это что-то да значило, когда вся 
страна денно и нощно была на вахте во имя Победы.

- Вы были отмечены какой-нибудь наградой за труд в военное время?
- Когда я пришёл в Театр имени Вахтангова, и на меня заполняли Лич

ное дело, серьёзный человек спросил, есть ли награды за труд в военное 
время, я упомянул о Благодарности Верховного главнокомандующего, на
чальник солидного отдела встал и вытянулся в знак уважения...

А для меня это было знаком памяти и уважения всем измождённым 
и истощённым девчонкам, мальчишкам и женщинам, застывшим у репро
дуктора 2 февраля 1943 года, в день разгрома немцев под Сталинградом.
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Юрий Александрович 
ЗАВАДСКИЙ 

«СЛОН»

- Вы сразу пришли в Вахтанговскую школу после войны?
- Как только мы вернулись из Челябинска в Москву, я пришёл в Вахтан

говскую школу, легко поступил на первый курс. Впечатлений было много, 
но на какой-то лекции моя сокурсница Алла Парфаньяк, уже прославив
шаяся в кино, - сказала: «Сейчас все лучшие актёры страны - у Завадско
го». Я был юношей впечатлительным и стал совмещать Щукинскую школу 
с занятиями в Студии Завадского (после уроков в училище я как бы после 
смены на заводе прибегал к Завадскому).
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Там действительно были кумиры тех лет, киногерои: Мордвинов, Плятт, 
Марецкая, Бирман, Ванин, Абдулов, Столяров, Астангов... Почти все они 
преподавали в Студии при театре, но основными педагогами были Темя- 
ков и Лебедев.

- А Завадский преподавал?
- Один раз на урок из раздела наблюдения за животными заглянул 

Юрий Александрович Завадский, знаменитый красавец 3-й студии
МХТ.

Юрий Александрович с улыбкой протянул: «Ну-ка, покажите-пока- 
жите». Как по команде все студийцы рухнули на пол, превращаясь в пре
красных представителей семейства кошачьих. Мальчишки ревели, как 
моржи, лаяли, как собаки разных пород. Многие стали изображать обе
зьян: прыгали и чесали друг друга.

Я на какое-то время растерялся — мне просто не хватило места (хотя, 
длинного ленивого удава изобразить мог бы), - мне пришлось потеснить
ся в угол. Большая часть моей жизни прошла в двух шагах от Московского 
зоопарка: засыпал и просыпался под трубный рёв слона, - я решил пред
стать в образе задумчивого слона — стоял в углу и переминался с ноги на 
ногу, раскачивая головой вверх—вниз, слева—направо.

Юрий Александрович по очереди подходил к студийцам и спрашивал:
- Кто вы?
- Тигр, - бойко отвечал кто-то.
- Не-ет, вы не тигр, а скорее леопард. Ищите «зерно образа», - не со

глашался Завадский. Потом приближался к девушкам:
- Кто вы?
- Я - обезьяна, - бодро сообщала красивая ученица.
- А какая обезьяна? Вы знаете, обезьяны, ведь, они разные бывают.
- Я - шимпанзе, - находчиво отвечала красавица.
- Не-ет, - снова критиковал педагог. - Вы скорее макака. Продолжайте 

работать.
Молодой человек тоже усиленно изображал обезьяну.
- Так-так-так, - заинтересовался Юрий Александрович. - Вы - орангу

тан? Расскажите биографию.
Я внимательно наблюдал за работой моих товарищей и вдруг заметил 

одну девушку, в которую был почти влюблён. Она так старательно «искала 
блох» в голове у подруги, так правдоподобно это делала, что тут же мне 
разонравилась.

Но вот, мастер подошёл ко мне:
- А вас, молодой человек, я не понимаю. Вы орёл? Нет, нет, не гово

рите, я сам догадаюсь. Вы - попугай?! - радостно предположил Юрий
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Александрович. - Нет? - не сдавался он. Завадский ещё раз обошёл ком
нату, направился, было, к выходу, и взорвался:

- Но всё-таки, кто вы?!
- Да слон я, слон! - обиделся я.
- О-очень странно..., - огорчился Завадский.
Почти год я лавировал между Щукинской школой и студией Завадского. 

(Всё-таки я был и остаюсь парнем с Красной Пресни!) Юрий Александрович 
думал, что я работаю на заводе токарем, а после работы на станке тянусь 
к прекрасному. Мои товарищи по студии говорили, что Завадский не раз 
ставил меня в пример.

Одна моя знакомая Нина Захарова попросила подыграть ей на показе 
Завадскому. Мы подготовили отрывок из «Привидений» Г. Ибсена - Фру 
Альвинг и Освальд.

Пришли к Юрию Александровичу домой. Он сидел в кабинете и, по сво
ему обыкновению, рисовал, время от времени поглядывая на нас. Когда 
наш показ закончился, Завадский обратился ко мне:

- Молодой человек! А почему вы смотрели на меня? Вы что, не были 
«в образе»?

- Нет! - с заметным раздражением ответил я. - Потому что вы во время 
нашего отрывка рисовали! Юрий Александрович вскинул на меня глаза 
и улыбнулся, как мне показалось, довольный моим смелым ответом.
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Василий Васильевич
           ВАНИН
ЧАПАЕВ и БРАТИШКА

- Как произошло ваше знакомство с Ваниным?
- Сегодня едва ли найдётся молодой студент театрального вуза, ко

торый, не задумываясь, ответит на вопрос: «Кто такой Василий Ванин?» 
В спектаклях Любимова-Ланского и Завадского он играл Братишку 
в «Шторме», Чапаева...

В начале сороковых, когда я появился в студии Завадского, Ванин был 
одной из самых ярких и популярных личностей, широко известным 
по кинофильмам, и театральным спектаклям. Свидетельствую это со всей 
ответственностью.
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Когда я шёл в студию, обосновавшуюся неподалёку от Сада «Эрмитаж», 
рядом с Василием Васильевичем, прохожие останавливались, и пассажи
ры высовывались из трамвая и кричали: «Смотрите, смотрите, Ванин!»

В Театре имени Моссовета Василий Васильевич остался как напомина
ние о Любимове-Ланском, то есть о Театре имени МГСПС, в котором Ва
нин прослужил с первого до последнего дня - с 1923 по 1938 год. Полагаю, 
что отношения Ванина с Завадским омрачались этим невольным напоми
нанием.

Как и большинство ведущих актёров труппы Завадского, Ванин про
являл искреннюю заинтересованность во всем, что делали студийцы. 
На каком-то показе самостоятельных работ я выступал в отрывке из «Же
нитьбы Белугина» А. Островского и Н. Соловьева - играли сцену объ
яснения с героиней. У нас ничего не получалось - мальчишке в 16 лет 
очень трудно сыграть любовь, как написано у драматурга, сцена не шла. 
После какой-то неудачной репетиции Василий Васильевич, проходя 
мимо, шепнул мне: «Когда вы будете отдавать букет героине, захохочи
те». На контрольном показе сидела почти вся труппа театра. Волнение 
было непередаваемое, все страшно нервничали. Начался наш «Белугин», 
реакции - никакой, тишина стояла гробовая, постепенно действие при
ближается к злополучному букету, а в зале всё больше нависает гнетущее 
молчание. Но вот я отдал равнодушной героине букет и, опустив голову, 
отошёл от неё на несколько шагов. И внезапно рассмеялся. С почтенной 
аудиторией что-то мгновенно произошло: пошла реакция, начали при
нимать нашу сцену. А я тогда, пожалуй, впервые понял, что значит один
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точный штрих мастера. Понятно, что в дальнейшем я прислушивался ко 
всем подсказкам и советам Ванина, который изредка заглядывал на наши 
уроки.

- Сегодня не только не знают киноработ Ванина, но и сильно искажено 
представление о нём, как о человеке,

- Василий Васильевич был необычайно чутким и добрым человеком - 
по отношению к студийцам. Я испытал его заботу на собственном опы
те. Как-то в трамвае, по дороге на пробы на Киностудию имени Горького, 
у меня из кармана вытащили кошелёк с продуктовыми карточками. Про
изошло это 4 числа - в самом начале месяца! Каким-то образом Ванин 
об этом происшествии узнал.

- Как же он отреагировал на это?
- Он стал приглашать меня на индивидуальные занятия - вызывал 

на беседы по поводу «неудачного» этюда или отрывка. Василий Василье
вич коротко делал какое-то замечание и предлагал обсудить эту работу 
по дороге, сетуя на свою занятость (он всё ещё много снимался в кино, 
работал на радио), как бы невзначай, предлагал зайти в столовую театра. 
Едва лишь мы переступали порог театральной столовой, официантки на
чинали влюблённо щебетать, я смущался ещё больше, и так незаметно 
оказывался за одним столом с Ваниным.

Ванин, не переставая делать замечания, тихо пододвигал мне тарелку 
с супом или кашей, говоря что-то о своей «язве» и просил меня съесть 
то или другое блюдо вместо себя, чтобы не обижать «девочек» (так ласко
во он называл официанток), просил для себя чаю покрепче.

Василий Васильевич проделывал эту «процедуру кормления» так изящ
но и незаметно, что мне, самолюбивому 16-летнему юноше, и в голову 
не приходило обидеться. Он даже в этих «кормовых этюдах» был арти
стичен и органичен - из всесоюзного любимца превращался в заботливо
го отца или старшего брата, братишку.

Печально окончились его дни: будучи человеком порядочным и щепе
тильным, он не смог пережить насильственного вторжения в Камерный 
театр (его назначили главным режиссёром) и вскоре - меньше чем через 
год после назначения в срочно переименованный Театр имени Пушкина - 
умер от сердечного приступа.

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Иосиф Моисеевич 
ТОЛЧАНОВ 

ПЕДАГОГ и ПАРТНЁР

- С какими педагогами вы встретились в Школе Вахтанговского 
театра?

- Возвратившись из эвакуации, я пришёл в Школу Вахтанговского теа
тра. Меня слушал старейший актёр театра и педагог - профессор Толчанов. 
Для показа я подготовил отрывок из повести Гоголя «Тарас Бульба», басню 
«Ворона и Лисица» и 4-й акт из «Маскарада». Мне, мальчишке с тонкой 
шеей, было невдомёк, что я «играю» драму Лермонтова знаменитому Иоси
фу Толчанову, который самого Вахтангова изумлял знанием всего «Маска
рада» наизусть. Накануне войны, 21 июня 1941 года, Толчанов осуществил 
мечту своей молодости - сыграл Арбенина в «Маскараде».

Это позже я понял, почему маститый профессор так пристально всма
тривался в меня на вступительном прослушивании, внимательно наблю
дал за мальчишкой, с упоением читавшим и за Арбенина, и за Звездича, 
и за Неизвестного, ни разу не прервав меня.
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

«Маскарад». Арбенин - Иосиф Толчанов, Звездич - Василий Куза. (1941 г.)

После завершения отрывка Толчанов подозвал меня к столу комиссии 
и попросил открыть лоб. Я откинул чуб, спадавший до бровей, и Иосиф 
Моисеевич шепнул своему коллеге по комиссии: «Прекрасный лоб! А ты 
говорил, что у него нет лба!»

Я был зачислен на первый курс к ученице Вахтангова Вере Константи
новне Львовой, и целый год проучился с Юлей Борисовой, Женей Симо
новым и Аллой Парфаньяк. Потом мне досталось сдавать экзамены на ат
тестат зрелости (ведь из-за войны я не успел окончить школу). Пришлось 
навёрстывать упущенное: меня из-за выпускных экзаменов в школе оста
вили в училище на второй год. Кроме того, Захава объяснял моей маме, 
что в 16 лет ещё трудно понять амплуа юноши - пусть, дескать, подрастёт, 
может быть, из него получится герой-любовник. Так через год я оказался 
на курсе Иосифа Моисеевича Толчанова, теперь уже вместе с Артуром 
Эйзеном, знаменитым басом.

- Наверное, позже вы много работали с педагогами Школы и в Театре?
- В 50-е годы стало модным занимать молодёжь в больших ролях. 

Так, в Театре им. Маяковского в спектакле «Гамлет» у Николая Павловича
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

«Великий государь». Чернец - Анатолий Кацынский

Охлопкова главную роль играли в очередь Евгений Самойлов и совсем 
молодые Михаил Козаков и Эдуард Марцевич. Мы большой группой мо
лодёжи Театра Вахтангова сыграли в спектакле Иосифа Матвеевича Ра
попорта «Много шума из ничего», и художественное руководство театра
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

«Великий государь». Иван Грозный - Иосиф Толчанов

решило омолодить исполнителей в очень популярной постановке траге
дии Владимира Соловьёва «Великий государь».

Николай Николаевич Бубнов подготовил роль Ивана Грозного, 
а вместо него на роль - Чернеца был объявлен конкурс. На 4-м этаже 
в актёрском фойе проходило прослушивание актёров. Пробовались
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

«Великий государь». Иван Грозный - Николай Бубнов

многие исполнители. Постановщик спектакля Борис Евгеньевич За- 
хава, знавший меня по работам в Училище, предложил подготовить 
монолог Чернеца. Так я стал пятым участником этого конкурса.

Честно говоря, я не мог рассчитывать на эту роль: слишком молод. Сле
дует сказать, что роль Чернеца - своеобразный идейный и эмоционально
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смысловой центр спектакля «Великий государь». Эту постановку пере
смотрели все члены правительства, а Лазарь Моисеевич Каганович даже 
несколько раз удостоил театр своим посещением. Там были слова:

«То и ужа, принявши за змею, убить не грех!», оправдывавшие жесто
кость.

А монолог Чернеца начинался так:

В дни твоего правления 
«Всея Руси великий государь»
Не ты, а плаха. И пред ней,
Как надо, я голову свою склоню!

Монолог был на целую страницу. Потом Иван Грозный сажал Чернеца 
на трон и надевал на него Шапку Мономаха. Это центральная картина 
в спектакле - на сцене почти вся труппа - бояре, в центре стоял царский 
трон. Та постановка Захавы была очень значительной. Рубен Николае
вич ему много помогал, часто сидел в зале. Помню, Захава спрашивал: 
«А где Рубен?»

Это были счастливые времена в театре, когда они были рядом.
Затем шёл монолог Грозного, а речь Чернеца заканчивалась такими сло

вами:

И будешь ты, казнивший свой народ,
Казним народом в каждом поколенье 
От дня сего и до скончания дней!

Участников конкурса слушали: Борис Евгеньевич Захава, постанов
щик спектакля, и Иосиф Моисеевич Толчанов, исполнитель роли Ивана 
Грозного. Меня пригласили в комнату последним. Когда прочитал моно
лог, Борис Евгеньевич и Иосиф Моисеевич переглянулись. Я это заметил 
и спросил своего учителя Толчанова:

- Что-нибудь не так, Иосиф Моисеевич?
- Н-да-а. - протянул Толчанов.
- У меня есть несколько вариантов, - вспомнив занятия с Толчановым 

в Школе, предложил я.
- Что вы говорите? - переспросил Иосиф Моисеевич. — Вариантов?!
- Да, - не сдавался я.
- Это интересно. Тогда, давайте следующий вариант.
- А какой? - решительно переспросил я.
- Ну, давайте... третий, - чуть поколебавшись, сказал Толчанов.

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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Немного осмелев, после разговора со своим педагогом, я прочитал ещё 
раз. Не могу судить, насколько лучше я читал во второй раз, но комиссия 
оживилась, и Толчанов спросил:

- Толя, а какая разница между первым и третьим вариантами? (Я уже 
решил, что на этом для меня всё кончено.)

- Нет, Иосиф, разница есть, - вступился Захава.
Так меня утвердили на эту роль, фактически первую большую роль в те

атре, когда я очень понравился и Рубену Николаевичу. На какой-то репе
тиции (Симонов умел это делать и пользовался всяким удобным случаем) 
он сказал: «То-оля, вы мне о-очень понравились в Чернеце. О-очень».

- Старшие вахтанговцы и молодые исполнители легко находили об
щий язык в работе?

- Конечно! Ведь нас объединяла общая работа. Должен сказать, что стар
шие вахтанговцы любили похвалить молодого исполнителя при всех. Лю
бил Рубен Николаевич. Любил поддержать своими комплиментами и пре
красный незабываемый Николай Сергеевич Плотников, который, кстати, 
очень помогал мне войти в спектакль «Великий государь» - он играл Ва
силия Шуйского.

Когда мы играли «Маленькие трагедии», и Плотников был Лепорелло 
в «Каменном госте», я часто замечал, как он смотрит из первой кулисы 
мою сцену, а после спектакля говорил: «Толя, сегодня вы большой мо
лодец!» или так же громко: «Толя, вы мне очень понравились в первой 
части» - и эта оценка была равна знаку: «в печать». Или на актёрском 
подъезде Николай Сергеевич, обнимая меня, громко (для всех) протяжно 
говорил:

- Тату-уша, сегодня ты играл не одного, а целых пять Сальери. Не надо, 
убери, - и это значило, что я «пережал», переиграл.

Иосиф Моисеевич же всегда очень внимательно наблюдал за всем, что 
я делал в театре - и Сальери, и «Молодость театра». Видимо, до послед
них дней он считал меня своим учеником.

Старшие вахтанговцы относились к нам, молодым, с неподдельным вни
манием, и пока они были в театре, - мы играли. Когда же они ушли, мно
гие мои товарищи оказались забытыми. Да простит меня Женя Симонов, 
во многом по его вине.

Но не будем о грустном. Надо больше вспоминать хорошее, тем более 
есть что!

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Николай Павлович
            ХМЕЛЕВ

«АРТИСТ КОЗИНСКИЙ»

- Вы сразу сделали свой выбор в пользу Вахтанговского училища, или по
добно всем абитуриентам пробовались во все театральные институты?

- Моя давняя знакомая - Нина Захарова, с которой мы когда-то про
слушивались в Школу Вахтанговского театра и показывались Завадскому, 
попросила меня подыграть ей и в Школе-студии МХАТ.

Я уже почувствовал себя увереннее, и, как все студенты-артисты, ис
пользовал любую возможность поиграть. Чтобы попасть на прослушива
ние, я написал заявление, как абитуриент.

Мы - группа поступающих - пришли в Большое фойе. Наш отрывок 
из «Привидений» Ибсена прервали: Нине сказали: «спасибо», а меня по
просили почитать что-нибудь ещё.

Как нас учили в Школе, я реагировал на все изменения «обстоятельств». 
В фойе вошёл столяр и принялся ремонтировать оконную раму. Судя по 
всему, мы его не смущали: он стучал молотком, а я искал приспособления
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к новым обстоятельствам. Пока я приспосабливал свой монолог к столя
ру, в фойе вошёл Николай Павлович Хмелёв. Я знал Хмелёва по роли ба
рона Тузенбаха в легендарных «Трёх сёстрах» Немировича-Данченко и по 
спектаклю «Дядюшкин сон», где он блистал в роли старого Князя.

Хмелёв тут же увидел странное исполнение прозы Гоголя и принялся 
режиссировать. Хмелёв еле слышно проговорил:

- Молодой человек, не обращайте внимания на происходящее. Представьте, 
что здесь никого нет - только я и вы. При этом Николай Павлович всё время 
тёр и сжимал виски. Когда конкурс завершился, мне объявили, что я условно 
принят на первый курс, но я своё дело сделал - подыграл Нине, и всё.

Через месяц, уже в сентябре в училище меня встретил Женя Симонов 
и крикнул:

- Толя, Козинский, подожди меня!
Я подумал, что это с ним? Говорю:
- Жень, ты что? Какой я тебе Козинский? Я - Кацынский.

- Нет, ты не Ка-цынский, а Ко-зинский!
- Почему это вдруг? Что за вздор?!
- Ты показывался во МХАТ?
- Да, подыгрывал Нине Захаровой.
- Тебя слушал Хмелёв?
- Ну, слушал, и что?

- Он запомнил тебя, а мне потом рассказали: несмотря на замечание членов 
комиссии о том, что ты «безнадежно испорчен Щукинской школой», Хмелёв 
хотел бы поработать с таким актёрским материалом, как КОЗИНСКИЙ».

Через несколько месяцев Николай Павлович Хмелёв умер на сцене 
во время репетиции. (Он был в костюме Ивана Грозного.)

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

«Дни Турбиных». Алексей
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Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Сергей Яковлевич
             ЛЕМЕШЕВ

«ФРАК НАДО ШИТЬ»

- Расскажите что-нибудь о студенческих «забавах»?
- В студенческие годы мы жили интересно, весело, но очень голодно. 

Когда из Германии стали возвращаться наши солдаты, они везли с собой 
трофеи. В числе таких трофеев ко мне попал концертный фрак, вернее 
не целый фрак, а его верхняя часть, брюк не было. Но, как говорится, «да
рёному коню...».

В очередной раз у нас закончились все средства к весёлому, беспеч
ному существованию, и решено было наш фрак продать. Где и кому 
в самом конце войны может понадобиться концертный фрак? Ко
нечно же, музыкантам! Тем более, что всем был памятен кинофильм
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(кажется, американский) «Истории о фраке», в котором фрак какого- 
то музыканта путешествовал от одного хозяина к другому и приносил 
счастье своим владельцам до тех пор, пока его не сбросили с самолёта. 
Он буквально свалился с неба на глухую деревушку, где ему не нашлось 
лучшего применения, чем украшать огородное пугало. Фильм показы
вали в конце войны и его очень полюбили зрители за незатейливость 
сюжета.

Наверное, по этой причине один сокурсник азартно взялся мне помочь, 
он решил пойти в ресторан и продать тамошнему ансамблю. Вошли в зал, 
и смело направились к эстраде, как заправские дельцы. Стали предлагать 
саксофонисту. Тот, на минуту вынув мундштук изо рта, попросил пока
зать. Быстрым движением я снял куртку (под ней был надет «фрак»). Сак
софонист покачал головой, продолжая играть что-то нежное и мелодич
ное, мол, не тот размер, и указал головой в сторону контрабаса. Контра
басист осмотрел фрак, то есть меня, со всех сторон и спросил про брюки. 
Мы объяснили отсутствие таковых, этот от фрака без брюк отказался. 
Но мы были на верном пути - пошли в Консерваторию. А куда же ещё, 
если выступал с оркестром ни кто иной, как сам Владимир Владимирович 
Софроницкий!

Мы очень любили этого виртуозного пианиста за темпераментное, жи
вое, даже какое-то необузданно нервное исполнение.

Пробравшись через служебный вход за кулисы, мы услышали, как му
зыканты настраивали свои инструменты, и встретили концертмейстера 
скрипичной группы. Объяснившись с ним, мы направились, было, к Со
фроницкому, но концертмейстер замахал руками: «Что вы. Что вы! Влади
мир Владимирович перед концертом бывает в дурном настроении - гото
вится к выступлению. Прошу вас, уходите».

Узнав «секреты» больших музыкантов, мы вышли из Консерватории, 
фрак уже висел у меня на руке, когда мы оказались у афиши Большого 
театра - «Евгений Онегин». В роли Ленского - Сергей Яковлевич Леме
шев. То, что надо! Все знали, что Сергей Яковлевич покровительствовал 
студентам.

Но не тут-то было. Как только мы подошли к служебному подъезду 
Большого театра, (как в плохом кино) навстречу нам вышли Леме
шев и Масленникова, а рядом с подъездом висела афиша: «Вместо 
«Евгения Онегина» пойдёт балет «Лебединое озеро». Этим-то уж 
точно фрак ни к чему.

Мы решили последовать за четой Лемешевых-Масленниковых, а по 
дороге что-нибудь придумать. Сергей Яковлевич, заметив наше пресле
дование, громко сказал: «Ирина, посмотри, какая луна!» Он явно был
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Ленский
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в прекрасном расположении духа - решили мы. Возле метро Лемешев по
дал инвалиду пятёрку. Он ещё и щедр!

Почти проводив семью известных артистов до дома, мы так и не реша
лись с ними заговорить, но Сергей Яковлевич сам проявил интерес к нео
жиданным попутчикам.

- Вы студенты, молодые люди? - проговорил тенор.
- Студенты, - оживились мы и по-дурацки закивали головами.
- А где учитесь? - поинтересовался артист.
- В театральном училище, - почуяв благополучный исход, радостно со

общили мы.
- А чем увлекаетесь? - продолжал интересоваться певец.
- Да вот выпить решили, а не на что, - с какой-то напускной развязно

стью сообщил мой приятель.
- Ой, я тоже очень люблю выпивать, - оживился Сергей Яковлевич. - 

Вы знаете, я много могу выпить. Я могу выпить шампанское, потом, ещё 
ликёр. А что вы выпиваете, ребята?

- А мы всё больше - коньяк, - тем же тоном отрезал мой загрустивший 
коллега.

- Коньяк я тоже очень люблю, - похвалился выдающийся голос России.
- Только вот нам не на что, не унимался мой спутник. - Поэтому мы 

хотели...
...подарить вам фрак, - сгоряча выпалил я, и тут же ощутил короткий 

боксёрский удар пониже спины.
Фрак у меня уже есть. У меня в «Вертере» один фрак, в «Онегине» 

другой, в «Травиате» третий... А потом, друзья мои, фрак не покупают. 
Запомните, фрак надо шить!

К сожалению, мне не так часто приходилось шить фраки за почти шесть
десят лет служения Театру Вахтангова. Эту историю я вспомнил на при
мерке фрака в мастерской Большого театра к своему бенефисному спек
таклю «Маскарад», уже почти 10 лет назад.
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Николай Дмитриевич 
        МОРАВИНОВ 

...И ПЛАСТИКА 
БЕНГАЛЬСКОГО ТИГРА

- Вы наверняка слышали о сходстве вашего трагического накала с ин
дивидуальностью Мордвинова. Вы были с ним знакомы?

- Николай Дмитриевич Мордвинов - признанный Арбенин. И в кино, 
и в театре, был одним из моих учителей в искусстве.

Я хочу вспомнить его Отелло. В связи с тем, что поток ругани и пори
цаний обрушился на Николая Дмитриевича после премьеры. Не стоит 
вспоминать имена критиков (многие ещё живы). Один из них писал так: 
«Н. Мордвинов - лирический герой и комик. Ему надо играть Кавалера 
Рипафратту в «Трактирщице», что он блестяще делает, а трагические роли 
ему не по силам».

Моё общение с Николаем Дмитриевичем было не таким близким, но я 
помню, как до боли в сердце он воспринимал эту «ругань». Роль Отелло 
была одной из лучших его ролей. Тот Отелло в любви был пылким, как 
юный Ромео. Ни у одного другого исполнителя я не видел, чтобы Отел
ло так любил, такой чистой, светлой и вместе с тем страстной любовью. 
И вдруг (потом) - сила контраста - трагический финал. Бушующая рев
ность и пластика бенгальского тигра.

Прошло много времени, а я всё думаю, за что же его так?! Мне вспоминает
ся общественный просмотр спектакля «Отелло» в Театре имени Моссовета 
в феврале 1944 года, на который пришло много критиков. В числе зрителей 
я видел замечательных мхатовцев Михаила Тарханова и Ивана Москвина; 
там была вся театральная Москва и замечательный трагический актёр Ака
кий Хорава. В конце спектакля критики увидели, как Хорава, не дождав
шись окончания поклонов, покинул зрительный зал и не зашёл за кулисы
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Отелло «Маскарад». Арбенин

к исполнителю. Это, в первую очередь, отметили критики. Они не могли не 
знать, что Хорава был любимым актёром и другом И.В. Сталина. Я думаю, 
и почти уверен, что ни Сталин, ни Хорава мизинцем не пошевелили, чтобы 
начать травлю Мордвинова. Зато поспешили пошевелить своими перьями 
критики, зная, как ценит Вождь и Учитель Отелло в исполнении Акакия Хо- 
равы. А два солнца на одном небосводе - Хорава и Мордвинов - не должны 
светить. Есть место лишь для одного - Хоравы.

Не знаю, был ли Николай Мордвинов солнцем, но истинно трагическим 
актёром он был. А самое главное - был человеком высокой духовности 
и нравственности: никогда ни о ком он не сказал плохого слова, а обид в 
его жизни хватало. Как он переживал, когда его и Марецкую не выбрали 
в художественный совет! Их при тайном голосовании провалили. Их - 
основателей театра! А он только удивлялся: «Что же происходит? Почему 
в «Маскараде» качается люстра? Вы заметили, Толя? Что-то в театре про
исходит неладное...».

Как жаль, что всех этих слов я не успел сказать ему при жизни! Бедный 
Мордвинов до конца дней не мог понять истинной причины той травли, 
да и я, честно говоря, понял это только с возрастом на собственном опыте.

На гастролях в Болгарии благодарные зрители восторженно встречали 
его возле театра, некоторые целовали ему руки. В его честь за созданный 
образ Отелло названа улица в Софии.
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Борис Николаевич ЛИВАНОВ 
ЧТОБЫ СЛЫШАТЬ СТУК 

КАБЛУЧКОВ 
ПО МОКРОМУ АСФАЛЬТУ

- Известно, что одним из друзей вахтанговцев был Борис Ливанов. 
Каким вы запомнили общение с этим артистом?

- Россия географически очень широка, её просторы необозримы, поэто
му и рождаются в России люди с широкой душой, яркий пример тому Бо
рис Ливанов. У него было всё от русской природы.

Однажды по телевизору показали старый фильм «Адмирал Ушаков». 
Все актёры играли, как и полагается в кино, аккуратно. И вдруг в кадр врыва
ется большая фигура в чёрном плаще, размашистая походка, гордый поворот 
головы - Потёмкин-Ливанов. В каких-то кадрах мне казалось, что телевизи
онный ящик развалится от его темперамента. Актёру было тесно.
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Митя Карамазов! Ноздрёв! Да многие другие роли. Что говорить?! И так 
всё ясно: таких актёров теперь мало, а то и вовсе нет.

- Говорят, что Ливанов отличался и редким юмором, и зоркой наблю
дательностью, и даром удивительного рассказчика?

- Ну, хорошо, давайте о весёлом.
Вот то, что сейчас вспоминают все, но не так всё было с Борисом Николае

вичем Ливановым и Рубеном Николаевичем. А свидетелями были Осенев, 
Коновалова, Гриценко, Борис Ливанов с женой и Рубен Николаевич.

Заболел ... нет, снимался в кино Гриценко, а Коровину ввели на Донну 
Анну. Я с ней репетировал за Дон Гуана. Она лучше всех играла. Вдруг 
после репетиции встает Ливанов и говорит: «Жека! Я слышал, ты соби
раешься ставить «Фауста»? Я хочу сыграть Мефистофеля! Возьми меня 
в спектакль!» Женя говорит: «У нас есть свои Мефистофели. Вот Гриценко 
может сыграть, Осенев может сыграть, тот может ...» - «Нет! У вас нет», - 
уверяет Ливанов и тут же спрашивает Симонова-старшего: «Рубен, я могу 
рассказать, как мы поздравляли?.. О наших Новогодних визитах к друзьям 
и знакомым.

- А про что конкретно?
- Про поездку на лошади, про кучера...
- Расскажи.
Каждый год они ездили поздравлять друзей на санях. Лошадью правил 

кучер в тулупе, опоясанный кушаком, с окладистой бородой. Санки скри
пели по накатанной дорожке посреди пушистых сугробов. В безмолвной 
синеве мирно валили хлопья снега.

- Едем, едем. Санки тихо поскрипывают, и тут я обернулся, смотрю, 
а Рубена нет. Колочу кучера в спину, а это «Спасские ворота», красный 
кушак, и внимания не обращает ни на кого. А я стучу-у, стучу-у... Потом 
поворачивается - мо-орда. Борода чё-орная, как у Пугачёва... вот та
кая чё-оррная бородища. Я спрашиваю кучера: «Слушай, где Рубен?» 
Он говорит: «Мало ли где его может носить, мало ли баринов ездит...» 
Тогда я командую: «Поворачивай обратно!» Смотрю на снег: следов от 
санок нет, только - от галок. И вдруг я вижу сугроб и штиблеты чёр
ные, и брюки, и Рубен спит, припорошенный чуть-чуть, вот так ручки 
сложив, под щёку... Я бужу его: «Рубен, вставай! Вставай! Вставай, за
мёрзнешь!» Рубен открывает глаза и спрашивает: «Что, кофе подают?»

А что касается встреч... Это забыть невозможно. Времена были интерес
ные. Встречи с Пастернаком Борисом Леонидовичем.... и опять же с Ли
вановым. Я разгримировываюсь после спектакля «Маленькие трагедии». 
Входит дежурная, приносит какие-то цветочки и говорит: «Вас поклонни
ки ждут, у седьмого подъезда. Поспешите, Анатолий Александрович». -
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«Мёртвые души». Ноздрёв. МХАТ СССР им. М. Горького

«Пускай подождут. Что ж делать, я должен разгримироваться», - сказал 
я, как мог ответить Шаляпин, как мог реагировать Мочалов, Собинов, Ле
мешев - не ниже, нет.

Спускаюсь, выхожу, у седьмого подъезда стоят Рубен Николаевич (он чи
тал Пролог в спектакле), Женя Симонов, Борис Николаевич Ливанов
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Егор Булычов и другие». Булычов - Борис Ливанов, Ксения - Анастасия Георгиевская.
МХАТ им. М. Горького

с супругой и Хачатурян, тот самый, великий, с женой композитором Ма
каровой... («Вас там ждут поклонники.»(!)

Ливанов излил комплименты мне, а я сказал, что очень волнуюсь. 
«Вот это говорить нельзя! Еще при художественном руководителе. Ты не 
волновался. Нельзя говорить, что ты волнуешься, зачем?» А жена шепчет: 
«Да брось, Боря, я же видела, как у него жабо дрожало . . . »  - Ну, теперь 
надо, друзья мои, спектакль отметить...

Я должен сказать, что это был уникальнейший спектакль. Мы объехали 
с ним весь Советский Союз, играли за рубежом: в Польше, Болгарии, Ру
мынии - где, кстати, бывал знаменитый Сальери...». В Румынии оркестр 
поднялся и стал аплодировать смычками!

- На ваш взгляд Борис Николаевич Ливанов сильно отличался от 
актёров-вахтанговцев?
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- Актёр МХАТа Ливанов многими моими товарищами восприни
мался как истинный вахтанговец, и по мощи, и по изящному юмору, 
а, кроме того, он дружил с Рубеном Симоновым ещё с Шаляпинской 
студии. Ливанов очень любил наш театр и не пропускал ни одной 
премьеры.

Итак, поездка (заводилой, конечно же, был Ливанов) в дом Ма
каровой. Я хорошо запомнил большой концертный рояль, за кото
рым восседал Хачатурян. Он много играл, импровизировал. А на
последок Борис Николаевич предложил тему: идёт дождь. Девушка 
спешит на свидание. Чтобы обязательно дул сильный ветер, звучали 
раскаты грома, и непременным условием Ливанов поставил звук ка
блучков.

В музыкальной импровизации Арама Ильича было всё: и шум дождя, 
и шорох мокрого платья, и всполохи грозы, стремительная походка не
знакомой девушки, и, разумеется, стук каблучков по мокрому асфальту. 
Вдруг шум дождя смолк и в чистой светлой, какой-то хрустальной мело
дии мы явственно услышали, как девушка встретила того, к которому так 
спешила. Это было чудо!

Борис Николаевич был доволен, что «спровоцировал» Хачатуряна на 
такую импровизацию. Он с высоты соавтора взглянул на Хачатуряна и, 
еле сдерживая переполнявшую его радость, изрёк своим бархатным го
лосом: «Арам! Я что-то не слышал стука каблучков!» - «Не удивитель
но, Боря. - Вступился Рубен Николаевич. - Их стук заглушали раскаты 
грома!»

Поистине, Рубен Николаевич, Арам Ильич и Борис Николаевич уме
ли импровизировать не только на сцене, но светло и радостно - в са
мой жизни.
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Вена. Владимир Колчин, Анатолий Кацынский, Юлия Борисова, Николай Тимофеев
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С Евгением Симоновым в гостях у Бориса Пастернака

Анатолий Кацынский, Александра Ремизова и Юрий Яковлев в Мелихово
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В Венеции

С Николаем Гриценко и Рубеном Симоновым в Афинах
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С Николаем Тимофеевым и Рубеном Симоновым в Вене 
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НАСТАВНИКИ

Эдуардо де Филиппо, Анатолий Кацынский, Рубен Симонов
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Рубен Николаевич 
СИМОНОВ - 

МОЙ СОВРЕМЕННИК

- Анатолий Александрович, какое значение в вашей творческой судьбе 
имели педагоги и наставники, Рубен Николаевич Симонов?

- Основа таланта, человеческой сути Рубена Николаевича Симоно
ва - его жизнелюбие. Жизнелюбие помогало преодолевать все препят
ствия на его пути, все трудности. Оно опрокинуло и саму старость: Рубен 
Николаевич был молод до конца дней своих. Для него самой высокой
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драматургией была сама жизнь. Искусство же - продолжение жизни, те
атр - средство для выражения любви к жизни.

Я думаю, что Симонов, как никто, понимал, что если из искусства уходит 
поэзия, оно утрачивает творческую способность увеличивать, укрупнять 
силу жизненной действительности. Я думаю, что он понимал: и народ, те
ряющий поэтическое восприятие своей истории, и современной жизни, 
становится бессмысленной и грубой толпой. У него было идеальное чув
ство формы, одухотворённое поэзией.

На гастролях в Ереване в помещении Театра «Дружба». За кулисами 
встретились Ваграм Папазян и Рубен Симонов, окружённый молодыми 
актрисами. Обнимая Симонова, Папазян сказал: «Ты по-прежнему кра
сив, Рубен, но постарел». «Один Бог не стареет. Мы с тобой не боги, а по
тому стареем вместе», - немного обидевшись, отвечал Симонов, покосив
шись на своих актрис.

Я заверяю: Симонов до конца дней своих был молодым! Я редко видел его 
мрачным. Он преодолевал трудности с изящной лёгкостью. Рубен Николае
вич был храбр, когда защищал свой театр. Ему нравились красивые женщины.
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Однажды он мне сказал, что в женщину надо вглядываться, как в произве
дение искусства, и увидеть в ней то прекрасное, чего она сама, может быть, 
не знает, и это открытие преподать ей со всей нежностью и страстью.

Для Рубена Симонова, как и для Евгения Вахтангова, театр был сред
ством, чтобы выразить восторг и любовь к  жизни.

Рубен Николаевич мог быть и бывал гневным, раздражительным, 
обидчивым. Но я ни разу не видел его страдальцем или мучеником, хотя 
жизнь его не всегда была гладкой и ровной. Он мог выступить один про
тив всех, когда чувствовал за собой правду, но выступить не за себя, 
а за других.

Талантливый режиссёр всегда предчувствует в молодых, неизвестных 
прекрасную неожиданность и даёт молодому актёру ответственную роль: 
в результате выигрывают все - режиссёр, актёр, зритель, а, следователь
но, и театр. Это хорошо понимал Рубен Николаевич. Он видел в молодых 
актёрах, ещё никому не известных студентах, будущее театра.

Симонов много рассказывал мне о Фёдоре Ивановиче Шаляпине. 
Однажды студийцы Шаляпинской студии, в которой он больше года 
учился, послали его с каким-то поручением к Шаляпину. «Когда я во
шёл в комнату, увидел Фёдора Ивановича, как говорится, в рост, темеч
ком он подпирал потолок. Он был в халате, в левой руке чашка кофе, 
в правой - плётка. Вид у него был грозный. «Что тебе надо?» Я изложил 
поручение студии и хотел ретироваться, но Шаляпин остановил меня: 
«Посмотри-ка». И могучим, широким жестом от плеча швырнул плёт
ку в кресло, стоявшее посреди комнаты. Плётка, ударившись о кресло, 
упала на пол плашмя. Шаляпин нахмурился: «Не получилось», - и сно
ва швырнул плётку. На сей раз, она взвилась в воздух и упала на пол, 
извиваясь. «Ну, как?» - «Змея, Фёдор Иванович», - «Целый час бьюсь 
над этим», - сказал Шаляпин.

И когда Рубен Симонов удивился, зачем такому мастеру, гениально
му артисту так долго тренировать каждое движение, Шаляпин возраз
ил: «Нет, не каждое... Я тренирую и фиксирую только такое движение, 
которое говорит зрителю то, что не могут сказать в сцене ни музыка, ни 
слово».

Он помнил всё, что говорил ему Фёдор Иванович, а я был молод, куда-то 
спешил... И здесь хочу вот что сказать: существует некоторое невнимание 
к уходящему поколению, которое протягивает молодёжи то, что передаёт 
им уходящее поколение.

Шаляпин говорил тогда Симонову: «Я разворачиваю жест, потому что 
меня от галёрки отделяет расстояние, я должен преодолеть это рассто
яние. Потому что там, на галёрке, тоже люди сидят. Они моей мимики
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«Филумена Мартурано». Риккардо - Юрий Яковлев, Микеле - Михаил Ульянов, 
Доменико Сориано - Рубен Симонов, Умберто - Анатолий Кацынский

не видят, поэтому моё лицо, моя мимика - всё тело моё. А чтобы этот 
жест не показался нарочитым, наигранным, я его наполняю чувством».

Симонов, как никто, знал и понимал законы сценического движения. 
Он в жизни был очень пластичен, а на сцене - раскован, раскрепощён, но 
до определённой границы. Вот это «до» - очень важно.

Рубен Николаевич понимал, что поэзия поднимает театр на самую высо
кую ступень. Поэтическое восприятие Симонова сочеталось с пластиче
ской завершённостью формы. А если уж совсем коротко, я бы сказал так: 
идеальное чувство формы, одухотворённое поэзией.

Всем известно, как Рубен Николаевич читал Пушкина, Аермонтова, 
Некрасова, Аполлона Григорьева, Блока, Маяковского... Он идеально 
чувствовал ритм, музыкальность стиха, беспрерывность движения, 
смену ритма. Чувствовал стиль автора. Поэзию воспринимал и выра
жал умно.
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Леонид Утёсов, Рубен Симонов и Николай Плотников 

Рубен Николаевич называл меня вторым сыном, и вообще уделял 
мне много внимания. Окружённый всеобщим обожанием в театре, он, 
по сути, оставался очень одиноким человеком. Евгений Рубенович силь
но преувеличил на одном из вечеров, посвящённых памяти Рубена Ни
колаевича, сказав, что мы дружили. Нет, так нельзя сказать, мы не дру
жили. Тут, скорее, сказывалось то, что Симонов знал: я вырос без отца. 
Я очень рано остался без своего отца и, видимо, понимая, как это труд
но, старался как-то компенсировать его отсутствие частым общением 
со мной. Рубен Николаевич любил говорить, что я его второй сын. Моё 
первое стихотворение об отце, который оставил нас и потом рано умер, 
было такое: «В распашоночке лежу и о папе не тужу». Я приходил вече
рами к нему домой (Женя нередко являлся заполночь) и мы с Рубеном 
Николаевичем вдвоём просиживали до утра, пили коньяк, у меня в их 
доме было специальное место возле буфета, а Рубен Николаевич всегда 
сидел напротив, под часами, и очень много интересного рассказывал. 
Обычно он подходил ко мне в театре и говорил: «Толечка, вы вечером 
что делаете? - Я говорил: А что, Рубен Николаевич? - Приходите ко мне 
в 9». Я приходил. У него было собрание - литературный вечер. В доме 
Симоновых сидели: Козловский, Болдуман, Борис Николаевич Айва
нов и очень много красивых женщин. Все жуют. Он подходил ко мне
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и говорил: «Толя, не налегайте на коньяк. Я вас сейчас попрошу почитать 
Лермонтова».

Пир продолжается, все жуют. И вот, Рубен Николаевич говорит: 
«Дорогие товарищи, сейчас Толечка Кацынский, молодой актёр нашего 
театра прочтёт Лермонтова». Я вставал и читал «Я не унижусь пред то
бой». Они жуют, они пьют. Я начинал сердиться, заводился, читал новые 
и новые стихи, а они жуют. Вдруг жевать переставали, и я думал: «Как хо
рошо, я их увлёк. Какой же я талантливый - все меня слушают. Сейчас 
прочту весь свой репертуар». Гости улыбаются, даже аплодируют. Толь
ко открыл рот, чтобы читать Пушкина, слышу голос Рубена Николаевича: 
«Теперь читать буду я!» Рубен Николаевич приглашал меня для затравки, 
чтобы «разогреть» общество, подготовить гостей к своему выступлению 
и потом читал сам. Читал гениально!

Рубен Николаевич. О нём так мало говорят! Его так мало ценили. 
Это чудо таланта! Музыкальный, ритмичный. А уж как он читал стихи! 
Он допускал вещи, казалось бы, взаимоисключающие.

Симонов был любимым и, может быть, лучшим учеником Вахтангова. 
Думаю, неверно суждение А. Смелянского, будто Станиславский назвал
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Вахтангова надеждой русского театра, зная, что он умирает. Константин 
Сергеевич, как верующий человек, никогда бы не солгал умирающему. 
Евгений Багратионович действительно был лучший ученик. И в отличие 
от Станиславского, который пережил Вахтангова, Евгений Багратионо
вич чувствовал приближение своего конца - он прожил больше Пушки
на на два года. Может быть, поэтому он так жадно и ярко воспринимал 
жизнь. Чем я ярче воспринимаю жизнь, тем ярче я выявляю своё отно
шение к жизни в искусстве. А чем ярче выявление, тем жёстче и опреде
лённее художественная форма. Ну, а если мне плевать на жизнь, если мне 
всё «до лампочки», я интересуюсь только собой, своей собственной лич
ностью, то мне и выявлять-то нечего. Мне нечего сдерживать, тогда нет 
и формы, потому что форма - одно из первых начал метода Вахтангова.

Рубен Николаевич много лет руководил Театром имени Вахтангова, был 
ведущим актёром, главным режиссёром. И всегда утверждал на театре 
не себя, прославлял не себя, а учение Евгения Вахтангова. Он проповедо
вал Вахтангова, защищал его дело, его заветы.

Сейчас говорят «был у Табакова», «у Захарова», «у Дорониной», «у Лю
бимова» (или «на Таганке»), «у Фоменко» или «у Арцибашева». Так го
ворили о театре «Охлопкова», совсем недавно - о театрах Товстоногова, 
Гончарова, Ефремова... Но никогда никто не говорил, что был или были 
«у Симонова», а говорили и говорят - «у вахтанговцев».

«Вахтанговцы» - это не просто понятие. В этом слове один из секретов 
нашего театра, оно объединяет нас в трудные дни, и в этом величайшая 
заслуга Рубена Николаевича Симонова.

В театре надо утверждать не себя, а хороший театр - искусство коллек
тивное.

Наступает момент в жизни того или иного актёра, художника, когда 
не надо гнаться наперегонки, возвышаться над другими, когда надо рас
творяться в других - это свойственно высокому таланту. Высокий та
лант - это, прежде всего человеческая щедрость. И чем больше отдаёшь, 
тем больше места освобождается для новых замыслов и свершений. Таки
ми были Станиславский, Вахтангов и, конечно, Симонов.

О Рубене Николаевиче можно говорить много. Нужно говорить и пи
сать о том, что проповедовал Рубен Николаевич в искусстве.

Наш выдающийся современник!
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Борис Евгеньевич ЗАХАВА 
КАК МЫ ПРОВЕЛИ 

ОПЫТНОГО 
ПРОФЕССОРА

- Вы долго совмещали занятия в двух студиях?
- Нет. Скоро Борису Евгеньевичу стало известно моё злоключение с про

дуктовыми карточками, и вот к нам домой прислали курьершу с запиской: 
«Срочно явиться к Захаве». Мама обеспокоенно спросила: «Что же ты та
кое натворил, если тебя ректор вызывает запиской?»
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Когда я пришёл к Захаве, первым делом Борис Евгеньевич поинтересо
вался, как я питаюсь, а потом осторожно стал проводить воспитательную 
беседу. Ректор сказал мне, 16-летнему мальчишке (!): «Толя, вы понимаете, 
что у Завадского - студия, а у нас - институт. От нас вы выйдете обра
зованным человеком, а Юрий Александрович привёз из Ростова-на-Дону 
только солистов. У него некому играть массовку. Поймите это, Толя!»

И я поверил и понял - никогда больше Щукинской школе и своему теа
тру в жизни не изменял. В том числе и с кино у меня были только лёгкие 
флирты. Как все студенты во все времена, мы жили беззаботно и весело
- влюблялись, радовались жизни - бегали в театры. Почти все они к тому 
времени вернулись в столицу из эвакуации. Война приближалась к концу, 
и победа Советской Армии была предрешена.

Так весело мчалась моя студенческая жизнь. Но неумолимо прибли
жался показ самостоятельных работ, а времени почти не оставалось. 
Мы с Андреем Крюковым не успевали подготовиться, и Андрей вдруг 
предложил:

- Надо попросить какого-нибудь актёра помочь нам сделать этот отры
вок. Есть у тебя такой актёр, но не из Вахтанговского театра?

- Я по студии Завадского знаком с Николаем Дмитриевичем Мордвино
вым. Попробую его попросить, - сказал я, и на следующий день позвонил 
ему. Николай Дмитриевич пригласил нас в гости на Ленинский проспект, 
и мы приехали в его более чем скромную квартирку, единственным укра
шением которой был портрет хозяина работы Мартироса Сарьяна.

Мы рассказали ему о нашем желании сделать отрывок по роману Горь
кого «Фома Гордеев». Я - Фома, Андрей - Маякин. Николай Дмитриевич 
признался с грустью, что Фома Гордеев - его давняя и, увы, несбывшаяся 
мечта. Он показал нам свою инсценировку романа, которую ему так и не 
дал сыграть Завадский...

Во время репетиций я понимал, каким Фомой мог быть этот могу
чий актёр. Он раскрывал нам свои тайны и тайны профессии. Несмо
тря на многолетнюю работу и в Ростове-на-Дону, и в Театре Моссовета, 
у Мордвинова с Завадским были очень непростые отношения. Он все 
свои лучшие спектакли - и «Отелло», и «Маскарад» делал, выстраивал 
и пробивал сам.

Мордвинов прочитал нашу сцену по своему сценарию, со всеми ремар
ками и пометками, и мы перешли в другую, немногим более просторную 
комнату с диваном и креслом. К нам присоединилась его очаровательная 
жена - бывшая балерина (Кстати, Николай Дмитриевич прислушивался 
ко всем её советам, она учила его пластике, как моя Таня подсказывает 
мне точные движения, предлагает пластические образы.), она наблюдала,
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как он выстраивал нашу сцену с Андреем. Мне были сделаны две точные 
подсказки по движениям Фомы.

Крюков очень маленького роста, значительно ниже меня, поэтому Ни
колай Дмитриевич предложил нам мизансцену в кресле. Андрей - Мая- 
кин - за плечи сажал меня в кресло со словами: «Я тебя в богадельню сош
лю!» - как будто вдавливая меня в кресло. Таким образом, я опускался, 
сжимался, становился меньше. А Маякин-Крюков продолжал: «И коло
кол над тобой отолью!» - Андрей поднимался на цыпочках и будто вырас
тал. Николай Дмитриевич называл это встречным движением «восходя
щим и нисходящим, или ниспадающим». Он рассказывал, что в русском 
театре этим великолепно владел Павел Мочалов.

Наш «Фома» прошёл с блеском. Борис Евгеньевич воскликнул: «Я же 
своими глазами видел, как Крюков вырос!». Захава говорил, что читал 
о Мочалове, как тот вырастал физически, но думал, что это мистика, 
а здесь у него на глазах вырос студент Крюков.

А нам вовремя рассказал об этом наш великий современник - Николай 
Дмитриевич Мордвинов.

- Захава ничего не заподозрил?
- «Откуда такая глубина у этого юноши?» - спросил Захава, когда я сы

грал в самостоятельном отрывке Отелло. Обул спортивные тапочки, на
дел физкультурные шаровары, поверх этого длинную широкую рубаху 
подвязал великолепным голубым поясом из широкого шёлкового шарфа. 
Потом пришёл Саша Граве и сделал мне грим. Так мы за три дня пригото
вили знаменитую сцену «Крови, Яго, крови!»

А всё было очень просто - мы взяли книгу Станиславского, где он в 
письмах к Леонидову рассказывал, как нужно играть эту роль, расписывал 
каждую сцену подробнейшим образом. Каким же гениальным режиссё
ром был Константин Сергеевич, если я, молодой студент, получил за эту 
работу не «плюс», а пятёрку и похвалу Бориса Евгеньевича?!
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Александра Исааковна 
РЕМИЗОВА 

ПОЛСТАКАНА ЧАЯ... 
ПЕРЕА ШТУРМОМ 

БАРРИКАД
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«Отверженные». «Башка:

- Вы с неизменной любовью рассказываете об А.И. Ремизовой. Как скла
дывались ваши отношения?

- Впервые я увидел Александру Исааковну в 1943 году, когда поступил 
в школу Вахтанговского театра. Как-то раз, чтобы уточнить расписание, я за
бежал в учебную часть к Галине Григорьевне и обратил внимание на малень
кую женщину, сидевшую на подлокотнике кресла и курившую папиросу, при 
этом она жаловалась на мигрень и говорила, что нужно собрать все силы 
и провести занятие так, чтобы студенты ничего не заметили. Глаза у этой 
женщины с жуткой мигренью были весёлые, даже смеющиеся.

Это была Александра Исааковна Ремизова, с которой мне посчастли
вилось поработать в театре. С её спектаклями связано много радостных, 
порой курьёзных воспоминаний.
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«Насмешливое моё счастье». 
Александр Чехов - Анатолий Кацынский

В июле 1955 года Театр Вахтангова гастролировал в Одессе. Мы по
везли внушительный репертуар - 14 названий, и в числе прочих играли 
постановки Ремизовой: «Перед заходом солнца» с Михаилом Астанго
вым, шумную премьеру «На золотом дне» с неповторимым Николаем 
Гриценко и блистательной Юлией Борисовой, «Отверженные» с Андреем 
Абрикосовым, Николаем Плотниковым и целой плеядой замечательных 
вахтанговцев. В «Отверженных» меня «повысили» - дали роль со сло
вами - студента Анжольраса, вслед за бессловесной ролью «Башки», где 
я только «стоял на стрёме» и свистел.

У Анжольраса было целых две сцены - в «Люксембургском саду» и сра
жение на баррикадах. Вот с этим спектаклем и был связан курьёзнейший
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Александра Ремизова, Юлия Борисова, Лариса Пашкова 

эпизод. Надо сказать, что в Одессе в то время продавали вкуснейший ко
ньяк, и, к большой радости наших артистов, - в артистическом буфете 
(на удивление нашей дирекции).

После первой сцены я прямиком отправился в служебный буфет, чтобы 
«подкрепиться» коньячком. Едва я заказал 150 грамм, увидел, как в дверях 
буфета показалась Александра Исааковна, которая, наверное, собиралась 
предостеречь меня от неразумного поступка, но было поздно - я тотчас, 
заметив Сашуру, опустил чайную ложечку в стакан, маскируя коньяк под 
чай. (Это в одесскую тридцатиградусную жару!)

Александра Исааковна подсела ко мне за столик и стала разбирать 
первую сцену, а я в этот момент принялся старательно размешивать 
«чай», чтобы он хоть немножечко «остыл». В этот момент я почему- 
то не подумал, что аромат одесского коньяка не позволит мне «выдать 
кошку за льва».

Внимательно поглядывая на меня, Александра Исааковна продолжала 
медленно говорить тихим голосом о задачах образа и его месте в спек

75



такле, а я тем временем мелкими глотками, «дуя» и «обжигаясь», начал 
пить «чай», всё больше убеждаясь, что мой Анжольрас куда как важнее 
и Мариуса, и Жавера... да самого Вальжана!

Антракт заканчивался, мне нужно было спешить за кулисы, чтобы под
готовиться к сцене «на баррикадах», и мы с Александрой Исааковной по
кинули буфет. Я был очень доволен собой - ещё бы! Мне удалось прове
сти опытного режиссёра; я заставил поверить нашу мудрую Сашуру, что 
молодой актёр во время антракта забежал в буфет глотнуть освежающего 
горяченького чайку!

Гастроли, между тем, закончились, и мы уже мчимся в поезде назад 
в Москву, прекрасно отдохнув, проведя гастроли на должном уровне, и, 
конечно же, вкусив янтарного одесского коньяку, который, по-моему, сто
ил дешевле кваса.

И вот, в поезде ко мне подходит Александра Исааковна, отзывает в сто
ронку и говорит:

Толечка! Слава Богу! Всё обошлось и хорошо закончилось. Я думала, 
что вам будет плохо, вы свалитесь на сцене или, не дай Бог, умрёте на 
баррикадах.

Что вы, Александра Исааковна, о чём это вы? - Нагло продолжаю при
кидываться я.

- Да бросьте притворяться, Толя, ведь я же специально пошла за вами 
в буфет - боялась, что в такую жару коньяк может подействовать губи
тельно.

- Так вы всё поняли?
Мгновенно. Коньяком пахло на весь буфет!
- Почему же вы ничего мне не сказали?
Толечка, ведь уже было поздно - вы заплатили деньги и опустили в ста

кан ложечку. А потом, что подумали бы люди: артист и режиссёр выясня
ют отношения «на кухне», что бы стали говорить о нашем театре?!

После этого разговора Александра Исааковна, уходя к себе в купе, ска
зала: «Я ведь из буфета специально пошла в зал, чтобы посмотреть вашу 
сцену, и вы знаете, мне показалось, что вы играли лучше, чем обычно», - 
лукаво улыбнулась мудрая Сашура.

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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Иосиф Матвеевич 
РАПОПОРТ 

МНОГО ШУМА И... 
         НИ-ЧЕ-ГО

- Вы никогда не рассказывали о работе с Иосифом Рапопортом. Какой 
это был режиссёр?

- Иосиф Матвеевич в жизни был тихим и мягким, человеком, совсем не 
похожим на артиста. Он внимательно следил за своим здоровьем: во вре
мя репетиции вдруг начинал сосредоточенно считать пульс. Видимо, та
кое серьёзное отношение к здоровью было делом семейным - его брат 
был известным врачом, изобретателем знакомой всем автомобилистам 
«трубки Рапопорта». Рапопорт был острохарактерным актёром, масте
ром контрастных перевоплощений: заменил Бориса Щукина в спектакле 
«Человек с ружьём» - сыграл Ленина, а в знаменитой «Интервенции» соз
дал образ Фильки-анархиста, бандита - вершину его актёрства. Я запом
нил Рапопорта в роли часовщика в спектакле «Кому подчиняется время» 
(постановка Ремизовой).
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Интервенция». Филька-анархист- Иосиф Рапопорт

В работе Иосиф Матвеевич был полным антиподом Рубена Николаевича. 
Они были знакомы и дружили ещё по Шаляпинской студии, и Рубен Ни
колаевич любил рассказывать о том, как «Изя» в какой-то учебной ра
боте переиграл (!) самого Фёдора Ивановича. Шаляпин что-то продавал, 
а Рапопорт покупал. Фёдор Иванович почему-то кричал: «Заберите его 
от меня! Я не могу с ним играть!»

Иосифа Матвеевича очень любили студенты и молодые актё
ры - он всегда давал деньги в долг. В общении был демократичен. 
Рапопорт одним из первых откликнулся на призыв партии «о вни
мательном отношении к творческой молодёжи». В начале 50-х он 
ввёл большую группу новых исполнителей (к Всесоюзному смотру 
творческой молодёжи), когда вся страна готовилась к Всемирно
му фестивалю молодёжи и студентов, - мы вошли в знаменитый
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Много шума из ничего». Дон Педро - Николай Бубнов

спектакль «Много шума из ничего» по комедии У. Шекспира, бес
спорное украшение Вахтанговского театра.

Работал с нами он серьёзно и обстоятельно.
Для съёмки привезли лошадей из конюшни милиции. Участники 

этих скачек - Николай Николаевич Бубнов (принц Арагонский), Надир 
Михайлович Малишевский (Клавдио) и Юрий Петрович Любимов (Бене
дикт) - были опытными «жокеями». Когда мы в машине ехали на съёмки, 
Николай Николаевич сказал: «Я с удовольствием покатаюсь на лошади. 
Мне часто приходилось ездить верхом на фронте»; Малишевский, осма
тривая свою лошадь, говорил своим певучим бархатным голосом: «Пом
ню, помню, скакал на фронте на лошадях», а Юрий Петрович похвастал: 
«А я в «Кубанских казаках» только и гарцевал верхом». Что же оставалось 
делать мне - я-то видел лошадей лишь в цирке?!
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«Много шума из ничего». Бенедикт - Юрий Любимов

- Как же вы рискнули сниматься в сцене скачек?
- Когда нас подвели к небольшому загону для лошадей, каждый выбрал 

себе лошадь по своему вкусу. Руководствуясь исключительно соображе
ниями тихого нрава (так как ни разу не сидел в седле), я выбрал тихую 
рыжую лошадку, прикормил её сахарком, и она отнеслась ко мне очень 
благосклонно. Стали ждать начала съёмок. На площадке появился кино
режиссёр, он всё переиначил: увёл мою рыжую кобылку, а взамен показал 
на пышущего жаром вороного коня с налитыми кровью глазами, с искра
ми из-под копыт и сказал: «Вот этот будет в характере вашего персонажа».
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Много шума из ничего». Клавдио - Надир Малишевский

А рыжую мирную кобылку, которую я облюбовал, режиссёр решил отдать 
«комику», то есть Бенедикту.

Мы расселись по сёдлам, съёмочная группа выполнила команду «го
товность номер один». И за одно мгновение до команды «мотор!» ми
лиционер, отвечавший за рысаков, увидев моё испуганное лицо и «не
профессиональную» посадку в седле, успел крикнуть: «Парень! Она все 
команды выполняет наоборот!! Так приучена!!!»

Прозвучала команда «мотор!» и мы, как три мушкетёра, со шпагами, 
в плащах, ботфортах и шляпах с перьями двинулись с места. Бубнов
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помчался налево, Малишевский отчего-то - в овраг, а «кубанский ка
зак» Любимов почему-то стал топтаться на одном месте.

На втором или третьем дубле Малишевский помчался в поле, 
а не на камеру, моя лошадь - за ним. Надир уронил берет с пером и, 
не решаясь слезть с лошади, попросил какого-то парнишку, показавше
гося из-за кустов: «Мальчик, дай мне берет. - Тот отвечает: Не дам!» 
Надир — за ним. Моя лошадь, улучив момент, понесла меня в сторо
ну шоссе, по которому вовсю ездили машины и даже троллейбусы. 
Я почему-то, вспомнив казус с Малишевским, схватился правой рукой 
за шляпу, а левой уцепился за седло. (Шляпу боялся потерять!) Я тряс
ся в седле, как мешок с сеном.

Тем временем моя норовистая лошадь выскочила на проезжую часть. 
Я успел заметить изумлённые лица пассажиров троллейбуса, смотревшие 
на мушкетёра, несущегося по встречной полосе в развевающемся плаще.

Так же внезапно лошадь остановилась - наверно, в какой-то момент ей 
стало меня жалко. Потом она снова во всю прыть рванула вперёд. Вме
сто того чтобы соскочить с неё, преспокойно взять под уздцы и отвести 
на базу, я развернул её, наклонился и стал уговаривать: «Умоляю тебя, до
рогая, осторожней! Давай красиво поедем, только, я тебя заклинаю, тише». 
Так ласково уговаривать можно, разве что, девушку перед свадьбой.

Вместо этого мы рванули во всю прыть. Я даже представить не мог, что 
лошадь может так галопировать. Мой конь вороной примчал меня прямо 
в центр съёмочной группы, туда, где стояла камера и режиссёр, на мою 
голову прокричавший: «Мотор! Камера! Съёмка!»

Я седла под собой не чуял, но тут увидел, как подскочили два ассистента 
и милиционер. Один схватил лошадь за узду, другие, очевидно, опасаясь, 
что я снова ускачу, подхватили меня за ноги и стянули на землю. Я только 
успел прокричать: «Осторожней! Я могу упасть».

Наблюдавший за всей этой сценой актёр (не лишённый юмора) сказал 
режиссёру: «Не мешало бы Дон Жуану прибавить румян». Но режиссёр 
почему-то решил нас - испытанных наездников - больше не снимать.

На следующий день мы пришли на павильонную съёмку в театр, и Иосиф 
Матвеевич Рапопорт с изумлением спросил: «Что с вами, ребята?» Ему по
казалось странным, что его «мушкетёры» ковыляли вразвалочку, на кри
вых ногах, изрядно намяв седлом не только ноги, вдоволь накатавшись на 
милицейских лошадках.

Так и вошла в фильм сцена, в которой скакали каскадёры. Ни Буб
нова, ни Малишевского, ни Любимова, ни тем более меня вы в сцене 
скачек не увидите. Отчего бы?!

Олег Трешёв
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Евгений Рубенович 
Симонов: 

«А КРЕСТ МНЕ СДЕЛАЮТ 
В ТЕАТРЕ!»

- Надеюсь, сейчас, после стольких событий, пережитых Театром име
ни Вахтангова, мы могли бы отбросить предрассудки и обиды, погово
рить о Евгении Рубеновиче?
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- Как-то после спектакля «Филумена Мартурано» Эдуардо де Филип
по перемахнул через рампу, взобрался на сцену и, расцеловав участников 
спектакля, признался: «Никогда мне не удалось бы поставить «Филумену» 
с таким блеском и поэтическим размахом, как это сделал Евгений Симо
нов». Какой ещё режиссер удостоился такой высокой похвалы от авто
ра и признанного режиссёра?! А «Иркутская история»? Ведь в состяза
нии с крупнейшим режиссёром советского театра Николаем Павловичем 
Охлопковым подлинную победу одержал поэтический вахтанговский 
спектакль Жени Симонова.

Для меня имена Рубена Николаевича и Евгения Рубеновича неизмен
но оказываются слитыми воедино, потому что с самого начала, в самые 
счастливые для нашего театра дни Женя был связующим звеном между 
старшими и нами, только что вступившими на Вахтанговскую сцену.

- Расскажите, пожалуйста, о том венецианском музее.
- Конец гастролей в Венеции. Неделя очень быстро прошла, как сон. 

Я был свободен, поэтому решил перед отъездом разыскать небольшой 
музей Тициана. А со мной всегда ходил Женя Симонов, любил ходить 
со мной. Видим, музей закрыт. Пошли чёрным ходом. Каменная лесенка, 
такой звонок старинный, - шнурочек. Звоним. Открывает дверь человек 
средних лет, увидел нас и сразу воскликнул: «О, синьор Симоноф». По
том, взглянув на меня: «О! Хор!», и стал говорить со мной по-итальянски, 
а мы учили текст, как попугаи. Но нас понимали правильно. Женя на лома
ном французском объяснил, что мы выучили несколько фраз, и я не знаю 
итальянский.

Тот, кто открыл нам дверь, извинился: «Я, к сожалению, ухожу, но сто
рож проведёт вас по всему зданию». Вот здесь и началась сказка: уже ве
черело, но солнце ещё светило, и было ощущение, что ты в пустом мире. 
С гениальных холстов, как живые, смотрели красивые женщины. Какие 
глаза! Какие повороты!

И вдруг, именно «вдруг», видим большое, полотно с правой стороны: 
лестница, по лестнице идет мальчик лет шести, с золотистыми волосами, 
его ведёт «мама», так скажем, а снизу все люди простирают к нему руки. 
В этот самый момент сумрачный луч заходящего солнца проник в музей, 
и осветил лицо этого ребёнка. Как прожектор в театре. И его взгляд как 
будто обратился на нас. Он смотрел прямо на Женю и на меня. Колорит 
единый, пластика едина.

Природа соединилась с гениальным произведением искусства, и прои
зошло чудо. В буквальном смысле слова. Женя побледнел. «Ты видишь? 
Он смотрит на тебя!..» - воскликнул я. Долго нам так казалось, потом луч 
ушёл, и юный Христос больше не смотрел на нас. Женя смолк.

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

84



Мы вышли. Сторож долго махал связкой ключей и кричал: «Синьоры, 
синьоры, грациа, грациа». На площади на всех углах - старьевщики. Я ку
пил пепельницу в виде гондолы, а Женя выбрал Христа... без креста.

Заходящее солнце, бирюзовое небо, где-то далеко гондольеры поют пес
ни, вдвоём и втроём. Эти голоса, доносящиеся с разных краёв канала, сли
ваются, разрастаются и образуют хор. Девушки красивые бегают, смеют
ся, повсюду хохот, веселье. Жизнь бурлит радостная, беззаботная, а блед
ный Женя смотрит на это распятье из меди, на фигуру Христа: «Толя, мы 
все будем распяты». - «Ты что! Какой же это Христос?! Креста ведь нет! 
Это спортсмен брассом плывет», - чтоб развеселить его, стремительно 
придумываю я. - «Нет, это Христос, а крест мне сделают в театре». И он 
до конца вечера не расставался с этой фигуркой. Потом наш молодой ху
дожник Володя Конёнков действительно сделал крест.

Сейчас он стоит в кабинете Рубена Николаевича Симонова... на рабо
чем столе его внука как наследство-напоминание о непрекращающихся 
творческих муках художника, хранится это венецианское распятье.
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Однажды я пришёл на концерт и долго ожидал своего выхода, потому 
что должен был завершать Вечер. Сидя за кулисами, я наблюдал, как все 
актёры, независимо от возраста, волнуются перед выходом на сцену: шеп
чут какие-то слова, чувствовалось, как учащённо бьётся сердце. Все вол
нуются, не волнуются только бездарные.
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Шаляпин волновался перед выходом на сцену - крестился. И тогда я по
нял, что волнение так же входит в органику профессии актёра.

В самом деле, - думал я, - а в какой другой профессии человек каж
дый раз волнуется перед началом своей работы? Наверняка хирург пе
ред операцией волнуется, должно быть, волнуется бухгалтер или кас
сир, узнав, что приехала налоговая инспекция. Простите, но не каждый 
же раз. А актёр всякий раз, выходя на сцену, волнуется. Сидя за кули
сами, я вдруг ясно понял, что профессия актёра не узнана, не позна
на до конца. Не понята ни театральными деятелями, ни режиссёрами, 
ни драматургами, ни самими актёрами. Нас пытался изучить великий 
физиолог, академик Иван Павлов, после обезьян хотел узнать нашу 
«субстанцию» - не успел, умер.

Странная профессия.
В другой профессии человек, когда заболевает, у него температура, 

скажем, 37,5°, он обращается к врачу, берёт бюллетень и остаётся дома. 
А актёр играет! Спектакль отменить нельзя - все билеты проданы. За ним 
приезжает машина, актёра привозят в театр. На спектакле он «выздорав
ливает», а после спектакля его, еле живого, отвозят домой, а зачастую 
и в больницу. Так случалось с нашим замечательным актёром Юрием 
Волынцевым, который в спектакле «Без вины виноватые» блистательно 
играл Шмагу. Он хотел быть в театре, он рвался на спектакль из больнич
ной палаты, потому что сценическая пыль, запах кулис, дыхание зритель
ного зала, освещение, голоса товарищей-актёров возвращали его к жизни.

Юра Волынцев, умирая, ехал играть спектакль!
Да, удивительная профессия. Жертвенная. Случается беда, несчастье, 

но актёр, невзирая на это, выходит на сцену.
Так, на гастролях Театра Вахтангова в Одессе Михаил Фёдорович Астан

гов узнал о смерти любимой жены. Узнал незадолго до начала спектакля 
«Перед заходом солнца». Он играл Матиаса Клаузена, крупнейшую тра
гическую роль! За кулисами он грозил кулаками небу и кричал: «За что? 
За что?!» Слёзы лились из его глаз. Но вот он выходит на сцену и играет.

В театре давно существует такое убеждение - сцена в сложном организ
ме театра, как сердце, всегда должно биться.

Возьмём какую-нибудь другую профессию, непохожую на актёрскую, 
но творческую, например - скрипача. Я ни в коей мере не умаляю его та
лант, мастерство, его труд! Но скрипач играет на инструменте. После кон
церта он аккуратненько мягкой тряпочкой протирает свой инструмент, 
кутает его, как младенца, осторожно несёт домой, чтобы не «простуди
лась» скрипочка. Если на скрипке оборвётся струна, он легко заменит её 
запасной. У актёра нет «инструмента», да и футляра у него нет, а играет
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он на струнах своего сердца. Правда, играет «по системе» Станиславско
го, подключая свою нервную систему, и если в такой ситуации оборвётся 
струна, актёр заменить её уже не сможет.

В какой другой профессии в мирное время умирает человек на работе? 
Я, конечно, не имею в виду несчастные случаи на шахте, когда взрывается 
метан. Всё случается. Но у актёров это случалось всегда. В мирное время 
на сцене умер великий Мольер. Во МХАТе на сцене умерли Николай Хме
лёв, Борис Добронравов, в Театре сатиры - Андрей Миронов...

Свои сердца на сцене сорвали: Борис Щукин, Николай Мордвинов, Ар
кадий Райкин...

Жертвенная профессия, потому и великая.
В народе любят актёров, но любят по-своему. Не каждый отец или мать 

отдаст своего ребёнка в артисты или замуж за актёра, зная, что эта про
фессия нищенская. Но больше всех любили актёров, как ни парадоксаль
но, диктаторы.

Злодей Нерон любил актёров и театр. И сам был поэтом и актёром. 
Играл драматические роли. В одной роли ему нужно было изобразить 
страх и ужас. Тогда он поджёг пол-Рима, сел на возвышении и с жадно
стью и интересом наблюдал искажённые от ужаса лица римлян и фикси
ровал гримасу ужаса на своём лице. Стремился к правде, ещё до К.С. Ста
ниславского! Нерон сказал: «Театр это вечно пылающий огонь». Умирая, 
он изрёк: «Какой великий артист умирает!»

Театралом был Нерон!
Наполеон любил театр, и, будучи юношей-учеником артиллерийской шко

лы, не пропускал ни одного спектакля с трагическим актёром Тальма. Од
нажды Наполеон зашёл к великому трагику за кулисы. Когда он, получив 
автограф, уходил, Тальма увидел, что штаны Наполеона разодраны: бедный 
юноша не мог покупать билеты в партер, он сидел на галёрке на плохо сбитых 
скамьях, из которых торчали гвозди. Тогда известный актёр открыл шкафы 
со своими актёрскими костюмами, подобрал брюки, изрядно укоротил их: 
Тальма был значительно выше Наполеона, и вручил будущему императо
ру Франции. Диктатор Европы ещё долго-долго ходил в актёрских штанах. 
Даже когда Наполеон стал императором Франции, он всё ещё дружил с Таль
ма. Знаменитый жест Наполеона со скрещенными на груди руками - это жест 
трагического актёра. Император Франции взял пластику от актёра. Это На
полеон изрёк: «Трагические актёры объединяют нацию!»

Театралом был Наполеон.
Адольф Гитлер любил театр и мечтал быть актёром. Поступал в театраль

ную школу, но, к несчастью, его не приняли. Он не смирился и пошёл в маля
ры, но театр решил организовать свой. Ему понадобился весь Земной шар.
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Он захотел стать и главным героем, и драматургом, и актёром на амплуа 
«злодея» - кровавого злодея. Рядом с ним не было трагика Тальма, но была 
актриса Ева Браун. Уходя из жизни, они театрально обвенчались.

Театралом был Гитлер.
Вожди любили актёров. Иосиф Сталин давал именные премии, кстати, 

довольно большие, из своего кармана (он ведь писал книги и статьи). Ста
лин думал о здоровье любимых актёров, устраивал их в санатории, в боль
ницы, интересовался ролями...

Очень любил театр.
В Театре Вахтангова он больше десяти раз смотрел водевиль «Лев Гурыч 

Синичкин» с Борисом Щукиным, во МХАТе - «Дни Турбиных» и «Анну 
Каренину». В Малом театре у него была комната при правительственной 
ложе, в которой он работал, а выходил на избранные сцены.

Театралом был Сталин и любил актёров.
Однажды, сидя со своим обожаемым замечательным грузинским траги

ческим актёром Хоравой за бокалом вина «Хванчкара», Сталин спросил: 
«Акакий, что вам актёрам ещё надо? Звания у вас есть. Звание «Заслуженный 
артист императорских театров ввёл Николай И. Шаляпин был заслуженным 
артистом императорских театров. В.И. Ленин придумал звание «Народный 
артист РСФСР», и первыми «народными» стали М.Н. Ермолова и Ф.И. Ша
ляпин. Акакий, давай придумаем новое звание «Народный артист СССР». 
И, конечно, первым получил это звание Хорава, потом, если не ошибаюсь, 
Б. Щукин, К. Станиславский, А. Нежданова, Л. Собинов...

Да, театралом был Сталин.
А вот как относились к актёрам некоторые высокообразованные люди.
«У русского актёра есть всё, кроме внутреннего благородства» 

(А.П. Чехов). А ведь он дружил с К.С. Станиславским, Вл.И. Немировичем- 
Данченко, В.И. Качаловым.

«Актёр умеет пить, жрать, интриговать и играть. Как я счастлив, что вы
рвался из этой зловонной ямы!» (А. Блок).

Всё это написано сгоряча. У Чехова не удалась пьеса, у Блока был не
удачный роман с актрисой, да и его пьеса тоже провалилась. Но то, что 
написано пером, не вырубишь топором.

Вот мнение, которое опрокидывает все предыдущие: «Актёры соприка
саются с искусством, следовательно, люди они - особенные!» (Евг. Вах
тангов).

Ну а если актёры - люди необычные, то эти люди требуют к себе осо
бенного отношения со стороны тех, от кого зависит их творческая судь
ба и жизнь. Ведь если актёр полон сил, энергии, а у него отняли театр,
- это то же самое, что вырвать из него душу и сердце, оставив тело. Он
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будет быстро умирать. Актёр зависим от руководства, от режиссёра, от 
драматурга, от партнёров, от зрителя. За актёром идёт клевета - он на виду, 
за ним пристально следят. В каждом театре есть интриги. Интрига обви
вает актёра как змея и жалит его в душу. Но на то он и актёр - он выходит 
на сцену. Здесь случаются мгновения, которые ни он - актёр, ни они - 
зрители - до конца дней своих не забудут.

Когда на глазах полутора тысяч зрителей на сцене происходит чудо, 
актёр расцветает как цветок, лепестками образа. В это мгновение душа 
и сердце актёра отдают зрителю всё, и он, актёр, являет на сцене образ 
Творца. В момент творчества человек-актёр приближается к Богу! Выс
шему Творцу. Потом он снова может упасть, и очень низко, затем снова 
взлететь. Непредсказуемая судьба у актёра. Удивительная.

Сидя за кулисами, я ещё думал о предательстве, о зависти. Почему у нас 
в России с давних пор завидуют таланту, талантливому человеку? Поче
му так часто талантливого человека обращают в мишень, по которой бьёт 
посредственность, объединяясь в стаи? Посредственность объединяет
ся, талант - нет: он одинок. У него есть друзья, но он всё равно одинок. 
У Пушкина было много друзей, но где же они были, когда в него стрелял 
Дантес? Не Дантес стрелял, а посредственность стреляла. Где же были 
друзья, почему они его не спасли?

Почему друзья не прикрыли Пастернака, когда его мучили, издевались 
и, в конце концов, убили? Где же были друзья? Почему они не заслонили 
своего друга, когда его мучили, травили и уничтожали? Мы с Евгением 
Симоновым были на похоронах Б.Л. Пастернака. Проститься с Поэтом 
пришли студенты, режиссёр и Актёр - Борис Ливанов. Никаких писате
лей не было. Они же друзья! Где же они были? Что же это за друзья, если 
они даже на похороны не пришли?! Побоялись.

Талант одинок. Так что же делать?
Лев Толстой писал, что добрые люди должны объединяться против силы 

зла. Я считаю, что и талантливые люди должны обрести единение, собор
ность, и направить всё это против посредственности, которая, как кра
пива, заглушает всё яркое и полезное: посади розу в крапиву - она тут же 
погибнет. Надо бороться против посредственности в творчестве, в науке 
и искусстве.

Актёр. (Возвращаюсь к диктаторам.)
Почему диктаторы любили и уважали актёров? А не потому ли, что 

они видели в актёре маленького диктатора, который царит на сцене и 
способен подчинить себе «толпу» (Это для тиранов народ - «толпа».), 
которая, затаив дыхание, внимает тому, что говорит актёр? Вожди 
стремились постичь эту тайну владения умами и чувствами людей. Не-
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которые тираны проникали в эту тайну, овладевали ею, тайной, и за
ражали своими речами тысячи и тысячи людей. Но актёр не диктатор. 
Дело в том, что люди у театра, которые спрашивают лишний билетик, - 
это ещё толпа, когда зрители протискиваются в здание театра, они ещё 
толпа, или когда входят в раздевалку или в буфет, в зрительный зал. 
Но вот, когда на сцену выходят актёры или даже один актёр и начи
нается спектакль, то эта толпа превращается в народ, а актёр, творец 
не диктатор, а властелин дум. Никак не диктатор! Только за творящим
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идут уставшие и разуверившиеся. Они черпают в его мыслях, чувствах, 
словах силу, энергию и вдохновение. Ибо творчество - это здоровая 
энергия.

Задумайтесь. Самым здоровым человеком в России был Пушкин - 
Творец.

Когда я работал над ролью, в которой проступали черты Евгения Вахтан
гова, понял, кто такой Вахтангов, понял суть его мировоззрения: «И толь
ко творящий, утверждая жизнь, побеждает смерть, оставаясь жить в дру
гих». Вот суть Вахтангова.

Творчество - высочайшее явление в человеческой жизни. Творец поло
жил начало, которое нельзя разрушать, его нужно только улучшать и со
вершенствовать.

Когда зритель входит в театральный зал, на его лице забота, усталость, 
печаль, разочарование. Начинается спектакль и актёр своей душой, серд
цем, дыханием согревает зрительскую душу, смывает с лица зрителей за
боту и печаль. Он, актёр, отдаёт все душевные силы ему, зрителю, и когда 
тот с благодарностью возвращает ему тепло своей отогретой души, воз
вращает свою обновлённую энергию актёру, этот «круговорот» и состав
ляет суть театра. Великого, прекрасного театра!

А что актёр?
Актёр исполняет духовный долг.
И всё-таки нашли профессию, которая сродни профессии драматиче

ского актёра. Актёра перед выходом на сцену проверили специалисты- 
медики: невролог, терапевт. То же самое сделали и с лётчиком- 
испытателем, который впервые садился за штурвал новой машины. 
Удивительное сходство по показателям организма: давлению, ритмам 
сердца, дыханию и многим другим; тогда нашу профессию приравня
ли к профессии лётчика-испытателя. Аётчик-испытатель рвётся ввысь, 
в небо, и не может жить без неба, и актёр на сцене тоже рвётся ввысь 
и не может жить без театра. Случается, в мирное время не раскроется 
парашют - погибнет лётчик, и, бывает, в мирное время на сцене раз
рывается сердце у актёра, и он гибнет.

Профессия актёра...
Я часто вспоминаю такие слова: «А может быть, это и не профессия, 

а нечто высшее, чем просто профессия»?..

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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Михаил Фёдорович 
АСТАНГОВ 

СЕКРЕТЫ МАСТЕРСТВА

- В довольно юном возрасте вы стали дублёром самого Астангова, ка
ким вы его запомнили?

- Вспоминаю его ещё с тех времён, когда я был студентом училища име
ни Щукина и одновременно занимался в студии Завадского. Помню его 
блистательную игру в спектакле «Нашествие». Но это была лишь встреча, 
а не знакомство. Оно произошло позже, в Театре имени Вахтангова.

Актёры прошлого отмечали, что главными в игре трагического актёра Пав
ла Мочалова были глаза и голос. Именно глаза и голос приходят на память, 
когда вспоминаешь игру Михаила Фёдоровича. Глаза жгучие, проникающие 
в тебя, и голос с его знаменитой хрипотцой, способный подниматься до вы
сочайших нот и опускаться до низких трагических аккордов, подобно тем, 
что звучали в спектакле «Перед заходом солнца», в роли Маттиаса Клаузена.

- После вашего ввода в спектакль «Перед заходом солнца» отношения 
с Астанговым не испортились?

- Многие боялись его мрачности, нахмуренности. Но это было внешней 
защитой легко ранимого человека. Ему пришлось странствовать по раз
ным театрам - московским и провинциальным. В Театр Вахтангова он 
пришёл человеком многое испытавшим.

Случилось так, что Астангов заболел. Раньше в Театре Вахтангова никог
да не отменяли спектакли - считалось, что сцена - как живое сердце, оно 
всегда должно биться. И вдруг меня срочно вызывают на репетицию «Пе
ред заходом солнца»: «Послезавтра вечером вы должны играть». Ночью 
я учил текст. Утром снова была репетиция. На спектакле от волнения я 
высказался так, что зал ахнул: «И начнёт выбрасывать оттудова золотую 
романтику» (и это профессор университета!).
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«Перед заходом солнца». Маттиас Клаузен - Михаил Астангов

Потом мы играли вместе с Михаилом Фёдоровичем «Перед заходом 
солнца» в очередь. Он - два спектакля, я - третий. Когда Астангов 
выздоровел, мы встретились на каком-то собрании. Я сидел в сторо
ночке, он ко мне подсел и, глядя внимательно, пронизывающе, сказал: 
«Анатолий Александрович, вы совершили подвиг, я слышал?» Я спро
сил: «Какой подвиг?» Он расширил и без того огромные глаза: «Как ка
кой подвиг? Вы же сыграли Маттиаса!» А я в ответ: «Ну и что? Чего 
там играть-то? Все тебя отыгрывают, великолепные актёры вокруг. 
Трудно первый акт, много текста. А в остальном - ничего особенного». 
«Вы так думаете? - в ужасе произнёс Астангов и отсел от меня. Это был 
знаменательный разговор. Я, тогда молодой актёр, не мог понять всей 
стихии этого непостижимого героя.

Однажды Астангов обратился ко мне: «Анатолий Александрович, было 
бы любезно с вашей стороны пойти мне навстречу. Завтра из Новосибир
ска приезжает мой старый друг. Хирург, замечательный человек. Он хочет
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Маттиас Клаузен - Анатолий Кацынский

увидеть меня в роли Маттиаса, он только один день в Москве, а я зав
тра не играю. Не сможете ли вы мне уступить очередь, а в следующий раз 
я вам уступлю». - «Какие могут быть разговоры!» - «Значит, я могу пойти 
в репертуарную контору и так заявить?» - «Конечно». Вот какое отноше
ние великого артиста к мальчишке.

- Астангов делился с вами своими секретами мастерства?
- Была встреча, о которой нельзя забыть. Я пришёл репетировать к Михаи

лу Фёдоровичу домой. В кабинете я долго разглядывал портрет Леонидова, 
висевший на стене. Астангов заметил: «Вы смотрите на Аеонидова? Это мой 
учитель. Знаете, что он мне сказал однажды? Роль - это как луковица. Сна
чала надо снять всю шелуху, потом дольки снимать, снимать и только внутри 
будет маленькая сердцевина луковицы. Вот так надо играть».
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Елена Михайловна 
           КОРОВИНА
МОЯ «ПИКОВАЯ ДАМА»
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- Вам доводилось работать с Еленой Коровиной?
- Впервые Елена Коровина потрясла меня своим чтением стихов 

Лермонтова на сцене Концертного зала имени Чайковского. Она уча
ствовала в литературном концерте вместе с Михаилом Астанговым 
и Рубеном Симоновым. Меня ошеломило её исполнение отрывка из 
поэмы «Демон». Женщинам редко удаётся чтение лермонтовских сти
хов - такой уж сложный поэт. Рубен Николаевич неоднократно гово
рил о том, что Лермонтов не каждому актёру-чтецу по силам. А что 
говорить об актрисе?!

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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Каменный гость». Донна Анна («Маленькие трагедии», 1959 г.)

Вторая встреча с Еленой Михайловной состоялась в спектакле «Малень
кие трагедии» А.С. Пушкина. Был назначен срочный ввод Коровиной на роль 
Донны Анны в «Каменном госте». Николай Олимпиевич Гриценко был на 
съёмках, и Евгений Рубенович поручил мне «подыграть» за Дон Гуана.

Елена Михайловна внимательно отнеслась к моему Сальери, а рабо
та над её вводом очень сблизила нас по-человечески. Такая творческая 
дружба случается в театре крайне редко, наверное, поэтому о ней невоз
можно забыть.
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«Иркутская история». Лариса

Очень нежно, дружески относилась ко мне Лёка — частенько жу
рила за походы «напротив» (так в театре называлось кафе «Мороже
ное», своеобразный клуб, где артисты-вахтанговцы за рюмкой конья
ка и порцией мороженого обсуждали творческие вопросы), говорила 
мне, как любящая сестра: «Не надо, Толя. Вы себя губите...». Мягко 
предостерегала от общения с опасными «друзьями», и в дальнейшем 
жизнь подтвердила справедливость её слов. Многих тогда поражала 
её мягкость и необыкновенная сдержанность в выражении чувств.
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«Ричард III». Королева Маргарита, 1975 

И сегодня, спустя десятки лет, продолжает удивлять, как актриса уме
ла довольно скупыми внешними приёмами создать образ прекрасной 
испанки, загадочной женщины, которая превратила последние часы 
жизни этого «безбожного развратителя» в мгновения счастья. Только 
рядом с добродетельной женщиной, единственной оставшейся поко
рительницей сердца этого «сущего демона», Дон Гуан мог возвеличить 
последний миг жизни, и свой предсмертный вздох посвятить ей — 
Донне Анне. Такой была героиня в исполнении Коровиной.

- Почему в работе над «Пиковой дамой» ваш выбор пал на Елену Ми
хайловну?
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«Насмешливое моё счастье». Мария Павловна Чехова

- Елена Михайловна превосходно знала русскую поэзию, изумляла само
го Рубена Николаевича (Ираклий Андроников считал его крупнейшим зна
током и интерпретатором поэтического слова). Я много рисовал во время 
репетиций воодушевлённое пушкинским текстом лицо Коровиной, и решил 
именно ей предложить совместную работу над «Пиковой дамой».

Очень легко и быстро мы подготовили спектакль-концерт, и впо
следствии объездили с ним полстраны, много играли «Пиковую даму» 
и на московских площадках.

Коровина была бесконфликтна в работе, она «слышала партнёра» и вела 
меня дальше. Елена Михайловна настаивала на том, что она - графиня -
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должна отступить на второй план, и оставила меня наедине с «авторским 
голосом» - эту партию спектакля она исполняла мастерски, и у меня 
не раз во время представления пробегали мурашки по телу - так проник
новенно звучал её голос.

- Что вы сегодня вспоминаете о Елене Коровиной?
- Ещё в ранние годы меня поражали глаза Елены Михайловны - каза

лось, в них была скрытая печаль: и когда она играла Ларису в «Иркутской 
истории» (а я как представитель Хора всё время находился на сцене), была 
ли она моей сестрой Марией Павловной Чеховой в «Насмешливом моём 
счастье», или в поздние годы Коровина представала в образе королевы 
Маргариты в «Ричарде III» У. Шекспира.

- О «Пиковой даме» совсем ничего не написано. Только раз я слышал 
восторженный рассказ Галины Львовны Коноваловой о той композиции. 
Что расскажете вы?

- Мне запомнился спектакль в ЦДРИ. Мы тогда много играли нашу 
«Пиковую даму»: в ВТО, в Театре Эстрады... Значит, я сделал такую де
корацию: вздыбил два стола так, чтобы верх стола был выше той части, 
которая повёрнута к зрителю, покрыл их зелёным сукном, по бокам рас
положил ступеньки - и слева, и справа, и в торце сверху. И ещё стояло 
массивное кресло, ближе к рампе. Вот так и играли. Никаких, так сказать, 
тяжестей приносить не надо, только зелёное сукно.

По существу, мы играли всю «Пиковую даму», только два персонажа 
были живые, остальные - в голосах, в записи.

Наступала ночная сцена, смерть графини. Коровина замечательно это 
играла. Грандиозная актриса! Недоигравшая того, что она должна была.

Финал. Я ходил вокруг стола под бешеную музыку, потом подходил 
и играл. Раскрывал карты и показывал, что нет никакой дамы: тройка, 
семерка, туз. Затем одну карту убирал, как в фокусе, и брал со сто
ла заготовленную для подмены. «Карта ваша бита!» И брал ту, «зелё
ную», все видели, что там Пиковая дама. Далее... ночь ... и вступала 
музыка. Я так смотрел в зрительный зал, что все стали поворачиваться. 
Это было в ЦДРИ, в зале с колоннами. И вот зайчик, ... лучик ска
кал по колоннам, по потолку в такт музыке, опускался в тёмное крес
ло и исчезал. Кресло освещалось. Лучик показал пустое освещённое 
кресло. Я поочерёдно жёстко поднимал руку вперёд и вверх: «Тройка! 
Семёрка! Туз!» Потом сидел, покачиваясь, бормотал: «Да-ама»... Затем 
Коровина произносила заключительные слова. Мы выходили на аванс- 
цену, опять были освещены - Коровина, милая и прекрасная, я и стол; 
и делали приглашающий жест: кто следующий? Идите, садитесь! Чисто 
пластическое решение.

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

106



Уже прошло много лет, и в СТД на выставке моих рисунков я встретил 
одну актрису, она сказала: «Вы знаете, мы смотрели «Пиковую даму». - 
«А где?» - «В ЦДРИ, и не можем этого забыть».

Это Коровина придумала «приём с розой»: «И роза пылала...», - Елена 
Михайловна подходила к столу, поднимала края скатерти с левой сторо
ны «постели», с правой, клала на столешницу - получался гроб. Она воз
лагала розу. Уже как актриса.

И вот после этого обстоятельства я приехал домой, на 3-ю Фрунзен
скую, и не мог войти в дом. Звоню - никого. Открывает сосед. Такой был 
добродушный, улыбчивый: «Толя, вы не волнуйтесь, но ваша мама в боль
нице...» - «Что случилось? В какой больнице?» - «В 1-й градской, с серд
цем».

В тот момент, когда мы клали розу, произошёл тот роковой приступ. 
В последствии я много раз видел, как и у Лёки текли слёзы. Я думал, по
чему она плачет? Что, так переживает? Так искренне...

Дальше - по сюжету из-за смерти графини Германн пил беспробудно. 
Тут может произойти белая горячка. Он подбежал к двери - заперта. 
Его лакей спал. Это привиделось. Всё бред! Поэтому и голоса слышались. 
Это не мистика. Мистика возникала в творчестве Гоголя.

В последние годы жизни Аёки я часто в антракте «Насмешливого мое
го счастья» заходил в гримёрку к Коровиной и Юлии Борисовой, любил 
прислушаться к их задушевным беседам, послушать их необыкновенно 
тёплые голоса. Однажды Юля призналась мне, что земные дни Лёки со
чтены, она это знает, но виду не подаёт.

Елена Михайловна продолжала с жадностью играть те крохотные роли, 
и даже эпизоды, от которых никогда, ни разу в жизни, не отказывалась. 
(Как, впрочем, ни разу ни одной роли не просила, потому что была че
ловеком гордым.) Последнюю роль - Фрау Бухнер Коровина сыграла 
в «Празднике примирения» у Александры Исааковны Ремизовой, где мне 
выпало счастье снова встретиться с ней в работе. Всё так же таинственно 
и глубоко звучал её мягкий голос, как когда-то в нашей с ней незабывае
мой «Пиковой даме».
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Николай Олимпиевич 
ГРИЦЕНКО 
ЛИЦЕДЕЙ
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- Каким вам запомнился Гриценко?
- Красивым, талантливым, интересным в каждой роли и неожиданным 

не только для зрителей, но и для коллег.
Поздно окончив училище, он в 26 лет пришёл на сцену Вахтанговско

го театра. На дипломном спектакле ему аплодировал сам Борис Щукин, 
а комиссия поставила наивысший бал «5 с плюсом». Стал народным ар
тистом СССР, ярчайшей «звездой» вахтанговской плеяды. Так и видится 
жизнь красивая, роскошная, пышные букеты, лавровые венки. Но спут
ником всей его жизни было одиночество... Однажды ко мне в дом во
рвалась шумная компания актёрской братии. У меня была замечательная 
мама - она очень любила, когда к нам приходили мои коллеги, товарищи 
по театру. Пусть даже за полночь. Мама всегда готовила вкусное угоще
ние, она радовалась, что к нам приходили гости. Было весело, пили чай, 
и не только чай. Гриценко подошёл к фотографиям, висевшим на стене, 
и стал пристально долго-долго рассматривать портрет Чарли Чаплина. 
Я, недолго думая, снял портрет со стены и подарил ему этот снимок. Он 
очень растрогался и попросил что-нибудь написать. Я и написал: «Нико
лай Олимпиевич! Вы для меня в жизни и в искусстве, как Чарли Чаплин, 
а может быть, и выше». Я знаю: прочтя эти строчки, кто-то (даже знаю - 
кто) скажет: «Ну, это уж чересчур, Кацынский, наверное, много чаю вы
пил». Но я действительно так думал. Однажды из-за какой-то ерунды мы
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«Принцесса Турандот». Тарталья

поссорились, и Гриценко вдруг сказал: «Толя, а та фотография Чаплина 
висит у меня дома на стене». Я вспомнил слова, которые написал, мне 
стало стыдно, и мы помирились.

- Вы часто оказывались партнёром Гриценко?
- Мы играли с ним в «Принцессе Турандот». Он играл Тарталью. С этим 

спектаклем мы объездили много стран. Наши актёры любят вспоминать 
забавные эпизоды, связанные с Колей.
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«На золотом дне». Молоков

Для выступления в Вене артисты, исполнители ролей масок, выучили 
роли по-немецки. Лучше всех получалось у Яковлева, он, обогнав всех, за
говорил на венском диалекте. Коле язык давался с трудом, и он записал 
текст на съёмных манжетах костюма Тартальи. Однако во время спекта
кля он так размахивал руками, что манжеты слетели. Коля остановился 
и стал оглядываться на коллег. Тогда Яковлев без венского диалекта тихо 
ему подсказывает, чтоб переходил на русский, на что Гриценко ответил:
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«Я и по-русски тоже забыл». Это очень похоже на сценку Чаплина из филь
ма «Новые времена». Там герой должен петь, и пишет на манжете слова. 
Вот видите, даже в этой детали есть что-то чаплинское. Оба - и Чаплин, 
и Гриценко шли в искусстве не как все и даже против всех.

В спектакле «Фельдмаршал Кутузов» для массовки Николай Охлопков 
собрал всех мужчин, включая пожарников, рабочих сцены, одел их в сол
датскую форму 1812 года и пустил из правой кулисы в левую. И вдруг 
из левой кулисы появился солдат, весь перебинтованный, и пошёл, опи
раясь на ружьё, навстречу всему потоку. Это Николай Олимпиевич вы
ступил как «сам себе режиссёр».

«Оставим этот эпизод» - обрадовался Охлопков. Позже в рецензи
ях говорилось, что в образе, созданном Гриценко, отразилась вся армия 
12-го года. (А много позже, в телефильме «Семнадцать мгновений вес
ны», он сыграл небольшую роль немецкого генерала, и критики написали, 
что он явился олицетворением всей немецкой армии.)

- Вы могли бы выделить какую-то роль Гриценко, как вершину твор
чества?

- Ах, какой это был князь Мышкин в «Идиоте»! Эта роль прославила 
в Ленинграде Смоктуновского, но я был свидетелем, как Иннокентий 
Михайлович, опершись на край ложи, глаз не мог отвести от Гриценко: 
он играл Мышкина на грани срыва голоса. Казалось, сама душа князя, на
тянувшись, как струна, звенит, вот-вот оборвётся. Некоторые говорили, 
что так в жизни не разговаривают. Но ведь и по улице не ходят «ёлочкой», 
как ходил «маленький человек», герой Чаплина.

В старом фильме-трилогии «Хождение по мукам» Гриценко играл Ро- 
щина. Ну, скажите, как мог человек из простой семьи сыграть дворянина, 
благородного офицера? Какая выправка, стать, манеры! Как будто он толь
ко что сошёл со старой фотографии.

И почти одновременно с Рощиным в спектакле «На золотом дне» он играл 
разорённого купца Тихона Молокова, который вернулся из-под «псиданима» 
и (жил под чужим именем), чтобы разобраться со своим врагом Засыпкиным, 
сделавшим его нищим. У Гриценко был замечательный грим. Буйная рыжая, 
разбойничья борода, лицо, похожее на раскалённую сковородку, взлохмачен
ные волосы и огромный красный нос. Как-то произошёл забавный случай. 
Они с партнёром в ожидании Засыпкина пили шампанское, закусывали огур
цами. Бурно жестикулируя, Гриценко вскочил, споткнулся и с размаху угодил 
под диван. Когда он оттуда вылез, зрители ахнули. На огромном, увеличен
ном гумозом лице, прямо по центру сияла белая полоса. Публика поняла, что 
это маленький аристократический нос самого актёра. Понял это и Гриценко 
и стал шарить по полу, «нос» оказался в цилиндре, стоящем на полу! И в это
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«Конармия». Вытягайченко

время на сцене появился Засыпкин. Тогда Гриценко, не выходя из образа, в 
бешенстве запустил «нос» в своего врага.

Его очень любил Рубен Николаевич Симонов. Он называл Гриценко 
«театром в театре». Симонов специально приходил на его спектакли. 
Находясь на сцене, мы всегда посматривали на ложу. На сцену выходил 
Гриценко, и в ложе появлялся мэтр. Эпизод заканчивался, ложа пустела.

- Николая Олимпиевича можно связывать с теми образами, которые 
он играл ?
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- Среди его героев были разные люди. Он мог быть на сцене агрессив
ным, задиристым, смешным, а в жизни был беззащитным.

Помню, как после получения Симоновым Ленинской премии произошёл 
конфуз. Гриценко, не любивший и не умевший выступать, взял слово и го
рячо произнёс: «Симонову при жизни нужно поставить медный памят
ник». Наступила недоумённая пауза, тогда он поправился: «Нет, золотой». 
Симонов засмеялся, все зааплодировали.

- Вне театра вы общались с Гриценко?
- Я не раз бывал у него дома. Он жил недалеко от Смоленской площади. 

У него была большая библиотека, много книжных полок, а рядом с ними - 
шведская стенка. Он следил за собой, делал гимнастику. Был всегда по- 
спортивному подтянутым, стройным, лёгким. Когда мы появлялись у него 
после спектакля или репетиции, он быстро сооружал самую что ни на есть 
актёрскую еду, которая и на завтрак, и на обед, и на ужин всегда хороша - 
яичницу. Но готовил он её с салом.

Он владел разными музыкальными инструментами. Вернее, овла
девал. Поначалу хорошо играл только на баяне. А потом выпала 
роль, где герой играл на скрипке. Коля специально брал уроки для 
одного-единственного эпизода, и превращался в скрипача. В каком-то 
спектакле он освоил и флейту.

Вообще очень серьёзно относился Гриценко к работе. Даже в антрак
тах был сосредоточен, замкнут. Не ходил в артистическое фойе, где бол
тали, спорили, сражались в шахматы, сидел у себя в гримёрной. Как-то 
мимо по коридору ходил артист и вслух повторял текст роли. Коля вышел 
и тихо сказал: «Извините, вы мне мешаете».

- Каким партнёром был Гриценко?
- На гастролях в Киеве я мог убедиться, какой Коля прекрасный артист 

и удивительный партнёр. Мы играли спектакль «Живой труп» в театре 
И. Франко. Я любил жизнь и накануне с балкона гостиницы через всю 
площадь окликнул красивую девушку, решив, что, как мой Аластер, об
ладаю голосом сверхъестественной силы. Но не тут-то было. Я порвал 
голосовые связки и мне фониатор сказал: «Молодой человек, вы можете 
прощаться с профессией».

В спектакле «Миллионерша» вместо меня сыграл Юра Волынцев, 
а в Живом трупе» заменить не сумели. Пришлось играть. До выхода 
на сцену у меня было ощущение сильной простуды, а тут перед самым 
выходом в сцене с Федей Протасовым (Гриценко) голос совсем пропал. 
Единственное, что я успел сделать, - показал Коле глазами, мол, что-то 
неладно. Что же сделал Николай Олимпиевич: он тут же, буквально 
через секунду, «сломал» все мизансцены, так любовно графически
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выстроенные Рубеном Николаевичем в этой картине, и вытащил меня 
к рампе! Он повёл нашу сцену так, как если бы Протасов разговаривал 
с моим Александровым по секрету! И зрители совершенно не поняли, 
что это у меня голоса нет, а думали, что Федя, его герой, в данную ми
нуту нуждается в задушевной беседе.

Вот какой это был выдающийся человек!
Однажды я хотел привести на премьеру известного критика и сказал 

об этом Гриценко. Он только руками замахал: «Пожалуйста, не надо, пусть 
придёт на двадцатый спектакль. Я только тогда прихожу к образу».

Он всегда трудился титанически. Никогда не принимал участия в закулис
ных интригах. В нём совершенно отсутствовал актёрский апломб. Можно 
сказать: к сожалению, отсутствовал. Он много играл, шёл вперед и вдруг 
остановился. Это случилось, когда не стало Рубена Николаевича Симоно
ва. Гриценко растерялся. Он утратил поддержку и опору единомышленника 
и много, много ролей, обещанных ему Симоновым, - Лира, Фальстафа...

Гриценко постепенно отдалялся от театра. Старые его спектакли сняли, 
в новых он почти не участвовал. Последний раз на сцене я встречался 
с Гриценко в спектакле «Гибель эскадры». Он играл эпизодическую роль - 
боцмана, а я - лейтенанта Корна. Боцман прощается с кораблём, а актёр 
Гриценко прощается с подмостками сцены - столько в нём было тоски 
и безысходности.

Он был одинок. У него не было семьи, он так её и не создал, хоть и пы
тался.

Я твёрдо знаю, что он был великим артистом, но сейчас у нас все вели
кие, все знаменитые, да и что значит моё мнение? Поэтому приведу чу
жое: режиссёр нашего театра, ученица Вахтангова, Александра Ремизова 
однажды сказала: «Рубен, а ведь Коля - гениальный актёр». - «Знаю», - 
ответил Симонов.
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- Не могу не спросить вас о Юлии Борисовой. Кажется, что мы одина
ково влюблены в её светлый талант?

- На протяжении всей жизни я поздравляю Юлию Константиновну 
с днём рождения такими словами: «Это подошла к телефону великая ак
триса земли русской?» Я убеждён: Борисова - великая актриса. Сегодня 
это особенно ясно ощущаешь, когда развелось столько великих и гениаль
ных! Будто едешь в час пик в троллейбусе: налево - «великие», направо - 
«гениальные»...

Мне хочется осторожно взять Юлию Константиновну под руку и от
вести в сторонку от нынешних «великих» и «гениальных», потому что 
в наши дни мы окружены множеством вещей декоративных, иногда 
противоестественных, подобно прекрасно сделанным искусственным 
цветам (даже в домах у людей, казалось бы, с хорошим вкусом). В природе 
светит солнышко, льёт дождик, сыплется серебристый снежок - это есте
ственно. Идёт по жизни великая актриса земли русской Юлия Борисова - 
и это так же естественно, как солнце, снег или дождь.

Юлия Константиновна в русском искусстве - особое явление. 
Она занимает своё место в истории русского театра. Я могу об этом 
судить, потому что мы встретились с ней, когда учились в Щукинской 
школе. В те годы у Юли была большая коса. Очень хорошо помню, как 
во время работы над отрывком по чеховскому рассказу «Верочка» наш 
педагог Вера Константиновна Львова просила её приносить верёвочку, 
чтобы пышная чёлка кудряшек не закрывала Юлиных глаз.

Часто вспоминаю нашу Школу, сверстников, и мало что из учебных 
работ, но моя эмоциональная память о Юле - иная. Много раз смотрел 
экранизации романа Льва Толстого «Война и мир»: американскую вер
сию с Одри Хепберн, наш фильм с Людмилой Савельевой, но совер
шенно по-другому вспоминаю образ Наташи Ростовой, который соз
дала в учебной работе Юля - ночная сцена с мамой. Запомнил вплоть 
до деталей.

Она опередила меня на год (я должен был сдавать экзамены за десяти
летку). Юля ушла вперёд, и когда меня приняли в театр, она уже вовсю 
играла небольшие роли, танцевала в «Нитуш» - была одной из «небесных 
ласточек», играла Геро («Много шума из ничего»). Хорошо играла, очень 
мило.

- И что произошло потом?
- Вы же знаете, в нашем театре была светлой памяти Александра Исааковна 

Ремизова, прекрасный, до сих пор до конца недооценённый режиссёр.
Ремизова - великий режиссёр и педагог, и она увидела в Юле нечто такое, 

чего другим разглядеть не удавалось. Александра Исааковна дала ей играть
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«Идиот». Настасья Филипповна
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Виринея

Эпонину в «Отверженных», и почти сразу - «Золотое дно». Анисью. Во весь 
рост проявились мощь и краса русской актрисы. Как будто бомба разорва
лась. Зрители разглядели в Борисовой бабью стать, страстность... Все разве
ли руками и сказали: «Теперь всё ясно - у этой девочки блистательное буду
щее великой русской актрисы», - и стали связывать с ней большие надежды
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«Милый лжец». Патрик Кемпбел

Вахтанговского театра. Так оно и произошло дальше, критики не ошиблись. 
У Юли есть важная черта - умение меняться в каждой роли, в каждом образе 
перестраиваться, перевоплощаться внутренне.

У неё очень талантливое тело. Я вспоминаю, в «Виринее» была ночная 
сцена, когда героиня пробиралась к своему ребёнку. Она кралась, как вол
чица, извивалась, прижимаясь к земле.

Борисова обладает свойствами редчайшими, здесь я нисколько не ума
ляю достоинств любой другой актрисы. Юля меняется в каждой роли 
и внутренними качествами, продиктованными характером персонажа, 
и внешними чертами.

«Виринея», «Стряпуха» или другие пьесы, показывающие на
родный характер. И вдруг - полная противоположность, где в об
разах героинь появляются беззащитность, утончённость, граци
озность. Например, Настасья Филипповна. Спектакль «Идиот» 
играли уже много лет с большим успехом. И я зашёл, чтобы по
смотреть. Шла сцена в Павловске: Аглая (Л. Целиковская), Рого
жин (М. Ульянов), Мышкин (Н. Гриценко), Настасья Филипповна 
(Ю. Борисова).
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Настасья Филипповна прогоняет князя. «Уходи», - говорила она кня
зю, - «уходи», - а руки звали, манили его к себе. Звуковой ряд говорил 
одно, а пластика рук кричала: «Останься!» Это противоречие, несоответ
ствие потрясало всех, и зрительный зал захлебнулся от слёз. Когда я за
шёл к Юле за кулисы и рассказал ей о своём впечатлении, она даже удиви
лась: «Да-а?»

О Борисовой можно говорить бесконечно. Сцена, театр - это её дом. 
А наша величайшая ошибка сегодня заключается в том, что мы не умеем со
средоточиться, сконцентрироваться на главном. Юлия Константиновна - 
одна из немногих - сумела это сделать: всю свою жизнь посвятила театру 
и обрела большую зрительскую любовь.

Театр её дом, в котором она - хозяйка, а зрители - гости. И актриса 
их очень любит, стараясь получше принять, готовит для них всё самое 
лучшее. Зрители это чувствуют: принимают её радушие, сердечное теп
ло, пропускают через себя, и возвращают ей, согретое и обогащённое 
своей любовью. Это таинство общения вошло в нашу историю как театр 
Юлии Константиновны Борисовой - личности светлой! На протяже
нии всех лет служения Юлии Константиновны сцене происходит этот 
высочайший круговорот энергии от Актрисы к Зрителям - от сердца 
к сердцу.

Олег Трешёв
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Юрий Васильевич 
ЯКОВЛЕВ 

ИСКРЕННИЙ, КАК САМА 
ПРИРОДА
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- Какие отношения сложились у вас с Юрием Васильевичем?
- Юра - прекрасный партнёр, с ним играть легко и радостно, но и очень 

ответственно.
Он естественен, как сама природа, и малейшая фальшь со стороны пар

тнёра проступает ясно и чётко. Он и на сцене и в жизни не только ар
тистичен, но и аристократичен. Этого многие добиваются безуспешно, 
а у него это от рождения.

А голос Юрия Яковлева, как расплавленное серебро, обволакивает души 
и сердца дам и девушек.

Он сыграл много ролей в театре, кино и на телевидении. Все эти роли 
многогранны, интересны, о них много написано и рассказано.

Но в моей эмоциональной памяти до сих пор живёт Трилецкий из 
«Пьесы без названия» А. Чехова. В этой роли Яковлев, казалось бы, ниче
го особенного не делал, но за Трилецким проступало русское поле и оди
ночество до горизонта.

Вот когда видна личность актёра и в роли, и над ролью, и даже над са
мим автором. Это и есть истинная сущность артиста и художника. В теа
тре это редко случается. С ним случилось.

Я думаю, это есть в Евангелии, не может не быть: когда человек тебя 
корит, и ты его начинаешь ненавидеть, вспоминай сразу, что хорошего 
он для тебя сделал. Я с ранних лет этому учился у своей мамы.

После злополучного прогона «Маленьких трагедий», когда меня разру
гали, сняли с роли Сальери, доверив в последний раз сыграть утренник 
для студентов, куда обычно приходит много людей со стороны, я пребы
вал в тоске и печали. Захожу за кулисы - ощущаю какую-то совершенно 
другую энергетику. Ситуация очень интересная: спускаюсь по лестнице 
в раздевалку, стоят мои друзья-приятели актёры...

- В кавычках?
- Разные, у некоторых сочувствие на лицах: «Ну что, бывает, Толечка, ну, 

хватит тебе уж так радоваться-то, молодой ещё, поработай». Иду по ко
ридору к 7-му подъезду, по стенкам стоят люди, смотрят на меня, ощуще
ние, что ноги не идут, а меня несут в последний путь под музыку Шопена. 
Вот я вхожу в раздевалку, кто-то смеется. Увидев меня - перестали хо
хотать. Тишина, скорбят. Никто не подошёл, ни слова. Полная тишина. 
Беру шляпу, плащ, подходит Яковлев, он в этом спектакле играл молодого 
человека, гостя у Лауры, без слов.

- Толя, ты домой? Я могу тебя подвезти.
Сели в машину «Москвич», всю дорогу ехали молча, он ввёз меня 

прямо во двор - дворы же были, крыльцо дома, вышел из машины, 
пожал руку и сказал: «Толя, ты завтра сыграешь». — Это были велико-

Олег Трешёв
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«Пьеса без названия». Трилецкий

лепные звуки музыки! Сел в машину и уехал. Единственный из всех 
актёров. И режиссёров. Потом наступило утро. Зрители - студенты 
Щукинской школы, папы и мамы. Аншлаг, битком. Стояли по стенкам. 
Идут два актёра мимо, и вдруг - громко: «Как так, Кацынский? Его же 
сняли с роли!»
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«Великая магия». Калоджеро ди Спелта 

Это взбесило меня. Я вышел на сцену и очень искренно воскликнул: 
«Все говорят - нет правды на земле, но правды нет и выше!»

Гак три человека спасли меня, эту роль, образ Сальери. Я вспоминаю 
слова Рубена Николаевича: «Толя, одни глаза!», актёра, который сказал, 
что меня сняли с роли: «Почему вообще? Как так?!», а ещё Юру Яковлева: 
«Всё будет хорошо!»
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«Без вины виноватые». Дудукин

- Каким партнёром оказался Яковлев-Моцарт?
- ... Значит так, это были Салоники. Первое представление 

«Маленьких трагедий». Пушкина, о котором там никто ничего не зна
ет. Совершенно. Там Софокл, там Шекспир... Кто такой Пушкин, не 
знают! Монолог... перед тем, как Сальери должен отравить Моцарта: 
«Теперь переходи, яд, в чашу дружбы...», - гаснет свет, и я в темноте
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должен по ступенькам подняться. Юра - Моцарт сидит, на столике - 
два бокала, налитые вином.

- Это уже сцена в трактире?
- В кабачке, да. Это означает, что потом я в свой бокал кладу яд и пере

ставляю его, травлю Моцарта. Два бокала должны быть обязательно, а иначе 
не получится: «Пей! За нашу дружбу,... за искренний союз...». На репетиции 
я приблизительно видел силуэт - Яковлев, столик - так, проступало. Но я за
был, что это капиталистический мир, они экономят, я-то не знал, что у них 
был неполный свет, вот в чём дело. Сначала всё было роскошно, потом вы
ключают свет, я ни-че-го не вижу. Абсолютная темнота. И я не знаю, куда 
мне идти. Слышу голос: «Толя, я здесь...». Вижу уже сквозь тьму его белая 
рубашка, жабо, белое пятно, талантливое пятно. Я иду к нему, к этому талант
ливому пятну, протянув руку, чтобы коснуться столика или стула и не упасть. 
Моя рука попадает в бокал! Хрустальный бокал падает, все это происходит 
во мраке.

Представляете? Сальери на карачках ползает по ковру, и ищет этот бо
кал. Вдруг свет бы дали! Первый спектакль. Это, надо сказать, реклама 
театру. Нашёл! Поставил. Быстро сел. Всё ещё темно. Вдруг слышу во тьме: 
буль-буль-буль. Что это он делает? Свет! Смотрю: две рюмки точно нали
ты, академически точно! Как у заправских алкоголиков-мужиков! Я вос
хитился, даже текст забыл.

Наверное, уже никогда не смогу забыть проявлений человечности 
Юры. В театре всегда существовали запутанные отношения между 
актёрами. Трудно, очень нелегко в театре дружить, или вовсе нельзя. 
Можно быть товарищами по работе, но это не просто, потому что мы 
все распяты соревнованием, соперничеством, не всегда дружеским. 
Артисты, находясь на сцене, как будто делят большой пирог. Всё это 
очень-очень сложно, но, я убеждён, надо чаще вспоминать хорошее. 
И сейчас, когда мне одиноко и трудно, я часто как бы слышу эту спаси
тельную фразу: «Толя, я здесь!»

Олег Трешёв
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Людмила Васильевна 
МАКСАКОВА 

ТРИЖДЫ ПРИЗНАННАЯ

- Какой вам видится современная вахтанговская актриса?
- Прежде всего, это красивая женщина, которая знает, как одеваться, 

а если бы английская королева пригласила её на обед, безошибочно среди 
множества вилок, ложек и ножей нашла бы нужные вилку и нож к любому
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Коринкина. «Без вины виноватые» А.Н. Островский 

блюду. А если бы она прошла по королевскому залу, то все лорды и леди 
увидели, какие в России элегантные женщины.

- Вы же писатель!
- Не хвалите меня! Я представляю конкретную актрису и отвечаю на ваш 

вопрос.
Иногда кажется, что она холодна. И даже надменна. Но это толь

ко кажется. Потому что за этим скрывается простодушие русской 
женщины, то есть доброта души... О ней можно много говорить,
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«Каменный гость». Лаура -Людмила Максакова. («Маленькие трагедии», 1974 г.)

ею много сыграно. Играет сейчас. Но остановимся, например, 
на Коринкиной. Ну, как она двигается! Она играет весело, радостно, 
ей нравится играть и нравится публике. Ей нравится, что она в теа
тре, ей нравятся партнёры, с которыми она играет. Это какой-то 
вихрь! Она играет не просто зависть! Она играет протест против 
судьбы! Что не она... примадонна; она так талантливо ведёт интригу, 
что становится даже грустно, что эта актриса работает в провинции, 
а не в столичном театре.
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Я играл Александрова в спектакле «Живой труп», и перед моим выходом 
на сцене были Гриценко - Протасов и Максакова - Маша. В их страстном 
диалоге и проступала эта бесхитростность распахнутой души и просто
сердечие горящего сердца. И я раньше времени приходил и ещё-ещё не
сколько раз смотрел это.

В телевизионном спектакле «Фауст» Гёте, поставленном Евгением Рубе
новичем, она блистательно сыграла Маргариту, и я свидетельствую, по
тому что был её партнером в образе Фауста.

Если собрать всех женщин, все образы, которые эта актриса создала, 
в одну компанию, то они не смогут разговаривать - настолько они раз
ные. Да. В разной манере сделаны и разными людьми.

Фёдор Иванович Шаляпин сказал: «Существуют три признания: 
первое признание - пресса, второе - зритель, третье - коллега». 
Третье признание не все получают. И не все актёры получают сра
зу три признания. А у Максаковой есть это триединство: её любят 
пресса, народ и коллеги.

Вот такой мне видится современная вахтанговская актриса.

Олег Трешёв
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«Миллионерша». Аластер - Анатолий Кацынский, Адриан - Владимир Этуш, 
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Самагор - Владимир Осенев, Патриция - Галина Пашкова
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Миллионерша». Эпифания - Юлия Борисова, Адриан - Владимир Этуш, 
Аластер - Анатолий Кацынский

Миллионерша». Аластер - Анатолий Кацынский, Патриция - Галина Пашкова
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«Гибель эскадры». Корн 
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Сальери
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РОЛИ.
ОБРАЗЫ.
СУДЬБЫ

Конармия». Лейкин - Анатолий Кацынский
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Долгий трудный путь 
к Сальери

Сальери - Анатолий Кацынский
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«Моцарт и Сальери» - пьеса в двух сценах лишь с двумя персонажами. 
И, несмотря на неоднократные стремления поставить их в театре, по
пытки эти в целом оказывались неудачными. Претерпел неудачу с по
становкой «Маленьких трагедий» даже Художественный театр.

- Как всё начиналось?
- Работа над «Маленькими трагедиями» Пушкина начиналась очень ин

тересно и необычно. Вдруг в театре стало известно, что наш выдающий
ся актёр, народный артист Советского Союза, лауреат Государственной 
премии Михаил Фёдорович Астангов обратился к драматургическому 
творчеству великого поэта, и решил сыграть что-то вроде поэтического 
триптиха - Барона в «Скупом рыцаре», Сальери в «Моцарте и Сальери» 
и Дон Гуана в «Каменном госте». Рубен Николаевич на это не согласился. 
Тогда Астангов от всех ролей отказался. Помню, в то время я оказался 
в одной машине с Женей Симоновым и И.И. Спектором. Разговор зашёл 
о «Маленьких трагедиях». Исай Исаакович спрашивает Женю: «С кем же 
ты собираешься теперь ставить «Маленькие трагедии»? Я, оказавшись не
вольным участником этого разговора, обалдел от неожиданности: «Жень, 
а ты что, собираешься ставить «Маленькие трагедии»? - уточнил я.

- Ведь ничего не получится, - продолжил Спектор. - Кто теперь будет 
играть Сальери? Может, Кацынский сыграет? - с некоторой долей сарказ
ма сказал Исай Исаакович.

Признаюсь, этот неожиданный и неопределённый разговор меня очень 
удивил. Но ещё больше я изумился, когда на следующий день увидел при
каз о распределении ролей: Скупой - Иосиф Толчанов. Дон Гуан - Нико
лай Гриценко, Моцарт - Юрий Любимов, и, наконец, Сальери - Кацын
ский. Постановщик - Е.Р Симонов. Художник - Авербах. Но вот начались 
долгие трудные репетиции. Все участники постановки кружились вместе 
с Женей вокруг Пушкина, как вокруг большой горы, с ужасом вглядываясь 
ввысь, которая скрывалась от нас за облаками. Как-то в разговоре с Женей 
я сказал: «Хватит бояться Пушкина, надо схватить его за бороду! - У него 
нет бороды. - Ну, тогда за бакенбарды. За баки?! - рассмеялся Женя. - 
Будем хватать его за баки».

И мы «взяли Пушкина за баки», не зная, что из этого выйдет. Работа
лось сложно - ничего не получалось. Однажды к нам на репетицию зашёл 
Рубен Николаевич. Он возвращался с торжественного собрания из Боль
шого Кремлёвского дворца. Был по обыкновению неотразим, чуть ли не 
«еп frac» - на лацкане красовался Орден Ленина. Симонов был в припод
нятом настроении, но слегка задумчив. В репетиционной комнате на 3-м 
этаже стоял стол, на нём горела свеча, создавая некий психологический 
колорит - мы искали подступы к первому монологу Сальери. Я пробовал
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Моцарт - Юрий Любимов

произносить «Все говорят: нет правды на земле», вглядываясь куда-то 
в темноту. Рубен Николаевич посмотрел на наши искания в области пуш
кинского стиха, и характерным чуть хрипловатым симоновским, знако
мым всем вахтанговцам старшего поколения, дорогим голосом предло
жил: «Дайте-ка, я прочту, я попробую: «Все говорят: нет правды на земле, 
// Но правды нет и выше...» и, помолчав, произнёс: «Кхе-кхе... Да, ребята, 
за трудное дело вы взялись...». И ушёл. Мы с Женей переглянулись: уж 
очень странно прозвучал этот монолог в устах человека, только что воз
вратившегося из Кремля.

Как известно, классическое литературное произведение живёт в умах 
читателей и зрителей, постоянно трансформируясь. В зависимости от 
культурного контекста изменяются идеалы, формируются иные жиз
ненные представления и перерождается восприятие пьесы. Со временем 
на первый план выходят идеи и темы, ранее казавшиеся второстепен
ными, одни эмоциональные моменты приглушаются, а другие, напротив, 
обретают полнозвучие и силу. Думается, что каждое обращение к тра
гедиям Пушкина дарит зрителю свои, особые «открытия» в череде зна
комых пушкинских образов. При этом всегда центральной частью спек
такля становится трагедия «Моцарт и Сальери».

Постановка вахтанговцев открывала особую страницу в театраль
ной пушкиниане. Простота и скупость декораций позволяли сосредото
чить всё внимание на актёрах, на пушкинском стихе.

- «Какая глубина! Какая смелость, и какая стройность!» - слушая музы
ку Моцарта, восклицал мой Сальери. Здесь Пушкин раскрывал сложность 
души, охваченной страстью, которая принимала характер навязчивой
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идеи. Как это передать? А помог мне светлой памяти Рубен Николаевич: 
«Глаза!». Шёл прогон «Маленьких трагедий». Евгений Рубенович заставил 
меня делать какой-то нос, под Врубеля, седой парик, демонические гла
за... И вот прогон смотрит весь худсовет, полхудсовета в зале, остальные 
на сцене: Толчанов-Скупой, Целиковская-Лаура. Играли лучшие актеры: 
Плотников-Лепорелло, какой-то Кацынский и все эти знаменитости. Оты
грал Толчанов, всё нормально, перерыв. Играем мы, перерыв. И в переры
ве нас вызывают прямо в зрительный зал. Меня и Любимова (Моцарт). 
Сидят Мансурова, Ремизова, директор, Синельникова, Львова и Рубен 
Николаевич. Директор (Бондаренко) говорит: «Толя, дело в том, что вы 
хорошо, молодцом сыграли, всё хорошо, но рано вам играть. Понимаете, 
в чём дело: жизненное что-то должно за вами быть». Кто-то ещё произнес 
что-то, Мансурова сказала: «Толечка, всё будет хорошо, надо подождать, 
ты молодой ещё, тридцати ведь ещё нет? Биографию надо иметь!» Слыша
лись ещё какие-то голоса из зала.

Рубен Николаевич:
- Что вы набросились на молодого человека? Как вам не стыдно! Сам 

Станиславский “завалился” в этой роли! - Все затихли. - И потом, что 
будете делать? Завтра придут папы, мамы и Щукинская школа. Кто будет 
играть?

- Рубен Николаевич! Вы должны играть.
- Я вообще этот текст никогда не выучу. Хорошо. Завтра пускай он сы

грает, а потом буду искать замену, - пошёл на компромисс Рубен Нико
лаевич.

Когда меня сняли с роли, первым делом, придя в гримёрку, я всё убрал: 
нос, подбородок, накладки, парик - всё. А у самого слёзы на глазах - сня
ли с роли.

И вот, самое главное - прогон закончился, все проходят под музыку 
Моцарта: Сороковая симфония. Мы кланяемся худсовету, который меня 
разругал, и вдруг слышу голос Рубена Николаевича: «Толя! Завтра играйте 
без грима! Одни глаза!» (Меня как будто ударили.)

Вахтанговский спектакль (редакция 1974 года) открывался прологом: 
вокруг белоснежного бюста Пушкина собирались все персонажи - участ
ники постановки во главе с режиссёром Е.Р Симоновым - он читал «Вновь 
я посетил...» - Пролог к спектаклю - как привет поэта грядущим поколе
ниям. Так же, но уже в безмолвии завершался спектакль.

- Что было для вас главным, и почти 30 лет в образе сохранялось?
- В моём Сальери сливались восхищение Моцартом и ненависть 

к нему. Зависть, решимость отравить гения - и наслаждение его музы
кой. Сальери измучен, истерзан и этим восхищением, и этой завистью,
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Моцарт - Алексей Кузнецов

вызванными одним человеком. Как при этом тоскует! Вот, уже отравив 
Моцарта, Сальери сидит с выражением затаённого торжества - и вдруг 
я весь сжимался от отчаяния, от сознания непоправимости совершен
ного, огромной потери: уходит из жизни Моцарт! А моему Сальери 
никогда не забыть слов Моцарта: «...гений и злодейство - две вещи не
совместные. Не правда ль?» И никогда не уйти от вопроса: «Но ужель 
он прав. И я не гений?» И вот я не вышел, а вбежал на авансцену, бе-ше- 
ный. Была статья Благого: при словах «Неправда!..» невольно вздраги
ваешь - вот он и вздрогнул.

- Кстати, о рецензии академика Благого*, можно упомянуть? Меня 
поражает внимание пушкинистов такого уровня к спектаклю. Пожа
луй, без ложного поэтического пафоса до и после вахтанговцев Пушкина 
не ставили. При скромном оформлении такая поэтическая музыкаль
ность звучащего текста!

- Да, хвалили потом на разные лады и на всех языках. Но навсегда я за
помнил тех, кто поверил в меня в самом начале.

***

Из трёх маленьких трагедий, именно «Моцарт и Сальери» наиболее 
волновали зрителя. Одна из главных причин этого, на мой взгляд, - ис
полнение роли Сальери Кацынским. Глубоко впечатлял его облик, в ко
тором сразу был виден суровый и непреклонный фанатик, способный 
во имя своих идей и страстей и на мученичество, и на преступление.

*Благой Дмитрий Дмитриевич (1893-1984), академик, советский литературовед, специалист по исто
рии русской поэзии XV11I-X1X вв., знаток творчества А.С. Пушкина.
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Когда же он произносил знаменитые строки: «Все говорят: нет правды на 
земле...», понимали - до того точно найдена актёром подлинная трагиче
ская интонация, которую ощущаешь, читая текст про себя, и зрители слы
шали со сцены произнесённую полным голосом, с множеством глубоких 
баритональных обертонов. Верно найденные интонации делали речевую 
партитуру образа и всё исполнение Кацынским его роли и сдержанно
устрашающим, и отчаянно-растерянным, и умиротворённо-решительным. 
В целом в игре актёра перед нами возникал подлинный образ пушкинско
го Сальери - надменного, волевого, ни перед чем не останавливающего
ся, не любящего жизни и презирающего людей, страстно преданного ис
кусству, глубоко униженного перед самим собой поглотившей его «злой», 
низменной страстью, старающегося всячески оправдать в собственном 
сознании свой «чёрный», злодейский умысел. Кацынский-Сальери перед 
нами жил в мельчайших проявлениях страстей. Сальери чувствует гени
альность Моцарта, любит - не может не любить! - его музыку - и мучи
тельно, страстно завидует. Среди других композиторов он - равный среди 
равных, но Моцарт... Если будет жить и творить Моцарт, «мы все погибли, 
мы все, жрецы, служители музыки. Не я один с моей глухою славой...»

«Только театр, - писал С. Бонди* о сценическом воплощении драма
тургии Пушкина вахтанговцами, - талантливые, вдумчивые актёры и ре
жиссёр, поверившие Пушкину-драматургу и не стремящиеся как-нибудь 
по-своему подправить его, «обогатить» чем-то новым, смогли воплотить 
в подлинном виде пушкинский замысел и сделать достоянием современ
ности одно из самых удивительных, гениальных произведений мировой 
драматургии».

%
Бонди Сергей Михайлович (1891-1983). Советский литературовед-пушкинист.
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КОГДА ГОЛОВА ИДЁТ
КРУГОМ

- Анатолий Александрович, наверное, вы тогда переживали «звёздный 
час» и «упивались» своим превосходством над зрительным залом?

- После шумной премьеры «Маленьких трагедий» в Москве, мы по
везли наш спектакль в город Пушкина - в Ленинград. В огромном зале 
ДК Промстройкооперации, тысячи на три зрителей, мы играли с на
растающим успехом. Я вообще-то люблю большие залы - они дают 
актёру свободу и ощущение полёта. Но тут творилось что-то неслыхан
ное - зрители, как говорится, «висели на люстре», стояли вдоль стен и 
в проходах.

- А соседство на сцене со знаменитыми вахтанговцами, вероятно, ещё 
больше окрыляло?..

- Надо сказать, что «звёздную» компанию участников горячо прини
мали не только на представлениях. Собрать такой состав знаменитостей 
(даже по тем временам) - редкое дело. В одном спектакле «кинозвезда», 
любимица Советского Союза, ослепительная Людмила Целиковская, ко
торая по городу не могла пройти спокойно (её мгновенно окружала толпа 
поклонников) была Лаурой в «Каменном госте»; подстать ей - Николай 
Гриценко-Дон Гуан и Юрий Любимов-Моцарт. А рядом «царили» масте
ра вахтанговской сцены; Николай Плотников, Владимир Осенев, Виктор 
Кольцов, Иосиф Толчанов...

В тот вечер, о котором пойдёт речь, ажиотаж был усилен ещё и тем, что 
вахтанговцы завершали гастроли.

Одним словом, успех был шумным. Особенным вниманием публики 
и критики была отмечена трагедия «Моцарт и Сальери».
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Сальери

Итак, в последний день наших гастролей, накануне отъезда, все были 
очень утомлены: ежедневные встречи с журналистами и зрителями, по
ездки на заводы и разные предприятия, бесчисленные интервью, бессон
ные белые ночи...

В тот день после двенадцатичасовой* «Иркутской истории» я остался 
в театре, чтобы передохнуть и собраться с силами перед вечерним спек
таклем. На последние деньги купил в актёрском буфете винегрет и решил 
немного вздремнуть в гримёрке, пребывая в грустном настроении из-за 
нежелания покидать этот прекрасный город и завершения быстро про
мелькнувших шумных гастролей.

Но то, что произошло вечером, «перекрыло» все воспоминания. В конце 
спектакля на поклонах стояли все наши «звёзды», к которым в финале 
присоединился и постановщик спектакля - Женя Симонов. Аплодис
менты разрастались, как снежная лавина, как шквал. Вдруг стали разда
ваться крики, переходящие в скандирование: «Си-мо-нов! Ка-цын-ский! 
Ка-цын-ский! Си-мо-нов!» Такое совсем недавно происходло на концер
тах Паваротти - Доминго - Карерраса. Я был, мягко говоря, смущён, слы
ша это, находясь на одной сцене с Целиковской, Гриценко, Коровиной, 
Плотниковым и другими мастерами.

- Как они реагировали на ваш триумф?
- Гриценко ушёл со сцены, на что Толчанов укоризненно прокричал: 

ему вслед: «Николай Олимпиевич, куда вы уходите с поклонов?» «А меня 
не вызывают!» - буркнул Гриценко. Крики, между тем, продолжались.

Дневной спектакль, начинающийся в 12.00.
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Тогда Николай Сергеевич Плотников, популярнейший и обаятельнейший 
актёр говорит: «Ребята, ну, что делать? Вызывают Симонова и Кацынско- 
го, пусть они вдвоём и кланяются. А нам пора в гостиницу к своим чемо
данам». Они ушли, а мы с Женей вдвоём выходили к этому огромному 
залу и кланялись, как в балете или в опере. В плохом кино так изображают 
чей-то успех. Особенно это вспоминается в связи с тем, что такое проис
ходило не на Рок-концерте, а на драматическом спектакле - мы играли 
Пушкина!

Когда мы вышли из здания ДК, направились к автобусу, где нас ждали 
товарищи. По высокой лестнице главного входа, торжественно шество
вали два человека - Женя Симонов и я, опьянённые успехом и вином. 
Так, должно быть, в наши дни нисходят только «звёзды» кино где-нибудь 
в Каннах. Мы в окружении товарищей, с цветами, разомлевшие от «лучей 
славы» и вина, направились к автобусу. Войдя в автобус, я сразу натол
кнулся на Николая Гриценко и несколько развязным тоном спрашиваю 
его - изумительного артиста! - «Николай Олимпиевич, а почему это вы 
ушли с поклонов?» В тон мне Гриценко парировал: «Видите ли, Анатолий 
Александрович, меня не вызывали зрители!» Тут я почувствовал внуши
тельный удар ногой чуть пониже спины - это Женя дал мне понять, что 
я сказал что-то не то. Но голова всё ещё кружилась: и на платформе Мо
сковского вокзала, когда милые ленинградские девочки преподнесли мне 
цветы, и мы, наконец, погрузились в вагон «Красной стрелы», разумеется, 
выпили за удачное окончание гастролей, Гарри Дунц, указывая на капли 
на оконном стекле, задумчиво протянул: «Смотрите, вот и дождь». «Это 
не дождь, - всё ещё пребывая в приподнятом романтическом настроении, 
мечтательно проговорил я. - Это слёзы моих поклонниц!»

Когда голова идёт кругом, ты глупеешь.
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«ФАУСТ»

Анатолий Кацынский с эскизом к «Фаусту»

-Можно спросить вас о наболевшем? Что волнует актёра-Кацынского?
- Сегодня надо менять мировоззрение и художническое, и человече

ское. И политическое. У нас мировоззрение склеротиков.
Со мною это произошло во время работы над «Фаустом». Мы все 

приземлены - мы не можем, как космонавты подняться над Землёй,
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«Фауст». Карандашный рисунок Анатолия Кацынского

как поднялся Гагарин. Мы мыслим прежними понятиями. Нам, земным 
и приземлённым, не дано понять, что ЗЕМЛЯ - это НАШ ДОМ! Уходя 
на службу в театр, я всегда возвращаюсь домой, а космонавты наблюдают 
наш общий ДОМ - ЗЕМЛЮ, и возвращаются на ЗЕМЛЮ. К морям, ле
сам, горам... Сегодня, как никогда, Земля должна стать нашим общим до
мом - и для президентов, и для самых простых людей. Нужно разъяснить 
(может быть, строго): Уважаемые!

Это наш общий дом, так давайте его беречь. А если вы буяните, мы су
меем призвать к порядку. Это, как в большой коммунальной квартире, все 
исполняют свои обязанности по отношению к их общему дому. Неужели 
мы не способны этого понять? Уверен, можем. И вот этот образ, - много
населённая, огромная квартира, наш общий дом - Земля - и есть тот са
мый «фантастический реализм»!

- Как и почему вас так тревожит на протяжении всей жизни траге
дия Гёте «Фауст»?

- Работая над «Фаустом», я понял, что такое «вахтанговское». Моя встре
ча с этим произведением началась очень давно, а потом в 70-е Евгений 
Рубенович сделал замечательный телевизионный фильм по первой части 
трагедии Гёте. Юра Яковлев был Мефистофелем, Люда Максакова, на мой 
взгляд, сыграла самую лучшую свою роль - Маргариту. А я прикоснулся 
к «фантастическому реализму» Вахтангова и к мечте всей моей жизни - 
Фаусту. Наш фильм стал откровением, может быть, по-мальчишески наи
вным, но откровением. Он на много лет опередил телевизионную поста
новку М. Козакова и спектакль Ю. Любимова. К несчастью, копия филь
ма утрачена, или погибла, рассыпалась от времени. Жаль! Мефистофель 
Ю. Яковлева незабываем. Такого изящного, ироничного чёрта в русской 
истории «Фауста» больше так и не было.
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«Фауст». Акварель. Рисунок Анатолия Кацынского

- Ваша квартира заполнена картинами, рисунками, макетами к «Фау
сту». Это попытки актёрского или режиссёрского осмысления трагедии?

- В начале 80-х Театр Вахтангова попробовал вновь обратиться к тра
гедии Гёте. У Евгения Рубеновича были намётки, мы обсуждали распре
деление ролей. Как режиссёр спектакля и художник (общее руководство 
постановки я попросил осуществить Женю), сделал 29 макетов (не эски
зов, нет - макетов!) к спектаклю. Затем все материалы представил на Худ
совет вместе с режиссёрской экспликацией, сделал обстоятельный доклад 
минут на 40. Женя меня всё время перебивал: «Ну, понятно. Ну, ладно» 
и т.п. Мудрая Александра Исааковна Ремизова слушала меня с неподдель
ным интересом и «одёрнула» Симонова: «Евгений Рубенович, не преры
вайте его, пусть Толя говорит».

153



Обсуждения как такового не было. Товарищи-вахтанговцы слушали 
на редкость заинтересованно. В этой постановке я планировал занять 
и молодёжь и среднее поколение (в театре всегда были крепкие «серед
няки»!). Горячо поддержала наши планы Лариса Алексеевна Пашкова, а 
в конце наш парторг Н.Д. Тимофеев заключил: «Да что там обсуждать?! 
Перед нами - готовый спектакль. Надо начинать работать».

Потом выставка макетов некоторое время красовалась в театре, меня 
поздравляли с интересным и необычным решением и старшие, и моло
дёжь. Но приблизился 100-летний юбилей Вахтангова. Женя задумал 
представление «С Вахтанговым», в которое вошла сцена из нашего про
екта - «Сцена из «Фауста» с огромным глобусом на переднем плане и об
разом Матери-Земли на заднике над головой. Сыграли неплохо, и мне 
показалось, что Женя «остыл».

Вместо «Фауста» в план включили другой спектакль «Три возраста Ка
зановы» Марины Цветаевой, в котором Женя предложил мне роль на вы
бор. Я гневно отказался, понимая, к чему клонит Симонов. Мы поруга
лись. Мы часто вскипали, ссорились, но вскоре, как ни в чём не бывало, 
мирились и начинали горячо обсуждать новые планы, а «Фауста» снова 
«задвинули» на потом. Так я и оказался заложником Вахтанговской и те
перь уже моей мечты более чем на 30 лет.

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Анатолий Кацынский -Мефистофель 
(проба грима)
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Евгений ВАХТАНГОВ, 
или ВЕЧНАЯ 

МОЛОДОСТЬ ТЕАТРА

«Молодость театра». Евгений Николаевич - Анатолий Кацынский,
Миркин - Евгений Леонов, Лиля - Марианна Вертинская, Анохин - Александр Галевский

- Каково было ваше состояние, когда узнали, что будете репетировать 
спектакль о зарождении Вахтанговской студии?

- В Театре Вахтангова, слава Богу, ещё живы традиции и мы не превра
тились, пока (я очень на это надеюсь) в одно из многих «производств», 
как, скажем, «Ткацкая фабрика имени Свердлова», «Метрополитен имени
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Молодость театра». Евгений Николаевич

Ленина», «Табачная фабрика имени Урицкого». Надеюсь, что мы не пре
вратились в какую-то «бирку» из прошлого.

Верю, что наш театр жив, и у нас по-прежнему появляются спектакли 
«хорошие» и «очень хорошие», как в лучшие для нас времена, в которых 
остаются черты вахтанговского в искусстве.

Вахтанговское начало живёт не только в театре. Посмотрите, как 
ярко творят ученики нашей школы, не только в театре. Кинорежиссёр
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Никита Михалков - вахтанговец чистой воды: он постигал азы про
фессии в нашей Школе. Как яростно и ясно он творит! Его ясность 
в простоте и простодушии - это вахтанговское. В работах Михалко
ва - аристократизм в наивысшем его проявлении.

- Насколько я вас понимаю, «вахтанговское» не ограничивается пре
делами вашего театра или училища. Это более обширное понимание 
актёрского или режиссёрского почерка?

- Разумеется! Вспомните, какие «вахтанговцы» работали во МХАТе: 
Ливанов, Кторов, Хмелёв, Грибов, Степанова. Они в своих ролях пропове
довали вахтанговское. Они, а не те, которые несли «правду жизни»: что-то 
говорили «под себя», а на сцене ничего не происходило.

В нашем театре тоже проявлялись признаки такой правды, ложного 
реализма. Возникает вопрос: как же так, есть Щукинская школа, где же 
её выпускники? Где режиссёры, окончившие её? Скажу так: надо сме
лее пробовать, надо искать, не надо ехать на ослике. Рубен Николаевич 
призывал: надо работать храбро! И доверял нам, молодым. Он согла
сился с Женей, что Сальери может играть Кацынский, хотя был в пол
ной силе Астангов. Многие советовали Рубену Николаевичу само
му сыграть Сальери, а он доверил мне - молодому артисту. Мудрой 
и храброй была другая ученица Вахтангова - Александра Исааковна 
Ремизова - она доверила мне, мальчишке (правда, уже после Сальери) 
играть в очередь с Астанговым роль Маттиаса Клаузена в спектакле 
«Перед заходом солнца»! Поверила. Меня ввели с двух-трёх репети
ций. Вот какая атмосфера была в те годы в Театре Вахтангова. Какое 
доверие молодым актёрам!

У Театра была неоспоримая репутация, и он мог себе позволить «штуч
ную» работу с молодыми актёрами, ведь нас тогда принимали в труппу 
считанные единицы - одного, максимум двоих. И старшие пристально 
наблюдали за нашей работой, после каждого ввода (тщательно подготов
ленного. Иногда даже на конкурсной основе.) новую работу обсуждали, 
она становилась событием в театре. Поэтому наш театр и был на такой 
высоте.

Храбрый человек - добрый. Талант смел и добр. Трусливый че
ловек - недобр и неталантлив. Добрый человек всех любит. Если 
говорить о Рубене Николаевиче, в творчестве он был храбрым и до
брым: он защищал всех своих актёров, брал на поруки. А сколько 
раз он защищал меня! Что греха таить, увлекался и порой огорчал 
Рубена Николаевича. Не я один, но он нас очень любил, потому что 
видел в нас смену. И вот, меня выдвинули на почётное звание «за
служенный артист».

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ
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Олег Трешёв
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Из творческой характеристики на присвоение почётного 
звания «заслуженный артист РСФСР» (1967 год)

А.А. Кацынский был принят в труппу театра в 1948-м году, по
сле окончания Театрального училища имени Щукина. На сцене 
Театра им. Евг. Вахтангова сыграл свыше 35 ролей, чрезвычайно 
разнообразных в жанровом отношении. Владение сценической ха
рактерностью расширяет творческий диапазон этого тонкого 
и вдумчивого актёра.

Его таланту доступны самые различные зачастую диаметраль
но противоположные сценические характеры: от лирического свет
лого поэтического мягкого характера Юрия («Алексей Бережной» 
Е. Симонова) до трагического, выполненного в жёсткой графической 
манере, образа Сальери («Моцарт и Сальери» А. С. Пушкина) - та
кова его органическая способность к перевоплощению, позволяющая 
ему играть сложнейшие драматические характеры - Маттиаса 
Клаузена («Перед заходом солнца» Г. Гауптмана), Первозванова 
(«Чёрные птицы» Н.Ф. Погодина), Александрова («Живой труп» 
А.Н. Толстого), Александра Павловича Чехова («Насмешливое моё 
счастье» А.А. Малюгина) и одновременно комедийные образы: Ген
надия («Да, вот она - любовь» В. Кетлинской), Умберто («Филу- 
мена Марту рано» Э. де Филиппо), Тимура («Принцесса Турандот» 
К. Гоцци) и, наконец, Аластера («Миллионерша» Б. Шоу).

Герои А.А. Кацынского всегда наделены духовным богатством на
туры, высокой интеллектуальностью, лирическим складом харак
тера и большой нравственной чистотой, что позволяет говорить 
о самобытности и актёрской индивидуальности этого талант
ливого артиста.

Вахтанговский актёр, он часто прибегает к некоторой роман
тической экспрессивности, которая отнюдь не находится в про
тиворечии с реалистическим решением сценического образа, но бо
лее определённо его выявляет, способствуя его обобщённой и типи
ческой реализации.

Образы, созданные А.А. Кацынским, покоряют не мелкими жизненными 
подробностями, но большой правдой, созвучной правде наших дней.

Главный режиссёр театра 
народный артист Советского Союза, 

лауреат Государственной премии СССР 
Рубен Николаевич СИМОНОВ
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Меня пригласили в отдел кадров, чтобы ознакомиться с документами, 
которые посылали в Министерство и показали характеристику Рубена 
Николаевича. Я успел увидеть выговоры, доносы, но, прочитав характе
ристику руководителя театра, залился слезами и выскочил из кабинета. 
Накануне я перед ним провинился, и вдруг такие слова о моём творчестве!

- Как проявлялось отношение к вам старших вахтанговцев?
- Нас любили как детей, многое прощали. Вообще театр в те годы напо

минал во многом скорее семью, а не талантливый многолюдный заводской 
коллектив, как сегодня, когда молодые артисты годами ждут ролей. 
Мы тоже ждали, но ждали главных ролей, а в это время играли в «Великом 
государе», «Филумене Мартурано». Складывался знаменитый вахтангов
ский ансамбль - три поколения на одной сцене. Вот это значит доверять, 
поступать храбро, как это сделал Женя Симонов, а чуть позже вывел на 
сцену всё моё поколение в спектакле «Город на заре», усилив состав ис
полнителей А.А. Абрикосовым и Н.О. Гриценко. На первый план уже 
уверенно выходили лидеры моего поколения - Михаил Ульянов, Аариса 
Пашкова, Максим Греков, Юлия Борисова, Юрий Яковлев, Антонина Гун- 
ченко... Евгений Симонов создавал сказку о строителях Комсомольска- 
на-Амуре, написанную когда-то в 30-е годы в Арбузовской студии.

- Ваше творческое общение с Евгением Рубеновичем было безоблачным 
или всё-таки возникали разногласия?

- Не просто разногласия - ссорились в пух и прах! Но в работе снова 
находили общий язык.

Из дневника*
13 февраля 1972 года

Опять не понял ни-че-го. Начали спорить. Нехорошо. Репетиция 
транслировалась по всему театру.

Прибежал Спектор, Исай Исаакович: «Что вы так кричите? Вы ме
шаете работать в Кремле!» - «Там не услышат - они глухие», - ска
зал Женя. - «Ну, тебя-то не услышат, а Толя мёртвого разбудит». 
Видимо, надо молчать, что ли? Нельзя, нельзя. После не простишь 
себе. Надо отстаивать своё.

Уважаемый Евгений Рубенович!
Дорогой Женя!
Мне бы хотелось вступить в переписку с тобой. Это очень удобно: 

во-первых, когда пишешь, ты видишь мысль, и есть время подумать.

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

Выдержки из дневника и письма продиктованы по телефону и публикуются 
с разрешения Анатолия Кацынского. (прим. авт.)
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Во-вторых, тебя никто не перебивает, и ты сохраняешь последователь
ность, а в-третьих - есть возможность попасть в историю театра, 
так как, я надеюсь, ты мне ответишь, и этот ответ будет напечатан 
когда-нибудь, когда нас с тобой уже не будет...

Хотелось бы многое сказать, но я ограничусь только высказыванием 
о роли Евгения Николаевича.

Взяв на себя ответственность - роль Евгения Николаевича - я совер
шаю восхождение на эшафот или... (не хочу сглазить), третьего, среднего 
не может быть. Есть два варианта: Евгения Николаевича играет самый 
популярный актёр театра - премьер. На него интересно посмотреть 
простому зрителю, он приятен и ласков, его видели на экране, во многих 
спектаклях, он свой, знакомый.

Второй вариант: Евгения Николаевича играет другой актёр театра, 
и как ни странно, и даже просто естественно, не популярный. Он не сни
мался в кино, или почти не снимался, он давно не играл в новых спектак
лях, и его не знает простой зритель, его забыла публика театральная. 
Если в первом варианте актёру просто ничего не нужно делать, а только 
говорить органично авторский текст, то во втором случае он должен 
работать. Как плотник, как каменщик - то есть как художник, ибо ху
дожник, на мой взгляд, начинается в артисте тогда, когда он талант
лив, и просто начинает заниматься делом, как плотник, как каменщик.

Роль Евгения Николаевича требует от актёра природного такта и де
ликатности. Актёр, играющий Евгения Николаевича, не должен демон
стрировать своих достоинств: темперамент, голос, умение двигаться 
и т.д. В сценических выявлениях он должен быть скромен.

Дорогой Женя, я очень изменился и не только потому, что вокруг меня 
многое изменилось. Просто я вошёл в новый круг. После трёхлетнего пе
рерыва я снова репетирую на сцене, естественно, я волнуюсь. Я просил 
тебя относиться ко мне с уважением. Я просил тебя выслушать меня.

На последней репетиции я вдруг понял, что ты устал слушать, тебя 
заговорили. Это обстоятельство меня огорчило. Не надо на меня кри
чать и загонять в угол. Я - актёр, а не старый лев, беззубый и кастри
рованный, которого можно загнать на какую-то тумбу, а ты - не Бугри
мова, да и театр - не цирк!

Я пришёл на репетицию к главному режиссёру театра, к большому ху
дожнику. Пришёл с открытой душой, верующий, и прошу тебя это понять.

P.S.: Если у меня будут просьбы, я буду тебе писать. Мне как актёру это 
важно.

А. Кацынский.
Ночью 13-14 февраля 1972 года
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Хороший мой брат Толя,
любимый Анатолий Александрович!
Твоё письмо сначала повергло меня в недоумение... И в самом деле, факт 

удивительный. Мы с тобой ежедневно встречаемся на репетициях, 
но этого оказалось нам мало и мы вступили в переписку. Однако, когда 
я внимательно прочёл твоё письмо, я увидел в нём много больших мыс
лей и соображений и сразу хочу сказать тебе, что никаких возражений 
у меня нет!

Я всегда, с давних пор, ещё со студенческой скамьи высоко ценил тебя 
как артиста, и единственным препятствием к развитию нашей твор
ческой дружбы являлись весёлые застолья, которые в то же время и укре
пили наше товарищество в быту, но создавали при этом некоторое вза
имное недоверие в сфере театрального искусства.

Теперь, когда ты находишься в безупречной форме, у меня нет к тебе 
буквально ни одной претензии, и я верю в твой талант - безусловно!

Когда у меня родилась идея назначить тебя на центральную роль Евге
ния Николаевича, я обрадовался и уверовал в будущий спектакль. В искус
стве всегда интересны, неизведанные пути, но двигаться по ним можно 
только, ощутив свою силу.

У тебя как у художника сейчас много силы и ты созрел для подвига. 
Ты умён, ты владеешь сценической техникой, ты только задумываешь 
образ и помимо этого - хорошо выглядишь, то есть ты строен, изящен, 
красив.

У тебя есть все возможности сыграть УЧИТЕЛЯ в самом высоком 
смысле этого слова.

Поверь, что я тоже с утра до ночи думаю над нашим спектаклем, 
над его душой, думаю о характёрах, мизансценах, стиле общения и т.д. 
Я знаю, что ты должен играть. У Евгения Николаевича есть стойкая 
идея - преобразования современного ему театра и созидания нового поко
ления актёрства, современное положение дел на театре, включая МХАТ 
и Малый - он делает революцию! А форма выражения у него - строгая, 
аскетическая, законспирированная! Его болезнь - трагедия, но он выхо
дит победителем.

Вот и всё.
Е.С. 14 февраля 1972 года

- Как вас восприняли ученики Вахтангова, первые студийцы?
- Генеральную репетицию смотрели соратницы Евгения Багратионовича 

по 1-й студии МХТ: Серафима Германовна Бирман и Софья Владими
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ровна Гиацинтова. После спектакля Софья Владимировна зашла ко мне 
в гримёрку. Вот, что она сказала: «Когда ваш герой неожиданно засмеялся, 
я вздрогнула: так смеялся Вахтангов. Мне нравится, что вы не стремитесь 
походить на Вахтангова, а играете своё отношение к Вахтангову, к его бы
тию в жизни. Но вдруг у вас появляются знакомые движения, мягкость, 
грация, присущие моему учителю. Ни вы, ни Женя не могли Его видеть. 
Как вы это угадали?!»

- Милая Софья Владимировна, как мы могли угадать?! Да ведь 
все ученики Вахтангова повторяли его в каждом движении, в каж
дой позе, взгляде, и я, как человек рисующий, фиксировал их позы: 
Юрия Завадского, Цецилии Мансуровой, Рубена Симонова, Алек
сандры Ремизовой, Бориса Захавы, Леонида Шихматова, Иосифа 
Толчанова...

Из этих набросков складывалась пластика моего Евгения Николаеви
ча, его жесты. Ведь все его ученики закладывали руку за спинку стула! 
Что же тут гадать? В мелких штрихах, подмеченных мною ещё с Училища, 
был Вахтангов. Он отразился в учениках, с которыми моему поколению 
повезло встретиться в работе.

- Ваше погружение в мир Вахтангова не исчерпалось ролью Евгения 
Николаевича в «Молодости театра». Сегодня немногие так понимают 
«вахтанговское», как вы?..

Из дневника А. Кацынского
18 января 1967 года

Как-то на ходу у 7-го подъезда мне встретился один актёр и сказал, 
что Рубен Николаевич на театре рассказывает сказки. На что я воз
разил: «А «Дион»? Ничего себе, сказка! Да потом и «Турандот» - 
сказка - это суть театра». Этот актёр продолжал: «Жизнь груба, 
и грубость надо выносить на сцену. Чем грубее, тем лучше». Но мне 
бы не хотелось служить в таком театре. <...>

Запись на полях роли:
Движения точные до кончика мизинца.

Евг. Вахтангов

У Евгения Вахтангова иное мировоззрение, с которым, очевидно, 
тот актёр расходился. Наш «Бог» - Евгений Вахтангов был учени
ком Сулержицкого, у них было объёмное восприятие жизни, как, по
жалуй, ни у одного другого режиссёра. И мы, вахтанговцы, должны 
помнить, что только щедрость души и сердца, обращённые к людям,
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и объединяющие их любовью, а не жестокостью, должно быть в ли
нии жизни и в поэзии Пушкина и Вахтангова (а они - гении!) жесто
кости не было.

- Александра Исааковна Ремизова вспоминала о каком-то мистиче
ском сходстве с Вахтанговым в «Молодости театра». Как вы этого до
бивались?

- Когда я играл Евгения Николаевича, в сцене ухода Белевицына 
(Завадского) я бил по столу, потом поворачивал ладонь кверху и, рассма
тривая какую-то соринку, стряхивал её, как бы отметая эту неприятность, 
связанную с уходом ведущего артиста Студии, затем опускал подбородок 
на руки и долго смотрел вдаль.

Потом мне сказали, что на эту сцену собирались смотреть все сотрудни
ки театра - от рабочих сцены до старейших актёров. Оказывается, Реми
зова сказала: «Если хотите увидеть настоящего Вахтангова, смотрите, как 
Кацынский играет эту сцену в «Молодости театра».

- Наверное, самым трудным было предстать в этом образе перед со
временниками, знавшими Вахтангова?

- Софья Милькина, жена Михаила Швейцера, говорила: «Вы так 
кричали!» А сцена была совершенно бесшумная, просто жесты были 
настолько точны, что передавали внутреннее состояние моего героя 
настолько точно, что могло восприниматься как некое смятение. 
Значит, жест был найден точный. Меня убеждали, что это прообраз, 
но с самого начала я и режиссёр спектакля Евгений Симонов реши
ли играть Вахтангова, который в пьесе назван Евгением Николаеви
чем. На показе спектакля худсовету ко мне в гримёрку вбежал мой 
учитель Иосиф Моисеевич Толчанов, старейший студиец, ученик 
Вахтангова, и произнёс: «Это мистика», внимательно посмотрел на 
меня ещё раз, и ушёл. Гладков, автор пьесы, признался: «Анатолий 
Александрович, если бы я знал, что вы так сыграете, я назвал бы ге
роя Евгением Багратионовичем.

Но, пожалуй, самый неслыханный приём был на шефском спектакле 
«Молодость театра» для военных моряков. Слушали спектакль очень вни
мательно, а в самом конце на сцену вынесли цветы и роскошную корзину 
всем исполнителям, вышел с торжественной речью капитан второго ранга 
и произнёс: «Мы благодарим вас за удовольствие, полученное в театре 
имени ЕВГЕНИЯ НИКОААЕВИЧА ВАХТАНГОВА!» Что после этого го
ворить о том, как прообраз переходит в образ.

Или наоборот?..
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Из дневника А. Кацынского

Роль складывалась трудно до тех самых пор, пока я не предложил 
Гладкову включить в текст пьесы письма и дневники Вахтангова - 
роль стала получаться, но поначалу мой герой был всё-таки немного 
жестковат и даже холоден.

- Сыграв в «Молодости театра», и перечитав огромное количество 
специальной литературы, вы, наверное, стали яснее понимать его твор
ческий метод?

- Мы знаем, что Станиславский создал свою «систему», которая со
стоит из «запятых» и «точек». Система написана и - точка (поставлена, 
подведён итог...). У Вахтангова нет «системы», он не «написал» систему 
(не подводил итог). Нельзя искусство «забить» в систему. Это не само
лёт, не танк, даже не электрический чайник (механизм). У Вахтангова есть 
вопрос «вечной формы». Ведь до сих пор нет чёткого определения, что 
такое «вечная форма».

Был такой случай: ко мне в училище (я два года преподавал в Щукин
ской школе) подошёл студент из какого-то другого института и спросил: 
«Скажите, Анатолий Александрович, а что такое «вечная форма»? Я рас
терялся и схитрил: «Извините, я сейчас спешу, у меня нет времени, да
вайте поговорим попозже, через час» - я думал, что он уйдёт. Спускаюсь 
через час, а он, голубчик, ещё с двумя девушками, и опять: «Анатолий 
Александрович, так что такое «вечная форма»? Но я уже кое-что приду
мал. Я им говорю, что «вечная форма», по Вахтангову, это обострённое 
внимание к жизни, ибо жизнь меняется каждое мгновение. И в искусстве 
должно быть это мгновение. В искусстве непременно должна быть «веч
ная жизнь» и «вечная форма». И, я уверен, что это — правда: надо очень 
ярко ощущать жизнь, даже когда ты не так молод, как я сейчас. В молодо
сти мы ярче ощущали жизнь, а сейчас, конечно, хуже.
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СУДЬБА, КАК У БОРИСА 
ДОБРОНРАВОВА ? 

Егор Петрович Войницкий.
«Леший»

«Леший». Егор Петрович Войницкий 
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- Мне очень нравилась ваша работа в спектакле «Леший», вернее ска
зать, две работы: Войницкий и Серебряков. Расскажите об этом?

- Об этом периоде трудно вспоминать и рассказывать. Воспользуйтесь 
моим дневником, может быть, там найдёте ответы на ваши вопросы.

1979 год. « Л е ш и  й »
28 сентября

Репетиция началась с вступительного слова Жени. Он говорил долго, как 
всегда. Конечно, о Кацынском - какой он артист, такой-сякой. Я прервал 
его: «Если вы, Евгений Рубенович, будете так долго говорить, мы не успе
ем <порепетировать> у нас мало времени». Он ответил: «Я хочу, чтобы 
ты сконцентрировался на себе». Я ответил: «Вы меня рассредоточиваете, 
акцентируя внимание всех окружающих на моей персоне». Репетировал 
я верно и делал всё, что хотел. Вечером играл Сальери. После спектакля 
Женя сказал: «Сегодня мы с тобой нашли путь к Войницкому и к спекта
клю в целом». Во как!

8 октября
Вечером позвонила Синельникова, Мария Давыдовна: «Он простой. 

Стесняется. Жёсткий, я думаю, в начале. Не красьте прилагательные, ста
райтесь говорить спокойнее. Руки рабочие. Он такой, каких можно встре
тить сегодня - в троллейбусе и метро».

10 октября
3-й акт. Женя в конце репетиции сорвался на Нину Русланову. Шалевичу 

сказал: «Ты не учи меня, а учись у меня!» Раньше так не было. Полезные 
сдельные, советы по делу> он выслушивал. После возвращения из Малого 
театра Женя стал мэтром, «Евгением Рубеновичем», думаю, это не к до
бру.

12 октября
Шалевич лезет на Елену Андреевну, на Юлю. Я предупреждал его и Женю, 

что за такие «телодвижения» <«наскоки»> я его вздую. Так и случилось: 
Я его приподнял и поставил на то место, где он должен был стоять. Боль
ше он уже не будет прикасаться к Елене Андреевне, то есть к Юле.

Сегодня опять Женя оскорбительно говорил в мой адрес. Очень трудно.
Получил роль у Александры Исааковны Ремизовой в «Празднике мира».

Звонила Мария Давыдовна Синельникова: «Толя! Вы на правильном 
пути. Он говорил отрывисто. Ради Бога, не думайте о голосе. Руки висят
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- это хорошо. Жест сдержанный». Я тоже считаю, что он язвительный, 
но не нахал. «Кушайте, maman, карасей». Он - человек, который говорит 
естественно, но не так, как говорят в коммунальных квартирах. Конечно, 
права Мария Давыдовна. Я давно знаю, что простота Марьи Ивановны 
из коммунальной квартиры отличается от простоты Лёв Николаевича 
из Ясной Поляны. Очень тяжело. Нехорошо. Это трагедия не плаксивой 
интонации, и он не только о себе - он о других плачет. В этом суть и глав
ная мысль. В «Лешем» Войницкий вырывается из тисков на свободу - 
стреляется, Дяде Ване хуже - он остаётся жить.

15 октября
Репетиция. Ввод Светланы Переладовой*. Мой любимый, очень важный 

момент в роли. Острие моей роли. Нежность и мысль о смерти. Войницкий 
подумывает об этом. Он говорит: «Тяжело, нехорошо, ничего, - и зрителю
- Ни-че-го». Евгений Рубенович удивился, почему я «ни-че-го» произно
шу по слогам и отрываюсь от партнёрши, говорю в зрительный зал. Я ему 
объяснил: «Так говорил Гамлет в конце - А дальше - ти-ши-на». Разрешил.

17 октября
Аллея это живой памятник ушедшему поколению. Они идут в нынеш

ний день и уходят от него.

25 октября
Чехов - это неожиданная правда.

26 октября
Определить глубину образа, рассчитать, чтобы грузило не утопило 

поплавок. Убрать всё лишнее.

2 ноября
Прогон прошёл чисто. Было сделано лишь одно или два замечания - 

облегчить образ. Ведь у него тяжело на душе, а тело должно быть лёгкое.
С Еленой Андреевной - ироничнее.

6 ноября
Войницкий - очень большая птица. У него орлиный размах крыльев. 

Он не умещается в тесной комнате, где летают мухи, и он краем крыла за
девает зрительный зал.

* Светлана Переладова - исполнительница роли Сони.
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Марья Васильевна Войницкая - Дина Андреева,
Егор Петрович Войницкий - Анатолий Кацынский

14 ноября

3-й акт. Кажется, получилось. Юля сказала: «Сегодня был Войницкий. 
Были удачные куски». Предлагает, когда он уходит от мамы, не целовать 
руку, как я делал, а прижать к щеке, как в детстве. Сегодня было много 
хорошего - сегодня был Войницкий.
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Женя сказал: «Распластался, как птица». Действительно, получилась 
подбитая птица со сломанным крылом. Это надо закреплять. Движения 
надо фиксировать. Ведь движения часто говорят больше, чем слова.

19 ноября
Прогон первого и второго актов. 1-й акт - Войницкий взвинченный, 

взведённый курок пистолета у виска, но он стреляет только в 3-м акте. 
Грим, кажется, ничего.

Никто ничего не говорит, может быть, ничего не понимают? Мне надо 
подслушать, но не у кого. Юля ушла раньше. Вечером встретил Женю. 
Он сказал, что меня очень хвалил директор - O.K. Иванов: «Образ полу
чается сильный, могучий - это хорошо».

Дина Андреевна Андреева сказала, что хорошо прошёл 2-й акт. Это - 
Дядя Ваня. Сыгран по-детски, это ребёнок. Ох, как трудно. Надо собрать 
все силы, сосредоточиться.

Театр имени Евгения Вахтангова это средство выразить то, что сейчас 
волнует зрителей, которые приходят в театр, то есть к тебе. Выразить то, 
что волнует наш народ, а если шире - то и всё человечество, потому что 
Чехов - всемирный писатель. В этом высшая профессиональность театра. 
Послезавтра Художественный совет. Что там будет? Весь Художественный 
совет здесь, на сцене. Не занят в спектакле один Ульянов - снимается в кино.

5 декабря
Трудный зал - Худсовет: «друзья», «товарищи». Правда, есть и дружески 

настроенные люди, но их меньше. Показ прошёл трудно - в голос разго
варивали за кулисами. Первый акт играл, кажется, верно. Сцена с Юлей
- тоже верно. Она прибежала ко мне в гримёрку и это сказала. Второй акт 
с Юлей - тоже верно. Как повезло Ульянову, что у него такая партнёрша! 
Третий акт взял сразу, на одном дыхании.

Целый вечер ждал звонков. Никто не звонил. Позвонил сам Дине Ан
дреевне Андреевой: «Толя, молодец, прекрасно играл 3-й акт. Ты так плёл 
свою личную судьбу! Удивительные детские глаза. Вы слышали, какая 
была тишина в зале? Вы для меня уже Дядя Ваня.

6 декабря
Звонила Е.М. Коровина, Аёка: «Толя, я смотрела спектакль с Люсей 

Целиковской. У нас сложилось впечатление, что Чехов - не дело Жени. 
Это не его автор. Из всех благополучней всего вы, Толя. Вы доносите 
замечательные, прекрасные слова и мысли Чехова. Слушаешь и слуша
ешь... Кроме того, вы отличаетесь эмоциональными всплесками 3-го акта. 
Мы с Аюсей вас поздравляем».
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7 декабря
Спектакль для студентов Театрального училища, Министерства культуры и за

вода «Динамо». Трудная публика. Спектакль прошёл хорошо. Третий акт взял на 
одном дыхании. На уход были аплодисменты. Видимо, это нельзя, и Женя Симо
нов прав, зачем аплодисменты, когда человек идёт стреляться. В Чехове это нель
зя. Когда я остался один на сцене, откуда-то внезапно вышел голубь. Зал замер. 
Это плохая примета. В антракте за кулисами ко мне прибежали Юля и Женя. 
Успокаивали. Павлов и Русланова поздравляли меня, говорили, что играл, как 
никогда. Смотрели какие-то их знакомые актёры - отмечали мою игру. Тоже ска
зала и Дина Андреевна. Звонила Генералова. Позвонила Парфаньяк и разругала 
в пух и прах. Говорила очень много, было трудно записывать, да и не хотелось.

Звонил в театр - спектакль принят Министерством культуры без едино
го замечания. Опять звонила Нина Русланова, передавала слова её знако
мых актёров: «Кацынский играл замечательно!»

8 декабря
Первый вечерний спектакль. Смотрит Библиотека имени В.И. Аенина. 

Звонила Ю. Борисова, ободряла. Звонила Г. Коновалова: «Удивительный 
материал. Какие глаза! Благородство! Замечательно 3-й акт. Пусть будет 
один жест - выпад рукой, ногой топать не надо. Прекрасно сделан про
лог - свободный, ироничный. Хорошо сыгран второй акт - его <Вашего 
героя> было ужасно жалко. Умный». Ну, что ж, будем работать дальше.

13 декабря
Первая премьера. Прошла трудно. Чересчур много волновались, и у меня 

было не всё ладно. Был какой-то разлад. Все уж очень старались - какие- 
то «тараканьи бега». Утром звонил театральный критик Кривицкий: хвалил 
Абрикосова, Юлю и Русланову. Мне посоветовал в каких-то местах быть 
более весёлым, ругал Тимофеева. Его звонок - хорошая примета. Он пер
вым откликнулся на мою работу в спектакле «Молодость театра». Ульянов 
ещё не смотрел - снимался. Увидел меня в буфете, сказал, что очень рад 
за Юлю и за меня, - ему нас очень хвалили. Н.П. Русинова встретила меня 
в актёрском фойе, долго трясла руку и говорила высокие слова. Вечером 
позвонила Элла Шашкова, передавала очень хорошие слова от А. Чурсиной.

17 декабря
Спектакль прошёл хорошо. Так принимали впервые. Смотрел Ев

гений Богат*: «Это твоя большая удача. Спектакль о Войницком.

Евгений Михайлович Богат - писатель, журналист, поднимавший в своих публикациях 
нравственно-этические проблемы. Близкий друг А.А. Кацынского.
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Ты так сумел сделать. Понравились: Шалевич, Абрикосов, Граве, 
Максакова».

Играя Войницкого, предполагаю: почему творчество Чехова так любимо 
во всём мире? Да потому что он коснулся всечеловеческого одиночества.

21 декабря
Утренний спектакль «для пап и мам». После спектакля подошла Галя 

Пашкова: «Прекрасно сыграл 3-й акт. Вы мне очень понравились. Очень. 
Позвольте вас поцеловать? Он нежный? Всякий!»

Звонила Елена Добронравова. На спектакле были её друзья и дальние 
родственники. Я им очень понравился. Во многих сценах я напомнил 
им её отца. Лена мне сказала: «Как бы ты ни играл, твоя судьба напомина
ет судьбу моего отца: его «товарищи» загнали Бориса Георгиевича в угол. 
Учти это, Толя!»

22 декабря
Звонила Агнесса Петерсон: «Сыграл 3-й акт—просто молодец! Кровью!» 
Почему-то все хвалят именно 3-й акт... Естественно, там - эмоциональ

ный взрыв. Позвонила Нина Русланова: «Знакомые актёры передали, что 
Кацынский играл необыкновенно!»

Наконец, посмотрел Ульянов - раздолбал весь спектакль и меня. 
Сначала - Парфаньяк, а теперь и сам Ульянов: «Вот Добронравов играл, 
так играл!»

Интересно?!.

Наверное, можно сказать так: на войне как на войне, а в театре как 
в театре!

Я не соревнуюсь с Борисом Добронравовым. Я играю, как играю. 
Но почему-то Лена сказала, что моя судьба похожа на судьбу её отца?..
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Борис Георгиевич 
ДОБРОНРАВОВ 

«ПРОПАЛА ЖИЗНЬ!»

Царь Фёдор Иоаннович

- Вы видели Добронравова на сцене?

- Да! Мне повезло: я видел во МХАТе СССР им. М.Горького великого 
трагического актёра - Бориса Георгиевича Добронравова.

Человек сам по себе - мирозданье. Сегодня, когда случаются катастро
фы и гибнут сотни людей, происходят бесконечные войны, важно не за
быть, что среди этих сотен каждый человек - один, он уникален. У него 
семья, дети, родители, у него - душа! Нужно опомниться и, наконец, по
нять, что каждый человек это мирозданье!

А если говорить о трагическом актёре, то он и вмещает в себя всё это.
В молодости я видел спектакль «Дядя Ваня», сидя на ступеньках галёр

ки. Никаких «мешков с подтекстом» Добронравов на сцену не выносил. 
Говорил очень просто, как все. Бывает так, что говорят одно, думают дру
гое, а поступают по третьему.
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Нет, он говорил очень просто. У него был только один подтекст, кото
рый он держал в сердце, в душе весь спектакль. Было понятно: человек изо 
дня в день много лет просыпается утром, а у него сидит что-то в голове, в 
подсознании. Это «что-то» терзает его. Он смеётся, а это «что-то» его му
чает, и будет волновать долго. В Войницком это сидит всю жизнь, то, что 
потом в конце спектакля в сцене с Серебряковым выплеснется, вырыва
ется из глубины души воплем: «Пропа-а-а-л-а-а-а ж-и-и-изнь!» Как будто 
искра пролетала по всему залу, поднималось до самой галёрки, мороз про
бегал по коже.

Вот таким был Борис Добронравов, трагедийный актёр.
Когда Николай Дмитриевич Мордвинов играл Отелло, на его спектакле 

были Алексей Дикий и Борис Добронравов. Дикий сказал Борису Георги
евичу: «Вот, что тебе нужно играть». Добронравов склонил голову, махнул 
рукой и молча ушёл. Такой актёр, как Добронравов, должен был играть 
Отелло, Короля Лира... Но нельзя было во МХАТе играть Короля Лира, 
потому что у остальных так не получилось бы. Другие-то не смогли бы, 
как он: «Пропала жизнь!»

Весь зрительный зал был взбудоражен, «вывернут наизнанку». Потом 
я его видел в «Царе Фёдоре». Он произносил такой текст: «Подайте пла
ху. Подать её сюда!» - Тут тоже весь зал вздрогнул. - «Кровь Грозного 
во мне!»

Добронравов - это мощь! Борис Георгиевич оставался бескомпромисс
ным человеком, личностью. Он и в жизни совершал достойные поступки. 
У него не было страха. И главное - ему никогда не было стыдно за своё 
творчество.

Несмотря на превратности актёрской судьбы, в памяти многих поколе
ний живут его герои: Царь Фёдор, Алексей Турбин, Дядя Ваня... Его ис
кусство как отголосок лучших традиций российского трагического театра 
звучит в наших сердцах.

Я убеждён: его жизнь не пропала зря!
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«МАСКАРАД» 
Бенефисный актёр

Маскарад». Арбенин - Анатолий Кацынский, Нина - Нонна Гришаева
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- Чем для вас стал «Маскарад»?
- Спектакль «Маскарад» - это моя последняя большая работа 

в театре. Спектакль делался исподтишка, без приказа и даже без 
разрешения. Я сам назначал актёров на роли. До последнего не 
было художника, режиссёра. Правда, был композитор - великий 
Арам Хачатурян, который написал эту музыку для вахтанговского 
спектакля 1941 года. С его знаменитым вальсом, который замеча
тельный музыкант посвятил нашей прекрасной актрисе Алле Алек
сандровне Казанской, исполнявшей роль Нины. Был балетмейстер, 
работавший над пластическими образами, сценой бала и интересно 
поставившая вальс, - моя жена, Таня Кацынская, бывшая солистка 
Ансамбля танца Игоря Моисеева.

Вопрос моего юбилея решали на самом высоком уровне: как мне со
общили в руководстве театра, им звонили какие-то чиновники из Мини
стерства культуры и настоятельно рекомендовали заменить «юбилей» 
на «бенефис», - видимо, так им казалось скромнее и безопаснее.

О! кто мне возвратит... вас, буйные надежды ...
(М.Ю. Лермонтов. «Маскарад»)

У нас любая инициатива актёра наказуема. Во все времена инициатива 
шла сверху, даже «стахановское движение»; снизу всё походило на бунт 
или измену. В театре эта установка почему-то сохранилась.

- Неужели, в театре, всегда тяготевшем к поэтическим спектаклям, 
«Маскараду» не нашлось места в репертуаре?

- В любом театре существуют интриги. Мы с Таней были как-то в 
гостях у Аркадия Райкина, говорили о многом, с ним всегда было инте
ресно беседовать: он был мудрец. Я посетовал на то, что театр начался с 
интриги. Он удивился: «Как так?» - «Ну, сами посудите, Аркадий Иса
акович. Дилетант-драматург Немирович-Данченко и самодеятельный 
артист, и дилетант-режиссёр Алексеев в ресторане за рюмкой водки 
затеяли такую интригу, в результате которой осудили Александринку, 
традиции Малого театра и создали Художественный общедоступный 
театр. Разве это не интрига? Поэтому я и говорю, что театр начинается 
с интриги». На что грандиозный актёр и мудрый человек - Райкин - 
обнадёживающе заметил: «Толя! Интригой и заканчивается». Думаю, 
что Райкин был совершенно прав. Не может быть театра без интриги. 
Если нет интриг, это плохой театр. В любом театре обязательно суще
ствуют интриги. Но в истории с «Маскарадом» я во многом виню себя 
за то, что спектакль не попал в репертуар.
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«Маскарад». Неизвестный - Освальд Глазунов, Арбенин - Иосиф Толчанов. (1941 г.)

- Кто-то в очередной раз не захотел, чтобы вахтанговцы вашего по
коления выходили на большую сцену? Ведь судя по тому Бенефису, зри
тельский интерес был немалый.

- Здесь возникают вопросы этики, над каковыми задумывался Станис
лавский и не мне сейчас подвергать его мысли сомнению. Думаю, вопрос 
этики на театре всё ещё остаётся открытым.

А! заговор... прекрасно... я у вас 
В руках... вам помешать кто смеет?
Никто... вы здесь цари... я смирен: я сейчас 
У ваших ног... душа моя робеет
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От взглядов ваших... я глупец, дитя,
И против ваших слов ответа не имею,
Я мигом побеждён, обманут я шутя 
И под топор нагну спокойно шею.

(М.Ю. Лермонтов. «Маскарад»)

К счастью для меня и моих актёров, несколько спектаклей записано 
на любительское видео и таким образом видно, что спектакль был живой, 
он преображался. Менялся и мой образ, и спектакль в целом. Он рос, раз
вивался, и, в конце концов, мог вырасти в интересное событие для Театра 
Вахтангова. Тем более что Лермонтов в вахтанговской истории становил
ся бы своего рода традицией.

Прочь, добродетель! Я тебя не знаю!
Я был обманут. И тобой!

(М.Ю. Лермонтов. «Маскарад»)

- Ваш «Маскарад» очень современно звучит. Вы хотели осовременить 
драму?

- Мне хотелось приблизить романтическую драму, созданную юным 
Лермонтовым, к поэтической трагедии. Через уход от бытового обраще
ния Арбенина к другим персонажам и, прежде всего, к Нине. Мой герой 
посылает вызов Богу, как в античной трагедии:

...ты, Бог незримый,
Но бог, всевидящий, - возьми её, возьми;
Как твой залог тебе её вручаю - 
Прости её, благослови - 
Но я не Бог, и не прощаю!..

И дальше:

Прости меня, о Бог!
(М.Ю. Лермонтов. «Маскарад»)

-А ваш финал совсем не воспринимался как смирение отчаянного греш
ника, скорее наоборот...

- Возникает протест героя, и даже бунт против Всевышнего. И, по- 
моему, иначе прозвучал финал спектакля. Финал не наш - мейер- 
хольдовский, финал пророческий. Когда я впервые задумался о своём
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«Маскараде», рассказал об этом решении ученику Мейерхольда режиссёру 
Варпаховскому.

Он меня внимательно выслушал и сказал: «Поздравляю вас, вы «услы
шали сердцем» постановку Мейерхольда». Тогда ничего ещё не печатали
об опальном гении постановки, а уж тем более о «Маскараде».

Леонид Викторович работал с мастером и много помнил. Он-то и рас
ценил мой замысел, как отголосок мейерхольдовского решения того 
«Маскарада». Пророческого финала!

А вы не разочли, что есть ещё во мне 
Присутствие ума, и опытность, и сила?

(М.Ю. Лермонтов. «Маскарад»)
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- Постановка «Маскарада» - это стремление трактовать романти
ческую драму как поэтическую трагедию?

- Я упорно дерусь за лучшие традиции российского театра, который 
был ещё до Станиславского. А психология XX века сделала актёра мел
ким. Разве можно играть трагедию с современной школой, с сегодняшней 
актёрской техникой?!
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Александр Алексеевич
ОСТУЖЕВ:

«ЗАПРУДУ НАДО ДЕЛАТЬ. 
ЗАПРУДУ!»

- Анатолий Александрович, для трагического актёра существуют 
границы возраста?

- Возвращаясь памятью в моё далёкое детство, я снова оказываюсь в на
шей маленькой уютной квартирке на Красной Пресне, где царили хлебо
сольная бабушка, Александра Ивановна, и мама, Александра Петровна. 
Они радушно встречали всех входящих в наш дом; были рады случаю уго
стить, накормить и моих друзей, и наших общих знакомых, и, конечно, 
соседей. Одним словом, - типичный московский дом в лучшем традици
онном понимании.
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Был у нас в доме радиоприёмник - большая чёрная тарелка. Однажды я 
услышал по радио неестественный голос, чуть распевный: «В дэтстве-э мой 
па-апа-а бил маю-у ма-аму-у, он бегал за ней с тапа-ро-ом, а я прятался-а 
пад ст-ало-ом» - странно рассказывал высоким голосом этот незнакомый 
человек.

Я залился звонким смехом, а мама объяснила: «Это - знаменитый тра
гический актёр Малого театра Остужев». Мама была образованным чело
веком - хорошо знала литературу, любила театр. Так я впервые услышал 
имя величайшего трагика XX века - Александра Алексеевича Остужева.

Позже из книг я много узнал и об Остужеве, и о других русских актёрах, 
слушал по радио спектакли с его участием. Запомнил Отелло - «Чёрен я, 
чёрен».

- Вы видели Остужева на сцене или в жизни?
- Однажды случайно встретил его на улице.
Как-то весной возле Малого театра собрались местные мальчиш

ки, они пускали бумажные кораблики по первым талым ручейкам. 
Детвора галдела и этим привлекла моё внимание. Я засмотрелся, 
остановился, и вдруг незнакомый человек в дорогом сером макинто
ше присел к ребятне и странным голосом проговорил: «Запру-уду-у 
надо делать, запру-уду-у!». Я мгновенно вспомнил этот необычный 
голос и чёткую артикуляцию - конечно, это был Остужев! Он присел 
на корточки и увлечённо следил за вознёй мальчишек в апрельской 
луже. Меня удивил этот взрослый человек с оглушительной славой 
трагического актёра, не утративший способности азартно возиться 
с детьми.

Наверно, его судьба не была безоблачной. Его, несмотря на былые за
слуги, блистательного Гришу Незнамова, сыгранного когда-то в Доме 
Островского, пытались преспокойно выпроводить на покой, 60-летнего, 
совершенно глухого...

Как вдруг (так много значит в актёрской судьбе это «вдруг») новый ре
жиссёр предложил труппе Малого театра к постановке трагедию Шек
спира «Отелло». Актёры запротестовали: «У нас в труппе нет Отелло! - 
Как же нет?! - сопротивлялся режиссёр. - А Остужев?! - Но ведь он же 
старый, да к тому же совсем глухой!»

В 61 год Остужев блистательно сыграл Отелло, а потом (почти в 70)
- Уриэля Акосту*. «Старики» Малого театра вспоминали, как Остужев 
пришёл к директору и напевно произнёс: «Бу-уде-эм ставить «Лира-а»? 
Роль гато-ова-а».

Романтическая драма Карла Фердинанда Гуцкова (1811-1878), немецкого писателя, драматурга и 
публициста.
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* * *

Сегодня, как никогда, я убеждён, что для трагического актёра не суще
ствует возраста, если он бодр, полон сил и желаний. «Старик-Остужев» 
оставался мальчишкой, увлечённо пускающим кораблики в весенних ру
чейках, потому что настоящий артист всегда молод. В душе он, несмотря на 
годы, остаётся ребёнком и вместе с мальчишками продолжает и в 70 лет 
сооружать запруду!

Отелло
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- Сегодня у нас есть молодые актёры, исповедующие трагедийный или 
романтический театр?

- Наше время выдвигает очень трудную задачу перед художником, перед 
актёром. Кажется, совсем недавно мы стояли на сцене рядом с вахтангов- 
цами старшего поколения, которых язык не повернётся назвать «старика
ми». Какие же они старики?!

А сила русского актёрского искусства заключалась не в подражании, 
а в том, что Россия впитала в себя ширь и простор Шаляпина, «огнен- 
ность» Вахтангова, еврейскую кровь Михоэлса. Могущество Российского 
искусства в собирательности. Сегодня стали осторожно говорить «рос
сиянин», почему-то не «русский». Русский образ это мужик с гармошкой. 
А ведь как точно: гармошка сжимается, а потом разжимается, разворачи
вается. Вот и русский человек сжимается, терпит, терпит, терпит, а потом 
разворачивается - берёт кол, топор и идёт, как Пугачёв. Да и как не быть 
широким человеку на наших просторах?!
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Представьте себе, приезжает человек куда-то, ему говорят: «Переправа 
не работает - паром не ходит. Перерыв». Человек спрашивает: « А сколько 
этот паром стоит?» Покупает паром и переправляется на другую сторону. 
Ну, какой ещё народ может себе такое позволить, по своему характеру?!

- Что нужно сделать, чтобы сегодняшний актёр стал ближе к зрителю?
- Владимир Машков сказал как-то, что актёр в кино как в целлофане - 

в кино всё жизненно, всё естественно: настоящая луна, настоящие птицы, 
всё живое. И актёр вынужден к этому приспосабливаться, подстраивать
ся, чтобы стать похожим на это, на Природу, где всё настоящее. А в теа
тре - всё обман, и зритель знает, что это обман, верит в нарисованный 
лес; актёр обыгрывает нарисованную стену, он верит, что она каменная 
и заставляет поверить в это зрителя. Как искренне верит ребёнок в то, что 
обыкновенная палка - это настоящее ружьё. И в этом обмане проступает 
великая правда жизни.

Если поэзия уходит из искусства, то искусство утрачивает способность 
увеличивать, укрупнять, делать ярче силу жизни, силу человеческого духа. 
Слова о том, что искусство - «зеркало жизни» - опасны. Театр - не кине
матограф. Они годятся только для определённых пьес.

Конфуций учил, чтобы построить государство, надо написать симфо
нию и создать театр. А разве нам сейчас не нужно объединить нацию? 
Сейчас нужна соборность! Эту связь мы сегодня всё чаще квалифицируем 
как взаимоотношение с космосом. Мы в поисках правды и «правденки» 
зарылись в землю, как кроты, ослепли и не видим ни неба, ни высоты, ни 
звёзд. Мы утрачиваем, прерываем связь с Богом и эту бесконечную высо
ту, которая над нами и в каждом из нас.

Суть трагедийного актёра, по моему убеждению, заключается в том, что 
он существует не «вокруг жизни», он - центр даже не страстей, а стихии. 
Стихии добра или ненависти. Он пропускает все страсти, все стихии жиз
ни через себя, аккумулирует их и потом, осмыслив через художественный 
образ, возвращает зрителю. Эта энергия исходит уже не от человека, а от 
стихии: стихия добра, ненависти. Ему не нужны особые жесты, он сам, ак
тёр, наполненный новой энергией не одного человека, а стихии, меняется: 
по-другому начинает звучать голос, по-особому горят глаза. Ведь истин
ный талант не имеет возраста. Он всегда молод. Вспомните лицо академи
ка Д.С. Лихачёва. Вот, кто мог бы играть Казанову. У него горящие глаза. 
Он был прекрасен! Яркий свет молодости шёл изнутри.

И главное - пока мы не поймём, что жизнь коротка, вряд ли сумеем 
изменить мировоззрение. Не сможем изгнать дьявола из души челове
ческой. Темноту. Убрать с экранов кровь и насилие. Убрать жестокость. 
Я не понимаю, зачем это нужно, а главное - кому?!
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- Вы считаете, что сейчас в искусстве и в жизни нет места даже для 
романтически-возвышенного?

- Если раньше в детстве мы играли «в Чапаева», играли очень безобид
но: «пух-пух-пух. Ура! Вперёд!» Очень красиво, романтично играли. А те
перь во что играют дети? Это же бандитская романтика?! Чтобы понять, 
что происходит в мире, не надо читать газет, не надо смотреть телевизор. 
Надо вглядеться, в какие игры играют дети.

Почему не показать нормального, полнокровного, нравственно чисто
го человека. Пусть это будет драма, но покажите мне его. Куда исчез по- 
настоящему красивый актёр? Но не голливудский. Почему нам всё время 
показывают нелепых, плохо и невнятно говорящих?! Что это за «эстетика 
безобразного»?

Видимо, всё ещё отзывается эпоха соцреализма, когда достоверность за
глушила и загубила сами понятия «прекрасное» и «героическое». Было 
время, когда Олег Стриженов - истинный вахтанговец - не сыграл сво
их настоящих ролей, которым он был предназначен. Его актёрская судьба 
в кинематографе - незавершённая. Случись в его судьбе Голливуд, он был 
бы выше самых-самых первых «звёзд». У него редкостные данные уни
кального романтического героя, а он был вынужден играть простаков, 
в лучшем случае - лётчиков (за крайне редким исключением). Истинный 
герой! Вахтанговец.

- Неужели в нашей жизни, где, как известно, «всегда есть место подви
гу», совершенно нивелируется и само понимание героического или благо
родного?

- Кто у нас сейчас герой, после Чапаева? Сразу и не вспомнишь. Я говорю 
о настоящем герое, на чьём примере воспитывались бы поколения. Пре
красный, глубокий фильм. Там жалко и «тех», и «других». Потом возникал 
вопрос, зачем нужно было убивать друг друга. Наивный фильм. Ну, кто в 
жизни высунется из-за пулемёта, и станет указывать, куда стрелять?! Его 
же сразу убили бы. А какой красивый кадр! Ведь это хрестоматия совет
ского кинематографа, лучший, самый знаменитый кадр.

Борис Бабочкин - тоже вахтанговец, его в начале войны безоговороч
но приняли в вахтанговскую семью, где он ставил спектакли как режис
сёр и великолепно играл как актёр рядом с А. Диким, А. Абрикосовым, 
Н. Охлопковым, Б. Захавой и Рубеном Николаевичем...

А как Чапаева спускали с обрыва: в белой рубашке. Романтика в чистом 
виде! «Сюда, скорей, Чапай ранен!» А какое движение в кадре! Все бегут, 
потом возвращаются. Динамика. Сейчас ощущение сценического и экран
ного времени забыто. А если случайно появляется приличный фильм, раз
дают премии, маски - награждают. А это обыкновенный приличный рос-
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Гарри Дунц, Михаил Ульянов, Анатолий Кацынский, Евгений Федоров и Николай Тимофеев 
возле бывшего кафе «Мороженое»

сийский фильм. Это даже не «Чапаев» братьев Васильевых, не «Большой 
вальс» или «Унесённые ветром»... К нам, как в помойную яму, сбрасывают 
и «сливают» самое ненужное.

Сейчас, как никогда, нужно вахтанговское везде и во всём, не только 
в искусстве. Сегодня нужна романтика, нужна героика. Нужно вахтангов
ское утверждение жизни. Хватит демонических глаз, хватит усталых лиц! 
Мы все ездим в метро с таким видом, будто что-то забыли, вспоминаем 
и не можем вспомнить, а если (не дай Бог) войдёт весёлый, живой человек, 
все решат, что он пьян. А тем временем проехали свою остановку - про
ходит жизнь!

- Чем может помочь театр?
- Эту тревогу и озабоченность надо с лиц смывать. Не обманывать, 

но давать людям надежду. Хватит так жить, чтобы кругом был мрак. Наша 
соседка-старушка среди ночи кричит: «Караул!» - ей снятся кошмары по
сле телевизионных программ.

А российский кино-герой - он же вооружён до зубов! По мне уж луч
ше Рыбников - весёлый парень. Весёлость и радость придают человеку 
силу, укрепляют его. Ведь мы сегодня ослабли. Присмотритесь к прохо
жим: если человек смотрит прямо перед собой, он идёт вперёд, он целеу
стремлён (так учит Микеланджело), если он идёт, задрав лицо кверху -
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он гордый человек. Подняв голову, рассматривая мир, ходят художники. 
А как ходим мы - все с опущенными головами, будто что-то потеряли.

В трудное время роль художника, и конкретнее - актёра - необыкно
венно важна. Кто такой актёр в нашем мире? Он - духовный донор. Когда 
усталый зритель приходит в зал, он поддерживается энергией актёра, ко
торый душой и сердцем «омывает», очищает его духовно, обнадёживает, 
вдохновляет зрителя к новой жизни, к новым трудностям. В этом - вели
кая тайна актёрской миссии.

Недавно мне пришлось пережить самые нелегкие времена за многие- 
многие годы. Тяжело болела моя жена Таня. Готовились к сложной опера
ции, требовалась кровь для переливания. Под угрозой была Танина жизнь. 
Очень долго искали кровь. Ждали. Запас времени иссякал. Об этом узнали 
в нашем театре - на репертуарной доске появилось небольшое объявле
ние с просьбой помочь. В считанные часы откликнулись все! Стали прихо
дить от первых актёров до работников цехов и театральных мастерских. 
Предлагали, если не кровь, то деньги или любую другую помощь. Одним 
словом - вахтанговцы!

Вот вам, Олег, высшее проявление благородства, единения и жертвен
ности.

И самое потрясающее - у нас, точнее у Татьяны Прокофьевны теперь 
появились сыновья, вернее - кровные братья: Виктор Добронравов, Сер
гей Епишев, Егор Равинский, Алексей Самойлов - они отменили съёмки, 
отпросились с репетиций и в лютый мороз (под 35°) помчались через всю 
Москву, чтобы спасти жизнь моей Тани.

Неужели надо ждать каких-то вселенских катастроф, чтобы проявить 
героический порыв?!

Эти молодые ребята - начинающие актёры - кого-то из них уже зна
ют и любят зрители, кто-то делает первые шаги в профессии и в нашей 
сложной жизни. Но я уверен: и в личной жизни, и в творчестве они будут 
счастливы. Они - люди благородные! А я всегда жду их в своём доме, как 
сыновей, в трудную минуту пожертвовавших собой ради спасения чужой 
жизни!

Спасибо вам, родные братья-вахтанговцы!
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В С П Ы Ш К А

- Анатолий Александрович, я переключу вас на ту вспышку. Знаю, 
что тема связана с войной и об этом не так просто рассказывать... 
Кто тогда ехал в военном эшелоне?

- Здрасьте, приехали! Это был я. Мы возвращались из Украины с другом, 
с которым работали на заводе в эвакуации, в Челябинске, и жили по со
седству... Его отец работал директором спиртового завода в Жмеринке. 
Хозяйка дома, очень милая женщина, сказала: «Отправь его к нам, в Жме
ринку. Пускай поживёт». И я очень худой, истощённый поехал к ним.

Вернулся таким толстым! На обратную дорогу нам дали две бутылки 
спирта; за эти бутылки мы и доехали до Москвы.

Нас посадили в военный эшелон: товарный вагон, обыкновенная солома. 
И много фронтовиков. Меня поразило, что у них были часы на руках, мно
го часов... Ещё какие-то вещи. Трофеи. Лица усталые, обветренные очень.
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Крестный путь». Финал спектакля

Поэтому ощущение, что все они из одной деревни, по виду, по характе
ру, по манере держаться, разговаривать. И мне было очень интересно, 
особенно, когда наступала ночь. Идёт поезд, открыты настежь двери то
варного вагона, знаменитая палка посередине и все потрясающе молчат. 
Я долго не спал, смотрел на небо... настрой лирический - победа пришла! 
Путь себе уже выбрал. Дома всё хорошо. Состояние радости. А наверху 
болтался фонарь - «летучая мышь», в нём горела свеча.

Ехали мы неделю, если не больше. Заворачивали на полустанок какой- 
нибудь, и подолгу стояли. Мимо нас шли поезда пассажирские, курьер
ские. Мы стояли, ждали, потом снова ехали, снова стояли. Свеча горела 
и догорала. Настал момент, когда она то вспыхнет, то потухнет, и опять 
горит. Потом она совсем расплавилась, и остался буквально только один 
горящий фитилёк. Все замерли, перестали говорить, рассказывать байки, 
анекдоты - только смотрели на этот огонь. Все мы - солдаты, я, мой друг - 
смотрели на этот фонарь, на догорающий фитиль. Светила луна, небо чёр
ное, и в мире был только фонарь и эта догорающая свеча. Больше ничего.
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Люди, видевшие смерть близко, все ужасы войны, смотрели на этот фи
тиль. Это длилось очень долго. Так казалось нам.

И вдруг, когда свеча почти совсем расплавилась, фитиль уже плавал, как 
лампада перед иконой, кто-то сказал: «Да погасите вы его! Сколько мож
но смотреть! Погасите!» - «Тихо, не надо, что ты?!» - То есть отнеслись к 
огню, как к живому существу, как к человеку, который умирает и мучается. 
«Да пристрелите вы его!» - вот что можно было сказать. Чтоб он не стра
дал. Они привезли с фронта нечто такое, что нам, тыловикам, не понять. И 
вот кто-то встал и спрашивает: «Погасить?» - «Постой». Вдруг эта свеча 
вспыхнула ярким пламенем, осветила весь вагон, и я увидел лица, откры
тые распахнутые глаза, которые смотрели на эту вспышку. Лампа погасла. 
И только луна как совершенно посторонний свидетель всего, что проис
ходит на земле, смотрела на этот небольшой эпизод из жизни народа. Я 
ехал с народом, который выстрадал себе победу, мучительную победу, мог 
реагировать на фитиль, как на живого умирающего человека.

- Потрясающе! Это поэзия, уже готовая литература.
- Вот и запишите!
- Анатолий Александрович, знаете, почему у меня этот сюжет соеди

нился с вашей новой работой «Крестный путь» очень крепко? Потому 
что также и вы, актёры, всю жизнь горите, тлеете, гаснете и снова 
вспышка. Должна произойти в жизни каждого актёра. Вспышка.

- Когда я предложил инсценировать Библию - проект-то мой - Ульяно
ву, то попросил его: «Миша, дай мне расписаться». Расписаться под тем, 
что я делал, что такое «вахтанговское», что такое «невахтанговское», что 
ушло из театра, и хотелось бы вернуть... Все греческие драматурги - это 
же поэзия! Стихи!

- Ритм?
- ...И ритм, и движение стиха уже действовали на зрителя...
- ...Магически, как молитва, вибрация?
- Да, вибрация. И актёры знали это, чувствовали, умели. МХАТ - это 

заземлённая современная жизнь. Бытовая. Казалось бы, Чехов, там есть 
поэзия, в «Трёх сёстрах» что-то было. Но такое одиночество и почему его 
все так любят? Потому что всё человечество одиноко. Я понял, почему 
Чехова любят во всём мире, потому что он певец одиночества. Весь мир 
одинок, всё человечество висит в космосе в беспробудном одиночестве. 
Мы одиноки.

- Почему вы сравниваете судьбу актёра с фитилём, с тем огнём?
- Недавно мне кто-то сказал: «Вы 13 лет не играли, что это значит, как вы 

смогли? Тринадцать лет!» Но я сижу в кресле в «Али-Бабе», как Дон Кихот 
(в балете), это разве игра? Это, знаете, не только радость, это было испыта
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ние для актёра, потому что играли по три спектакля в день, 12 спектаклей 
в неделю, детских. Подошёл как-то один известный актёр и мимоходом: 
«Ну, в сказках-то играть - уже только молодым». Я ему говорю: «А как же 
Рубен Николаевич?»* — «Да, Толя, прости». Вот это мне нравится играть, 
потому что дети - это чудо! Один случай запомнился, когда на покло
нах идёт круг, и все мы появляемся на сцене, мы с Гришаевой проезжаем, 
и вдруг бежит ко мне мальчуган и говорит: «Царь, царь!» - А я уезжаю 
от него, он за мной: «Царь, царь!» - мишка его до сих пор у меня. Много 
игрушек: мишки, белки и... - и он мне мишку даёт. Я взял, а круг-то пошёл 
дальше. «Дядя! Я заблудился!»

Ха-ха-ха. Я говорю: «Давай, я тебя выведу, милый ты мой». Пропал 
царь - опять вошёл в реальность «дядя». Царю подарил мишку, а теперь: 
«Дядя, выведи меня!»

Так что, надо расписаться, в том, что я думаю вообще о театре.
- Анатолий Александрович! С моей стороны, было бы глупо просить 

от актёра, переполненного планами и силами, подвести черту, и сфор
мулировать его credo.

- Ну, оставьте ваши комплименты для актрис! Тут вот что, Олег: суще
ствуют какие-то мгновенья у актёров, есть какая-то высота, когда актёр 
выше роли... В нашей профессии есть такие мгновения, когда ты выше 
ремесла, ведь актёра иногда называют комедиантом... Гриценко часто на
зывали лицедеем.

- В высоком смысле это допустимо, когда человек меняется настолько, 
что его не узнаёт родная мама...

- Но есть что-то выше, согласитесь. Возвращаюсь к тому, что театр гиб
нет от актёра. Исподволь театр делают удобным для того, чтобы снимать
ся, как я говорил, в этих «шлёп-шлёп-сериалах».

- Вы как-то произнесли: «вывернутая наизнанку звезда»? Поясните. 
Это очень яркий образ.

- Да, да! Раньше не было «звёзд». А это всё пришло с Запада. Раньше 
был плохой артист, хороший... и великий. Я шёл рядом с Добронравовым, 
великим артистом, никто к нему не подбегал, автограф не подписывал. 
В кино он не снимался, два раза снялся - и не очень хорошо.

-«Петербургская ночь»?
- И «Петербургская ночь». Он не был, как Ильинский или Кторов, Андрей 

Абрикосов. Так же и другие. А вот Анатолий Петрович Кторов был очень по
пулярен, когда был у него друг режиссёр Протазанов. Только его и снимал. 
Потом это закончилось, и Кторов попал в простой. Он всегда ходил (мне рас-

Рубен Симонов играл роль Царя Дормидонта в сказке С. Маршака «Горя бояться - счастья не видать».
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сказывал один мхатовский актёр) в Елисеевский гастроном, вставал в оче
редь, доходил до кассы, если его не узнавали, он снова вставал в очередь, по
том в третий раз. Когда узнавали, он улыбался и уходил.

- Как вы относитесь к популярности?
- Популярность? - «Кто это? Фамилия?!» - Но иногда и фамилии 

не помнят. Меня несколько раз называли «Кацыпуньский»! Вот обычная 
ситуация:

- Вы из театра Вахтангова?
- Нет, вы меня с кем-то путаете.
Недавно прочитал, что я не популярен. Нет, я сейчас серьёзно говорю. 

Меня это должно где-то шелушить... Все актёры, и я в том числе, име
ют одно качество: честолюбие. 13 лет я не играю - меня узнают! Пришёл 
человек, лет 40-ка, когда я лежал в больнице, к отцу, до-олго смотрел на 
меня: «Вы - актёр?» Я говорю: «Ну, вроде бы». - «Да, я знаю. Вы в «Мил
лионерше» снимались! - Улыбка!» Вот это мне понравилось! Так что на
счёт популярности - она ценна тем, что я не киноактёр, не “медийный”, 
как сейчас говорят, правда, снимался в «шлёп-шлёпе»...

- ???
- ...«шлёп-шлёп» - сериале... Ну, мыльная опера была - «Мелочи жиз

ни». «Санта-Барбара» и «Мелочи жизни». Параллельно,- там и у нас. Там 
Сиси - этот - капиталист, богатый. А здесь «Сиси» - пенсионер, воевал... 
Договор был подписан на 10 лет. У Лазарева, у Кацынского, у Яковлева, 
у Ланового... И сейчас бы играли, но умерла Маша Зубарева. И всё пре
кратилось. А я не успел выговориться за своего персонажа.

- Но ведь вы снимались и в экранизации «Хождения по мукам» 
А.Толстого...

- В его произведении я знал, чем завершается мой образ, а здесь - очень 
интересно, внезапно, как в жизни. Вот отыграл сегодня - мне дают новый 
текст, даже иногда прямо перед съёмками. Это интересно вообще, если 
серьёзно работать. Но я всё время выставляю - вот сейчас - собственную 
добродетель.

- Интересно, какую же?
- «Добродетель свою храни в сердце своём и не выставляй напоказ». 

В знаменитом когда-то сериале «Мелочи жизни» я стал организовывать 
братию, этого никто не делал: постепенно «подтянулись» многие актёры- 
вахтанговцы.

Юра Яковлев, Саша Рыщенков, Женя Карельских, Вася Лановой, Лёша 
Кузнецов и светлой памяти Юра Волынцев...

- Вы собрали хорошую компанию - все говорят на одном языке, работа
ют в одной манере...
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- И манера хорошая, и стиль единый. Все получили неплохие отзывы, 
приличные гонорары... А главное - мы относились к этому, как к серьёз
ной работе. Это приняли по-разному: мыльная опера, и тому подобное... 
Нет, не мыльная опера, не «русская Санта-Барбара»! Приехали немецкие 
телевизионщики: «Как же вы-то?! Мы думали хотя бы вы удержитесь от 
этого несчастья». К сожалению, они оказались правы - позже появилось 
и «несчастье»: одно и то же, одно и то же...

- Можно сказать, что ваше недавнее создание - осуществление одного 
из замыслов Евгения Багратионовича о трагедии и мистерии?Я предпо
лагаю, что тема - от Вахтангова, его завет.

Клоун». Глиняная скульптура А.Кацынского
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«Железный ангел». Букреев 
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«Дети солнца».
Елена - Елена Добронравова, Протасов - Василий Лановой, Вагин - Анатолий Кацынский
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«Дети солнца». Вагин - Анатолий Кацынский, Елена - Елена Добронравова, 
Протасов - Василий Лановой, Мелания - Лариса Пашкова

«Дети солнца». Чепурной - Николай Тимофеев, Протасов - Василий Лановой, 
Мелания - Лариса Пашкова, Лиза - Галина Пашкова
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Кинофильм «Война и мир». Фотопроба на роль Пьера Безухова
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НАЧАЛО, КОТОРОМУ 
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И только творящий, утверждая жизнь, побеждает смерть, оставаясь 
жить в других!

Много о нём написано, много рассказано, и всё-таки...
Когда мы говорим о вахтанговском в искусстве, мы соприкасаемся 

с тайной, которую Вахтангов в отличие от других, в том числе и от Ста
ниславского, унёс с собой, лишь чуть приоткрыв её, и мы, смертные, 
будем бесконечно разгадывать эту тайну, и поэтому Вахтангов всег
да будет современен. В отличие от К.С. Станиславского его лучший 
ученик - Евгений Вахтангов - не создал своей системы, он и не мог 
её создать, ибо система - это итог, завершение. Евгений Багратионо- 
вич, опираясь на систему Станиславского, преподал начало, которое 
не имеет и не может иметь завершения, так как суть Вахтанговского 
начала - познание через человека-актёра гармонии, где самое яркое 
явление - живой человек-творец.

Творить - значит познавать, а познавать, то есть творить - означает 
жить. Лишённый творческого, созидательного начала не живёт, а суще
ствует, следовательно, творческий поиск - познание утверждает жизнь 
и побеждает смерть. И это - вахтанговское!

Идеальное чувство формы, ясность, простота, изящество, аристокра
тизм в высшем духовном его проявлении и, конечно, ирония и не только 
над собой, но даже над ней, которая так несправедливо рано вырвала его 
из жизни. И это - вахтанговское!

Обречённый на ранний уход из жизни, Е. Вахтангов почти физически 
чувствовал её расстояние, он любил жизнь и страстно желал жизни, бес
конечно влюбляясь в неё, как в прекрасную женщину. Уходящий в темноту 
ярче видит и цвет, и свет жизни, а чем ярче воспринимаешь своё отно
шение к жизни в искусстве, тем ярче выявляешь своё отношение к жиз
ни в искусстве, а чем ярче выявление, тем жёстче определённая художе
ственная форма. И это - вахтанговское!

А если я равнодушен ко всему, что меня окружает, и занят только собой, 
своей смертной карьерой, и добиваюсь благополучия в театре, пребывая 
во лжи, то здесь и выявлять нечего, кроме лжи, которая не имеет формы, 
а если и имеет, то она не художественная, ибо ложь убивает и ум, и талант. 
А если нет художественной формы, то нет и искусства.

Он говорил о вечной форме, и здесь - опять тайна, а может быть, если я 
буду обострённей всматриваться в жизнь, тогда увижу, как она меняется 
каждое мгновение, меняется её движение - кончилась жизнь. Тогда и сце
ническая форма должна беспрерывно меняться в соотношении с движе
нием жизни и даже опережать его. Может быть, в этом суть вечной формы, 
вечной жизни? А если это так, тогда в каждом новом спектакле должна
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быть и новая художественная форма, и новая манера игры актёров, поиск 
нового жанра. И это - вахтанговское!

Когда мне показывают в театре то, что я вижу в жизни, и это очень по
хоже на то, что я вижу в жизни - это реализм. Но если мне показывают 
на сцене то, чего я никогда не видел и не знал, но это очень похоже на то, 
что может произойти, и что я узнаю впервые, то это пророчество, прорыв 
в будущее, и это тоже вахтанговское, и это - фантастический реализм!

В мире много видов энергии: есть энергия атомная, электрическая, физиче
ская - энергия бицепсов, и, наконец, как мне кажется, самая высокая - поэти
ческое восприятие и поэтическое выявление, то есть энергия души и сердца. 
Ведь поэзия - это не только ямбы и хореи, поэзия это, прежде всего образ, 
который проходит через душу и сердце художника. У Евгения Вахтангова 
было поэтическое восприятие жизни, то есть доброе.

В сегодняшней жизни чернота окружает нас, кажется, что вечная ночь 
спускается на нашу грешную землю и скоро поглотит нас всех, мы видим 
её повсюду - и на экране телевизора, слышим по радио, читаем в газетах, 
видим в кинематографе, в театральных спектаклях. Но если сегодня фон 
нашей жизни чёрен, то следует ли художнику на чёрном фоне писать толь
ко чёрной краской, как бы ни был талантлив рисунок, он исчезнет: чёрное 
растворится в чёрном. В творчестве всегда был закон контрастов, кото
рый необходим и сегодня, то есть на чёрном фоне надо писать светлыми 
красками. Тогда и чернота будет черней, но и свет будет ярче.

Все знают, что высшая миссия искусства - выявление добра, то есть све
та, изгнание из человеческой души мрака. Поэтому как никогда, сегодня,
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сейчас надо утверждать то, что мы называем вахтанговским в искусстве. 
И сила театра - в творческом созидательном начале, которое выявляет 
красоту, силу и величие человека, помогая ему, раньше времени не уме
реть от жизни. А жизнь, несмотря на все наши страдания и всю тяжесть 
её, должна быть прекрасной. И как бы ни было трудно в театре, он не дол
жен превращаться в террариум с ползающими гадами. А хороший театр - 
это соборность. То есть объединение талантливых людей, а талант - добр!

«Всматривайтесь друг в друга, вслушивайтесь друг в друга, и уразумейте 
сердцем друг друга», - это слова из Священного Писания. И это - вахтан
говское!

Как пройти путь от рождения до смерти и остаться порядочным чело
веком или сквозь смерть войти в бессмертие, знают не все. Евгений Вах
тангов знал, и знал не изворотливостью ума, а разумом сердца. Чернота 
не может быть вечной, ночь сменяется утром, и несмотря ни на что Рос
сия вступает в эпоху воскрешения, и творящий поднимет уставших и раз
уверившихся. «Всё претерпевший до конца - спасётся», - сказал Христос. 
Всё претерпевшая Россия воскреснет, а вместе с ней воскреснет и наше 
многострадальное искусство и то начало, которое мы не должны преда
вать, начало, которое не имеет завершения.
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Он скорее график, чем живописец, - считают коллеги-художники
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Вячеслав Шалевич
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«Шаги Командора». Пушкин - Василий Лановой, Натали - Юлия Борисова, 
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РОЛИ А.А. КАЦЫНСКОГО 
В ТЕАТРЕ ИМ. ЕВГ. ВАХТАНГОВА

1950 г. В. Гюго «Отверженные» - Башка
1951 г. В. Гюго «Отверженные» — Анжольрас
-//- В. Соловьев «Великий государь» - Гонец 

1951 г. В. Соловьев «Великий государь» - Куракин 
-//- В. Соловьев «Великий государь» - Чернец 
1951 г. У. Шекспир «Много шума из ничего» - Вестник
1951 г. Л. Шейнин «В середине века» - Немецкий офицер 
-//- К. Федин «Первые радости» - Арестант
1952 г. А. Софронов «В наши дни» - Гонцов
1952 г. Хэ Дзинь Джи и Дин Ни «Седая девушка» - Лао-Ван

Хэ Дзинь Джи и Дин Ни «Седая девушка» Да-Со
1953 г. У. Шекспир «Два веронца» - Эгламур
1954 г. Г. Гауптман «Перед заходом солнца» - Советник 
-//- Н. Погодин «Человек с ружьем» - Красногвардеец
1955 г. В. Кетлинская «Да, вот она, любовь» - Геннадий 
1954 г. У. Шекспир «Много шума из ничего» - Дон Жуан
1956 г. У. Шекспир «Ромео и Джульетта» - Гость у Монтекки

У. Шекспир «Много шума из ничего» - Принц Арагонский
1956 г. Э. де Филиппо «Филумена Мартурано» - Умберто
1957 г. И. Сельвинский «Большой Кирилл» - Омар-Баба
1958 г. У. Шекспир «Гамлет» - Дворянин
1958 г. Б. Рымарь «Вечная слава» - Хомяков
1959 г. А. Пушкин «Маленькие трагедии» - Сальери
1959 г. Г. Гауптман «Перед заходом солнца» - Маттиас Клаузен
1959 г. А. Арбузов «Иркутская история» - Хор
1960 г. А. Софронов «Гибель богов» - Патрик 
1962 г. Е. Симонов «Алексей Бережной» - Юра 
1962 г. Л. Толстой «Живой труп» - Александров
1962 г. Н. Погодин «Черные птицы» - Первозванов
1963 г. К. Гоцци «Принцесса Турандот» - Тимур
1963 г. П. Нилин «Железный ангел» - Букреев
1964 г. Б. Войтехов «Ливень» — Кирилл
-//-  Ф. Достоевский «Идиот» - Компания Рогожина 

1964 г. Б. Шоу «Миллионерша» - Аластер
1964 г. М. Горький «Фома Гордеев» - Чиновник
1965 г. Л. Малюгин «Насмешливое мое счастье» - Александр Чехов
1966 г. И. Бабель «Конармия» - Лейкин
1966 г. Ю. Семенов «Особо опасная» - Корреспондент
1968 г. М. Горький «Дети солнца» - Вагин
1970 г. Н. Погодин «Человек с ружьем» - Комиссар
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1972 г. А. Гладков «Молодость театра» - Евгений Николаевич
1972 г. В. Коростылев «Шаги Командора» - Николай I
1974 г. А. Вейцлер, А. Мишарин «День-деньской» - Березовский
1976 г. В. Чичков «Неоконченный диалог» - Че Гевара
1977 г. А. Корнейчук «Гибель эскадры» - Лейтенант Корн 
1979 г. А. Чехов «Леший» - Войницкий
1981 г. Г. Гауптман «Праздник примирения» - Шольц
1981 г. А. Абдуллин «Правда памяти» - Управляющий трестом
1984 г. А. Чехов «Леший» — Серебряков
1987 г. А. Пушкин «Маленькие трагедии» - Барон
1991 г. Ф. Горенштейн «Государь ты наш, батюшка» - Феофан
1996 г. М. Воронцов, В. Шалевич «Али Баба и сорок разбойников» - Шахрияр
1997 г. М. Лермонтов «Маскарад» - Арбенин 
2005 г. А. Титов «Крестный путь» - Свидетель

ФИЛЬМОГРАФИЯ АА. КАЦЫНСКОГО

1956 г. «Карнавальная ночь»
1956 г. «Много шума из ничего»
1959 г. «На росстанях»
1959 г. «Город на заре»
1965 г. «Под каштанами Праги»
1967 г. «Твой современник»
1967 г. «Операция «Трест»
1968 г. «Трущобные люди»
1969 г. «Фауст». Телеспектакль
1970 г. «Драма на охоте»
1971 г. «Принцесса Турандот». Телеспектакль
1972 г. «Насмешливое моё счастье». Телеспектакль
1972 г. «Молодость театра». Телеспектакль
1973 г. «Тогда, в Севилье». Телеспектакль
1974 г. «Миллионерша». Телеспектакль
1975 г. «Конармия». Телеспектакль
1976 г. «Мартин Иден»
1977 г. «Хождение по мукам»
1978 г. «Сирано де Бержерак». Телеспектакль
1981 г. «Леший». Телеспектакль
1982 г. «Серебряное ревю»
1982 г. «Мать Мария»
1992 г. «Мелочи жизни». Телевизионный сериал 
2003 г. «Воры и проститутки»
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Абдулов Осип Наумович (1900-1953), актёр драматическо
го театра и кино, режиссёр, педагог. С 1943 года актёр Театра 
им. Моссовета. Ранее - театров им. В.Ф. Комиссаржевской, 
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РСФСР.

Абрикосов Андрей Львович (1906-1973), актёр драматическо
го театра и кино. С 1938 года в Театре им. Вахтангова. Среди ро
лей: Незнамов («Без вины виноватые»), Багратион («Фельдмаршал 
Кутузов»), Жан Вальжан («Отверженные»), Тригорин («Чайка»), 
Игнат Гордеев («Фома Гордеев»), Магара («Виринея») и др. Народ
ный артист СССР, лауреат Государственных премий СССР.

Абрикосов Григорий Андреевич (1932-1993), актёр драмати
ческого театра и кино. С 1954 по 1993 актёр Театра им. Вахтан
гова. Среди ролей: Фома Гордеев, Учитель музыки («Мещанин 
во дворянстве»), Игнат Глембай («Господа Глембаи»), Варравин 
(«Дело») др. Народный артист РСФСР.

Алексеева Елизавета Георгиевна (1901-1972), актриса дра
матического театра и кино, режиссёр, педагог (профессор). 
С 1920 года в 3-й студии МХТ, позднее - Театр им. Вахтангова. 
Среди ролей: Рабыня и Адельма («Принцесса Турандот»), Вири
нея («Виринея»), Анна Андреевна («Ревизор»), Глафира («Егор 
Булычов и другие»), Коринкина и Кручинина («Без вины вино
ватые»), Катерина («Гроза») и др. Народная артистка СССР, лау
реат Государственной премии СССР.

Андреева Дина Андреевна (1905-1994), актриса драматиче
ского театра и кино, режиссёр, педагог (профессор). С 1925 года 
актриса Театра им. Вахтангова. Среди ролей: Клара («Соломен
ная шляпка»), Шелавина и Коринкина («Без вины виноватые»), 
Смеральдина («Слуга двух господ»), Варвара («Гроза»), Анеля 
(«Дамы и гусары»), Глумова («На всякого мудреца довольно про
стоты»), Войницкая («Леший») и др. Народная артистка РСФСР, 
лауреат Государственной премии СССР.

Андроников Ираклий Луарсабович (1908-1990), русский пи
сатель, литературовед, мастер устного рассказа. Заслуженный 
деятель искусств России. Лауреат Ленинской и Государственной 
премии. Доктор филологических наук.

Арбузов Алексей Николаевич (1908-1986), русский драматург.
Астангов Михаил Фёдорович (1900-1965), актёр драматиче

ского театра и кино. Обладал мощным трагическим темперамен
том. Ученик Шаляпинской студии, где встречался с Вахтанговым 
и Р.Н. Симоновым. С 1945 года артист Театра им. Вахтангова. Среди 
ролей: Сирано де Бержерак, Маттиас Клаузен («Перед заходом 
солнца»), Гамлет («Гамлет») и др. Народный артист СССР, лауреат 
Государственных премий СССР.
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Бабочкин Борис Андреевич (1904-1975), актёр драматиче
ского театра и кино, режиссёр, педагог (профессор). Актёр и ре
жиссёр Малого театра. Среди ролей: Влас и Суслов («Дачники»), 
Иванов, Грозное («Правда—хорошо, а счастье лучше») и др. 
Народный артист СССР, Герой Социалистического Труда, лауре
ат Государственных премий СССР и РСФСР.

Бирман Серафима Германовна (1890-1976), актриса драма
тического театра и кино, режиссёр, педагог. Народная артистка 
РСФСР, лауреат Государственной премии СССР.

Бондаренко Фёдор Пименович (1903-1961), театральный дея
тель, директор Театра им. Вахтангова.

Борисова Юлия Константиновна, выдающаяся русская 
актриса. Творческая наследница Ц. Мансуровой и Е. Алек
сеевой. Народная артистка СССР, Герой Социалистическо
го Труда, первый лауреат Государственной премии РСФСР 
им. К.С. Станиславского (1966), лауреат Государственной пре
мии России (1994), лауреат премии им. К.С. Станиславского 
(2006),

Бубнов Николай Николаевич (1903-1972), актёр драматиче
ского театра и кино. С 1928 года актер театра им. Вахтангова. 
Среди ролей: Иван Грозный («Великий государь»), Засыпкин 
(«На золотом дне»), Клавдий («Гамлет») и др. Народный артист 
РСФСР.

Ванин Василий Васильевич (1898-1951), актёр театра и кино, 
режиссёр, педагог (профессор). Народный артист СССР, лауреат 
Государственных премий СССР.

Вахтангов Евгений Багратионович (1883-1922), драматиче
ский актёр, режиссёр, педагог. Продолжатель учения К.С. Ста
ниславского, Вл.И. Немировича-Данченко, А.А. Сулержицкого. 
Основатель Театральной школы, Театра, творческого метода.

Вертинская Марианна Александровна, актриса драматиче
ского театра и кино. С 1966 года в труппе Театра им. Вахтангова. 
Заслуженная артистка РСФСР.

Волынцев Юрий Витальевич (1932-1999), актер драмати
ческого театра и кино. С 1962 года в труппе Театра им. Вах
тангова. Народный артист РСФСР, лауреат Государственной 
премии России.

Гауптман Герхард (1862-1946), немецкий писатель, драматург.
Генералова Надежда Константиновна (1916-1996), драмати

ческая актриса, педагог. Артистка театра им.Евг.Вахтангова. Ис
полняла роли травести.

Гёте Иоганн-Вольфганг (1749-1832), немецкий поэт- романтик.
Гиацинтова Софья Владимировна (1895-1982), актриса дра

матического театра и кино, режиссёр, педагог. Народная артист
ка СССР, лауреат Государственной премии СССР.

Гоголь Николай Васильевич (1809-1852), русский писатель, 
драматург.
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Горбань Александр Николаевич, театральный режиссёр.
Гоцци Карло (1720-1806), итальянский драматург.
Граве Александр Константинович (1920-2010), актёр драма

тического театра и кино, художник, поэт, режиссёр, педагог (про
фессор), с 1938 года в труппе Театра им.Вахтангова. Народный 
артист РСФСР.

Греков Максим Иванович (1922-1965), актёр драматического 
театра и кино. С 1948 по 1965 г. актёр Театра им.Вахтангова.

Гриценко Николай Олимпиевич (1912-1979), актёр драмати
ческого театра и кино. Крупнейший актёр вахтанговской школы. 
Народный артист СССР, лауреат Государственных премий СССР 
и РСФСР.

Гришаева Нонна Валентиновна, актриса драматического теа
тра и кино. С 1994 года в труппе Театра им. Вахтангова. Заслу
женная артистка России.

Гунченко Антонина Васильевна (1924-2004), актриса дра
матического театра и кино. С 1948 по 2004 год актриса Театра 
им.Вахтангова. Заслуженная артистка РСФСР.

Гюго Виктор (1802-1885), французский писатель, поэт, драматург.
Дадыко Михаил Сергеевич (1926-1995), артист драматиче

ского театра и кино. С 1950 года артист Театра им. Вахтангова. 
Заслуженный артист РСФСР.

Дальский Мамонт Викторович (1865-1918). Русский актёр. 
Выступал в различных провинциальных и столичных театрах. 
Среди его лучших созданий: Гамлет, Отелло, Чацкий, Рогожин, 
Незнамов и др.

Де Филиппо, Эдуардо (1900-1984), итальянский драматиче
ский режиссёр, актёр, драматург.

Дикий Алексей Денисович (1889-1955), выдающийся драма
тический актёр театра и кино, режиссёр, педагог. Народный ар
тист СССР, лауреат Государственных премий СССР.

Добронравов Борис Георгиевич (1896-1949), актёр драмати
ческого театра и кино. Ведущий актёр второго поколения МХАТ 
СССР им. М. Горького, воплотивший на его сцене высшие тра
гические образы. Среди ролей: Пепел («На дне»), Царь Фёдор 
Иоаннович, Войницкий («Дядя Ваня»), Мышлаевский («Дни 
Турбиных») и др. Народный артист СССР, лауреат Государствен
ных премий СССР.

Добронравова Елена Борисовна (1932-1999), актриса дра
матического театра и кино. В 1954-1998 годы - актриса Театра 
им. Вахтангова. Заслуженная артистка РСФСР.

Дугин Вячеслав Александрович (1920-2006), актёр драмати
ческого театра и кино. С 1938 года в труппе Театра им. Вахтанго
ва. Заслуженный артист РСФСР.

Дунц Гарри Альбертович (1930-1997), актёр драматического 
театра и кино. 1954-1997 гг. актёр Театра им. Вахтангова. Заслу
женный артист РСФСР.
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Завадский Юрий Александрович (1894-1977), драматический 
актёр, художник, режиссёр, педагог (профессор). В 1916-1924 
годы в Студии Вахтангова. Среди ролей: Антоний («Чудо святого 
Антония»), Калаф («Принцесса Турандот»). Постановки: «Прин
цесса Турандот» (совместно с К. Котлубай, Б. Захавой под руко
водством Евг. Вахтангова), «Женитьба» (совм. с Б. Щукиным). 
Руководитель Академического театра им. Моссовета Среди по
становок: «Виндзорские насмешницы», «Цезарь и Клеопатра», 
«Петербургские сновидения» и др. Народный артист СССР, Ге
рой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государ
ственных премий СССР и РСФСР.

Захава Борис Евгеньевич (1896-1976), актёр драматического 
театра и кино, режиссёр, педагог (профессор). В 1914-1959 годы 
в Студии и Театре им. Вахтангова. Среди ролей: доктор и Гю
став («Чудо святого Антония»), Мозговой, Апломбов, Дымба 
(«Свадьба»), Тимур и Альтоум («Принцесса Турандот»), Дуду- 
кин («Без вины виноватые»), Ляпкин-Тяпкин («Ревизор») и др. 
Постановки: «Принцесса Турандот» (рук. Е. Вахтангов), «Ве
чер А.П. Чехова», «Гамлет» (рук. Н.П. Акимов, 1932 г.) и само
стоятельная постановка 1958 г., «Правда-хорошо...», «Барсуки», 
«Путина», «Егор Булычов», «Достигаев», «Чайка», «Аристокра
ты», «Ревизор», «Гроза» и др. Народный артист СССР, лауреат 
Государственной премии СССР.

Зозулин Виктор Викторович, актёр драматического театра и 
кино. С 1966 в труппе театра им. Вахтангова. Народный артист 
России.

Казанская Алла Александровна (1920-2008), актриса дра
матического театра и кино, педагог (профессор). Среди ролей: 
Геро и Беатриче («Много шума из ничего»), Нина («Маскарад»), 
Роксана («Сирано де Бержерак»), Турусина («На всякого мудре
ца довольно простоты»), Галчиха («Без вины виноватые»), Мэг 
Фолан («Королева Красоты») и др. Народная артистка РСФСР.

Карельских Евгений Константинович, актёр драматического 
театра и кино, педагог. С 1971 года в труппе Театра им. Вахтанго
ва. Народный артист РСФСР.

Кацынская Татьяна Прокофьевна (1942-2006), артистка ба
лета. Актриса Ансамбля танца п/р. Игоря Моисеева.

Козловский Иван Семёнович (1900-1993), оперный певец 
(тенор). Солист Большого театра СССР. Блистательный интер
претатор вокальных циклов для хора и тенора русских и совет
ских композиторов. Вёл активную многолетнюю концертную 
деятельность. Превосходный интерпретатор вокальной музыки 
Р. Вагнера. Народный артист СССР, Герой Социалистического 
Труда, лауреат Государственных премий СССР.

Коновалова Галина Львовна, актриса драматического театра и 
кино, актриса Театра им.Вахтангова, театральный деятель, заведую
щая труппой театра, литератор. Заслуженная артистка России.
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Коровина Елена Михайловна (1917-1982), актриса драмати
ческого театра и кино, педагог. В 1937-1982 годы в труппе Театра 
им. Вахтангова. Среди ролей: Рабыня и Адельма («Принцесса Ту
рандот»), Катерина («Гроза»), Донна Анна («Каменный гость»), 
Карамзина («Шаги Командора»), Маргарита («Ричард III»), Фрау 
Бухнер («Праздник примирения») и др. Заслуженная артистка 
РСФСР.

Куза Василий Васильевич (1902-1941), актёр драматического 
театра и кино, режиссёр, педагог. С 1921 по 1941 год актёр Театра 
им. Вахтангова. Среди ролей: Калаф («Принцесса Турандот»), 
Маркиз де Северни («Марион де Лорм»), Годун («Разлом»), Фер
динанд («Коварство и любовь»), Бродский («Интервенция»), 
Растиньяк («Человеческая комедия»), Звездич («Маскарад») 
и др. Заслуженный артист РСФСР.

Кузнецов Алексей Глебович, актёр драматического театра 
и кино, режиссёр, педагог. Заслуженный артист РСФСР.

Лановой Василий Семёнович, актёр драматического театра 
и кино, педагог (профессор). Народный артист СССР, лауреат 
Ленинской премии.

Лемешев Сергей Яковлевич (1902-1977), оперный певец (те
нор). Один из лучших исполнителей партии Ленского (опера 
П.И. Чайковского «Евгений Онегин»). Тонкий интерпретатор ка
мерной вокальной лирики и народных песен. Народный артист 
СССР, лауреат Государственных премий СССР.

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814-1841), русский поэт.
Ливанов Борис Николаевич (1904-1972), актёр драматическо

го театра и кино, режиссёр. Народный артист СССР, лауреат Го
сударственных премий.

Львова Вера Константиновна (1898-1985), драматическая ак
триса, педагог (профессор). С 1916 года в Студенческой драма
тической студии под руководством Е. Вахтангова. Заслуженный 
деятель искусств РСФСР.

Любимов-Ланской Евсей Осипович (1883-1943), актёр, ре
жиссёр, педагог. Народный артист РСФСР.

Любимов Юрий Петрович, актёр драматического театра 
и кино, педагог (профессор), режиссер. С 1936 по 1963 гг. в труп
пе Театра им. Вахтангова. В 1964 году создал Московский театр 
«На Таганке» — театр обострённой социально-политической на
правленности. Народный артист России, лауреат Государствен
ной премии СССР.

Максакова Людмила Васильевна, актриса драматического 
театра и кино, режиссёр, педагог (профессор). С 1961 года актри
са Театра им.Вахтангова. Её искусство отличает смелая форма, 
музыкальность, пластическая выразительность. Народная ар
тистка РСФСР, лауреат Государственной премии России.

Малишевский Надир Михайлович (1918-1977), актёр драматиче
ского театра и кино. С 1940 по 1977 г. актёр Театра им. Вахтангова.
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Малюгин Леонид Антонович (1909-1968) писатель и драматург.
Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович (1852-1912), русский 

писатель, драматург.
Мансурова Цецилия Львовна (1896-1976), актриса драмати

ческого театра и кино, режиссёр, педагог (профессор). Окончила 
гимназию с золотой медалью, поступила на юридический фа
культет Киевского университета. С 1919 по 1976 год - актриса 
3-й студии МХТ, позднее Театра им. Вахтангова. Среди ролей: 
Турандот («Принцесса Турандот»), Зойка («Зойкина квартира»), 
Шурка («Егор Булычов и другие»), Беатриче («Много шума из 
ничего»), Инкен Петерс («Перед заходом солнца»), Баронесса 
Штраль («Маскарад»), Роксана («Сирано де Бержерак»), Филу- 
мена Мартурано и др. Народная артистка СССР.

Марецкая Вера Петровна (1906-1978), актриса драматическо
го театра и кино. После окончания Студии Вахтангова - ведущая 
актриса студии Завадского и Театра им. Моссовета. Народная 
артистка СССР, Герой Социалистического Труда, лауреат Госу
дарственных премий.

Машков Владимир Львович, актёр драматического театра 
и кино. Актёр, режиссёр МХТ им. А.П. Чехова и Театра п/р. 
О.П. Табакова. Заслуженный артист России.

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874-1940), драмати
ческий актёр, режиссёр. Реформатор советского театра, соз
давший методику подготовки синтетического актёра, разра
батывал технические приёмы актёрского искусства и поста
новки спектаклей. Смелый экспериментатор, оставивший по
следователей его «режиссёрского метода». Народный артист 
РСФСР.

Мордвинов Николай Дмитриевич (1901-1966), актёр драма
тического театра и кино. Актёр Театра им. Моссовета, создав
ший на этой сцене трагические образы: Отелло, Арбенин («Ма
скарад»), Король Лир и др. Народный артист СССР, лауреат Ле
нинской и Государственных премий.

Москвин Иван Михайлович (1874-1946), актёр драматическо
го театра и кино. Актёр МХАТ СССР им. М. Горького. Народный 
артист СССР, лауреат Государственных премий СССР.

Мочалов Павел Степанович (1800-1848). Выступал в гл. ролях 
в трагедиях Вольтера, Озерова, Эсхила. Значительное место за
нимала психологическая драма.

Орленев Павел Николаевич (1869-1932), актёр драматическо
го театра. Среди его ролей: царь Фёдор Иоаннович, Раскольни
ков, Дмитрий Карамазов и др. Народный артист РСФСР.

Осенев Владимир Иванович (1908-1977), актёр драматиче
ского театра и кино. С 1933 г. в Студии, затем в Театре им. Вах
тангова. Среди ролей: Мудрец и Панталоне («Принцесса Туран
дот»), Фадинар («Соломенная шляпка»), Флоридор («Мадемуа
зель Нитуш»), Белоносов («На золотом дне»), Ротмистр и Майор

Олег Трешёв
АНАТОЛИЙ КАЦЫНСКИЙ, 30 ДИАЛОГОВ С АКТЁРОМ

234



(«Дамы и гусары»), Дорант («Мещанин во дворянстве»), Лепид 
(«Антоний и Клеопатра»), Лорд Стенли («Ричард III») и др. На
родный артист РСФСР.

Островский Александр Николаевич (1823-1886), русский 
драматург.

Остужев Александр Алексеевич (1874-1953), актёр трагико
романтического темперамента. Лучшие сценические образы соз
дал на сцене Малого театра. С 1910 года потерял слух, но про
должал играть на сцене, выработав систему приёмов, воплотил 
образы: Чацкий («Горе от ума»), Фердинанд («Коварство и лю
бовь»), Отелло, Хлестаков, Теодоро («Собака на сене»), Мешем 
(«Стакан воды»), Квазимодо («Собор Парижской Богоматери»), 
Карл Моор («Разбойники»), Уриель Акоста и др. Народный ар
тист СССР, лауреат Государственной премии СССР.

Охлопков Николай Павлович (1900-1967), театральный ре
жиссёр, актёр. Народный артист СССР, лауреат Государственных 
премий СССР.

Павлов Александр Павлович, артист драматического теа
тра и кино. Актёр театра им. Вахтангова. Заслуженный артист 
РСФСР.

Парфаньяк Алла Петровна (1924-2009), артистка драматиче
ского театра и кино. С 1947 года в труппе Театра им. Евг. Вахтан
гова. Заслуженная артистка РСФСР.

Пастернак Борис Леонидович (1890-1960), русский поэт.
Пашкова Галина Алексеевна (1916-2002), актриса драматиче

ского театра и кино, обладавшая ярким лирическим обаянием. 
С 1935 года в труппе Театра им.Вахтангова. Среди ролей: Туран
дот («Принцесса Турандот»), Дениза («Мадемуазель Нитуш») 
и др. Народная артистка РСФСР, лауреат Государственной пре
мии СССР.

Пашкова Лариса Алексеевна (1921-1987), актриса драматиче
ского театра и кино, педагог. В 1942-1987 годы в труппе Театра 
им. Вахтангова. Среди ролей: Люччия («Филумена Мартурано»), 
Жервеза («Западня»), Минна Шольц («Праздник примирения») 
и др. Народная артистка РСФСР, лауреат Государственной пре
мии СССР.

Петерсон Агнесса Оскаровна, актриса драматического теа
тра и кино, педагог. С 1959 года в Театре им. Вахтангова. Заслу
женная артистка РСФСР.

Переладова Светлана Семёновна (1953-1984), актриса драма
тического театра и кино. С 1975 по 1984 год выступала на сце
не Театра им. Вахтангова. Среди ролей: Соня («Леший»), Кити 
(«Анна Каренина») и др.

Плотников Николай Сергеевич (1897-1979), драматический 
актёр. С 1938 года в труппе Театра им. Вахтангова. Среди ро
лей: Земляника («Ревизор»), Шмага («Без вины виноватые»), 
Труффальдино («Слуга двух господ»), Жавер («Отверженные»),
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Полоний («Гамлет») др. Народный артист СССР, лауреат Госу
дарственной премии РСФСР.

Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837), русский писатель, 
поэт, драматург.

Райкин Аркадий Исаакович (1911-1987), актёр драматиче
ского театра, кино, эстрады. Народный артист СССР, Герой Со
циалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственных 
премий СССР и РСФСР.

Рапопорт Иосиф Матвеевич (1901-1970), драматический ак
тёр, режиссёр, педагог (профессор). С 1918 г. актёр и один из 
основателей Шаляпинской студии. В 1924-1970 гг. в труппе Теа
тра им. Вахтангова. Заслуженный артист РСФСР.

Ремизова Александра Исааковна (1903-1989), актриса, пе
дагог, крупнейший режиссёр вахтанговской школы. Ученица 
Е.Б. Вахтангова, автор знаменитых спектаклей, наиболее ярко 
выразившая творческие принципы «театральной школы», нося
щей имена Вахтангова - Щукина - Симонова. Среди постановок: 
«Перед заходом солнца», «На золотом дне», «Идиот», «Пьеса 
без названия», «Дамы и гусары», «Миллионерша», «На всякого 
мудреца довольно простоты», «Праздник примирения», «Ключ 
к сновидениям» и др. Народная артистка РСФСР.

Русинова Нина Павловна (1895-1986), драматическая актри
са, педагог (профессор). В 1919 г. поступила в студию Вахтангова. 
Среди ролей: Фёкла Ивановна («Женитьба»), Анисья и Виринея 
(«Виринея»), Зойка («Зойкина квартира»), Гертруда («Гамлет»), 
Меланья («Егор Булычов и другие»), Коринкина («Без вины ви
новатые»), Кабаниха («Гроза»), Оргонова («Дамы и гусары») 
и др. Народная артистка РСФСР, лауреат Государственной пре
мии СССР.

Русланова Нина Ивановна, актриса драматического театра 
и кино. Окончила ТИ им.Б. Щукина. С 1969 по 1985 г. актриса 
Театра им. Вахтангова. Народная артистка России, лауреат Госу
дарственной премии России.

Рыбников Николай Николаевич (1930-1990), советский киноак
тёр. Снимался в фильмах: «Чужая родня», «Весна на Заречной ули
це», «Высота», «Девчата» и др. Народный артист РСФСР.

Савельева Людмила Михайловна, актриса кино. Снималась 
в фильмах: «Война и мир», «Бег», «Подсолнухи» и др. Народная 
артистка России, лауреат Государственной премии СССР.

Симонов Евгений Рубенович (1925-1994), режиссёр, педагог 
(профессор), драматург, поэт. Народный артист СССР, лауреат 
Государственных премий СССР и РСФСР.

Симонов Николай Константинович (1901-1973), актёр драма
тического театра и кино, режиссёр, педагог. Актёр трагедийного 
дарования. Играл на сцене Ленинградского театра им. А.С. Пуш
кина. Народный артист СССР, Герой Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской и Государственных премий.
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Симонов Рубен Николаевич (1899-1968) актёр драматическо
го театра и кино, педагог, режиссёр. С 1939 по 1968 год - Художе
ственный руководитель Театра им. Вахтангова. Народный артист 
СССР, лауреат Ленинской и Государственной премии СССР.

Синельникова Мария Давыдовна (1899-1993), актриса дра
матического театра и кино, режиссёр, педагог. В 1920 г. поступи
ла в студию Вахтангова. Народная артистка РСФСР.

Смоктуновский Иннокентий Михайлович (1925-1994), ак
тёр драматического театра и кино. В спектакле Г.А.Товстоногова 
«Идиот» (князь Мышкин) Смоктуновский раскрылся как новый 
тип трагика. Народный артист СССР, Герой Социалистического 
Труда, лауреат Ленинской и Государственной премии РСФСР.

Смоленский Яков Михайлович (1920-1996), актёр, педагог 
(профессор), мастер художественного слова. Народный артист 
РСФСР.

Спектор Исай Исаакович (1916-1974), драматический актёр, 
директор-распорядитель Театра им. Вахтангова.

Сталин Иосиф Виссарионович (1878-1953), политический 
деятель.

Станиславский Константин Сергеевич (1863-1938), драмати
ческий актёр, режиссёр, педагог. Реформатор русского театра XX 
века. Основатель (совместно с Вл.И. Немировичем-Данченко) 
Художественного общедоступного театра (позднее - МХАТ 
СССР им. М. Горького). Народный артист СССР, лауреат Госу
дарственных премий СССР.

Столяров Сергей Дмитриевич (1911-1969), актёр драмати
ческого театра и кино. Актёр героико-романтического плана. 
Народный артист РСФСР, лауреат Государственной премии 
СССР.

Стриженов Олег Александрович, актёр драматического теа
тра и кино. Снимался в фильмах: «Овод», «Сорок первый», «Пи
ковая дама», «Звезда пленительного счастья» и др. Народный 
артист СССР, лауреат Государственных премий.

Сумбаташвили Иосиф Георгиевич, театральный художник. 
Народный художник СССР, лауреат Государственных премий 
СССР и РСФСР.

Тимофеев Николай Дмитриевич (1921—1999), актёр драма
тического театра и кино. В 1950-1999 гг. актёр Театра им. Вахтан
гова. Народный артист РСФСР, лауреат Государственной премии 
СССР.

Титов Александр Николаевич, театральный режиссер.
Товстоногов Георгий Александрович (1913-1989), театраль

ный режиссёр, педагог, теоретик театра. Народный артист СССР, 
Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государ
ственных премий.

Толстой Лев Николаевич (1828-1910), русский писатель, дра
матург.
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Толчанов Иосиф Моисеевич (1891-1981), драматический ак
тёр, режиссёр, педагог (профессор). Был в числе организаторов 
Мамонтовской студии, которая влилась в 1919 году в студию 
Евг. Вахтангова. Народный артист СССР.

Ульянов Михаил Александрович (1927-2007), актёр драма
тического театра и кино, режиссёр. С 1950 года в труппе Театра 
им. Вахтангова. Актёр мощного драматического и социального 
темперамента. Народный артист СССР, Герой Социалистическо
го Труда, лауреат Ленинской и Государственных премий СССР и 
РСФСР.

Фурцева Екатерина Алексеевна (1910-1974), министр культу
ры СССР.

Хорава Акакий Алексеевич (1895-1972), актёр драматическо
го театра и кино. Трагический актёр героико-романтического 
плана. Среди ролей: Отелло, Эдип и др. Народный артист СССР, 
лауреат Государственных премий СССР.

Хмелёв Николай Павлович (1901-1945), актёр драматическо
го театра и кино, режиссёр. Ведущий актёр, руководитель МХАТ 
СССР им.М. Горького. Народный артист СССР, лауреат Государ
ственной премии СССР.

Хепберн Одри (1929-1993), американская киноактриса. Сни
малась в фильмах: «Римские каникулы», «Моя прекрасная леди», 
«Война и мир», «Как украсть миллион» и др. Обладатель премий 
«Оскар».

Целиковская Людмила Васильевна (1919—1992), актриса 
драматического театра и кино. С 1937 по 1992 в труппе Театра 
им. Вахтангова. Народная артистка РСФСР.

Чайковский Пётр Ильич (1840-1893), композитор.
Чурсина Людмила Алексеевна, актриса драматического теа

тра и кино. Выпускница ТИ им.Бориса Щукина. Актриса Театра 
Российской Армии. Народная артистка СССР, лауреат Государ
ственных премий СССР и РСФСР.

Шалевич Вячеслав Анатольевич, актёр драматического теа
тра и кино, режиссёр, педагог (профессор). Художественный 
руководитель драматического театра имени Рубена Симоно
ва. С 1958 года актёр Театра им.Вахтангова. Народный артист 
РСФСР, лауреат Государственной премии России и Международ
ной премии им. Михаила Чехова.

Шашкова Элеонора Петровна, актриса драматического теа
тра и кино. С 1963 года в труппе Театра им.Вахтангова. Заслу
женная артистка РСФСР.

Шекспир Уильям (1564-1616), английский поэт, драматург, актёр.
Шихматов Леонид Моисеевич (1897—1970), драматический 

актёр, режиссёр, педагог (профессор). В 1918 году поступил в 
студию Вахтангова. Заслуженный деятель искусств РСФСР.

Шлезингер Владимир Георгиевич (1922-1986), яркий ко
медийный актёр редкой музыкальности, режиссёр, педагог
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(профессор). С 1944 по 1986 годы в труппе Театра им.Вахтангова. 
Заслуженный деятель искусств РСФСР.

Щукин Борис Васильевич (1894-1939), актёр драматического 
театра и кино, режиссёр, педагог. В 1920 г. поступил в студию 
Вахтангова. Народный артист СССР.

Эрве Флоримон (Флориан Ронже) (1825-1892), французский 
композитор и дирижёр.

Этуш Владимир Абрамович, актёр драматического театра 
и кино, режиссёр, педагог (профессор). С 1944 года в труппе 
Театра им.Вахтангова. Народный артист СССР, лауреат Государ
ственной премии России.

Эфрос Анатолий Васильевич (1925-1987), театральный ре
жиссёр, педагог, теоретик театра. Лидер театральной режиссуры, 
определивший «интеллектуальное» направление в русском теа
тре 2-й половины XX века. В числе постановок в Театре им. Ле
нинского комсомола и Театре На Малой Бронной: «В день свадь
бы» В. Розова, «104 страницы про любовь» Э. Радзинского, «Мой 
бедный Марат» А. Арбузова; «Женитьба» Н. Гоголя, «Отелло» 
У. Шекспира, «Месяц в деревне» И. Тургенева и др. Народный 
артист РСФСР.

Яковлев Юрий Васильевич, актёр драматического театра и 
кино, выдающийся представитель вахтанговской театральной 
школы. С 1952 года в труппе Театра им.Вахтангова. Обладает 
широким артистическим диапазоном, чувством формы и стиля. 
Мастерски сочетает тонкий психологический рисунок и вырази
тельную яркую форму. Народный артист СССР, лауреат Государ
ственных премий СССР, РСФСР и России.
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