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Предисловие
Все виды искусства в нашей стране призваны воспитывать советский народ идейно и эстетически. Вопросы углубления мастерства во всех областях искусства являются в настоящее время самыми важными; важны они и в актерском искусстве. Искусство актера в наши дни не замыкается только в древних стенах театральных зданий. Путями кино и телевизора оно выходит к многомиллионному советскому зрителю, не теряя при этом своей глубины и тонкости. Растет сеть народных театров со своими молодыми кадрами.
Процесс творческого формирования молодого специалиста-художника длителен и сложен. Он не может ограничиваться только учебным заведением, а продолжается всю жизнь. И только это бесконечное, настойчивое движение вперед, к более высокому совершенству порождает интересную художественную индивидуальность.
Мы всегда должны помнить завет К. С. Станиславского: «Научить актерскому и режиссерскому искусству нельзя, — но научиться можно».
Это не значит, что великий режиссер отрицал Целесообразность преподавания художественных дисциплин, и тем более науки творчества. Это значит, что в освоении творческих дисциплин решающую роль играют активная воля, целеустремленность и неодолимое, страстное желание постичь законы творчества.
У нас много говорят о неумении актеров самостоятельно работать. А неумение и отсутствие опыта приписывают главным образом неудовлетворительному обучению в школах и недостатку времени для самостоятельной работы актера в театре. Тем самым оправдывается пассивность актера к своему собственному творческому инструменту. Главное, конечно, не в недостатке времени, а в отсутствии должного стремления к тому, чтобы ежедневно тренировать свой творческий инструмент.
Книга Ирэны Вайшите посильно служит задаче раскрытия методов творческого формирования актера и способов самоувлечения актера на повседневную работу над воспитанием воли, наблюдательности и соображения.
Необходимо сказать несколько слов об авторе книги. Ирана Вайшите — кандидат искусствоведения с довольно редким и полезным сочетанием специальностей. Она окончила педагогический институт по специальности преподавателя психологии и затем получила в Вильнюсе специальное актерское образование, работала в качестве актрисы и в настоящее время ведет класс актерского мастерства в Вильнюсской консерватории. Все это мне кажется важным потому, что практическое знание творческого процесса актера в сочетании с педагогическим опытом дает Вайшите право разговаривать о самовоспитании молодого актера.
Основной акцент б своей работе автор делает на ежедневном воспитании воли и наблюдательности актера. Как-то несколько лет назад, беседуя с Амвросием Максимилиановичем Бучмой, мы коснулись вопросов определения профессиональной пригодности актера. Бучма необычайно оживился: «Я занят сейчас только одним — поисками способов быстрейшего определения наличия воли. Есть воля есть актер, нет воли — нет актера. Я думаю, что в основе он глубоко прав. 
Труд и талант — неразрывные понятия. В высокое определение' таланта входит повседневный упорный труд.
Скромную работу И. Вайшите пронизывает одна простая и ясная мысль: в повседневной репетиционной практике надо бороться с вредными привычками которые превращаются очень быстро в условные рефлексы, исключающие творческий процесс; в свою очередь надо воспитывать благодетельные, полезные привычки, способствующие привычки способствующие — творческому, и спектаклях и в результате формирующие творческую индивидуальность актера.
Основное же положение в работе Вайшите заключено в следующей формуле: «Жить, учась и набл года я».
А наблюдать жизнь только со стороны художнику никак нельзя. Познавать, изучать, наблюдать жизнь глубоко можно только изнутри, то есть активно вторгаясь в нее.
В своей работе Ирана Вайшите исходит из основных наложений К. С. Станиславского о воспитании актера и поэтому часто ссылается на авторитет великого режиссера. Наследие Станиславского и Немировича-Данченко огромно. Каждый пытливый ум вправе разрабатывать отдельные проблемы сценического искусства, опираясь на аксиомы великих учителей сцены.
Основная концепция книги и расположение материала принадлежат пытливому автору. Он заслуживает всяческой поддержки за смелость, с который взял на себя задачу помочь актеру в работе над формированием себя как художника. И я убежден, что книга Ирэны Вайшите найдет своего многочисленного и благодарного читателя как в среде молодых актеров и режиссеров профессиональных театров, так и в среде участников народных театров.
Профессор А. Д. Попов


ВВЕДЕНИЕ
За мечту надо бороться
Вы решили стать актером?
Вы всю свою сознательную жизнь мечтали о театре. Мечтали с подмостков сцены потрясать сердца и умы современников новыми открытиями в самой сложной и самой увлекательной из всех наук — в человековедении. Вы с замирающим сердцем думаете о той минуте, когда сотни зрителей в полутемном зале взволнованно и радостно откроют вам навстречу свои души, когда слово, брошенное со сцены, дойдет до каждого, когда высокая мораль пьесы и спектакля, которую несете вы, артист, станет собственной моралью зрителя и будет определять во многом его дальнейшие мысли и поступки.
...Вы мечтаете. И не вы один. Наверное, каждый, кто посвящает себя театру, думает и мечтает точно так же.
Стоит вспомнить вступительные экзамены на актерский факультет. Кажется, нет никакой преграды, которую ты не смог бы одолеть, только бы приняли! А потом, а потом ты докажешь всем, как умеешь трудиться, сколько сил, сколько нерастраченной энергии таится в тебе.
— Знаете ли вы, какое это трудное дело — быть актером?
- Да, конечно!..
- Сможете ли всю жизнь неустанно, постоянно работать над собой, совершенствоваться? И в глазах будущего студента актерского факультета ответ: «Все смогу, все сделаю, все сумею!». И нельзя этому не верить, потому что сам он в этот момент действительно верит в абсолютную правду своих заверений.
Мечта сбылась: вы приняты. Но это — только начало, только первый этап большого и сложного пути.
Все зависит от того, как же дальше. Как претворятся в жизнь в каждодневной работе ваши первоначальные намерения.
Часто бывает так, что человек, поступивший на актерский факультет, поняв на деле всю трудность и увлекательность избранной профессии, загорается еще большим желанием постичь ее тайны.
Но случается и другое. Студента приняли в театральный вуз, и он успокоился, он понимает первый этап - самый факт поступления на актерский факультет - как надежную гарантию своего будущего творческого роста и считает, что, раз он переступил порог театрального института, главная трудность уже позади. Он аккуратно посещает занятия, готовит все, что от него требуется, но делает это спокойно, без волнения за свою судьбу, без особого трепета. Он по-прежнему собирается стать хорошим актером, мастером своего дела. Он мечтает? Безусловно! Но только нет в его мечтах прежнего большого полета, нет той «искорки», которая заставила в него поверить.
И если в учебные годы само положение все же поддерживает в нем огонек для подлинного, творчества (он ещё должен доказать свои способности, как можно лучше показать себя в дипломных спектаклях от результатов которых зависит, куда его направят на работу; короче -ему необходимо завоевать признание, убедить всех, что он талантлив), то придя в театр, да еще после удачно сыгранных дипломных ролей, он действительно совсем реально начинает чувствовать себя актером. Все, о чем мечталось, становится очевидным, повседневным и даже... немножко будничным.
Молодой актер уже испробовал вкус аплодисментов зрителей, у него уже сложились свои, представления о том, чем нужно обладать актеру-мастеру и что для него необязательно. По своей молодости и неопытности далеко не всегда он намечает верные акценты своей творческой жизни. Не у каждого хватает терпения работать не покладая рук, не видя сейчас же, не- медленно результатов, и верить, что когда-нибудь эта работа над собой обязательно скажется в творческом процессе. Иной раз молодой актер, придя в театр, даже стесняется заниматься тренингом и муштрой, услышав какие-то остроты или шутки на свой счет. А «остряки», готовые в любую минуту по
иронизировать над новичком, чтобы оправдать свою собственную лень и бездеятельность, всегда найдутся.
Может быть много причин - и внешних, к внутренних, - мешающих работать по-настоящему творчески, мало-помалу гасящих в человеке тот огонек, внутреннюю искорку, без которых немыслима работа актера-художника, без которых актер из творца превращается в ремесленника. Такой актер, пусть даже очень способный, в лучшем случае будет работать много с точки зрения фактической нагрузки, будет считаться ведущим актером по количеству ролей, но результат его каждодневной работы будет тусклым. Мечта стать актером уже исполнилась. О чем думать, о чем волноваться, — ведь он уже актер?
Но актер ли он?.. И не здесь ли нужно искать одну из причин того, что встречаются еще спектакли серые, не волнующие? Почему те самые роли, о которых мечталось, выглядят так уныло? Почему искусство нашего театра подчас не окрыляет зрителя, не поднимает его «на бой», «на труд»?
Причины подобных явлений в последнее время стало модным искать в «не смелости режиссерского решения», в устарелых принципах оформления или даже в «слепом следовании» системе Станиславского. Однако ведь не всегда «смелый» спектакль бывает глубоким и содержательным. Плохо, когда забывают, что форма в искусстве не существует сама по себе. Она должна использоваться только лишь как средство для выражения совершенно определенных мыслей и чувств. Сила спектакля всегда будет зависеть не только от мастерства режиссера и актеров, но также от богатства их мыслей, от глубины переживаний Мировоззрение режиссера, актеров, их убеждения, их человеческое, общественное лицо активно воздействуют на зрителя через их творчество.
Но это одно. Второе — это недостаточное развитие нашего профессионального актерского мастерства.
Человеку, посвятившему себя театру, необходимо со всей серьезностью заняться изучением наследия К. С. Станиславского, который бороться за неразрывное единство творческого и этического начал, в сценическом искусстве.
Мало знать требования Станиславского, надо уметь претворять их в жизнь. Нельзя забывать его слова: «Мое учение для тех, кто умеет и  желает трудиться, а не для тех, кто, поверхностно узнав систему, хочет стать актером». Путь работы актера над собой, указанный Станиславским, общеизвестен и понятен для многих артистов. Но актеру важно не только понять мысли Станиславского, но и научиться практически пользоваться его методом в своей повседневной творческой работе. Великий режиссер не раз говорил, что в нашем деле знать - это значит уметь. Многое из того, что актеру представляется знакомым, ясным, общеизвестным в учении К. С. Станиславского, на деле почти не применяется в сценической практике.
Ведь все актеры знают, что, только ежедневно работая над собой, они могут стать подлинными профессионалами, мастерами своего дела. И тем не менее далеко не все они занимаются повседневной тренировкой, довольствуясь лишь работой на репетициях. Каждый советский актер должен отчетливо сознавать, что отделить актера-человека от актера-художника немыслимо, так же как невозможно научить тому, чем не владеешь сам, дать то, чего не имеешь сам.
Казалось бы, именно практическая работа в театре должна убедить актера в необходимости постоянного самосовершенствования; укрепления и развития своей воли, так как в первую очередь воля непосредственно сказывается в работе над образом. Это все знают, но далеко не все проводят в жизнь. Почему?
Эти вопросы встали перед актером :в стенах театральной школы, а еще острее — в период самостоятельной работы в театре. В поисках ответа на них и родилась данная работа. В основу ее легло глубокое убеждение, что нужно активнее добиваться осуществления мечты Станиславского о том, чтобы актер не был дилетантом, чтобы он не мыслил себя вне ежедневной тренировки.
Если у актеров или режиссеров, которым и адресуется эта работа, при чтении ее возникнет вопрос «осуществляю ли практически я сам то, что все мы, в том числе и я, так безоговорочно признаем в теории?», если они вспомнят что мало знать и признавать общеизвестные принципы, а надо еще и бороться за их осуществление, и задумаются над этими вопросами,— цель наша уже наполовину будет достигнута.
Во второй части книги нам хотелось опровергнуть излюбленное оправдание многих актеров: «некогда работать над собой». Автор стремился показать, как каждый актер, независимо от того, мало или много он занят в репертуаре театра, может каждодневно работать над собой в своей повседневной жизни, как он может воспитывают свою волю, внимание, воображение, иными словами, готовить себя для творчества.

Ценность роли и всего того, что артист вынес на сцену, всегда зависит от внутренней жизни самого артиста, от создавшейся в нем привычки жить в хаосе или в гармонии...
Все это относится к воспитанию, вернее к самовоспитанию артиста, и каждому необходимо понять, что работа нал ролью будет прямых отражением рабаты над собой-
К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
ТАЙНА
АКТЕРСКОГО
ИСКУССТВА


ГЕНИЙ-ЭТО ТРУД
Когда приходит вдохновение?
Много лет прошло с тех пор, как Константин Сергеевич Станиславский написал книгу «Работа актера над собой». Но заложенные в ней мысли до сих пор исключительно-важны и актуальны. Они являются путеводной звездой для всех работников театра.
К. С. Станиславский, занимаясь различными проблемами актерского творчества, больше всего уделял внимание проблеме труда в актерском деле.
Отдавая должное творческой природе, подчеркивая важность вдохновения, Станиславский в то же время решительно отвергал представлении о творчестве, опирающееся только на «духовное состояние» художника. Он жестоко боролся с так называемыми актерами «вдохновения», актерами «нутра», которые пренебрегают ролью сознания в творчестве, и придавал огромное значение изучению творческого процесса, подготовке почвы для возникновения вдохновения.
Вдохновение возможно, по мнению великого режиссера, только в результате огромного систематического труда, в результате полной сосредоточенности всего организма в целом. Благодаря систематическому труду вдохновение может стать и становится устойчивым и существенным фактором в творчестве актера.
Утверждая, что нельзя творить иначе, как по законам органической природы, Станиславский требовал от актера знания этих законов и умения применять их в работе, исходя из своей собственной творческой индивидуальности. Он настойчиво утверждал, что система — не самоцель, что она не сухой сборник обязательных правил, а лишь творческий путеводитель для актера. Система включает в себя самые важные вопросы актерского творчества. Станиславского интересовало все, начиная со сценических данных артиста и кончая созданием тончайшего сценического самочувствия. Все необходимые актеру свойства - сценические данные, специальные артистические способности, психические процессы (воображение, внимание, чувство правды и прочее) - Константин Сергеевич условно называет «элементами». Этим он как бы акцентирует внимание на необходимости изучения всех составных частей актерского творчества, воспринимая их как части целого - системы, и на умении владеть ими. 
Этим надо заниматься всю жизнь
К. С. Станиславский упорно проводил мысль, что система мой, упражнениями по тренировке «элементов» актер должен заниматься всю жизнь. Всю жизнь! Только таким путем он может стать мастером своего дела. Станиславский мечтал что прейдет время когда тренаж своего «аппарата-инструмента» для актера
станет такой же необходимостью, какой он является для артиста балета, пианиста, скрипача и других.
Сбылась ли мечта Станиславского?
Занимается ли ежедневной тренировкой наш актер?
В основу воспитания молодого поколения сегодняшних актеров и режиссеров положено глубоко познанное и осмысленное наследие Станиславского. В наших театральных учебных заведениях занятия по мастерству актера строятся таким образом, чтобы студенты с самых первых шагов поняли, что они обучаются не театральным приемам, а умению следовать на сцене за законами органической природы.
Начиная с элементарнейших задач, студенты постепенно постигают законы органической природы и овладевают ими в сценических условиях. Будущим актерам предстоит теоретически и практически освоить внутреннюю технику актерского творчества. Наряду с этим студенты узнают различного типа упражнения, которыми они могли бы заниматься ежедневно, систематически работать над собой. Они учатся пристально наблюдать окружающую их действительность и пользоваться результатами своих наблюдений в творчестве.
Раскрытия и совершенствование творческой индивидуальности молодого актера и режиссера теснейшим образом связаны с процессом формирования его как художника с первых же дней его пребывания театральном учебном заведении. Прививает ли он себе интерес к жизни, учится ли он видеть жизнь как процесс борьбы, развивает, воспитывает ли он в себе чувство нового, чувство современности? Приучает ли он себя ежедневно, систематически заниматься тренажем своих индивидуальных данных: голоса, движения, внимания, «чувства правды» и т. д. и т. п.? Другими словами, понял ли, осознал ли молодой актер, что избранная им профессия требует от него беспрерывного развития, усовершенствования себя как человека и как материала?
В театральной школе перед учащимися ставятся задачи овладения «элементами», необходимыми для актерского творчества, развития своих как внешних, так и внутренних данных. Для этого студентам даются специальные упражнения, которые они повторяют все годы учебы; мастера-педагоги следят за ростом каждого ученика, добиваются от учащихся постоянной работы над собой.
Но вот закончен институт, молодой актер пришел в театр. И хотя сейчас ему никто каждый день не напоминает о том, что необходимо заниматься упражнениями, тренировать себя, он обязан делать это самостоятельно, если не хочет потерять уже накопленный в театральной школе багаж и расти дальше. Выходящий из института молодой актер, как и каждый молодой специалист - хирург, инженер, педагог, уносит с собой сумму определенных навыков и знаний. Они - база его дальнейшего роста, потому что именно совершенствование приобретенного на учебной скамье багажа главным образом определит его профессиональное мастерство. Нередко актер, едва начав работать в театре, удивительно быстро усваивает привычки, метающие творческому процессу и совершенствованию мастерства.
Происходит это прежде всего потому, что далеко не каждый актер, окончивший специальное астральное учебное заведение, воспитал в себе потребность в ежедневной тренировке, умение самостоятельно работать над собой, то есть далеко не каждый уяснил по-настоящему основной смысл системы. Молодой актер, приходя в театр, нередко убежден, что он овладел системой.
Есть актеры, считающие, что теория Станиславского необходима больше для общей эрудиции, а конкретно, непосредственно в работе она якобы трудно применима, особенно в условиях периферии.
Может быть, и не следовало бы останавливаться на подобных взглядах, если бы так думал один или два актера. К сожалению, практика театра показывает обратное: ежедневным развитием своего «аппарата-инструмента» на производстве занимаются единицы.
Причины этого очень различны. То ли актера перегружают репетиционной работой и он не находит времени заниматься упражнениями над «Элементами», то ли, наоборот, актер бездельничает в театре, а потому теряет творческую инициативу. Но во всех этих случаях основной причиной ослабления работы над собой бывает неразвитая воля.
Требование целеустремленного, систематического труда, утверждаемое Станиславским, признают все последователи великого режиссера. Но только признавать мысли Константина Сергеевича - - мало. Надо упорно проводить их в жизнь. А это — сложное дело. Пожалуй, трудно назвать другую отрасль деятельности, где между теоретическими убеждениями и практическим их осуществлением был бы такой разрыв, как это наблюдается подчас в нашем театральном мире.
Вряд ли до конца удалось внедрить в сознание всех работников театра, что здесь происходит громадная коллективная работа, тесным образом связанная с сложнейшими процессами художественного творчества; что от подготовленности каждого участвующего в этом громадном труде зависят успех, качество получаемых всем коллективом результатов. От готовности к творческому процессу каждого актера, режиссера зависят качество и успех спектакля, а также экономия времени, энергии, сил.
Кто не растет творчески, тот отстает и тем самым тормозит общую работу. Великий Станиславский говорил: 
Актер, как велосипедист, если он не двигается вперед, то неизбежно сваливается на обочину дороги. Актеру не дано останавливаться».
Никто, наверное, не будет отрицать, что, для того чтобы пианиста посетило вдохновение, ему необходимо долго и упорно тренироваться. Если у него непослушные, не натренированные пальцы, он не сможет выразить всей глубины исполняемого произведения. Не меньшего упорства в труде требует и балетное искусство. Если бы пианисту или танцору во время публичных выступлений пришлось думать о технике, например о движении рук или ног, и производить ее сознательно, то творчество для него оказалось бы непосильным. Чтобы быть «свободным» во время творчества, чтобы овладеть технологией
своего искусства, пианист и танцор ежедневно повторяют одни и те же упражнения, они стремятся усвоить их до такой степени, чтобы эти упражнения превратились в привычку. Тогда во время выступления можно свободно оперировать разными пассажами и па и не надо думать о том, что было так трудно и долго не давалось вначале.
А может ли актер натренировать свой «аппарат инструмент» для творчества, может ли он приобрести в своем деле такие умения, навыки, привычки, которые облегчили бы творческий процесс? Несомненно, может.
Ведь от него самого зависят развитие и тренировка своих внешних и внутренних данных. Попытки объяснять актерское творчество как психологический процесс, не поддающийся познанию, ни развитию, а полностью зависящий от природных качеств актера, от «наития», в свете научной психологии теряют всю свою мнимую состоятельность и убедительность. Попробуем разобраться в этом вопросе. 
Единство Психические и физического
Психические явления возникают из взаимодействия организма с окружающей средой. Идеалистическая психология пыталась и пытается утверждать, что психика дана человеку откуда-то «свыше», что она не связана с телом. Наша советская наука основывается на марксистской философии и исходит из определения, данного В. И. Лениным, о том, что психическое есть «высший продукт высших форм органической материи»1. Ленин понимал психическое как функцию «нормально работающего человеческого мозга» 2. Наши психические процессы — не что иное, как отражение действительности в—сознании человека в результате взаимодействия организма средой.
Отражение действительности в сознании человека обусловлено материально воздействующими на него раздражителями. Процесс отражения происходит благодаря деятельности нервной системы, благодаря работе анализаторов в коре головного мозга.
Материалистическое учение И. М. Сеченова и И. П. Павлова разрушило тот барьер, которым идеалисты веками отгораживали психическую деятельность человека от деятельности всего организма.
Впервые в истории науки И. М. Сеченов дал материалистическое объяснение психических процессов. Он смело утверждал, что все акты психической деятельности «по способу происхождения суть рефлексы».
_______________________
2 Павлов, стр. 216.
Изучая и раскрывая законы высшей нервной деятельности, Павлов исследовал физиологическое и психическое не как два самостоятельных, независимых друг от друга явления, а как единый процесс отражения окружающей среды человеческим мозгом.
Павлов говорил, что в деятельности мозга физиологическое и психическое слиты, находятся в диалектическом единстве.
Великий ученый говорил о «слитности» психического и физического, их единстве и взаимообусловленности. «Вся беда в том, что во всех нас еще слишком твердо сидит тот дуализм, по которому душа и тело представляют нечто отдельное друг от друга; я глазах естествознания, конечно, подобное разделение невозможно», — писал он 2.
Идеалистическая психология создала много разных легенд о психических свойствах, индивидуальных особенностях человека, таких, как характер, темперамент, интересы, прирожденные способности. Теория о прирожденных способностях объявляла бессмысленными любые попытки глубже познать природу способностей и возможности их развития. Вместо этого предлагалось категорическое утверждение, что именно прирожденные способности определяют, кем будет человек, чего он достигнет в жизни. В этих
___________________
2 И. П. Павлов. Поли. собр. трудов, т. II, изд. Академии наук СССР, М.—Л., 1946, стр. 593.
порочных теориях таятся корни и актерских рассуждений о том, что важен только талант, что если нет выдающихся прирожденных способностей, то и делу конец, сколько ты ни трудился бы.
Отклоняясь от актерского дела, попробуем разобраться, что же является первоосновой способностей и что стимулирует их развитие? 
Можно развить способности?
Советская психология стоит на принципиально иных позициях: одаренность, талант человека являются продуктами развития его нервной системы его психики и развитие таланта зависит от общественных условий, среды.
Способности каждого человека развиваются в связи с обучением и воспитанием, а также зависят от отношения человека к своему труду, от работы человека над собой.
Маркс писал что человек родится с теми или иными задатками. Задатки — это прирожденные предрасположения к развитию способностей. В жизни бывают Случаи, Когда с самого раннего детства ребенок удивляет нас своей музыкальностью или склонностью живописи. К конструированию и т. д.
Встречается чрезвычайно яркое проявление подобных склонностей. Каждому из нас не раз в жизни приходилось, очевидно, поражаться «талантливости» детей. Мы обращаем, например, внимание на то, что в самом раннем возрасте дети удивительно чутко воспринимают звуки и реагируют на них. Настроение малыша может меняться в зависимости от голоса человека, с ним разговаривающего. Ребенок может перепить плакать, слыша гармонические звуки рояли, и начинает плакать от диссонансных сочетании звуков. Трехлетний малыш, услышав песни но радио, пробует иногда сам их напевать. В подобных случаях мы имеем дело с проявлением определенных способностей к музыке. Но дальнейшее их развитие зависит главным образом от среды, воспитания, обеднения.
Сколько мы знаем людей, которые в детстве проявляли склонность к определенной деятельности, но по тем или иным причинам не имели возможности ее развивать, и их склонности так и оставались в зародыше. Этот факт подтверждает мысль о том, что прирожденными могут быть только те или иные задатки, на основе которых легче и плодотворнее будут впоследствии развиваться определенные способности человека. Задатки — только почва для развития способностей.
Подвижность мускулов рук, ног или всего тела, их гибкость могут иметь значение для развития определенных гимнастических способностей. Несомненно, легче будет тому, у кого природные данные способствуют выполнению акробатических этюдов. Но важно отметить и то, что каждый человек может достичь более или менее совершенного исполнения указанных упражнений. Само собой разумеется, что легче научиться играть на рояле тому, у кого сложение рук, форма пальцев, мускулы расположены таким образом, что облегчают приобретение необходимых навыков для виртуозного исполнения. Многое из того, что одни приобретают большим, упорным трудом, например гибкость рук, подвижность пальцев, другим дается как бы само собой. Но научиться технически хорошо играть на рояле в конце концов может каждый. Нужна только определенная подготовка.
Подчас нелегко бывает определить задатки и склонности человека, потому что обычно они находятся как бы в «дремлющем» состоянии и не развиваются сами по себе. Для того чтобы «пробудить», их, нужна соответствующая среда. Существенное значение имеют и обучение, и специальное воспитание, и отношение человека к своей деятельности, и его работа над собой.
Наиболее благоприятные условия для всестороннего развития человека созданы в социалистическом обществе. Это доказывается необычайно стремительным ростом нашей культуры и выдающимися достижениями советских ученых, передовиков труда, деятелей искусства, созданием и освоением сложнейшей техники — всеми грандиозными успехами социалистического строительства. В социалистическом государстве открываются небывалые возможности для выявления и развития народных талантов. Коммунистическое, мировоззрение, целеустремленность и трудовой энтузиазм явились важнейшими факторами, обусловившими глубокое развитие дарования советских людей.
«Ничто великое в мире не совершается без страсти» 
Высшим проявлением способности человека является его талантливость. Развитой ум, наблюдательность, память, воображение, а также устойчивое внимание, эмоциональность, страстность, сильная и устойчивая воля вот признаки высоких способностей человека. Вое это достигается трудом, преданностью делу, которому он себя посвятил.
Все гениальные, талантливые люди отличались необыкновенным энтузиазмом и исключительной любовью к своему делу. Когда-то Владимир Ильич Ленин выписал для себя знаменитую фразу Гегеля: «Ничто великое в мире не совершается без страсти». Эту мысль можно  с полным правом отнести к личности самого Владимира Ильича, который был безраздельно, страстно предан делу революции. Можно говорить и о страстности Пушкина в поэзии, Мичурина - в трудах по преобразованию природы, Станиславского — в изучении законов актерского творчества... О каждом   из них было бы справедливо сказать словами автора «Мцыри»:
Он знал одной лишь думы власть,
Одну — но пламенную страсть.
И все эти люди отличались суровой требовательностью к себе, сильной волей, любовью к определенной деятельности  и  упорно,  настойчиво, систематически работал и над собой.
Станиславский и Горький утверждали, каждый в своей области, что научить режиссуре или литературному мастерству нельзя, а научиться - можно. Белинский, настойчиво подчеркивая необходимость непосредственно-эмоционального подхода к произведениям искусства, не минее настойчиво повторял и то, что такой подход предполагает огромную подготовительную работу. «...Без приготовления, без страсти, без труда и настойчивости в развитии чувства изящного в самом себе, искусство никому не дается... Для истинного постижения искусства, для истинного наслаждения им нужно много и много, всегда и всегда учиться, и притом учиться многому такому, что, по-видимому, находится совершенно вне сферы искусства». Именно труд он считал основой развития и обогащения таланта.
Репин, говоря о таланте художника, отмечал, что только великие труженики могут достигнуть в искусстве абсолютного совершенства; он утверждал также, что основной, самой, главной чертой характера всякого гения и является именно эта неукротимая потребность трудиться.
«Можно быть очень талантливым человеком но если ты мало работаешь, твоя талантливость никаких результатов не даст» 2,—писал по этому поводу М. И. Калинин. Горький говорил, что талант развивается из чувства любви к делу: «возможно даже, что талант — в существе его — и есть только любовь к делу, к процессу работы». Алексеи Максимович часто говорил, что обязан своими успехами умению работать и любви к труду. Станиславский не раз подчеркивал: «Всякий талант — это не чудо, свалившееся с неба, а плод развития человеком сил в себе и
___________________
1 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. IX. СПб., 1910, стр. 315, 418.
2 М. И. Калинин. Статьи и речи от VII к VIII съезду Советов СССР. Партиздат ЦК ВКП(б), 1936, стр. 190.
3 А. М. Горький. Собр. соч., т. 25, Гослитиздат 1953, стр.126
вниманием к тем силам, которые бурлят в море человеческих жизней вокруг» 1.
Подобные высказывания о сущности таланта мы найдем, вероятно, у всех выдающихся, высокоодаренных людей, все они, страстно любя свое дело, упорно работали над собой, и их имена вошли в историю человеческой культуры.
Отсюда ясно видна несостоятельность идеалистического понимания соотношения труда и творчества и теории, согласно которой познать творчество невозможно.
Для буржуазной психологии труд есть деятельность, лишенная творческого характера, и поэтому «психология труда» и «психология творчества» — это совершенно различные, не соприкасающиеся друг с другом области психологического исследования. Буржуазная психология противопоставляет труд творчеству, создавая между ними непроходимую пропасть.

Склонность к труду
Советские психологи на основе марксистско-ленинской философии, на основе глубокого изучения трудов И. П. Павлова доказали несостоятельность буржуазных теорий одаренности, исключительности, проявляющейся у детей. Наши ученые доказали, что все психологические свойства возникают и совершенствуются в деятельности, в процессе труда, что общая склонность к труду является первичной по отношению к развитию всех остальных 
______________________
1 К. Е. Антарова. Беседы К. С. Станиславского в студии Большого театра в 1918—1922 гг. «Искусство», М., 1952, стр. 26.
частных способностей. Именно на основе этой общей склонности к труду в дальнейшей трудовой практике, в жизненной деятельности выявляются частные способности. Потребность трудиться развивает специальные задатки, на основе которых и могут расцвести способности. 
Но следует помнить, что склонность к труду не дается «свыше», не возникает сама по себе, а развивается и формируется  в течение всей жизни человека. Поэтому чрезвычайно важно как можно раньше пробудить и всесторонне развивать эту склонность в ребенке. Ее следует развивать до такой степени, чтобы она проявлялась в дальнейшем уже как привычка к труду, как любовь к самому процессу полезной работы. Успешная реализация самого этого стремления трудиться вызывает у человека чувство удовлетворенности. И, наоборот, всякого рода препятствия на пути осуществления этого стремления порождают неудовлетворенность, желание во что бы то ни стало завершить начатую работу. Приобретение этих привычек, безусловно, будет укреплять стойкость и силу воли. В процессе развития трудолюбия проявятся такие важнейшие качества, как чувство долга, ответственность, взаимопомощь, самоконтроль и др.
Социалистический строй ломает принцип противопоставления труда и творчества, а также меняет отношение работника искусства к своему творчеству. Советские деятели искусства понимают, что без постоянного труда нет истинно великого, понимают, что основой подлинного творчества является труд.
Чтобы достичь высокой степени мастерства, нужно приложить максимальный труд. Это подтверждает история искусства: жизнеописание великих творцов есть летопись гигантского напряжения человеческой воли и огромного труда.
История дает множество примеров, когда люди высокоодаренные, но мало трудившийся, достигали меньших результатов, чем от них можно было ожидать. Только дисциплинированный, правильно нацеленный труд приводит к полному расцвету всех способностей и талантов человека.
Важно отметить, что талант проявляется и развивается лишь в конкретной деятельности человека.

Инструмент актера – он сам
Строение человеческого организма одинаково у всех. И хотя природное строение одно и то же у всех людей, мы никогда не найдем двух абсолютно одинаковых индивидуальностей.
Человек неповторим. Каждый человек отличается своей индивидуальностью, которая складывается и развивается в зависимости от среды, выполняемой работы, профессии.
Всем людям важно всестороннее развитие. Но в зависимости от того, в какой области трудятся человек, возникает необходимость тренировать, подготовлять именно те органы, совершенствовать и обогащать те процессы, которые непосредственно участвуют в каждодневной работе, выполняемой им.
У людей искусства, кроме общей подготовки, возникает необходимость тренировать в себе все те качества — волю, наблюдательность, — которые в конечном итоге помогают отражению действительности в художественных образах.
Профессия драматического актера связана с созданием образа человека на цене. Поэтому актеру необходимо достичь совершенного владения всеми своими данными, ибо в творческий процесс он включает себя — свой организм, свою нервную систему. При выполнении любой работы большую роль играет качество используемого инструмента. Вряд ли может нас восхитить пианист, играющий на расстроенном рояле, или скрипач, играющий на плохой скрипке. Инструмент, используемый актером-творцом, — он сам.
Актер должен готовить себя как материал для творчества развивая и совершенствуя свои внешние и внутренние данные этого, актеру необходимо владеть этим материалом, вооружить себя умением использовать его в работе над сценическими образами. Материал и творец взаимообусловлены, едины, тесно связаны. В зависимости от степени совершенства этого материала могут развиваться и возможности актера-художника.
Великий режиссер Станиславский, говоря о таланте актера, указывает, что талант соединяет в себе целую группу внутренних и внешних творческих способностей Эти творческие способности неразрывно связаны между собой и с волею человека-актера. В каждом человеке заложен целый мир бесконечных потенциальных возможностей, но не всегда мы умеем обнаружить в самих себе все эти богатства. Всякий актер способен развить в себе, раскрыть в своей собственной индивидуальности значительно большее число и значительно более тонко дифференцированых знаний и умений, чем это обычно бывает у большинства актеров в течение их жизни. И когда мы говорим о том или другом артисте-художнике, что он овладел мастерством в своем деле, это означает, в частности, и то, что он полнее других научился использовать присущую каждому человеку богатую возможность развития своих творческих способностей.
Нередко встречаются факты, когда способный актер, блестяще показавший себя в одной - другой роли, начинает повторятся становится скучным и невыразительным своих работах. Появляется тип так называемого «среднего» по дарованию актера. Таких случаев В Театрах к сожалению немало... «Иногда у вчерашнего выпускника театрального вуза оказывается очень коротким «дыхание» его способностей,— пишет С. В. Гиацинтова,— ...время... обнаруживает, что в труппе оказался еще один пустоцвет... Слишком часто школьные   успехи мы принимаем за талант» 1.
В данном случае приходится констатировать, что актер, может быть, и способный, не сумел раскрыть своих творческих сил, своего таланта.
Причины неполного раскрытия творческих сил актера, остановки его творческого роста могут быть самыми разными. Но, как правило, их можно обнаружить, анализируя развитие и 
____________________
1 С. Гиацинтова. Больше самостоятельности. «Театр», 1954, № 5, стр. 97.
формирование личности актера с первых шагов его творческой жизни. История театра, биографии великих мастеров сцены — Щепкина, Ермоловой, Станиславского, Немировича-Данченко и др.,— показывают, что, несмотря на своеобразие каждой индивидуальности, всех этих людей объединяла общая черта — пламенная — любовь к театру, к труду в театре. Она у них проявилась с первых шагов, и именно на ее основе развились частные способности.
Вот эта выработанная склонность к труду, ставшая потребностью личности, способствовала полному раскрытию их творческих сил. 
Некоторые примеры
Не вольно вспоминаются биографии таких актеров, как Москвин, Щукин, Хмелев, блестящие таланты которых не сразу были разгаданы и признаны. Каждый из них с первых шагов отличался предельной напряженностью энергии, любовью к упорному, систематическому труду, к борьбе до конца, ненавистью к «благополучной жизни» художника с успокоившейся душой.
Коротко остановимся на одной из таких биографий.
Она не похожа на начало биографий тех людей, которые еще в раннем детстве поражают своей талантливостью.
Рос обыкновенный мальчик, с своеобразным, несколько скуластым лицом, резковатым голосом. Восемнадцатилетним юношей осенью 1919 года он робко открыл двери Художественного театра.
На предварительных испытаниях получил неудовлетворительную оценку, не прошел по конкурсу. И только удачный дебют у К. С. Станиславского послужил тому, что Николай Павлович Хмелев был принят в школу Второй студии МХЛТ.
Мы не беремся решать вопрос, что тогда произошло, почему не сразу был разгадан талант Николая Павловича. Может быть, это ошибка педагогов, а может быть, молодой Хмелев не сумел выявить то, что он в себе таил.
Попав в театр, Хмелев обнаружил прямо-таки удивительную способность к работе. Всю свою душу, все силы отдавал он любимому делу, с одинаковым упорством работал как над эпизодическими, так и над бессловесными ролями, охотно выполняя то, что многие считают в театре «чертой работой».
Его нельзя причислить к тем личностям, которые однажды утром проснулись уже знаменитыми. Нет! Хмелев каждую победу добывал огромнейшим трудом, сильным напряжением поли.
Народная артистка РСФСР М. О. Кнебель » беседах с молодежью часто вспоминает Николая Павловича Хмелева как человека исключительной—вади и трудолюбия. Он все делал с предельным увлечением, говорит М. О. Кнебель, отдаваться своему увлечению так, как это умел делать Хмелев, было почти непосильно для окружающих. Он был просто не в состоянии понять, как можно относиться хладнокровно к делу, которому посвятил всю свою жизнь, и требовал от других, в частности от своих учеников, столь же взволнованного и трепетного отношения к работе. Н. П. Хмелев всегда 
говорил, что «этому нельзя научиться на репетициях. Мне нужно только знать, что вы будете этого добиваться в течение всей своей жизни»1.
Настоящую славу Хмелеву принес Алексей Турбин (в пьесе М. Булгакова «Дни Турбиных»). Но это была его четырнадцатая роль в МХАТ!..
Тяга к труду у Хмелева оказалась столь сильной, что он постоянно сознательно усложнял свою работу, ежедневно ставя перед собой все новью и новые дополнительные задачи. Например, в каждой роли он мучительно, но упорно искал своеобразный внешний рисунок.
Создаваемые им образы были не похожи ни друг на друга, ни на самого их творца. В работе над ролью Алексея Турбина актер преодолел свою привычную сутуловатость, и на сцену вышел блестящий офицер с военной выправкой, холеный и элегантный.
Работая над образом князя К. в инсценировке повести Достоевского «Дядюшкин сон», Хмелев с огромным увлечением занялся французским языком. «Как бы ни был загружен у него день, но к 9 часам утра приходила преподавательница французского языка. Он замучил всех своих друзей, читая им французские стихи... Через год он добился того, что стал прилично владеть французским языком»...2 
__________________________
1 М. О. Кнебель. Отрывки  из воспоминаний. «Театр, альманах», кн. 3 (5). Изд. ВТО, М., 1946, стр. 18.
2 Там же, стр. 17
 (А «впоследствии он совсем свободно разговаривал по-французски, добавим мы.)
Хмелев никогда не считал работу над образом законченной. Умение тонко проникать в замысел автора соединялось у него с неистощимой фантазией которая позволяла ему находить снова и снова интересное и неожиданное в сделанных и много раз сыгранных ролях. Вся его жизнь была наполнена исканиями. Он говорил ученикам, что к каждой роли нужно относиться, как к единственной в жизни.
Хмелев любил наблюдать жизнь и хранить в памяти увиденное, чтобы использовать это в работе над ролями. «Эта способность все наблюдать и потом прилагать к роли иногда наводит ужас, — говорил он: — приходится ловить себя даже на таких моментах, когда, например, умирает близкий человек, и человек очень любимый, а ты смотришь, как он умирает, что в это время с ним происходит. Наряду со страданием при потере близкого друга в тебе выскакивает все наблюдающий актер, и это бывает иногда для меня очень тяжело. А все это, конечно, остро запоминается, куда-то прячется и в нужную минуту для той или иной роли подруг появляется» 1.
Л. Д. Попов и М. О. Кнебель, работавшие с Н. II. Хмелевым над образом Ивана Грозного в пьесе А. Н. Толстого «Трудные годы», рассказывается, что он на репетициях тратил огромным творческий труд, невидимый зрителю, но
______________________
1 « Творческие анкеты Н. П. Хмелева». Ежегодник МХТ за1945г., т. II, М. – Л., 1948, стр. 362.
всегда зримый для режиссеров и партнеров и ощутимый в результатах.
Благодаря постоянной, систематической работе над собой в дальнейшем он достиг такой степени мастерства, что каждая новая созданная им роль становилась событием в театральной жизни. «Это был авторитет не только выдающегося таланта. Это был авторитет бескорыстного отношения к творчеству, неутомимого труда в искусстве, беспощадной требовательности к каждому и, прежде всего, к себе самому... Хмелев был типом художника нового времени, соединяющего большой талант с неуставным трудом... Хмелев прожил беспокойную жизнь в искусстве» 1.
Кое-кому может показаться, что склонность к труду, являвшаяся неотъемлемой частью таланта Хмелева, родилась сама по себе. Так понять творческий путь замечательного мастера сцены было бы глубоко неверно. Достаточно вспомнить начало и некоторые этапы его творческой жизни, и станет ясно, что эту универсальную способность Хмелев приобрел благодаря сильно развитой воле и целеустремленности. Чтобы воспитать в себе любовь к труду, потребовалось немало волевых усилий. Свидетельство тому — вся его творческая жизнь.
Так, например, получив неудовлетворительную оценку на вступительных экзаменах, юный Хмелев не пал духом, а стал еще более интенсивно работать над собой, развивать качества, необходимые актеру.
_________________________
1 Л. Малюгин. Н.П. Хмелев. «Искусство», М. – Л., 1948, стр. 6

Немало трудностей и неудач было у него и потом, после окончания учебы, когда он уже твердо вступил на сценический путь. Сколько мучился артист, чтобы оправдать психологически фальшивую роль Раевского в пьесе Киршона «Хлеб». С огромным трудом шла работа над образом Ванечки в «Растратчиках» В. Катаева. Но в конце концов роль Ванечки была передана В. О. Топоркову.
Кому из актеров неизвестно глубокое чувство горечи, когда его роль передают другому. Актеры, не воспитавшие в себе сильной воли, нередко падают духом. Этого не произошло и не могло произойти с Хмелевым. Ему было просто некогда отдаваться огорчениям - он сейчас же, со всей присущей ему энергией, взялся за порученную ему в той же пьесе новую роль — Шольте.
Это де значит, что Хмелев равнодушно относился к неудачам. Нет.
Но он воспитал в себе способность подчинять свое самолюбие и переживания главному — любимому делу.
Именно труд, понимаемый как творчество, способствовал тому, что Б. В. Щукин, вышедший из среды, которая далека была от революционных идей, сформировался в крупнейшего народного актера нашей страны. Уже в юности в его характере проявились трудолюбие, суровая требовательность к себе. Самоотверженная работа над собой сыграла решающую роль в творческой жизни этого замечательного художника. Его биография является неоспоримым подтверждением той истины, что в нашей стране труд организует и воспитывает человека, полностью раскрывает его творческие силы.
Практика театра открывает нам и другую страницу. На ней немало имен актеров, блеснувших своеобразием, яркостью своей творческой индивидуальности, своего таланта и... погасших раньше времени. Немало и таких, которые слишком рано достигали своего «потолка». Вряд ли нужны фамилии. Каждый из нас, к сожалению, знает их немало. Разные бывают причины, разные обстоятельства и мешающие факторы. Но в основе неудач всех этих способных, но полностью творчески не раскрывшихся актеров лежат недостаточно серьезное отношение к своему профессиональному развитию, неумение систематически работать над собой.
«Что же касается до труда, то без него, без упорной работы всякий художник останется дилетантом, — доказывал в свое время И. С. Тургенев, — нечего тут ждать так называемых благодатных минут вдохновения; придет оно — тем лучше, а нет - все-таки работайте»1.
Властная тяга к труду напрягает и сосредоточивает творческие силы. Это и делает возможными ту необычайную продуктивность сознания, особый накал всех способностей, которые помогают актеру творить вдохновенно.
Но нередко молодой актер, увлекаясь тем, что ему легче всего удается, бросает работу над собой, рассчитывая на свои «природные данные»: сценическое обаяние, хорошую дикцию, 
_________________________
1 «Вопросы теории и психологии творчества», т. II, вып. 2, 1910, стр. 68.

пластичность движений и т. д. И как только актер, обладающий этими ценными и нужными в работе качествами, начинает злоупотреблять ими, строя на них всю свою творческую жизнь, его достоинства теряют свою привлекательность, действенную силу, а сам он становится однообразным, повторяется из роли в роль.
Нельзя забывать, что профессия актера требует всестороннего развития человека, требует от творца не только умения найти, но иногда и умения отказаться от найденного, если оно не раскрывает новых граней или черт в образе.
Как скульптор из мрамора, актер из самого себя создает сценический образ. Поэтому и он в каждой новой работе должен помнить завет великого скульптора: «Отсекай все лишнее».
Актер обязан разбираться в самом себе, выработать умение прислушиваться к замечаниям товарищей и режиссеров, исправлять недостатки своих внешних и внутренних данных. Иначе творчество становится или неполным, или неправильным, или односторонним, и актер не может полностью овладеть творческим процессом, полностью раскрыть свои силы. Развивая и контролируя себя, актер достигает необходимого равновесия и гармонии своих сил.
И. П. Павлов, говоря о человеке как о высочайшей системе «в горизонте нашего современного научного видения», также подчеркивает его способность к «высочайшему саморегулированию». Развивая свою мысль, он указывает: «...во мне остается возможность, а отсюда и обязанность для меня, знать себя и постоянно, пользуясь этим знанием, держать себя на «высоте моих средств. Разве общественные и государственные обязанности и требования — не условия, которые предъявляются к моей системе и должны а ней производить соответствующие реакции в интересах целостности и усовершенствования системы?»1.
Но как бы ни были развиты способности актера, как бы мастерски он ни владел сценическими приемами и средствами, сила его искусства всегда будет прежде всего зависеть от содержания, богатства его мыслей, от глубины его переживаний, то есть от личности актера. 
________________
1 И. П. Павлов. Иэбр. труды, М„ 1950, стр. 185


И СЕРДЦЕ
С СЕРДЦЕМ ГОВОРИТ
Моральное право воспитывать
Театр - это самая могущественная кафедра, и актер, служащий ей, призван выполнять огромные воспитательные задачи. Но чтобы воспитывать, нужно иметь моральное право на это. Чтобы получить моральное право воспитывать людей, необходимо, чтобы сам воспитатель, то есть актер, постоянно совершенствовался как личность.
«Гармония, о которой должен думать актер, то есть его творящее «я», приходит результатом полной работы организма, работы и мысли и чувства. Актер-творец должен быть в силах постигать все самое великое в своей эпохе, должен понимать ценность культуры в жизни своего народа и сознавать себя его единицей», — говорил Станиславский1. Актер, воспитывающий зрителя, не может стоять по своему культурному уровню ниже тех, кого он воспитывает. Его личность должна достичь высокого, всестороннего развития.
_________________
1 К. Е. Антаров а. Беседы К. С. Станиславского Искусство», М., 1952. стр. 

Каждый человек, в том числе и актер, является членом общества, живет и действует в условиях определенных, исторически сложившихся общественных отношений, «...человеческая сущность не есть нечто абстрактное, присущее отдельному индивиду. В своей действительности она есть совокупность общественных отношений» 1,— писал по этому поводу Карл Маркс. 
В. И. Ленин говорит, что тот, кто изучает «...определенные общественные отношения людей, тем самым уже изучает и реальных личностей...» 2.
Марксистская психология считает, что личность человека формируется в результате исторического процесса развития общества. Она признает, что решающим фактором здесь являются не столько отдельные черты сами по себе, сколько их сочетание, личность человека в целом, во всем многообразии его психических особенностей, в идейной его целенаправленности. 
Вот что главное! 
Деятельность великих людей, чьи имена вписаны в историю, подтверждает правильность такого определения. Многие примеры показывают, что отдельные черты характера человека подчиняются, преобразуются, если деятельность его направлена по правильному руслу. А в определении направления главное место принадлежит твердости и ясности мировоззрения. Оно руководит
______________________
1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. IV, стр. 590.

жизнью и поступками человека, делает его творчество глубоким и осмысленным.
Идейность и мастерство художника, его идеология и технология находятся в органической связи. Мы можем правильно понять художника и изучать его творчество только в том случае, если поймем я изучим центральную проблему мировоззрения этого художника.
По образному выражению М. И. Калинина, мировоззрение для советского человека является тем же самым, чем для лабораторного исследователя - микроскоп, а для астронома - телескоп. Коммунистическое мировоззрение дает возможность умело подходить к жизни и рассматривать правильно и точно каждое явление. Отличительной, ведущей чертой советского актера и является его марксистско-ленинское мировоззрение, опираясь на которое он только и может творить, может воспитывать зрителя.
Главная забота педагогов наших театральных учебных заведений, прежде всего и заключается в воспитании мировоззрения будущих актеров и режиссеров. «...Надо, чтобы человек не только в истории партии разбирался по-марксистски, — говорил М. И. Калинин, — но чтобы он и в работе, и в быту, и в жизни вообще разбирался по-марксистски, чтобы он по-партийному, по-большевистски подходил к тем конкретным вопросам, которые возникают повседневно и на каждому шагу» 1.
Важно, чтобы будущий актер еще в стенах театрального вуза или студии, кроме овладения
___________________________
1 М. И. Калинин. О молодежи. Изд. «Молодая гвардия». 2-е дополн. изд., 1940, стр. 306.

общественными дисциплинами, приобрел также умение и навык к самостоятельному повышению своего идейно-политического уровня. Чтобы он этим занимался не только в институте, но и потом, придя в театр, — на протяжении всей своей жизни. Пора понять актеру, что знание закономерностей развития общественной жизни, марксистско-ленинское мировоззрение непосредственно связаны с его умением раскрыть на сцене сущность происходящих процессов и явлений, отражающих действительность. Если актер не повышает своего идейно-политического уровня, не углубляет своего мировоззрения, тог столкнувшись в творчестве с произведениями больших философских обобщений (а всякое настоящее художественное произведение непременно является глубоким философским осмыслением жизни), он будет не в силах раскрыть их полно и всесторонне.
Особенно наглядно это можно проследить на учебной работе актерских курсов театрального факультета. Не каждый студент, окончив среднюю школу, приходит в институт с сформировавшимся мировоззрением. И это сказывается при подготовке даже самых простейших этюдов, ке говоря уже о более сложных вещах. И чем раньше педагогу удается раскрыть и показать студенту неразрывную связь его художнической деятельности с общим идейно-политическим развитием человека на примерах творческой практики, тем очевиднее эффективный результат в дальнейшем развитии личности студента.
Будущему актеру очень важно понять, что для овладения мировоззрением мало только запомнить его теоретические основы и принципы. Задача в том, чтобы практически следовать этим принципам в своей жизни, чтобы воспитать в себе лучшие черты советского человека, человека ленинского типа.
Сегоднешняя убежденность и принципиальность, мужество и героизм, самокритика, честность и дисциплинированность, воспитанные на принципах сознательного отношения к своему труду, воля и увлеченность своим делом — вот главное, что присуще характеру сегодняшнего человека. Проблема воспитания личности, воспитания характера имеет исключительное значение для каждого человека, а для актера, который призван создавать образы советских людей, — в особенности, так как «нет такой техники, при помощи которой можно полно и глубоко показать черты советского человека на сцене, его волю и идейную целеустремленность. Надо самому овладеть этими чертами, знать жизнь страны, жить ее нуждами и стремлениями», - эти мысли в своих беседах с молодежью постоянно из года в год проводит А. Д. Попов.
Актер, как я учитель (поскольку по своему назначению он является учителем), везде и всюду должен быть примером для тех, кого он воспитывает. Истинное воспитание невозможно без непосредственно личного влияния воспитателя (в данном случае актера) на зрителя.
«Только личность может действовать на развитие и определение личности, только характером можно образовать характер, - говорил великий русский педагог К. Д. Ушинский.— В воспитании все должно основываться на личности воспитателя, потому что воспитательная сила изливается только из живого источника человеческой личности. Никакие уставы и программы, никакой искусственный организм заведения, как хитро он ни был придуман, не может заменить личности в деле воспитания» 1.
Вот почему перед нашими театральными учебными заведениями ставятся задачи воспитания не только профессиональных качеств, но — и это прежде всего — человеческих. И одна из главных забот педагога — не проглядеть в успешно формирующемся актере человека. Актер, хорошо обученный, может быть, сыграет удачно одну, две, три роли. Но только актер, правильно воспитанный, способен стать настоящим большим мастером. Удачно сыгранная роль может оказаться всего-навсего случайным успехом. И подобный дешевый успех не имеет ничего общего с настоящим, уверенным мастерством, благодаря которому актер в состоянии справиться с сложными и серьезными идейно-художественными задачами.
Именно поэтому Станиславский всю жизнь подчеркивал важность развития артистической личности, «...чтобы стать на пьедестал заслуженной артистической славы, кроме чисто художественных данных, надо быть идеалом человека...», — писал он еще в 1889 году 2.
Основатели Художественного театра, Станиславский и Немирович-Данченко, в первую 
______________________
1 К. Д. У шинский, Избр. педагог, соч., т. I, Госучпедгиз, М., 1939, стр. 125.
2 К. С. Станиславский. Художественные записи 1877—1892. «Искусство», М.— Л., 1939, стр. 66.
очередь требовали, чтобы великолепные слова Горького: «Человек!.. Это звучит... гордо!» стали девизом в жизни и творчестве актера.
Не проглядеть в актере человека!
Многие наши актеры достойно несут почетное звание современного художника. Растет самосознание актера-гражданина, он остро чувствует свою ответственность за будущее советского театра. Но о достижениях, о сильных сторонах нашего театра в данном случае, быть может, нет надобности говорить — они очевидны. И огромные успехи в развитии советского театрального искусства тем более обязывают каждого нашего актера непрерывно самосовершенствоваться, чтобы оправдывать свое высокое звание.
Но еще до сих пор можно кое-где услышать мнение, что для работы важен только талант актера, а не его личность. В подтверждение подобных мыслей о5ычно приводят в пример актеров, личная жизнь которых не отличалась высокой моралью, благородными и высокими человеческими принципами. Вот они, эти актеры, создавали же образы прекрасных людей с твердым характером, с целеустремленным взглядом и будущее.
Значит, мол, создание сценических образов находится вне всякой зависимости с личностью человека-актера!
Чти ж, такие случаи действительно бывают. Но это только случаи. И притом нельзя же не понимать, что если бы этот актер при своем таланте был бы еще и настоящей большой личностью, до каких бы недосягаемых высот в творчестве мог бы он подняться! Каждому ясно, но только не каждому выгодно признать, что развитая личность актера всегда будет помогать в работе и повышать художественные качества его творческих созданий.
В целом ряде случаев еще можно встретить актеров, оторвавшихся от жизни, от интересов, которыми живет вся страна. Как же сможет такой артист познать и раскрыть все внутреннее богатство советского человека, если он сам не является Гражданином с большой буквы? Как правило, работа подобных актеров оказывается поверхностной, неполнокровной. Иначе не может и быть, ибо лучшие качества нашего человека еще до встречи с образом должны войти в кровь и плоть актера, стать его личными качествами.
Станиславский говорил молодежи: «Основа всей жизни и творчества артиста — невозможность разделить свое житейское «я» от актерского «я»... Сила актера, его способность подниматься к героике чувств и мыслей вытекают непосредственным результатом его воспитанности. Воспитанность как самообладание, как творящее начало в жизни актера стоит на той же высоте, что и элемент творчества — любовь к искусству».
«Почему же я считаю таким важным моментом в творчестве артиста воспитанность, что даже называю ее одним из элементов творчества? Потому что ни один человек, не дошедший
______________________
1 К. Е. Антарова. Беседы К. С. Станиславского. «Искусство». 1952, стр. 42—43.
до высокой точки самообладания, не может выразить в образе всех его черт» '.
Ответственность актера перед своей страной, перед обществом, перед своим коллективом обязывает его значительно более бережно относиться к себе как к используемому в творчестве материалу. Он обязан неустанно заботиться о развитии и совершенствовании в самом себе; лучших черт советского человека, своего современника, чтобы отобразить его на сцене значительно, глубоко и тонко.
«Быть простым на сцене, не будучи простым, естественным, скромным и чутким в жизни, — нельзя. Как можно спрашивать с художника тонких вещей, если его «инструмент» врет в жизни», - говорил А. Д. Попов в беседе с автором этой книги.
Актеру, не познавшему настоящей собранности, полной мобилизованности всех своих сил в жизни, труднее добиться этого в работе. Черты, нужные для творчества, актеру необходимо развивать в самом себе, в своей собственной натуре. Но нередко случается другое. Актер не придает серьезного значения той опасности, которая таится в его личной несобранности, небрежности в жизни. И эти черты, так же как и лень, равнодушное отношение к событиям и людям, болтливость, подхалимаж, неточное выполнение поручений, постепенно «акклиматизируясь» в человеке-актере в жизни, переносятся в его творчество. Это подобно тому, как если бы
_____________________
1К. Е. Антарова. Беседы К, С. Станиславского. «Искусство»,52, стр. 4

музыкант портил себе слух. Для того чтобы помочь творческому росту актера, необходимо познать актера-человека в жизни.
«В советском актере его личное, человеческое неотделимо от его таланта и мастерства, от его гражданских чувств и обязанностей... Принципы этического поведения и воспитания актера неотделимы от его творчества, от его профессиональных навыков» 1.
Актер творит в коллективе
Это вытекает из самой сущности искусства театра, которое во все времена было искусством коллективным. Творчество в театре и начинается со строительства коллектива, и поэтому понятно, какое колоссальное значение имеет развитие каждой актерской личности, каждого актера-человека. У экипажа подводной лодки или самолета, в коллективах на стройке или на заводе возникает теснейшая связь между людьми, ибо без большого, глубокого взаимопонимания невозможна коллективная работа; без этого нельзя погружаться под воду, работать в воздухе, пускать в ход сложные станки, машины, так как люди вверяют свою жизнь друг другу.
_____________________
1 Н. Горчаков. Этика в системе К. С. Станиславского. Сб. «Молодежная эстрада», 5 (59). Изд. «Молодая гвардия», М-, 1953, стр. 167, 172.

В сценическом творчестве, где происходит необычайно сложный процесс, в не меньшей степени необходимо взаимопонимание. Без него истинное творчество невозможно.
Главной помехой коллективному делу часто бывает нездоровое актерское самолюбие. Всем актерам знакомо чувство глубокого огорчения, разочарования и даже обиды при распределении ролей в новой пьесе. И это естественно. Ведь актеры — люди со всеми присущими человеку слабостями, притом люди чрезвычайно восприимчивые, эмоциональные, впечатлительные. В них живет постоянная неудовлетворенность. И очень важно разобраться в ее истоках. Иногда она идет от жажды творческих исканий. Предположим, актриса горит желанием играть роль Негиной в «Талантах и поклонниках» А. Н. Островкого, она считает, что эта работа ей под силу. В данном случае возникающая неудовлетворенность будет положительно влиять на формирование актерской личности — заставит актрису требовательнее относиться к себе, упорнее работать, и важно только суметь вовремя направить ее по правильному руслу.
Но в театре, к сожалению, нередко неудовлетворенность вызывается эгоизмом, желанием выделиться, несамокритичным отношением к собственным возможностям и переоценкой личных сил. Появляются «обиженные» и «сочувствующие» им. Начинаются склоки, сплетни, личные счеты. Все это превращает актера в обывателя, мещанина, все оценивающего и воспринимающего исключительно с позиций своего мелкою «я» и выгоды для себя.
Если актер не воспитал в себе умения объективно оценивать свои возможности, бороться со своим тщеславием и самолюбием, не научился подчинять собственные, эгоистические интересы большим интересам общего дела, — он препятствует тем самым созданию творческой атмосферы в театре, мешает всей работе коллектива.
Станиславский постоянно указывал, что актер должен вести непримиримую борьбу с самолюбием: «Делать упражнения и заставлять себя нарочно испытывать уколы самолюбия и переносить их мужественно и благоразумно» 1.
Великий режиссер боролся за высокое развитие личности актера. Он говорил, что актеры, не желающие воспитывать в себе положительные привычки и навыки, которые помогают творчеству, — люди, как правило, малокультурные, малоразвитые, люди слабой воли. «...Доморощенный гений всегда будет копировать Кипа, а не Сальвини. Он всегда будет приходить за пять минут до начала, а не за три часа, как Сальвини. Почему? Причина проста: для того, чтобы готовить что-то три часа в своей душе, надо иметь что готовить»2
Станиславский всегда оценивал актера в неразрывном единстве его этических черт и профессиональных особенностей. Он высоко ценил тех актеров, которые сумели преодолеть профессиональный эгоцентризм, развить в себе
__________________
1 К.С. Станиславский. Собр. соч., т. 3
2 К.С. Станиславский. Собр. соч., т.1 «Искусство». М., 1954, стр.303.

живое чувство ответственности друг за друга в жизни и в работе.
Продуманные им «Программа театральной школы и заметки о воспитании актера» чрезвычайно важны и интересны. Требование, чтобы ученики были по отношению друг к другу воспитателями, имело цель не только помочь актеру исправлять свои недостатки, но и приучать его смолоду относиться спокойно и сознательно к критике и самокритике. Он не раз подчеркивал: «Для коллективного дела приходится исправлять свой характер, применять его к общей работе. Так сказать, создавать себе корпоративный характер» , вырабатывать психику коллективиста-художника, вынужденного творить в коллективе. Это качество он непосредственно навязывал с возникновением настоящего ансамбля на сцене.
Человек исторически становится сознательным существом и приобретает то или иное содержание своей психической жизни только через отношение к другим людям и окружающей среде. Чем шире и разнообразнее эти отношения, тем содержательнее « богаче психическая жизнь человека. Актер как личность формируется и развивается « деятельности, в коллективе.
Горький говорил: «Сама по себе, вне связи о коллективом, вне круга какой-либо широкой, объединяющей людей идеи, индивидуальность — инертна, консервативна и враждебна развитого
_____________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч., т. 3 «Искусство», М., 1955, стр. 476

жизни» 1. «Социалистическое общество основано на принципе коллективности... — писал А. Макаренко. — ...В Советском Союзе не может быть личности вне коллектива и поэтому не может быть обособленной личной судьбы и личного пути и счастья, противопоставленных судьбе и счастью коллектива» 2.
Выполнение любого, а тем более коллективного труда зависит от характера, темперамента, от общего развития и профессионального совершенства каждого выполняющего этот труд.
В том или ином коллективе под воздействием его требований, специфических и своеобразных традиций складываются определенные взаимоотношения между членами коллектива. Поэтому изучение конкретной личности актера возможно лишь в конкретном коллективе. Только в таком случае может быть правильно разрешена проблема соотношения типических черт, общих для всех актеров, в связи с данной актерской личностью и ее неповторимыми индивидуальными особенностями. Ибо прежде всего требования, предъявляемые членами коллектива к каждой отдельной личности, образуют ту систему раздражителей, тот «стереотип», по И. П. Павлову, который играет важнейшую роль в формировании «внутреннего стереотипа» каждой отдельной личности внутри коллектива.
Для того чтобы театр мог положительно влиять на развитие самосознания актера, на формирование его отношения к работе и 
___________________
1 А. М. Горький. Собр. соч., т. 24, 1953, стр. 34 
2 А. С. Макаренко. Соч., т. V. Изд. АПН РСФСР. М., 1951. стр. 333-334.

общественной деятельности, необходимы прежде всего верная идейная направленность всего творческого коллектива, точная и правильная общая тенденция жизни театра. Огромное значение для формирования актерской личности имеет общественное мнение коллектива. От его принципиальности и объективности в оценке тех или иных событий, происходящих в театре, зависит очень многое.
Отношение актера к действительности, к фактам и событиям повседневной жизни должно идти от высокой требовательности к себе и товарищам. Макаренко говорил о том, что надо добиваться, чтобы в коллективе каждый его член предъявлял требования к своим товарищам, не дожидаясь требований воспитателя, руководителя. В этом случае только возможен переход на высшую ступень, когда каждый член коллектива начинает требовать правильного 'поведения от себя самого.
Требовательное отношение актера к себе самому в качестве совершенно необходимого условия предполагает и бережное, уважительно? отношение к собственному организму, к тому «инструменту», на котором он работает.
Станиславский был строг и неумолим в требовании бережного отношения актера к своему здоровью. Всем известно, как беспощадно наказывал он актеров за несерьезное отношение к самим себе. Способного, нужного актера он мог умолить из театра за то, что тот, зная, что ему предстоит играть премьерный спектакль, пошел на каток и вывихнул ногу или простудил горло. При этом Константин Сергеевич всячески одобрял и поддерживал актеров, занимающихся спортом, но людей, не воспитавших в себе чувства ответственности, не умевших подчинить себя интересам дела, он не терпел в театре.
Основой сохранения технического аппарата актера является хорошее здоровье. Поэтому люди театра обязаны следить за ним так же внимательно и чутко, как музыкант за своим инструментом, как рабочий за своим станком. Актер — участник коллективного творчества, и небрежное отношение к своему здоровью может повредить не только ему лично, но и всему коллективу. Очень выразительно и точно сравнение актера с красноармейцем дано Ф. Н. Кавериным:
«Красноармеец принадлежит пролетарской стране всем своим существом, и он не может, а обязан быть здоровым, сильным, смелым, крепко держать в руках винтовку, целить метко и владеть всей той техникой, с которой он связан по долгу службы. Если он не такой, он не красноармеец...
Мы все принадлежим нашей великой стране... И тот, кто сознает себя актером пролетарской страны, сознает тем самым, что ей же принадлежат его материал и его инструменты: его тело, голос, мимика, жест. Он не смеет держать их в •некультурном состоянии, не смеет покрывать их ржавчиной и пылью» 1.
Советский человек, в том числе и актер, должен быть подлинным коллективистом, 
___________________
1 Ф. Н. Каверин. Роль самообразования в творчестве актера, вып. 1, брошюра № 5. М., 1934, стр. 17

умеющим во всех своих поступках руководствоваться прежде всего интересами общества. Такая преданность общественным интересам вырабатывается у человека только в условиях его активной деятельности в конкретном коллективе.
Особое развитие актерской личности важно еще и потому, что организация работы в театре исключительно сложна и трудна, ибо здесь и материал, и художник заключены в одном и том же человеке. Большая ответственность в этом отношении ложится на руководителей театра, на режиссера.
Нужно научиться учитывать особенности актерской психики и в каждом отдельном случае находить индивидуальный подход к артисту. Режиссер обязан уметь разговаривать с актером как врач. На нервную систему актера должны благотворно влиять спокойствие, уверенность и воля режиссера. Уметь снимать всевозможные «травмы» и «шоки», которые часто отрицательно влияют на формирование и развитие личности актера, -- одна из обязанностей режиссера. Критика также должна строиться на основе желания помочь актеру, на основе веры в человека и в его способности. Только в этом случае она окажется действенной.
На вопрос, что такое коллективное творчество, Станиславский отвечает так: «Там творят все, одновременно помогая Друг другу, завися друг от друга. Всеми же управляет один, то есть режиссер» 1.
_____________
1 К.С. Станиславский. Собр. соч., т. 3 «Искусство». М., 1955, стр. 247

Режиссер стоит во главе всего творческого дела. Он и организатор, и воспитатель, и непосредственный руководитель - участник творческого процесса. Мировоззрение, личность режиссера, его умение планировать и выполнять намеченное, умение проездить свои творческие принципы и требования в жизнь — все это имеет грандиозное значение для создания подлинно творческой атмосферы в театре.
Общая и профессиональная подготовленность, знание задачи каждой репетиции, принципиальность, уважение к чужому труду, умение найти индивидуальный подход к каждому участнику спектакля, привить сознательную творческую дисциплину в коллективе — только эти качества создают подлинный авторитет режиссеру, а личность режиссера непосредственно влияет ни формирование личности актеров. 
Помощь или помеха?
Для формирования актерской личности очень важна правильная организация работы и быта в театре. Вся театральная действительность, весь уклад и быт театра, помещения, распределения их для репетиций, их оборудование, оформление, освещение, отопление, санитария, гигиена и т. д. - все то, с чем ежедневно сталкивается актер, влияет на него положительно или отрицательно; это может намного облегчить или сильно повредить творческой работе коллектива и отдельного актера.
Часто условия, в которых находится актер» не способствуют, а, наоборот, вредят развитию нужных привычек, вредят творческому самочувствию актера. Если, приходя в театр, актер изо дня в день находит неубранное помещение, пыль, мусор, если в уборных свалены поломанные кресла, скамейки, если вместо зеркала он видит остатки разбитого стекла и т. п., то не удивительно, что он утрачивает элементарные привычки культурного человека, а главное вкус к порядку и дисциплине.
Мало того, театральный быт не только влияет на сознание каждого отдельного актера, на формирование его отношения к труду, но и служит основой для создания той рабочей атмосферы, отсутствие которой делает немыслимым подлинно творческий процесс.
На формирование личности актера влияет вся творческая жизнь театра.
Этика театра это не только моральное, но и идейное, творческое понятие. В искусстве театра существует теснейшая связь этического, технологического и эстетического начал. Для каждого члена театрального коллектива принципиальная критика и самокритика, высокая требовательность к себе и окружающим должны стать законом, раскрывающим творческие способности и помогающим успешному их развитию. От доброжелательного отношения друг к другу, от воспитанности каждого члена коллектива зависит успешность создания творческой атмосферы, дисциплины, строгого учета времени. А от разрешения этих вопросов в свою очередь зависят результаты работы, уровень творчества всего театра.
Дореволюционный театр наряду с достижениями оставил нам в наследство и ложные понятия об актере и актерском труде.
При слове «актер» в свое время возникало много унизительных ассоциаций: скандалы, богема, легкое поведение, пьянство. Создавалось даже мнение, что богема и водка чуть ли не обязательные спутники талантливого актера. Все это породило массу легенд о Кине, Мочалове, Мамонте 
Дальском, Павле Орленеве и множестве других высокоодаренных артистов.
В этих легендах правда обычно переплетается с вымыслом, преувеличиваются и непомерно раздуваются одни факты и затушевываются другие. Для советского актера многое в таких рассказах кажется непонятным и оскорбительным.
Чтобы снять все то, что приписывалось актерской профессии в прошлом, и уничтожить старые уродливые понятия об актере и его труде, актер должен постоянно на деле доказывать, что он художник иного склада — человек социалистического общества.
«Вы должны быть прежде всего живыми людьми и нести в своих сердцах те новые качества, которые должны помочь всем вам, современным людям, выработать в себе новое сознание... Сознание, при котором мир, а не интрига, честь, а не лицемерие входили бы вместе с вами в студию, - внушал К. С. Станиславский своим воспитанникам. — Если артист не обладает огромной выдержкой, если его внутренняя организованность не создает творческой дисциплины, уменья отходить от личного, где же взять силы, чтобы отобразить высоту общественной жизни?» 1.
_____________________
1 К. Е. Антарова. Беседы К. С. Станиславского. «Искусство», М.. 1952. пр. 41—42, 51.


ВЕЛИКАЯ СИЛА
Что нужно для того, чтобы обладать необходимой выдержкой, внутренней организованностью, уметь отходить от личного во имя общего дела? Прежде всего нужна воля! Без высоко развитой воли невозможно стать настоящим художником.
«...Умение владеть всем своим человеческим существом, как инструментам для выражения всех авторских идей, есть явление не столько технического, сколько волевого порядка, — писал народный артист СССР С. М. Михоэлс — Воспитание актерской воли, отделяющей актера-субъекта от актера-объекта в одном и том же актере-человеке, — выдающаяся задача...» 1.
Воля — одно из самых сложных проявлений личности, заключающееся в умении преодолевать трудности, которые встречаются на пути к достижению цели. Это первая внутренняя сила человека. Естественно поэтому, что зарождение и развитие воли должны предшествовать 
_____________________________________
1. С. М. Михоэлс. Проблемы театрального образование. «Советский театр». М ,1935, 
№ 11 —12, стр. 2.
творчеству. Это как бы первый подготовительный этап.
И. М. Сеченов считает, что первоначальная причина поступка лежит всегда во внешнем чувственном возбуждении. Основная мысль Сеченова о воле заключается в том, что все, даже самые сложные, произвольные действия являются рефлексами по своему происхождению. По принципу рефлекса происходит не только вызов, но и торможение. Способность тормозить движения Сеченов считал важнейшим приобретением и" див и дуальной жизни человека.
И. П. Павлов, развивая дальше учение Сеченова, дает нам законченное решение вопроса о произвольных движениях. Произвольные движения • это элементарные акты волевой деятельности. Они подчиняются всем законам высшей нервной деятельности. Высшим регулятором произвольного поведения, как и всей высшей нервной деятельности, является вторая сигнальная система.
«...У человека, сверх этик сигналов действительности (раздражения. И. В.), развилось слово — сигнал сигналов. По-видимому, это было вызвано, — пишет Павлов, - необходимостью большего общения между индивидуумами человеческой группы»1. Слово является средством общения между людьми, вторая сигнальная система представляет собой систему «межлюдской сигнализации».
Павлов доказал, что волевое действие вытекает не просто из данных непосредственно воз-
___________________
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действующих раздражителей, а из всей деятельности коры больших полушарий головного мозга. Исходным моментом любого волевого акта, его основной побудительной причиной являются прежде всего испытываемые человеком потребности. От силы и качества этих потребностей во многом зависит и воля данного человека.
Воспитывая в себе с первых шагов своей жизни потребности, нужные для художнической деятельности, актер создает прочную основу для творчества.
Для объяснения процесса формирования воли важнейшее значение имеет учение Павлова об основных свойствах нервных процессов. В тренировке основных свойств нервных процессов Павлов видел средство совершенствования нервной системы. Он указывал, что и у детей подобная тренировка имеет место, «вырабатывая нужный для жизни тип».
Основной формой такой тренировки у человека является его сознательная деятельность, связанная с преодолением внешних и внутренних препятствий. В зависимости от содержания деятельности и от характера препятствий предъявляются требования к силе, уравновешенности и подвижности нервных процессов, повышается работоспособность коры головного мозга.
Подвиги советского народа в Великой Отечественной войне и в мирном труде, напряженный труд строителей нового общества дают много ярких примеров, доказывающих, что коммунистическое мировоззрение, преданность Коммунистической партии и Родине придают огромную могущественную силу воле советских людей. Об этом говорят биографии Александра Матросова, Зои Космодемьянской и многих других.
Вот один из примеров. Катер с матросами под обстрелом неприятеля мчался к берегу. Он должен был выбросить десант. У штурвального осколком снаряда оторвало ступню. Нечеловеческим усилием воли, преодолевая боль, он продолжал вести катер, стоя на одной ноге, и упал только тогда, когда катер врезался в песок и автоматчики стали прыгать на берег.
На основе преодоления препятствий происходит укрепление волевого усилия: более или менее значительная напряженность основных процессов высшей нервной деятельности возбуждения или торможения, их силы, уравновешенности или подвижности.
Что определяет волю?
Тренировка основных свойств нервных процессов повышает лишь возможность самоуправления, господства человека над собой; но осуществление и содержание этого самоуправления определяются теми временными связями, которые возникают между человеком и средой. Образование систем временных связей у человека происходит под воздействием общественных условий жизни. Условия, в которых рос, воспитывался и действовал человек, непосредственно отражаются в сложившихся у него системах временных связей.
Интенсивность волевого усилия зависит от натренированности, силы, уравновешенности и подвижности нервных (процессов и еще от того, насколько прочны временные связи, возбуждение которых мы подкрепляем волевым усилием. Чем на большее число систем связей распространяется возбуждение, чем теснее связаны эти системы, тем более значительным может быть волевое усилие.
Иначе говоря, когда волевое усилие определяется мировоззрением и убеждением личности, оно может достичь большой силы.
В самом факте преодоления Мересьевым, казалось бы, совершенно непреодолимых препятствии отражаются общественная жизнь, те условия, в которых рос и воспитывался этот «обыкновенный человек».
Именно в социалистической стране могут сформироваться люди с такой непоколебимой силой воли, ибо эта воля основана на глубокой преданности своей Родине и Коммунистической партии.
Следовательно, воля зависит от объективных причин, обусловливается социальными, общественными отношениями, в которых живет и работает человек. Она проявляется в его действиях и поступках. И поэтому рассматривать те или иные волевые поступки невозможно вне конкретной деятельности человека.
Сложно, но доступно
Воля, как и все сознание человека, - функция мозга, продукт его сложной деятельности. Но проявляется она на каждом шагу в конкретных формах самоприказа, самоубеждения, самоконтроля, самоодобрения и т. д.
В творчестве актера развитие воли, ее натренированность имеют колоссальное значение. То обстоятельство, что художник и материал заключены в одном и том же человеке — актере, требует от нас , особенно высокоразвитой воли.
Актер обязан достичь полного господства над собой, научиться сознательно управлять собою. Это дается, разумеется, не сразу. Нужен огромный труд, постепенная систематическая тренировка. Но в жизни, и особенно среди актеров, чаще всего встречаются люди с так называемой перемежающейся волей, которая характерна тем, что она может быть и сильной, и слабой. Неустойчивость воли вредит актеру а творческом процессе. Бесчисленные случайные причины, мешающие факторы, которых так много в окружающей актера среде, легко ослабляют, а иногда и совсем исключают как цель, так и самое действие воли. Чем сильнее воля актера, тем будет ему легче бороться с помехами в творческом процессе. Ему легче будет найти нужное самочувствие для творчества.
«Та внутренняя техника, которая проповедую и которая нужна для создания правильного творческого самочувствия, базируется « главных своих частях как — раз на волевом процессе, - признавал К. С. Станиславский. — Вот почему многие артисты так глух ч к моим призывам»1.
В течение всего творческого процесса воля проявляется и как повелевающая, и как задерживающая сила. Она не только стимулирует 
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актера к активной деятельности, но и способствует тому, чтобы в необходимых случаях он сумел сдержать себя, затормозить собственный порыв.
Талант и воля неразрывны, так как основной элемент немного таланта — это воля к достижению намеченной цели.
Вот почему воспитанием воли, ее тренировкой должен заниматься из часа в час, изо дня в день в своей повседневной жизни.
В каком самочувствии с чего актер начинает день, как он готовится к репетиции, какими мыслями он занят по пути к театру — все это имеет большое значение для результатов творческой работы.
Станиславский писал о великих актерах Сальвини и Ермоловой, подготовлявших каждый день определенным образом свою психику К творческому процессу. С одной стороны, для того, чтобы заниматься совершенствованием своего аппарата, развитием своих способностей, необходимо волевое напряжение, сила воли; с другой стороны, сама воля укрепляется и развивается в этом процессе работы.
Каждому человеку, а актеру в особенности, полезно взять в привычку вспоминать вечером свой трудовой день и разбираться, все ли он использовал для укрепления и развития своей воли. Не допустил ли ослабления ее? Не был ли снисходителен к себе?
«Ваш день - такие же «предлагаемые обстоятельства» какие вам даются в каждой роли»,— говорил Станиславский. Чтобы развить гибкость своей творческой воли, замечательный режиссер предлагал актеру начать с рассмотрения своего поведения и каждый данный день. Если бы мы внимали этим советам, многие смогли бы увидеть и понять, как часто и как легко они ослабляют свою волю и как бесконечно мало делают для ее развития.
Кажется, ну что особенного случится, если актер сегодня встал попозже, не успел проделать утренней зарядки или, может быть, даже опоздал на репетицию?.. Но раз за разом актер приходит к тому, что он постепенно привыкает к опозданиям, расхлябанности, нетребовательному отношению к самому себе.
Особенно тревожно, что подобные случаи ослабления воли проявляются уже на школьной скамье, в театральном институте. Нужно готовиться к семинару или заниматься дикцией, а хочется слушать интересную радиопередачу или пойти на спектакль. И то и другое полезно. Но в данном случае речь идет об умении усилием воли заставить себя определить, что важнее, и заниматься именно этим важным, отказавшись от второстепенного.
Необходимо, чтобы педагоги, руководители курсов с самого начала обратили внимание на воспитание воли студентов в повседневной жизни, приучали будущих актеров, режиссеров точно планировать свой день, уметь выбирать в работе главное и необходимое.
Выпускнику, не закрепившему этих качеств в своем характере, с приходом в театр будет еще труднее бороться с расхлябанностью воли.
Чтобы быть готовым к каждой репетиции, он должен теперь самостоятельно работать над ролью: детально обдумывать, пропускать через себя предлагаемые обстоятельства, сочинять внутренние монологи, создавать конкретные видения и т. д. Чтобы заставить себя активно и вовремя заниматься всем этим, без принуждения и напоминаний со стороны педагога, необходима уже большая сила воли, тем более что и искушений, отвлекающих от работы, у актера несравненно больше, и они гораздо сложнее. 
Сила воли зависит от многих внутренних и внешних причин. Она не является отвлеченной раз и навсегда данной величиной. Эта реальная черта характера основана на хорошо осознанной необходимости, на понимании цели жизни и умении увязывать эту главную цель с по вседневными задачами.
Для выполнения намеченной цели творчества недостаточно одного желания. Нужен целый ряд творческих желаний. Причины, вызывающие их, бесчисленны.
Воля отзывается на все раздражения. Из-за многообразия получаемых впечатлений желания размножаются с необыкновенной интенсивностью. Полученные впечатления неисчислимы, а, значит, плодовитость творческой воли безгранична. Станиславский, приходит к очень интересному выводу, что жизнь, а следовательно, и творчество представляют собой непрерывный ряд волевых желаний, выборов, стремлений, рождающих действие.
Но желания актера чаще всего относятся к будущему, к тому, чего еще нет в настоящем, что еще не наступило, но что ему хотелось бы совершить, сделать, чем ему хотелось бы- 6бла: дать. Нередко актер нечетко представляет себе цель, нс знает средств к ее достижению, потому его хотение не всегда переходит в действие. Ему может казаться, что это связано с слишком большими трудностями, которых он реально еще не представляет, но тем не менее боится. Возникает неуверенность в своих возможностях. В результате благие порывы остаются только порывами.
Желаний, не претворенных в действие, не воплощенных в поступки, у актера очень много и в работе над собой, и в работе над образом. Ему хотелось бы, например, заниматься самоусовершенствованием своего аппарата-инструмента, но времени, как всегда, мало, к тому же актер не знает, с чего начать, и приходит к выводу: «всего, что требуется, все равно не еде лаешь». Бывает и так, 'что актер даже пробует работать, но, не сразу найдя средства и пути к достижению цели, бросает, не доводит начатое до конца.
Так получается и с тренировкой наблюдательности, и с тренировкой других отдельных элементов творческого аппарата.
Эта нестойкость ослабляет волю. Вот почему важно, чтобы актер добивался претворения своих желаний в жизнь, избавлялся от бесплодной
мечтательности, от разоружающих сомнений.
Для воспитания творческой воли важно, чтобы цель была не только ясна, но и увлекательна. Когда актер, по-настоящему увлечен ролью, ему требуется значительно меньше волевых усилий, чтобы везде и всюду работать над образом; роль работается как бы сама собой, подсознательно.
Режиссер обязан учитывать это при распределении ролей и должен уметь увлекать актера на каждой репетиции.
Но и актер не может идти по легкому пути. Сложность актерского дела заключена именно в том, что, даже когда роль не нравится и режиссер не увлекает, все равно нужно уметь заставить себя увлечься работой, включив в активное действие свое воображение. Но помощь воображения будет действенной, если мы имеем дело с. тренированной волей актера. Стоит только два или три раза позволить себе репетировать равнодушно, без творческого горения, ныть и жаловаться на судьбу и неудачи ища сочувствия у таких же недовольных «скучной» ролью товарищей, — и воля актера подорвана.
Начинать с самого простого
У каждого члена театрального коллектива, а особенно у актера, должна быть развита высокая самоорганизация. Всякий неподготовленный к работе актер мешает не только себе, но и другим. Актеру сохранить свою собранность в условиях коллективного творчества, несомненно, труднее, чем, например, писателю, работающему изолированно в своем кабинете. И именно поэтому актер изо дня в день должен исключительно активно и целенаправленно стремиться утверждать и развивать в себе самообладание самоорганизацию, дисциплину. Эти качества могут и должны войти в плоть и кровь актера.
Станиславский всю свою жизнь искал путей, которые могли бы помочь актеру укрепить свою волю, приобрести умения, навыки и привычки, помогающие коллективному делу. Он призывал начинать всегда с самого простого и доступного.
Ведь каждый актер может приучить себя приходить за 15—20 минут до начала репетиции, обстановке, чтобы выключиться из забот текущего дня; в его силах приучить себя записывать все сделанные ему замечания, бережно и аккуратно относиться к костюму и гриму, уважать труд технического персонала театра, сдержанно реагировать на критику и возможные неполадки за кулисами; приучить себя слушать откровенную правду о себе и т. д.
Если вначале соблюдение всех этих требований предполагает глубокую работу сознания, огромное напряжение воли, то со временем самодисциплина становится таким же привычным делом, потребностью, необходимостью, как и планирование дня, чтение газеты и т. п. Тогда уже. на самодисциплину актеру не надо будет тратить специальных сил, времени, воли. Всю свою волю актер теперь в состоянии направить на самый творческий процесс.
Если же вовремя не обратить внимание на все эти, казалось бы, мелкие житейские привычки, то в дальнейшем они начнут серьезно вредить творческому процессу. Сколько энергии и времени растрачивает зря коллектив из-за того, что кто-то опоздал на репетицию, кто-то не в силах сосредоточиться, кто-то обиделся на критику!.. Или кто-то забыл замечания режиссера, и тому приходится без конца повторять их! И это только из-за того, что актер понадеялся на свою память, не смог заставить себя раньше записать замечания. Это для него пока еще слишком непривычное дело, и потому каждый раз оно требует нового волевого усилия.
А на плечи актера во время работы над образом сваливаются и без того сложные задачи, поэтому он должен с первых шагов приобретать навыки и умения, которые не отвлекали бы большого напряжения воли в самом процессе воплощения сценического образа.
Очень важно, чтобы с самого начала творческой работы в актере утвердились положительные привычки. На практике в театре часто случается обратное: мы приобретаем привычки, вредящие работе, и нам приходится активно заниматься их искоренением, что, как известно, тоже отнимает и время, и силы.
Начало любого трудового процесса сказывается и, на его развитии. «Хорошее начало половина дела» гласит поговорка. То, как учитель начинает урок, лектор — лекцию, как спортсмен возьмет старт, непременно сказывается на результатах.
Возьмем к примеру, хотя бы начало репетиции. Продуктивная репетиция начинается только тогда, когда происходит внутренняя мобилизация актеров, когда они сосредоточиваются всем своим существом на творческом промессе.
«Если вы не создали из своего рабочего места есть из своего организма, такого станка, где ми величайшая художница — природа
могла в вас творить, все ваши усилия не сольют вас со зрительным залом»1.
Практика театра показывает, что на репетициях очень часто этой мобилизации всех духовных и физических сил актеров не происходит, следовательно, не начинается процесс творчества в полном смысле.
«В тех случаях, когда приходится начинать сложную работу, не нужно торопиться, - советует И. П. Павлов. - В зависимости от работы, необходимо дать время самому себе, чтобы войти в предстоящее дело, чтобы мобилизоваться в порядке, а не бессистемно, суетливо».
Процесс внутренней подходу к творчеству сложен, и у каждого он протекает по-своему. Именно поэтому так важно, чтобы актер понял, как ему легче включиться в творческий процесс, сколько предварительно времени ему нужно для этого, чтобы он разобрался в том, что ему помогает, что мешает. Он обязан, исходя из всего, планировать свой день, свой приход на репетицию.
У актеров же подчас вырабатывается дурная привычка смазывать момент «я начал». Бывает так, что люди сходятся на репетицию беи опоздания и репетиция начинается как будто бы в положенное время, а по существу она все еще не начиналась: актеры «ходят вокруг да около» и никак не решаются включиться в творческий процесс. Топчутся около воды, но броситься в нее боятся...
____________________________________
1 К. Е. Антарова. Беседы К. С. Станиславского «Театр, альманах», кн. 3(5), 1946, стр. 187.

Происходит это по разным причинам. Часто здесь проявляется и самолюбие, и стеснение, и рефлексия, а то и просто лень. Бывают случаи, когда это происходит от своеобразного творческого малодушия. Актеры несерьезны, рассказывают анекдоты или приводят случаи из жизни, якобы имеющие отношение к разбираемой пьесе, но направленные по существу только на то, чтобы отдалить начало. Вот что говорил по этому поводу Станиславский:
«...Считается нормальным явлением подшутить над только что прочитанным произведением... Это шутка, охлаждающая только что зародившееся увлечение... — первое препятствие при развитии «воли». И чем остроумнее шутка, — тем сильнее ее яд... тем шире область ее вредного действия в коллективном творчестве... Еще чаще ряд таких острот направляется по адресу отдельных исполнителей ролей... порождает конфуз, застенчивость и прочие явления, парализующие волю и талант. Поэтому веяний зародыш творческого хотения — у каждого из коллективных творцов в отдельности - должен быть для общей пользы тщательно оберегаем всеми участниками совместной созидательной работы» 1.
Актеры ухитряются оттягивать момент «начали» самым различным способом. Часто они, как ученики, которые не подготовили урока, «заговаривают» режиссера, чтобы только уйти от начала работы. Возобновляются еще раз 
___________________
1. Музей МХАТ. Из архива К. С. Станиславского. .N9 1261.

разговоры о предлагаемых обстоятельствах, об образе, но все они носят рассудочный характер, при котором опит фантазия и не возбуждается воображение, и т. д. Актеры делают все, чтобы увильнуть от практического решения творческой задачи. Пока шли такие бесполезные разговоры, репетиция подошла к концу. Актеры вздохнули с облегчением и клянутся про себя в следующий раз обязательно «начать» сразу. Но и следующая репетиция для них проходит так же. Итак изо дня в день актеры, смазывая момент «начали», воспитывают в себе нерешительность и лень, - ослабляют свою волю, превращаясь в ремесленников от театра.
В течение своей практической и педагогической деятельности А. Д. Попов не раз говорил о том, что самая распространенная помеха, болезнь нашего дела - это так называемая «ярмарка тщеславия». В таких случаях репетиция сводится к тому, что актеры убеждают друг друга и режиссера в своих способностях. Делается это по-разному. Один актер все замечания принимает в штыки, для каждого замечания он находит оправдания, сваливает свою вину на производственные условия, реквизит или чаще всего на партнеров. Другой актер во всем соглашается с режиссером, уверяет, что он все понял, обещает передумать; но все это он попробует завтра, на следующей репетиции, так как сегодня он понимал этот кусочек иначе и не хочет показаться сейчас в дурном освещении, и т. д.
Актеры живут одним сквозным действием: «как бы не потерять свой престиж».
Станиславский мудро учил: если хотите хорошо сыграть, то не нужно бояться плохо репетировать.
Многие из этих вопросов связаны с самолюбием, с робостью, с отсутствием воли. Актеры терзают себя критиканством, и это, безусловно, мешает творческому процессу. Напускная развязность у н€которых актеров часто идет от неверия в себя. Нередки случаи, когда актер плохую игру на спектакле или на репетиции объясняет «отсутствием настроения», «вдохновения».
Что это такое, как не наглядный пример недостаточно развитой воли? В жизни артиста действительно немало разных забот, нерешенных вопросов, многообразных причин, отвлекающих его от творческого процесса, мешающих ему сосредоточиться и по-настоящему включиться (в репетицию. Но в том-то и сложность, что, несмотря ни на какие трудности своей жизни, актер обязан во всех случаях и в определенное время уметь полностью отдаться творческому процессу, мобилизовать себя. В этом-то и заключаются особые дополнительные трудности его профессии.
Бывает и так, что актер не находит достаточной силы воли, чтобы преодолеть стеснение и рискнуть «ринуться в бой».
Театр не завод, где можно одним движением рубильника включить и выключить станок; в театре нужно воспитывать умение включаться в творческий процесс, происходящий одновременно у 20 - 30 актеров. Актер обязан после каждой репетиции анализировать свое состояние, проверить себя. Если обнаружено ослабление воли на том или ином этапе работы, важно разобраться, чем оно вызвано и как его преодолеть.
Приучая себя к такому самоанализу и борьбе с мешающими факторами, актер укрепляет и развивает свою волю.
Это тем более необходимо, если учесть, как много в театре разных внешних и внутренних причин, обрывающих творческий процесс. «Начали»,—но кто-то хлопнул дверью; «начали», — но забыли включить или выключить свет; «начали», - но кто-то спутал реплику, и т. д. и т. п. Какую же нужно воспитать творческую самодисциплину, чтобы и в этих условиях работать, не теряя найденного!
И возможно это только при сильной, развитой и натренированной воле актера и режиссера.
Воспитание ее — важнейшая задача всего коллектива.
Подавлять в себе желание поговорить во время репетиции на постороннюю тему — акт воспитания воли. Преодолевать усталость — тоже воспитание воли. Заставлять себя не отвлекаться от творческого процесса, не уходить курить - все это воспитание воли. В театре же часто даже не обращают внимания на то, что актеры выходят из репетиционного помещения, приходят, курят и шепчутся между собой, что не только препятствует созданию творческой атмосферы, но и расшатывает волю актера. Считается, что это мелочи, о которых не. следует говорить всерьез.
Когда же такое поведение входит в привычку, — избавиться от нее впоследствии чрезвычайно трудно.
В театре, как нигде, необходима беспощадная; борьба с малейшими нарушениями   творческой дисциплины, чтобы в самом зародыше пресекать, возникновение  вредных  привычек, мешающих работе.
В чем причины того, что именно драматические актеры, выполняющие особенно сложное дело, меньше всего беспокоятся о совершенствовании своего творческого аппарата, о приобретении положительных привычек, помогающих. В творческом процессе?
Актеры цирка, гимнасты, балерины, пианисты, как мы уже говорили, ежедневно, неустанно, систематически работают над собой. Встав утром, они обязательно делают соответствующие упражнения, усилием воли повторяют их по нескольку раз, добиваясь совершенства; и это становится их привычной подготовкой, их потребностью.
Знаменитый пианист Артур Рубинштейн говорил своим ученикам, что если он один день не упражняется, то замечает это только сам. Но если он пропускает два—три дня, не упражняясь у рояля, это замечает уже и публика. Он считал необходимым тренироваться, играть по восемь часов в день.
Скрипачу, пианисту, балетному артисту необходимо развить себя соответствующим образом, приобрести навыки, без которых они физически просто не могут работать. Отсутствие. Тренажа сразу же скажется на их деятельности, отомстит за себя немедленно и самым жестоким образом. Вот почему, ясно чувствуя это. они тратят огромные волевые усилия и упорно тренируются.
А драматический актер? У него как будто бы иное положение. Проделает он сегодня физическую зарядку или нет, поработает над голосом или дикцией, поупражняется над воображением, вниманием и т. п. — это как будто бы сразу не обнаружится в его текущей работе, тем более если он репетирует всего-навсего эпизод или участвует в массовой сцене. Важно, чтобы он присутствовал на репетиции, а кому какое дело, занимался он сегодня подготовкой своего «инструмента» или нет. Вот когда он получит .ведущую роль, тогда и будет тренироваться !
Но и ведущие артисты далеко не всегда находят нужным заниматься ежедневным тренингом. Чаще всего это зависит от того, есть ли в роли бой на шпагах, пение, танец и т. п., или нет. Если есть, то придется заняться этими дисциплинами, а нет - то тренировка ни к чему. Им кажется, будто так называемая «внутренняя техника» актера вырабатывается сама собой и ею можно пользоваться любой момент, как только она потребуется.
Станиславский не раз обращался к актерам е вопросом, почему художник, скульптор ежедневно пишет, лепит, и если хотя бы один день перестает заниматься, то справедливо считает его пропащим. А сколько у драматического актера таких пропащих дней? Как часто актер позволяет себе ничего не делать, проводить день легко и свободно, без всякой напряженной работы, а по вечерам, когда приходит время спектакля, надеется на подаяние свыше, на «протекцию Аполлона»...
«Наше дело во многом требует, как и гимнастика, систематического упражнения», - говорил Станиславский. Подлинному искусству надо учиться долго, терпеливо и систематически. Технику художника «...нельзя воспринять и усвоить ни в час, ни в сутки, а надо изучать систематически и практически - годами, всю жизнь, постоянно, и сделать воспринятое привычным, перестать думать о нем... Для этого нужна привычка - вторая натура...» 1.
Для приобретения такой привычки — второй натуры вначале нужен огромный труд, большое напряжение волевых усилий. Но постепенно в процессе труда затраченные волевые усилия могут сформироваться в постоянную черту личности актера, как это было у Н. П. Хмелева, у Б. В. Щукина и у других великих мастеров сцены.
Молодой врач, обучавшийся шесть лет в институте и весь шестой год проводивший в больнице на практике, после окончания института начинает свою самостоятельную работу на базе приобретенных знаний, умений, навыков. Перед операцией или при осмотре тяжелобольного, при появлении непонятных ему симптомов болезни он вновь и вновь обращается к своему «багажу». Он постоянно, систематически 
___________________
1 К. С. Станиславский. Собр соч., т. 1. Искусство», М„ 1954, стр. 384, 350.

углубляет и совершенствует приобретенные ранее знания и навыки, и приобретает новые. Без этого его работа будет невозможна. Или молодой человек, окончивший летную школу. При каждом новом полете он еще и еще раз возвращается к глубокому изучению как теоретических, так и практических положений, обеспечивающих удачный полет. А сколько раз мастер на заводе, перед тем как пустить в ход тот или иной станок, обращается к изучению и проверке всех условий и правил работы!
И только драматический актер, пользуясь тем, что сегодняшняя его небрежность обычно не обнаруживается сразу, считает себя готовым для творчества, забывая призыв Станиславского и своих педагогов готовить себя к творчеству всю жизнь. Актер позволяет себе по-дилетантски относиться к своей профессии. Он Не приучается смотреть окружающую его жизнь глазами своей, специальности добывать в ней творческий материал. Он не развивает профессионального «глаза» и «уха», не тренирует себя ежедневно в наблюдениях за ритмом, за мизансценой, за физическим самочувствием людей, окружающих его в жизни. Еще до сих пор встречаются такие актеры, которые полагаются только на «нутро», на «вдохновение», на свои способности; другие дилетантизм в нашем деле объясняют нехваткой времени, ссылаясь на трудности работы в театре.
Не нужно забывать, что Станиславский не раз обращался к актерам с просьбой поискать причины неумения распределять время. Один из признаков таланта именно в том и состоит, что актер, будучи даже очень занятым, находит часы и минуты для самостоятельной подготовки к следующей репетиции. Шаляпин, будучи артистом с мировой славой, находил время работать над старыми партиями, повторять их и совершенствовать их исполнение.
Ежедневно укрепляя свою волю, актер может достичь такой ее натренированности, чтобы уметь быстро включаться в творческий процесс, оставлять за стенами театра все ненужное для творчества, уметь мобилизовать себя в повседневной жизни.
Итак, рассмотренные нами вопросы еще раз подтверждают мысль Станиславского о том, что актер может и должен помочь себе сознательно овладеть тайной сценического искусства. Для этого актер должен готовить почву, опираясь на которую, свободно заговорит его творческая природа.
Трудолюбие, сильная воля, всестороннее развитие личности - отдельные, но тесно между собою связанные участки этой огромной и сложной почвы.
А чтобы уметь готовить их, нужно прежде всего быть требовательным к самому себе и к другим, настойчивым в достижении намеченной цели, каждый раз добиваться выполнения поставленной задачи.
Актеру нужно глубоко осмыслить то, о чем неустанно говорил Станиславский: «Только знать «систему» — мало. Надо уметь и мочь. Для этого необходима ежедневная, постоянная тренировка, муштра в течение всей артистической карьеры».
 «Без этого никто не имеет права идти на сцену. Иначе будут создаваться в нашем искусстве не подлинные мастера, а любители и недоучки. При таких работниках наши театры не смогут расти и процветать. Напротив, они будут обречены на упадок» 1.
Пусть же все, что мешает творческому процветанию, будет изъято, а все, что помогает, ему, должно быть нами развито, и закреплено.
____________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч.,т. 2. «Искусство», М., 1954, стр 376 и 374


Надо самому уметь раскрыть свои сердце всем встречам жизни... тогда и к образам героев пьесы гогов в артисте путь, готовы силы.
Вы должны в жизни каждого простого дня жить, учась и наблюдая.
К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ
ГЛАВА ВТОРАЯ
ЖИТЬ,
УЧАСЬ
И НАБЛЮДАЯ


ВСЕ УПИРАЕТСЯ
В «НЕДОСТАТОК ВРЕМЕНИ»
Нужно наблюдать жизнь
Среди актеров распространено мнение, что для ежедневной работы над своим актерским аппаратом им обязательно нужно специальное время, а между тем ежедневные репетиции, спектакли, концерты, гастрольные поездки не оставляют-де им ни одной свободней минуты.
Эти объективные причины как будто бы оправдывают актера: в самом деле, он хотел бы развивать и совершенствовать себя, но где же ему взять для этого время?
Конечно, было бы идеально, если бы у актеров ежедневно находилось два—три часа специально для самоусовершенствования. Но ведь даже и при обилии времени актеры далеко не всегда знают, как работать над собой, и далеко не у каждого хватает воли и трудолюбия для этой работы.
Значит, вопрос не только во времени. А в чем?
Давайте подумаем — я мы непременно отыщем такой путь, идя по которому, каждый актер может воспитать в себе художника, может ежечасно готовить себя для творчества.
Компасом в наших поисках послужит мысль Алексея Максимовича Горького о том, что писатель работает не только тогда, когда он сидит и пишет, но и тогда, когда, на посторонний взгляд, он ничего не делает. Это, очевидно, имеет непосредственное отношение и к актеру. История и практика театра показывают, что  в искусстве актера едва ли не самое важное заключается в том, чтобы уметь видеть, принимать жизнь во всей ее сложности и потом воплощать е на сцене. Великий Щепкин призывал актеров учиться у жизни. Материал для творчества, по его глубочайшему убеждению, актер должен искать прежде всего в подлинной жизни, в повседневности, а не в театральных и литературных образцах. Эта же мысль пронизывает все учение К. С. Станиславского.
Вступая в непримиримую борьбу с дилетантизмом, добиваясь от актера профессионального мастерства, Станиславский, исходя из своего творческого опыта, учитывая индивидуальность актера, предъявлял общие и обязательные для всех актеров условия и требования. Их нельзя ни отвергнуть, ни обойти. Главное среди них — умение добывать творческий материал в жизни
«— Что помогало Шаляпину так безошибочно и р то же время всегда так остро, так необычно решать и лепить свои знаменитые образы?..
Что делало после его исполнения найденный им и внешний и внутренний рисунок роли классическим?
— Обычно отвечают — талант, гений! А я себе отвечаю на этот вопрос иначе, — говорил Константин Сергеевич.
-Умение видеть жизнь и воссоздавать ее на сцене.
По-моему, это важнейшее качество природы артиста.
— Умение видеть, наблюдать, изучать жизнь глазом, ухом, сердцем и умом художника, отбирающего в жизни необходимый для его творчества типический материал» 1.
К тем же выводам приходят и многие другие деятели театра.
«Жизнь — высшая школа искусства. Она дает нам материал, и уж наша задача уметь им воспользоваться для того, чтобы служить делу жизни», — говорил выдающийся мастер украинской сцены А. Бучма 2.
Следовательно, актеру нужно уметь наблюдать жизнь.
Часто бывает так: артист получил новую роль, и с этого момента он живет особенной, напряженной внутренней жизнью, взгляд его зорок и остер; он слушает и слышит, ищет и улавливает в повседневности все, что имеет отношение к тому образу, над которым он сейчас работает, что дает пищу его фантазии, позволяет осмыслить и понять какие-то еще не ясные ему самому стороны характера роли, поступки, ситуации.
Но вот премьера сыграна, работа сдана и впечатления больше не откладываются в 
______________________
1 Н. М. Горчаков. Актер и режиссер, «Театр», 1954, № 2, стр. 140.
2 «Литературная газета», 1951, № 138.

актерский фонд, актер «отдыхает», и наблюдательность его дремлет. Но если актер хочет стать настоящим мастером, то процесс наблюдения должен происходить у него не случайно, не время от времени, в связи с работой над той или иной ролью. Этот процесс должен стать основой ежедневной тренировки актера, стать его органической потребностью.
Но повышенная, активная познавательная деятельность невозможна без воли, без большой трудоспособности, без стойкого внимания, без активного воображения, без эмоциональной памяти. Значит, активная познавательная деятельность служит основой укрепления воли, развития трудоспособности. Она развивая наблюдательность также тренирует профессиональный «глаз» и «ухо» актера; развивает проницательность и самостоятельность мышления и, главное, развивает элементы, необходимые для творчества: внимание, воображение, эмоциональную память.
Понимая, что разделение на элементы, анализ их, как и анализ целого, возможны и нужны только для того, чтобы лучше знать путь к синтезу, попытаемся выделить некоторые из этих элементов и проследить их развитие в процессе добывания творческого материала.
Основание всему - наблюдательность
Основой наблюдения является внимание. «Рассмотрите начало всякой науки, всякого открытия и вы убедитесь, что первым основанием всему была внимательность. Только тот постигал истину, кто внимательно изучал природу и самого себя, говорил великий русский ученый и педагог Н. И. Пирогов. «Упражнение внимания — вот настоящая задача школы и воспитания»,— подчеркивал он.
Эта же задача — упражнение внимания — является и первой задачей актера в работе над собой.
Внимание как умение сосредоточиться на чем-то определенном — вот база и отправной пункт для развития наблюдательности.
Разберемся подробнее, в чем же проявляется и как воспитывается внимание.
Внимание изменчиво и динамично
Мы обычно сосредоточиваемся на каком-либо одном или на нескольких объектах, мыслях или явлениях, отвлекаясь от всего, что с этим не связано. В этом « проявляется внимание к данному объекту, мысли или явлению.
И. М. Сеченов доказал, что внимание, как и вся познавательная деятельность, по своему характеру изменчиво и динамично. Он рассматривал внимание как результат борьбы основных нервных процессов - возбуждения и торможения.
Эту борьбу испытывает каждый актер, когда, допустим, готовится к роли и ему мешают музыка, разговоры или какой-либо шум. Мешают, то есть отвлекают, раздражают, не дают возможности спокойно организоваться. Актер нервничает, сердится на помехи, не может сосредоточиться на необходимом предмете. Это все и есть неумение владеть своим вниманием. А раз это так, значит, задача состоит в том, чтобы
______________________
1 Н. И. Пирогов. Соч., т. 1. СПб., 1887, стр. 113.
научиться организовать себя таким образом, чтобы управлять борьбой основных нервных процессов.
Способность управлять вниманием по мнению И. М. Сеченова, зависит от привычки, приобретенной в процессе воспитания. Он указывает, что владеть вниманием человек выучивается еще в раннем детстве, «через сосредоточенность на резких и ярких ощущениях». В дальнейшем внимание развивается как бессознательно, в самом процессе жизненной деятельности, так и под влиянием специального воспитания, выучки.
Значит, внимание, как и вся психика человека, поддается развитию.
И. П. Павлов установил, что организация познавательной деятельности возникает и совершается по определенным законам: индукции распространения и сосредоточивания основных нервных процессов — возбуждения и торможения. Изучение их и дает верное раскрытие природы внимания.
Павлов установил тот факт, что любое возбуждение вызывает вокруг себя тормозной процесс.
Это значит, что если мы наше внимание направляем по определенному руслу, относительно устойчиво удерживаем его и сосредоточиваем на определенном объекте, то в результате все остальные резервы коры головного мозга, работа которых не нужна нам в данный момент, частично как бы затормаживаются и в центре остается только то, чем мы заняты.
Например, на уроке мастерства актера студентам дана задача — очень внимательно осмотреть определенный объект: карандаш, картину, коврик и т. п. Студент пристально рассматривает коврик, стараясь уловить и запомнить в нем все оттенки, вое переходы орнамента, которые затем ему придется описать товарищам и педагогу. И в эти несколько минут особенно напряженного внимания он словно «выключен» «з данной комнаты: он не слышит, о чем разговаривают его сокурсники, не видит, что рядом переставили кресло, уже не замечает стоящей неподалеку от него красивой вазы, а ведь всего несколько минут назад, скучая, он тщетно пытался издалека рассмотреть ее затейливый узор. Он сосредоточен только на своем задании, а все остальное, что не относится к делу, для него не существует.
«Значит, мы имеем перед собой в этом случае, - говорит Павлов про подобные опыты,— известный очаг в центральной нервной системе - очаг большой деятельности. Если такое условие существует, то все другие раздражения, которые одновременно падают на центральную нервную систему и оказываются безразличными, притягиваются-, направляются к этому деятельному центру» 1.
Творчество актера немыслимо без особой сосредоточенности внимания, чрезвычайной его концентрации. В этом один из «секретов» театрального искусства: сконцентрированное 
________________
1 И, П. Павлов. Поли. собр. соч., т. III. книга 1. иэд. 2-е, Над- Акалемии наук СССР, М.—Л., 1951. стр. 198.

внимание таит в себе огромную заразительную силу, притягивает внимание окружающих, как магнит притягивает к себе железные предметы.
Как часто, смотря спектакль, мы ловим себя на том, что невольно следим глазами за каким-то героем - видим все, что он делает, вплоть до мельчайших деталей, понимаем все, что он думает, ощущаем все те чувства, которые в данный момент волнуют нашего героя. А ведь этот герой, как ни странно, даже не самое главное лицо в пьесе, да и вообще в этой сцене он не произнес ни единого слова, а только молчал, слушал, думал, и тем не менее мы не могли глаз оторвать от него! Все было вам интересно, все нас касалось. Почему? Если разобраться детальнее, то мы поймем, что в подобных случаях нас привлекает в первую очередь предельная сосредоточенность актера. Актер заражает нас своим вниманием, втягивает наше собственное внимание в свою орбиту, овладевает им.
В силе и притягательности сосредоточенного внимания нетрудно убедиться и на простом жизненном примере.
Представьте себе морозный зимний вечер. Вы идете по своим делам или просто гуляете. Думаете о чем-то своем, очень серьезном и важном. Но вдруг вы невольно замедлили шаги и остановились: напротив вас ярко освещенное окно. В окне, как на экране, - двое. Один из них вытирал руки о полотенце, но замер, всматриваясь в собеседника. Капли воды медленно стекают с его пальцев, но он не замечает этого: он весь внимание, весь сосредоточенный порыв. А второй человек молчит видимо, мучительно ища ответного слова или обдумывая трудное решение. Он молчит, глядя в лицо своему собеседнику, — сейчас, вот сейчас он произнесет наконец что-то, что так тяжело сказать... И слово сказано! А вы?.. Вы пошли дальше. Вам неловко стоять под чужим окном. У окна вас задержало не праздное любопытство, не желание «подглядеть», а именно то неосознанное, невольное, но чрезвычайно сильное чувство, о котором мы говорим, — тяга к вниманию. Вы отреагировали на предельную сосредоточенность своих собеседников — она заразила вас, заставила смотреть... И не отпускала, пока не разрядилась сама.
Именно такой притягательной силой внимания должен владеть актер, чтобы весь вечер в продолжение спектакля удерживать зрителя в своих руках, чтобы подчинить себе его внимание.
Кстати, этим своеобразным «секретом» с успехом пользуются акробаты-подростки на улицах Парижа. Как остановить людской поток, как привлечь внимание публики? Можно, конечно, кричать: «Внимание! Начинаем представление!», - но кто отреагирует на это? Можно преградить дорогу толпе и начать акробатические номера, но где гарантия, что хоть один человек из сотни торопливо проходящих мимо остановится, чтобы посмотреть? А мальчишки-акробаты уже знают по своему невеселому опыту, что самое главное — заставить людей остановиться, заинтересовать их, завлечь. Как добиться этого?
И вот один из маленьких акробатов начинает что-то сосредоточенно чертить на песке. Он настолько поглощен своей работой, настолько весь растворился в ней, что не видит толпы вокруг, не слышит голосов. Его товарищ с огромным, прямо-таки невероятным интересом следит за действиями дружка. Он тоже само внимание, тоже предельно сосредоточен и увлечен. И вот остановился один прохожий: «Что там такое?» За ним второй, третий... А когда народа, привлеченного рисованием, уже целая группа, — акробаты быстренько выхватывают коврик .из-под мышки и начинают показывать номера. И монеты прохожих одна за другой летят в протянутую кепку.
Это очень поучительный пример. А чем объяснить случаи, когда одно только появление актера перед занавесом само по себе уже заставляет соблюдать тишину в зрительном зале? Почему зритель внимательно смотрит на актера, готов слушать его, готов воспринимать все, что актер скажет, готов поверить ему? Да потому, что актер появляется перед зрителем собранным, сосредоточенным, с предельно сконцентрированным внимаки'м. И зритель не может не подчиниться такому актеру.
Эту особенность должны непременно учитывать молодые режиссеры, когда им приходится строить интермедии между картинами перед занавесом. Часто такие интермедии не получаются именно потому, что актеры, уже выйдя к зрителю, слишком долго собираются в «мизансцену», бывают рассеяны или полу сосредоточены. А ведь в подобных случаях все решает сосредоточенность актера в момент его появления. Автору этих строк довелось несколько раз видеть спектакль «Фома Гордеев» по повести  М. Горького. Между картинами ставились как бы отдельные эпизоды перед занавесом. Вот проходит Фома с Сашей. Пока он разгуливает, она стоит безмолвно спиной к зрителю. Когда он уходит, Саша хочет что-то сказать, но только порывисто всплескивает руками и вздыхает. Без единого слова она ушла следом за Фомой. В зале вспыхивали аплодисменты. Почему? Актриса, будучи предельно собрана, сосредоточена на мыслях своей героини, заражала этим зрителей, заставляла их повиноваться. Достичь такой власти актер может, только полностью овладев! своим вниманием.
Работа очагов оптимальной возбудимости заключается в том, что при заторможенность ненужных резервов коры вся психическая активность переключается на выполнение поставленной задачи. Именно возникновение очагов оптимальной возбудимости концентрирует все силы для выполнения задачи. Наличие их и определяет состояние, называемое вниманием.
Участок, который находился в состоянии оптимальной возбудимости, через некоторое время может оказаться в заторможенном состоянии, так как внимание человека способно переключаться. И наоборот: там, где было торможение, может возникать возбуждение, может появиться новый очаг оптимальной возбудимости.
И. П. Павлов говорит: «Если бы можно было видеть сквозь черепную крышку и если бы место больших полушарий с оптимальной возбудимостью светилось, то мы увидали бы на думающем сознательном человеке, как по его большим полушариям передвигается постоянно изменяющееся в форме и величине причудливо неправильных очертаний светлое пятно, окруженное на всем остальном пространстве полушарий более или менее значительной тенью» 1. Таким образом в учении Павлова раскрывается природа внимания.
Внимание выступает, с одной стороны, как необходимое условие («образование связей») приобретения нового и усовершенствования имеющегося опыта. Без внимания нельзя выделить, познать объекты.
С другой стороны, внимание само вызывается и направляется благодаря конкретному объекту, наличию опыта, существующем «связям».
Взаимозависимый процесс
Отсюда вытекает интересный и важный вывод: добывание творческого материала возможно только при наличии внимания, а само внимание в этом процессе оттачивается, развивается, становится орудием добывания творческого материала.
Значит, для того чтобы развивать свое внимание, актер должен беспрерывно создавать такие условия, в которых возникали бы новые объекты внимания, ставить себе такие задачи, которые способствовали бы развитию его, актера, познавательной деятельности. Изучая, наблюдая жизнь, актер, с одной стороны, приобретает
___________________
1 И. П. Павлов. Поли. собр. соч., т. III, книга 1, изд. 2-е. Изд. Академии наук СССР, М.—Л., 1951, стр. 248. необходимый ему для творчества материал, а с другой стороны, оттачивает, развивает, тренирует свое внимание. В результате внимание легче, продуктивнее включается в самый творческий процесс работы над конкретным образном.
Следовательно, без объекта не может развиваться внимание актера, а без внимания актер не сможет познать объект.
На одном из уроков на первом курсе театрального вуза студент делает этюд с несуществующим предметом. Замысел студента интересен, хорошо отработаны отдельные действия. Но этюд все же не вышел. Студент, выполняя этюд, чувствовал себя неловко, был напряжен. Главная причина, помешавшая ему осуществить свой замысел, заключается в том, что он не мог поверить в предлагаемые обстоятельства. А поверить в них ему мешало в первую очередь неумение собрать свое внимание на воображаемом объекте. Когда внимание актера направлено на определенный объект, когда есть полная сосредоточенность, тогда легче поверить в предлагаемые: обстоятельства.
Это доказывает практика тех актеров, которые на сцене по-настоящему органичны. Они, как правило, предельно сосредоточены. От сосредоточенности внимания и зависит вера в предлагаемые обстоятельства. И это чрезвычайно важно. Оттого, что актер не целиком верит в предлагаемые обстоятельства, возникают наигрыш и неправда, так как ощутить чувство актер может только при максимальной сосредоточенности внимания. Значит, главная причина наигрыша и штампов также в неконкретности, в неточности объекта внимания.
Быть ели казаться?
Поскольку у нас зашла речь о штампе - злейшем враге театра, необходимо хотя бы бегло остановиться на причинах его возникновения.
Могут ли быть связаны между собою такие разные понятия, как актерское внимание и штамп? Да, могут, и самым тесным образом! Корни штампа таятся в опасном для театра слове «вообще». Штамп возникает тогда, когда артист, отвлекаясь от данной конкретной ситуации, данного точного характера, начинает мыслить в творчестве обтекаемыми, аморфными категориями ситуации «вообще», характера «вообще» и т. д. А такое положение не что иное, как неумение или нежелание актера сосредоточить свое внимание на чем-то определенном и конкретном; внимание актера, не организованное ни на чем конкретном, рассеивается, и сам актер, «растекаясь мыслью по древу», обращается к абстрактным понятиям в творчестве, то сети к штампам.
На сцене внимание «вообще» не дает возможности актеру конкретно мыслить, и он вынужден лишь показывать, что мыслит или — в лучшем случае — мыслит «вообще», приблизительно. Это мешает ему поверить до конца в предлагаемые обстоятельства, мешает со всей силой оценить происходящие события, выразить свое отношение к ним и т. п. В подобных случаях актер все делает будто бы наполовину: верит и обстоятельства наполовину, оценивает события тоже наполовину...
Поясним это примером. В театре репетировалась пьеса М. Горького «Мещане». Хозяин дома Бессеменов на протяжении всей пьесы много говорит о Елене — своей квартирантке. В ней он видит опасность для своего сына Петра. «Она глаз с него не спускает», — говорит старик. Актер работал над ролью интересно, но там, где он говорил о Елене, фразы звучали пусто. Почему? Потому, что для актера образ Елены существовал как бы «вообще», и Елена оказалась для Бесеменова объектом внимания «вообще». Ее образ для актёра не был конкретным и точным, как это было бы при подобных отношениях в жизни. Актер стал искать. Он продумал и уточнил свое отношение к Елене; видя в ней остроумную кокетку-красавицу, уяснил себе, какой это серьезный соблазн для Петра, понял, в чем таится сила Елены. Он тотчас нафантазировал и лестницу, по которой подымалась Елена, и ее комнату на втором этаже. И вот на одной из репетиций актер — Бессеменов, говоря о Елене, вдруг неожиданно бессознательно указал пальцем наверх — вот, мол, где она. Это было очень выразительно. И заразительно, так как по этому жесту сразу видно было, как старика тревожит эта молодая женщина, как он ее ненавидит. Если раньше Елена для актера существовала как объект внимания «вообще», то сейчас она была конкретным человеком, живущим там, наверху, над его головой, и являющимся смертельной опасностью для сына.
Или такой пример. Сцена из 2-го действия пьесы М. Светлова «20 лет спустя». Заснул Семен. Ребята замолкли. Тося говорит о том, как бы ей хотелось посидеть рядом с Лениным. Довольно частая ошибка в этой сцене была именно в объекте внимания «вообще». Актриса, несомненно, знает, читала Ленина и чтит память гения человечества. Это как будто бы и все, что нужно для этой сцены. Но нет, этого мало, очень мало. Ведь она ощущала образ Ленина «вообще», как в любой пьесе его представляет любой персонаж. А для того чтобы из объекта «вообще» образ стал объектом конкретным, нужно уяснить себе: что значит Ленин для меня лично; как я его себе представляю; какой он; что я ему сказала бы и т. п. Иначе говоря, нужно превратить для себя образ Ленина в конкретный, точно ощутимый объект.
А если вспомнить о тех случаях, когда актеру приходится играть ученого, врача, летчика. Как часто здесь играются неконкретные приметы профессии, приметы «вообще», отношения «вообще».
Примеров можно привести сколько угодно. И все они доказывают, что именно объект «вообще» мешает полностью поверить в предлагаемые обстоятельства, не позволяет актеру быть предельно правдивым, органичным, то есть вредит творческому процессу.
Часто мы слышим такое высказывание: «У меня нет внимания». Это чистейший абсурд! У нормального человека внимание отсутствовать не может, так как в коре мозга всегда имеется очаг возбудимости, а значит, мы всегда к чему-то внимательны. Следовательно, случаен, чтобы внимание отсутствовало, просто не может быть (другое дело, если отсутствует внимание к тому, на что оно в данный момент должно быть направлено).
Иногда внешне человек как будто бы очень внимательно слушает лекцию, например: вся его поза выражает заинтересованность и внимание, си «ест глазами» лектора, и ему самому поэтому кажется, что он очень продуктивно проводит время. А на самом деле внимание его постоянно рассредоточивается, перескакивает с. одного постороннего объекта на другой: то оно задержалось на интересном покрое костюма лектора, то какое-то слово из лекции почему-то произвело на него сильное впечатление и он начинает в связи с этим словом ассоциативно размышлять о событиях и людях, так или иначе связанных с только что услышанным термином. А бывает наоборот: внешнее напряжение, сосредоточенность внимания человека ничем особенно не выражаются, но тем не менее он не пропускает ничего нужного, сосредоточен и углублен в предмет. Поэтому требование «быть внимательным» мы сами для себя должны рассматривать как требование в творческом процессе действительно «быть», а не «казаться». И здесь огромная, решающая роль принадлежит воле, волевому управлению.
Непроизвольное внимание
Но не все виды внимания поддаются волевому управлению. Элементарнейшая форма - непроизвольное внимание — не зависит от воли актера.
Остановимся .подробнее на этой форме внимания, так как она играет в творчестве значительную роль. Непроизвольное, не зависящее от человека внимание возникает тогда, когда вдруг появляется новый дополнительный раздражитель, или нарушено привычное расположение объектов, или появляется то, что указывает на дальнейшее возникновение объектов, и т. д. (В качестве простейшего примера можно привести случай, когда человек, видя густой дым, идущий из окна, невольно сосредоточивается на этом факте, перебрасывает сюда свое внимание: Что это за дым? Нет ли пожара? Не появится ли огонь? И т. д.) Но это лишь один путь возникновения непроизвольного внимания.
Вторым, не менее важным путем являются потребности человека. Они в конечном счете определяют те объекты в окружающей жизни, которые наиболее интересны каждому данному индивиду, определяют направленность его внимания.
С раннего детства у человека неизбежно возникает потребность что-то делать, чем-то заняться — потребность трудиться. Возникает также потребность так или иначе выразить свое понимание жизни, поделиться увиденным, услышанным, заставить людей увидеть то, что он сам увидел, открыл, понял в людях, в природе.
В дальнейшем развитии потребностей избирательность непроизвольного внимания определяется конкретной деятельностью человека. Не удивительно поэтому, что внимание одного человека, занимающегося, скажем, техникой. Непроизвольно привлекает именно техника, другого — природа, третьего — строительство и т. д.
Люди искусства испытывают потребность в творчестве. Но и здесь у каждого художника эта тяга проявляется по-своему, и именно разнообразие проявления потребности в творчестве заставляет его посвятить себя определенному виду искусства.
В картинах, в стихах, романах, повестях, в музыке заключен отклик живописца, поэта, писателя, композитора на жизнь. Каждый художник своим языком, то есть через тот вид искусства, которым он владеет, выражает свое собственное отношение к действительности. Внимание творца непроизвольно привлекает все, что может быть передано средствами его искусства: художника интересует цветовая гамма, походка, выражение лица проходящего мимо незнакомца; композитор слышит мелодии будущей оперы в шелесте листвы, в грохоте водопада, в шуме вечернего города.
Истинный актер испытывает страстную потребность «...в создании «жизни человеческого духа» роли и в передаче этой жизни на сцене в художественной форме»1. К этому тянется его сердце, об этом он мечтает. И именно на удовлетворение этой потребности — воссоздания «жизни человеческого духа» на сцене - направлено непроизвольное внимание актера.
________________________
1 К. С. Станиславский. Искусство», М., 1954, стр. 25.

Станиславский подмечал, что происходит с актерами при чтении новой пьесы на труппе. Как реагируют актеры. Какая разница между ними и присутствующими литераторами. «...Артист волнуется предчувствием творчества, а литераторы внимательны и спокойны. При описании действующих лиц артисты уже ищут для себя роль и прикидывают ее к своим данным...»1.
О силе и неистребимости потребности в творчестве говорят биографии многих наших мастеров сцены. Внимание актера-творца непроизвольно привлекает сама жизнь, люди, так как именно люди являются источником его творчества. В работе над конкретным образом, знакомясь с драматургическим материалом, осмысливая его, актер испытывает желание выразить, воплотить идею автора через сценическое действие, через художественный образ. Чем талантливее актер, тем ярче и многостороннее проявляется у него жажда воплощения образа.
Работа же над конкретной ролью рождает специфическую направленность и избирательность непроизвольного внимания. Теперь внимание актера непроизвольно будут привлекать уже определенные человеческие характеры, их взаимоотношения, ситуации, в которых они находятся, и т. д.— словом, все, что так или иначе может иметь отношение к пьесе, над которой актер работает.
Непроизвольное  внимание  обычно  отличается силой, интенсивностью, всегда окрашено 
____________________
1 Музей МХАТ. Архив К. С. Станиславского, № 626.

эмоциональным переживанием и оставляет глубокие впечатления.
В этом прежде всего и заключается значение непроизвольного внимания для актерского творчества. ,
Мы уже говорили, что непроизвольное внимание не зависит от воли актера. Однако актер может сознательно способствовать его проявлению, то есть развивать в себе это важное качество. А для этого нужно бороться с собственной апатией и равнодушием, стремиться культивировать в себе высокие, благородные чувства, не глушить их, не стыдиться.
Если актер, слушая рассказ о какой-то несправедливости, горе или насилии, не остается равнодушным, а переживает чужую беду как свою собственную, горит желанием вмешаться, вступиться, помочь,— такому актеру легче загореться теми же чувствами и на сцене.
Если человеческая радость и горе невольно и сильно привлекают в жизни внимание актера, находят в его сердце бурный, глубокий отклик, он легче поймет и разберется в сложнейших чувствах, которые ему приходится переживать на сцене, и потому создаваемые им сценические образы будут волновать зрителя.
А коль скоро у него такой потребности к сопереживанию нет и его непроизвольное внимание не привлекают ни радость, ни горе и он может равнодушно пройти мимо них, вряд ли такой человек может быть хорошим актером и вообще художником.
Задача актера, учит нас Станиславский, состоит в том, чтобы приучить себя «...сосредоточиваться всем своим существом на том, что его привлекает». Актер должен уметь со всей силой и глубиной оценивать объекты, непроизвольно привлекшие его внимание. Актеру необходимо научиться использовать непроизвольно полученные впечатления с профессиональным прицелом, уметь их отбирать, фиксировать и сохранять. Но приобретшие таких умений и навыков связано уже с волевыми усилиями, с произвольным вниманием.
Актеру очень важно уметь разбираться в самом процессе непроизвольного внимания. Понять его природу, внешнее и внутреннее его проявление необходимо для того, чтобы потом в творческом процессе, уже сознательным, произвольным путем, в любой момент, «по заказу» быть способным достигать такой же силы и интенсивности непроизвольного внимания.
Приобретение этих умений и навыков! также связано с волевыми усилиями, с произвольным вниманием.
Таким образом, во-первых, мы установили, что непроизвольное внимание присуще каждому человеку. Это чрезвычайно важное качество, но наличие его само по себе еще никак не характеризует человека как сознательного труженика. Во-вторых, непроизвольное внимание не зависит от воли человека и может существовать лишь постольку, поскольку   существуют раздражители, способные своей интенсивностью, без волевых усилий, привлекать внимание человека.
В-третьих, необходимы воля и определенные навыки, чтобы проникнуть в глубь объектов, непроизвольно привлекших внимание, чтобы извлечь для себя нужный, не повседневно встречаемый материал, чтобы увидеть, отобрать я зафиксировать в памяти все нужное.
Произвольное внимание.
Следовательно, актер не может надеяться только на непроизвольное внимание. Оно необходимо ему в процессе добывания творческого материала лишь постольку, поскольку дает сильные эмоциональные, жизненные впечатления. Актеру необходимо овладеть главным образом произвольным вниманием, развивать и тренировать именно его.
Развитие внимания в самом творческом процессе — это большая и сложная проблема.
Нельзя строго разграничить непроизвольное и произвольное внимание. Первое часто переходит во второе. Бывают и обратные переходы. Нас интересуют сейчас развитие и тренировка внимания в подготовке актера к творческому процессу, в поисках и добывании им творческого материала.
Мы можем говорить, разумеется, только об общих принципах развития и тренировки произвольного внимания. Каждый актер должен на практике применять эти общие принципы, исходя из своей творческой индивидуальности.
Произвольное внимание, в отличие от непроизвольного, определяется сознательно поставленной целью, характеризуется мобилизацией воли человека. Произвольное внимание включается во все основные виды его деятельности. «Кроме напряжения тех органов, которыми выполняется труд, — пишет К. Маркс, характеризуя значение произвольного внимания в трудовой деятельности человека, — во все время труда необходима целесообразная воля, выражающаяся во внимании...»1.
А для того чтобы усовершенствовать произвольное внимание, нужно гармонически развивать и все другие основные свойства познавательной деятельности: сосредоточенность, относительную устойчивость, интенсивность, распределение, переключаемость внимания.
Основы произвольного внимания закладывает школа всей своей организацией, методами обучения и воспитания. Самостоятельность же человек начинает проявлять в сущности тогда, когда пластичность нервно-психической деятельности уже ослабела и дальнейшая сознательная ч работа отправляется от более или менее определившихся особенностей личности.
Приведем пример. На актерский факультет поступают люди 18—20 лет. Они уже определенным образом развились. И их внимание тоже отличается какими-то своеобразными свойствами. На вступительных экзаменах комиссии важно проверить именно внимание будущих студентов, насколько оно развито, какиз свойства его проявляются в человеке более наглядно, какие следует укреплять и развивать, от каких нужно и вовсе отказаться. Конечно, в подобном случае легче определить профессиональную пригодность будущих музыкантов или артистов балета, так как с самого раннего детства их развитие направлено по требуемому руслу. Ведь самая 
__________________________
1 К. Маркс. Капитал, т. I. Госполитиздат, 1950, стр. 185. 112

главная из способностей актера — внимание — часто еще до поступления в студию бывает испорченным, изуродованным. Человек уже приобрел такие качества, как рассеянность внимания, поверхностность, неустойчивость и т. п. Сколько иногда нужно времени и терпения, чтобы исправить и развить необходимые свойства внимания. 
Воспитанием внимания следует особенно серьезно заниматься с раннего детства. Развитием внимания у детей призвана заниматься, как мы уже говорили, в первую очередь школа. Ведь от развития внимания ребенка зависит в дальнейшем любая деятельность. А если у школьника замечается особое влечение к искусству, — нужно тем более постоянно следить за развитием его внимания. Но не только в школе, а и в дальнейшем направление и общий характер нервно-психической деятельности человека могут быть в значительной степени изменены. Произвольное внимание также может быть развито путем упражнений определенных его качеств.
Дальнейшее развитие произвольного внимания человека обусловливается главным образом избранной им профессией, его трудовой, общественной деятельностью. В зависимости от выполняемой работы развиваются соответствующие свойства внимания. Так, например, сосредоточенность, концентрация внимания присуща и необходима всем, но особенно тренируется она у людей, профессия которых требует абсолютно устойчивого внимания. Например, работа корректора требует преимущественно такого внимания, и человек, занимающийся ею, обязан уметь концентрировать свое внимание. 
Педагогам, летчикам часто приходится умело распределять свое внимание, быстро переключать его и т. п. Этому также следует упорно учиться.
Таким образом, в жизни произвольное внимание развивается постольку, поскольку этого требует характер выполняемой человеком работы. Существуют профессии, требующие особой натренированности внимания: летчик, хирург, инженер. Профессия актера тоже требует натренированности и точности внимания.
Вот что говорил по этому поводу Станиславский: «Главный ученый труд для артиста -это уметь наблюдать первооснову ценностей творчества - - свое собственное сердце и природу своих страстей. Развитое внимание, становясь стимулом жизни, приводит человека к пониманию своей невежественности не только в овладении своим телом и нервами: внимательно наблюдая жизнь, студиец видит все прорехи в своем образовании и охотно учится, осознав, что в данное время нет бесполезных ему предметов...» '.
Характер творческой работы актера требует непрерывного, систематического, сознательного развития произвольного внимания, требует, говоря словами Станиславского, «...полной сосредоточенности всего организма целиком».
Борьба поденного и вредного
Актер не может удовлетвориться теми свойствами и видами внимания, которые у него проявляются более или менее ярко. Прислушиваясь к замечаниям педагогов, режиссеров.
___________________
1 К. Е. Антарова. Беседы К. С. Станиславского. «Искусство». М., 1952, стр. 56.

товарищей, сознательно ставя перед собой цель познать самого себя, актер должен с первых же шагов своей творческой жизни ежедневно, систематически заниматься развитием, тренировкой произвольного внимания. Он должен научиться в совершенстве управлять своим вниманием.
Главной причиной, мешающей молодым актерам в творческом процессе, является недостаточная устойчивость, неполная сосредоточенность их внимания. Воля и натренированное внимание в першую очередь обеспечивают беспрерывность творческого процесса. Ведь в каждый момент на человека действует не один какой-нибудь раздражитель, а целый ряд раздражителей. Необходимо выделить тот или иной объект, сосредоточиться на нем. Необходимо активизировать по этому поводу весь наличный опыт, помогающий воспринять выделенный объект.
Здесь-то и происходит борьба между основными нервными процессами - возбуждением и торможением. Борьба не только внешняя, но и внутренняя. Нужно сознательно затормозить, как бы исключить воздействие не только ненужных внешних раздражителей, но и внутренних. Отбросить ненужные, мешающие, отвлекающие мысли, нерешенные вопросы, какими бы важными они ни были. «Происходит, - говорил Станиславский, - постоянная борьба правильного с неправильным, полезного с вредным...»
Актеру удается это не сразу. Нужны постепенность, приученность. Именно с этой целью в наших театральных школах упражнения на внимание начинаются с самых элементарных задач и постепенно усложняются. Уроки актерского и режиссерского мастерства планируются таким образом, чтобы работа была не только увлекательна, основана на непроизвольном внимании, но и требовала напряжения произвольного внимания.
Однако за четыре — пять лет обучения нельзя сделать то, чем надлежит заниматься всю жизнь. Во время обучения будущий актер, естественно, получает только самые элементарные умения и навыки, которые требуют дальнейшего совершенствования, он получает только программу работы над собой. Но практика театра показывает, что приобретенные в школе умения и полезные навыки далеко не всегда совершенствуются.
Придя в театр, молодой актер зачастую не умеет верно организовать свою самостоятельную жизнь. Иногда он не придает значения тому, что на репетиции ему не удалось себя мобилизовать, не удалось сосредоточиться, что на спектакле он часто отвлекался и терял линию действия. Каждому случаю актер находит тысячу объяснений, оправданий, будучи уверен, что это произошло только на этом спектакле или на этой репетиции, так как «сегодня он был не в форме». Но в дальнейшем он даже перестает контролировать себя, утешаясь мыслью, что и другие товарищи отвлекаются посторонними делами. Так появляется равнодушие к работе.
Снижая самоконтроль и требования к себе, актер приобретает привычку «казаться внимательным». Искоренение этой вредной привычки требует много сил и времени. Чем глубже присмотрится актер, как протекают нормальные, естественные процессы внимания в жизни, чем скорее он научится по-настоящему глубоко сосредоточиваться, смотреть и действительно видеть, слушать и подлинно слышать — прежде всего в жизненных обстоятельствах,— тем легче будет ему владеть своим вниманием на подмостках.
Развивать произвольное внимание актер может, прежде всего заставляя себя разбираться в непроизвольном внимании. Для этого он приучает себя наблюдать и анализировать проявление непроизвольного внимания в себе и в других. Вначале это дается ему с большим трудом, требует волевых усилий. Так, например, внимание актера непроизвольно привлекло событие на улице, или интересное сообщение в газете, или полученное им письмо, наконец, красивый пейзаж, хорошая музыка. Во всех этих случаях актер был полностью поглощен, сосредоточен. Но, после того как событие произошло, актер должен разобраться в том, как он воспринял происшедшее, каково было его самочувствие. Актер обязан вспомнить: были ли у него в это время какие-нибудь посторонние мысли, отвлекался ли он другими объектами; вспомнить свое самочувствие, а также и внешнее выражение внимания, в каком положении были его тело, руки, ноги, голова; куда были устремлены глаза.
Подобный разбор потребует от актера волевых усилий, так как внимание уже привлекается другими объектами, перескакивает с объекта на объект, я нужно силой воли удержать его на разбираемом факте. Важно не только разобраться в данном факте, но и постараться понять, что мешало только что проделанному разбору: неустойчивость внимания или трудная переключаемость его и т. д.
Поняв слабые стороны своего внимания, актер в дальнейшем сможет успешнее заняться их развитием. Выполняя такие упражнения, актер привыкает к ним, и ему нужно все меньше и меньше волевых усилий для их выполнения. Многократно ставя перед собой задачу и выполняя ее, актер приобретает умения, которые в дальнейшем облегчают ему самонаблюдение, самоанализ.
Но, кроме самонаблюдения, актеру необходимо постоянно наблюдать за проявлениями непроизвольного внимания у других.
И. П. Павлов говорил, что человек получит неисчислимые выгоды и чрезвычайное могущество над собой, когда он другого человека сможет подвергнуть такому же анализу, как должен он это делать со всяким объектом природы, «...когда человеческий ум посмотрит на себя не изнутри, а снаружи». Большую пользу получит и актер, если он приучит себя ежечасно наблюдать, изучать жизнь и людей. Наблюдая за проявлением непроизвольного внимания на другом человеке, актер ставит себе такие же задачи, как и при разборе проявления непроизвольного внимания в самом себе. } 1о сейчас он имеет возможность наблюдать выражение лица, глаз, положение тела и пр. у разных людей, в разных обстоятельствах и ситуациях. Поле деятельности актера неограниченно, действительность предоставляет колоссальные возможности.
«Люди не все одинаковы. Ведь в зависимости от среды, характера, возраста и социального происхождения люди по-разному говорят, действуют, (жестикулируют, у каждого свой темперамент. Один делает все быстро, другой размеренно, солидно... Следите за тем, как ходят люди. Ведь у каждого человека своя походка... как человек ведет себя в различных условиях жизни»,— говорила замечательная артистка Малого театра Варвара Николаевна Рыжова 1.
Например, на улице, в театре, в трамвае мы часто встречаем людей, полностью поглощенных своими мыслями, занятых какими-то объектами. Нередко встречаешь группу людей, сосредоточивших внимание на каком либо событии. Актер обязан сравнивать, как по-разному и в разной
степени сосредоточены люди на одном и том же событии. Ему важно попытаться разобраться в том, что помогает и что мешает сосредоточиться. 
Привычка – вторая натура
Важно, чтобы актер умел организовывать, планировать свои наблюдения, чтобы постепенно, последовательно,  систематически тренировать, упражнять произвольное внимание.
В самом начале, пока актер еще не владеет своим вниманием, пока оно у него неустойчиво, лучше ставить себе самые простые задачи наблюдения в благоприятных условиях и избирать несложные объекты.
Наиболее благоприятными условиями для наблюдения являются такие, когда в поле внимания актера нет ничего отвлекающего его от основного объекта наблюдения. Для этих целей
______________
1 В. Н. Рыжова. Опыт и наблюдение. «Театр», 1937, № 6, стр. 49.
актеру не нужны специальные часы или уроки. Вставая утром или ложась спать, занимаясь своим туалетом, актер может поставить себе задачу наблюдать определенный объект. Вначале важно добиться, чтобы внимание стало более устойчивым и удерживалось на сознательно выделенном объекте. В искусстве актера внимание и объекты должны быть чрезвычайно стойкими. Когда внимание становится устойчивее, актер может выбирать объекты наблюдения на улице. в природе и т. п. Идет актер на работу или домой, едет ли он в троллейбусе, трамвае или метро, он может приучать себя ставить перед собой сознательные цели наблюдения. Это приучит его произвольно удерживать внимание на определенном объекте.
Так, например, уходя из дома на работу в театр, актер может наблюдать, сколько магазинов встречается на его пути и какие это магазины. Казалось бы, простое упражнение, но попробуйте точно выполнить! Вначале подобная задача потребует от актера огромных волевых усилий: он будет бороться с отвлекающими внимание объектами, с собственными мыслями, ему придется усиленно возвращать гное внимание к избранному им упражнению. В следующий раз он решит наблюдать, какие имеются учреждения или какие ему встретились машины.
Вначале наблюдения актера могут быть кратковременными, затем более длительными. Полнота впечатлений зависит не только от длительности, но и от их повторности. Он может ставить перед собой задачу периодического наблюдения определенных объектов.
Предположим, актер задумал каждый раз, проходя мимо строящегося дома, замечать, какие изменения произошли за день. Эта простейшая задача, однако, не сразу удается актеру. Выполнение ее потребует немало волевых усилий. Один раз, проходя мимо строящегося дома, он отвлекся и не заметил объекта — задача не выполнена. Второй раз он пристально смотрел, заметил изменения, но сейчас же отвлекся другими интересными вещами и не зафиксировал наблюдений. Находится бесконечное число причин, отвлекающих внимание актера от поставленной цели. Чрезвычайно важно, вопреки всему, приучать себя каждый раз добиваться выполнения задачи. Конечно, неверно было бы считать, что надо выполнять только указанные упражнения и что только таким путем можно развить внимание. Каждый актер и рржиссер должен продумать сам наиболее удобные и нужные для себя пути тренировки своего внимания. К. Д. Ушинский, называя внимание «воротами в сознание», «единственной дверью нашей души, через которую входят в нее впечатления и образы», писал: «Почти всякое новое для нас занятие требует сначала от нас активного внимания, более или менее заметных усилий воли с нашей стороны; но чем более мы занимаемся этим предметом, чем удачнее идут наши занятия, тем обширнее совершается работа сознания в следах, оставляемых в нас этими занятиями,— тем более предмет возбуждает в нас интерес...»1.
_______________
1 К. Д. Ушинский. Человек как предмет воспитания, т. 1. СПб. 1901, стр. 207.
Систематически ставя перед собой задачу тренировать внимание, приучая четко и ясно формулировать цель наблюдения, актер также может добиться того, что в дальнейшем наблюдения будут протекать словно сами собой, не требуя специальной энергии. «Такое выработанное внимание делается потом как бы природною способностью; а если оно... выработалось в раннем детстве, то и действительно принимается часто за природную способность»1. Конкретная цель наблюдения направляет внимание актера по определенному руслу, активизирует имеющиеся опыт и знания, то есть создает благоприятные условия для восприятия этого объекта, для усовершенствования имеющегося и приобретенного вновь опыта.
Постоянно повторяясь, такая организация познавательной деятельности становится для человека привычным делом. Это способствует тому, что постепенно требуется все меньше волевых усилий, чтобы удерживать внимание на определенном объекте. В результате актер сможет удерживать внимание на желаемом объекте без напряжения волевых усилий. Возникновение таких привычек имеет огромное значение для актера. Они укрепляют стойкость внимания, что чрезвычайно положительно сказывается на творческом процессе.
Кроме того, как уже говорилось выше, само внимание .актера на сцене необычайно заразительно для зрителя.
___________________
1 К. Д. Ушинский. Человек как предмет воспитания, т. 1. СПб. 1901, стр. 207.
Значит, для развития и тренировки внимания актер должен прежде всего приучать себя четко и ясно ставить перед собой цель наблюдений. При этом следует помнить, что бесцельная деятельность, наблюдение «вообще» притупляют внимание и часто служат препятствием для его развития: внимание неизбежно привлекается самыми разнообразными раздражителями, переходя от одного объекта к другому, и результаты таких наблюдений не могут принести пользы актеру. Внимание становится неустойчивым, плохо сконцентрированным, сильно утомляет актера, часто даже подавляет интерес. Все это отражается на его творческой работе.
Когда тренируется внимание
Когда внимание актера становится более устойчивым, для дальнейшей его тренировки актер должен ставить перед собой более сложные задачи. Возможности таких наблюдений неисчерпаемы. Мы укажем только на некоторые из них.
Например, актер может наблюдать людей утром и вечером, чтобы проследить многообразнейшие проявления их физического самочувствия.
Объектом наблюдения являются, конечно, не переживания сами по себе, а их проявление в поступках и в поведении человека.
Физическое самочувствие субъективно. Но между объективно наблюдаемой нами деятельностью человека и его субъективными внутренними переживаниями всегда имеется закономерная связь. Поэтому, наблюдая поведение человека, актер может делать вполне обоснованные заключения и его внутренних переживаниях. Нельзя путать понятия объективного и субъективного физического самочувствия. Когда на репетициях задают вопрос, какое здесь физическое самочувствие, актеру необходимо вспомнить пережитое им в аналогичных обстоятельствах.
В этой работе большое значение имеет воображение, но об этом мы скажем позже. Сейчас же нам важно пояснить, как актер может тренировать свой наблюдательный глаз. Для этого актеру нужно постепенно приучать себя замечать, как по-разному выражается физическое самочувствие у каждого человека. Постоянно тренируя себя в этом, актер не только будет непрерывно развивать свое внимание, но сможет еще воспользоваться своими наблюдениями в поисках и при отборе выразительных средств для выявления физического самочувствия своего героя.
Поясним свою мысль примером. В пьесе А. Корнейчука «Платон Кречет» есть сцена празднования дня рождения Платона. Друзья ожидают возвращения его из больницы, чтобы поздравить. Ждут час, другой — до поздней ночи. Все они пришли сюда после трудного рабочего дня, и поэтому не удивительно, что, ожидая Платона Кречета, все они постепенно засыпают. В этой сцене каждому актеру необходимо найти точное физическое самочувствие предельной усталости, а сделать это они смогут только и том случае, если зорко наблюдали за собой и за другими в жизни. Только тогда все будут по-разному засыпать.
А вот другой пример. Студенты актерского факультета готовят пьесу 
М. Светлова «Двадцать лет спустя». Ночь. Холод. Все члены «луба «III Интернационал» спят, укрывшись кто чем может. Они собрались здесь затем, чтобы в такое напряженное время на случай, если что-нибудь произойдет, быть всем вместе. Тишина. И только один мальчишка Сашка жадно читает книгу и в особо патетических местах не выдерживает - громко кричит. Друзья мгновенно просыпаются. Они только что заснули после трудного, напряженного дня, только что согрелись, и вдруг — тревога?! Оказывается, это просто сдуру крикнул Сашка. И смешно, и злость берет.
Студенты верно определили действия, но сцена никак не шла именно из-за отсутствия точного физического самочувствия. Они не нашли его, они его только показывали. И сколько бы ни говорилось о предлагаемых обстоятельствах, об эпохе, исполнители умом все понимали, но эмоционально не загорались, так как им было чуждо физическое самочувствие их героев. Студентам было дано задание: вспомнить каждому из своей собственной жизни аналогичное физическое самочувствие и сделать этюд.
Один из студентов вспомнил нечто подобное в своей жизни: в туристском походе на привале один из ребят по ошибке, испугавшись мнимой опасности (он принял корягу за змею!), перебудил всех остальных. И студент припомнил, как ему было и весело, и зло брало, как, проснувшись, он ощутил холод летней ночи и удивился, до чего же она красива, эта летняя ночь!.. Физическое самочувствие оказалось сложнее и богаче.
В работе над этой сценой выяснилось, что те студенты, у которых был богаче жизненный опыт, которые умели наблюдать жизнь, сумели поверить в предлагаемые обстоятельства и удивительно верно и быстро наживали нужное физическое самочувствие.
Из этой работы будущие молодые актеры вынесли очень важный урок. Они поняли огромное значение жизненных наблюдений и запасов физической памяти, когда вспоминаешь что-либо всем своим существом.
Подобные наблюдения возможны везде и всюду, где только приходится бывать актеру: на вокзале, в поликлинике, в приемной врача и т. д. Надо только научиться рационально, с профессиональным прицелом использовать свое время. Актер получит богатый материал для творчества и одновременно натренирует свое внимание! Но режиссеру очень важно понять, что он может только наводить актера на воспоминания пережитого физического самочувствия, а не заказывать актеру физическое самочувствие, которое режиссер придумал или даже когда-то пережил, потому что в таком случае дальше изображения дело не пойдет. Но, для того чтобы уметь наводить актера, бередить его память, режиссеру самому надо тренировать себя в этих жизненных наблюдениях.
Актеру чрезвычайно полезно наблюдать также и темпо-ритм у разных людей, отмечать для себя разницу в его проявлении в зависимости от темперамента человека. Как многообразны проявления темпо-ритма у старых и молодых, у больных и здоровых, у бодрых и усталых!
Наблюдая смену темпо-ритма у окружающих его людей, актер фиксирует в своей памяти характер темпо-ритма, быстроту смены, а также обстоятельства и события, вызвавшие ее. Когда в дальнейшей творческой работе актеру встретится характер с резко меняющимся темпо-ритмом, ему легче будет разобраться в причинах этой смены и ощутить ее органику.
Интересный и глубокий материал дают актеру наблюдения за влиянием окружающей обстановки на поведение людей. В самом деле, как различны темпо-ритмы человека, все его поведение в больнице, в музее или на концерте.
Актеру очень важно уметь разбираться в конфликте между внутренним и внешним темпо-ритмом. Этот конфликт нам часто приходится наблюдать в жизни. Как многообразно он проявляется!
В работе актера над образом немаловажную роль играет и его умение наблюдать общение людей в самых разнообразных формах его проявления (под общением Станиславский подразумевал обоюдное стремление людей, с одной стороны, передать партнеру свои чувства и мысли, а с другой — стремление воспринять его чувства и мысли).
Но общение невозможно без внимания. Оно и начинается тогда, когда проявляется внимание к кому-то. А вот формы проявления внимания и 
общении бывают самые различные.
К. С. Станиславский говорил, что драматург торит не слова, а чувства. Словом он пользует и лишь как средством для фиксирования переживаний. И потому такое значение имеет общение. А для того чтобы суметь найти, отобрать из множества разнообразных средств взаимной передачи я восприятия чувства именно те, которые необходимы в данном конкретном случае, — мало слов автора, нужен багаж жизненных наблюдений, приобретенных самим актером. Исходя из своего непосредственного опыта общения, актер может постоянно расширять его, пристально наблюдая за окружающими людьми. Это даст возможность ему увидеть жизнь словно бы через увеличительное стекло то, что раньше проходило мимо его внимания, теперь будет выступать крупным планом - четко, ярко, рельефно; актер увидит все богатство и многообразие «приспособлений» и «пристроек» в повседневном человеческом общении.
Наблюдения помогут актеру отобрать и прокорректировать приспособления и выразительные средства из тех, которые появляются у него в процессе общения на сцене. Если же актер не приучит себя к наблюдению и изучению общения людей в жизни, он окажется беспомощен на сцене, будет лишен тонкости и многообразия приспособлений в работе над ролью, так как его «аппарат-инструмент» внутренне пуст, из него нечего черпать. И тогда пойдут в ход «спасительные» штампы, которые уже достаточно на били оскомину зрителям. Потому и получается, что, например, встречи соперников, застенчивость влюбленных, спор принципиальных противников часто играются абсолютно одинаково, хотя «встречаются, влюбляются и спорят люди разных характеров и в разных предлагаемых обстоятельствах.
Работая над каждой новой ролью, актер снова к снова будет обращаться к жизни, ища материала в ней для творчества. Это естественно и понятно. Но нельзя наблюдать жизнь только для очередной роли и только в периоде работы над ролью.
Если мы ежедневно и систематически не занимаемся развитием наблюдательности, не овладеваем произвольным вниманием, то можем оказаться банкротами, ибо эта работа для нас будет новым, непривычным делом, требующим много сил и энергии. А времени у актера всегда в обрез. Актеру некогда преодолевать все препятствия, и он нередко сворачивает на путь наименьшего сопротивления: попадает в плен самых распространенных штампов.
Итак, мы пришли к убеждению, что актер сумеет лучше и легче овладеть своим вниманием в сценических условиях только тогда, когда он станет его полным хозяином в жизни. Следовательно, вниманию принадлежит решающая роль в самовоспитании актера. «Чем крепче круг публичного одиночества артиста, чем выше его внимание и мысль несутся, отыскивая прекрасное в себе и в окружающих, тем больше обаяние артиста, тем дальше понесутся и его вибрации творчества и тем сильнее его воздействие на зрительный зала» 1. Характер творчества актера, необходимость огромной домашней работы, подготовки, среда, в которой ему приходится работать, требуют от него сильно развитого 
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внимания, умения отвлечься от мешающих факторов, чтобы полностью отдаться творчеству.
А если внимание играет такую важную роль в работе актера, то, следовательно, развитие и тренировка его не должны прекращаться с окончанием учебного заведения. Это работа — на долгие годы, на всю жизнь. Самый надежный и доступный для всех актеров путь тренировки внимания -- путь ежедневного добывания творческого материала в жизни. Но и в этом, казалось бы, чисто «техническом» процессе огромное значение имеет идейная и художественная направленность самого актера. Именно от этого зависит, что и как он будет наблюдать.
Личность актера-человека непосредственно отражается в процессе наблюдения. Чем яснее идейная целеустремленность актера, чем шире его кругозор, чем глубже он мыслит, тем ярче и определеннее он видит наиболее важное в жизненных процессах, тем меньше он будет копаться в мелочах. Чем талантливее актер, тем он, по словам Станиславского, больше найдет прекрасного в других. «А если он видит много прекрасного вокруг, если его внимание улавливает в каждом человеке какую-то ценность, — богаче становится его творческий круг, ярче искры его энергии, больше и шире его возможности отражать всю жизнь на сцене...
Без такой глубочайшей добровольной подготовки самого себя нельзя стать актером — отражателем ценностей человеческих сердец» '.
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«ФАКТ - ЕЩЕ НЕ ВСЯ ПРАВДА»
Бесспорно, что внимание и наблюдательность — необходимые качества актера. Но только приучить себя наблюдать жизнь и фиксировать для себя различные виды проявления этой жизни — мало. Актер по характеру своей деятельности не может, быть сторонним наблюдателем. Его место в самой гуще жизни. Изучая, наблюдая жизнь, он, как и писатель, должен быть захвачен, увлечен и взволнован ее дыханием. Если мы хотим быть подлинными художниками на сцене, то мы призваны не только констатировать для зрителя наличие тех или иных явлений жизни, но мы обязаны еще и объяснять эти явления, оценивать их, — мы должны научиться раскрывать внутреннюю сущность наблюдаемого объекта, разгадать смысл и цель его существования. Иначе любые наши частные наблюдения всегда будут бессмысленными, а потому и бесплодными.
Актер добивается того, что его внимание на определенном объекте удерживается как бы само собой, благодаря приобретенной привычке, и тогда все свои силы он направляет на раскрытие внутренней сущности наблюдаемого объекта.
Ведь «факт - еще не вся правда, - писал М. Горький, - он - только сырье, из которого следует выплавить, извлечь настоящую правду искусства. Нельзя жарить курицу вместе с перьями, а преклонение перед фактом ведет именно к тому, что у нас смешивают случайное и несущественное с коренным и типическим. Нужно научиться выщипывать несущественное оперение факта, нужно уметь извлекать из факта смысл» 1. К этому должен стремиться и актер в процессе добывания творческого материала. Деталь и частность в роли и в исполнении ее должны освещаться сверхзадачей спектакля. 
Уметь анализировать
В анализе, этом более сложном процессе наблюдения, первый помощник и друг актера — воображение. Именно с его помощью мы можем глубже проникать в наблюдаемые явления, понимать и раскрывать их. Воображение дает нам возможность видеть и оценивать явления в их движении.
Воображение — психический процесс, дающий возможность осмыслить воспринятое, переработать его и на основе воспринятого создавать новые представления об объективном мире. С физиологической стороны работу воображения можно объяснить оживлением в мозгу человека ранее образованных временных связей и преобразованием этих связей в новое сочетание.
В процессе воображения у нас обязательно используется уже имеющийся опыт. На основе ранее воспринятого материала объективной 
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действительности и возможна работа воображения, то есть новое осмысливание старых впечатлений и создание новых представлений.
Деятельность воображения может успешно протекать только на основе разнообразного, богатого опыта многочисленных наблюдений. Именно этим в основном и определяется перспектива развития нашего воображения.
Писатели, создавая литературные образы, черпают материал из самой действительности. Так, например, Л. Толстой создал прекраснейшие образы «Войны и мира» на основе жизненных наблюдений, хотя участники эпопеи 1812 года давно уже умерли. М. Горький говорил, что типы у писателей создаются из целого ряда отдельных впечатлений.
«Описав одного знакомого ему лавочника, чиновника, рабочего, литератор сделает более или менее удачную фотографию именно одного человека, но это будет лишь фотография, лишенная социально-воспитательного значения, и она почти ничего не даст для расширения, углубления нашего познания о человеке, о жизни.
Но если писатель сумеет отвлечь от каждого из 20—50, из сотни лавочников, чиновников, рабочих наиболее характерные классовые черты, привычки, вкусы, жесты, верования, ход речи и т. д., — отвлечь и объединить их в одном лавочнике, чиновнике, рабочем, этим приемом писатель создаст «тип», это будет искусство» 1.
________________
1 М. Горький о литературе, изд.  3-е. М. 1937, тр. 201.
Но для того чтобы создать тип, необходимо очень хорошо, внимательно «присмотреться к сотне, другой попов, лавочников, рабочих», необходимы широта наблюдений, богатство жизненного опыта. Не менее необходимо это я артистам. Актер получает от автора уже созданный им законченный персонаж. Но он не механический воспроизводитель авторских видений, он самостоятельный художник, заново творящий художественный образ в совершенно иной сфере искусства. Даже самые талантливые драматурги раскрывают далеко не все, что нужно знать актеру в работе над образом. Часто скупо говорят они о прошлом своего персонажа и совсем не говорят о том, что будет с ним по окончании пьесы. Чтобы создать полнокровный образ, на все эти вопросы должен ответить сам
В актерском творчестве основная задача
заключается в том, чтобы превращать вымысел автора пьесы в художественную сценическую быль. Понятно, какое огромноё значение в этом процессе имеет воображение. Оно необходимо актеру в каждый момент его художественного творчества, как при изучении, так и при воспроизведении создаваемого образа.
«...Каждое наше движение на сцене, каждое слово должно быть результатом верной жизни воображения...
...Ни один шаг на сцене не должен производиться механически, без внутреннего обоснования, то есть без участия работы воображения... Что может согреть, взволновать нас внутренне, как не овладевший нами вымысел воображения! Чтобы отвечать на все требования, предъявляемые к нему, необходимо, чтобы оно было подвижно, активно, отзывчиво и достаточно развито» 1.


Воображение и познание взаимозависимы
Ежедневное добывание творческого материала из окружающей действительности — самый доступный путь для развития нашего..воображения. В то же время само воображение развивается и тренируется в процессе наблюдения. Это еще раз доказывает актеру необходимость приучать себя к ежедневному наблюдению. Если только внимательно относиться к самой жизни, перед нами предстанут богатейшие возможности развития творческого воображения. Развиваясь и совершенствуясь в процессе добывания творческого материала, воображение обогащает самый процесс наблюдения, привлекает внимание, окружая объект своим вымыслом.
Приведем такой простейший пример. Рассматривая карандаш, мы долго не сможем удержать свое внимание на нем, если нам на помощь не придет наше воображение: где сделан этот карандаш и как, как он попал сюда, если он не новый, то кто им писал до нас? Подобными вопросами мы можем сконцентрировать наше внимание и дольше удерживать его на объекте и даже забыть об окружающих. Это зависит от того, насколько активно включилось в 
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действие наше воображение. Начало любой деятельности, например чтение книги, иногда требует огромного напряжения воли, а потом, увлекшись содержанием, мы читаем уже без всяких усилий.
Взаимосвязь, взаимодействие внимания и воображения в процессе добывания творческого материала очевидны. Отметим лишь, что в развитии воображения очень важно дать ему верное направление. Необходимо, чтобы актер не выдумывал отвлеченные, общие ответы, а действительно вскрывал сущность наблюдаемого объекта, подробнейшим образом изучая и отталкиваясь от него.
Начинать можно с самого простого. Так, например, наблюдая строящийся дом, отталкиваясь от его объема, планировки, распределения комнат в нем, от того, какие у дома окна, актер может решить вопрос, для каких целей строится дом: для жилья или для учреждения. В дальнейшем актеру можно проверить и выяснить для себя, насколько правильно и верно работало его воображение. Если он ошибся, ему следует разобраться, в чем была его ошибка и почему она произошла. Это элементарнейшее упражнение может помочь проверить, правильно ли развивается воображение. Выполнение таких, казалось бы, слишком простых упражнений ценно еще и потому, что, выполняя их, актер постепенно приучает себя отталкиваться от объекта, замечать его детали, новые признаки, приучает себя к чувству логики и последовательности. Заметим кстати, что эта и подобная работа не требует от нас ни особых условий, ни специального времени — она может выполняться буквально мимоходом.
Приучить себя отталкиваться от объекта, замечать существенные его признаки актеру важно не только для тренировки воображения, но и для того, чтобы потом, работая над пьесой, он был бы в состоянии, исходя из образа, созданного драматургом, создавать живого и конкретного человека, а не придуманную человеко-схему. Если бы актеры приучали себя на простейших упражнениях отгадывать, раскрывать, распознавать объекты, им было бы куда легче справиться с авторским материалом.
В развитии воображения, так же как и в развитии внимания, сам актер постепенно усложняет себе задачи наблюдения. Научившись точно и со всей глубиной раскрывать простейшее объекты и явления, он может затем перейти к более сложным.
Вернемся к разговору об общении.
С помощью воображения актер может свей наблюдения довести до такой точности, что он постигнет тайну внутреннего общения людей между собой, В жизни для каждого случая общения столько же средств выражения, сколько и людей. Общение зависит не только от конкретной индивидуальности человека, от его темперамента, но и от его жизненного опыта. Поэтому ясно, с какой проницательностью актеру нужно наблюдать различную природу общения людей в жизни. Все эти сложные жизненные процессы должны быть актером всесторонне изучены, распознаны, ведь ему приходится встречаться в работе с разными авторами, а у каждого автора — своя природа общения людей между собой: одна у героев Чехова, другая у героев Достоевского.
Наблюдая общение между людьми, актер не только сосредоточивает на этом свое внимание, но и пытается проникнуть в глубь их отношений. Ему нужно разгадать и понять природу чувств и взаимоотношений, которые привели людей к тому или иному характеру общения. В жизни возникают самые различные чувства и взаимоотношения между людьми. Наряду с проявлением вполне определенных форм общения мы видим и формы неясные, неопределенные, не поддающиеся даже словесному выражению. Люди часто общаются молча. Сколько самых разных причин вскроем мы, если повнимательнее присмотримся к каждой молчащей паре! Люди подчас не разговаривают не потому, что им нечего сказать, а как раз потому, что никакие слова не в состоянии выразить их чувства. Раз и навсегда установившиеся отношения людей между собой выявляются в привычном способе общения, выражающемся в одних и тех же действиях. Например, врач, принимающий в поликлинике ежедневно по 30—40 человек, привычно, внешне почти механически встречает каждого пациента одними и теми же словами, произносимыми с одной и той же интонацией: «На что жалуетесь?». Он привычным жестом предлагает больному сесть, привычно, прежде чем начать серьезный опрос, раскрывает и пробегает глазами историю болезни пациента и т. д. Это тоже особая форма общения.
Актер -сможет понять природу проявления общения, раскрыть всю ее сложность и своеобразие в каждом конкретном случае только при помощи своего воображения. Оно поможет актеру понять, какие мысли и чувства скрываются за различными формами общения: простыми и ясными, сложными и неопределенными, привычными и механическими. Важно, чтобы воображение, отталкиваясь от действительности, от жизненных наблюдений и опыта актера, рисовало бы ему картины, объясняющие наблюдаемые случаи. На основе наблюдаемых фактов и деталей актеру легче будет сочинять биографии людей, историю их взаимоотношений и т. д.
Приведем пример. Студенты работали над отрывком из повести Макаренко «Флаги на башнях», сцену: Ванду приводят в колонию. Поведение Ванды резко меняется с того момента, когда она видит Рыжикова. Если раньше эта девушка всей душой стремилась в колонию и искренне хотела здесь остаться, то сейчас она делает вес возможное, чтобы как можно скорее вырваться отсюда. После разговора с ней Захарова становится ясно, почему Ванда так поступает. «Он вое знает. Все расскажет!» — шепчет она на ухо Захарову про Рыжикова. На его слова: «Пусть рассказывает», — она испуганно вскрикивает: «Нет!.. Ни за что!».
Студентка, работавшая над этой ролью, сочинила биографию Ванды, нафантазировала среду, обстановку — всю жизнь девушки до прихода в колонию. Но с появлением Рыжикова в сознании актрисы не возникало того прошлого, имеющего непосредственное отношение к пьесе, о котором должен был бы знать Рыжиков и о котором он мог бы рассказать остальным. Это прошлое существовало в сознании само по себе, в виде литературного сочинения. Воображение актрисы работало вхолостую, так как не связывало воедино прошлого и настоящего образа.
Встретившись с ролью, актер, воображение которого беспрерывно тренируется, потратит меньше времени и энергии на то, чтобы разбудить свое воображение, притом оно будет не только активным, но и верным, точным, целеустремленным. Актер много и ярко нафантазировал, придумал интересные детали, а в работе над образом ему это все не пригодилось. Здесь возникают две задачи уметь создавать биографию образа, отталкиваясь от его поведения в пьесе, и уметь пользоваться сочиненной биографией, чтобы она сказалась на всем, что актеру предстоит делать, на том, как он живет в пьесе. Эти две стороны взаимообусловлены. И в воображении актеров они должны быть так же неразделимы, как это мы наблюдаем в жизни.
М. С. Щепкин указывал актерам на то, что «...на сцене нет совершенного молчания... Когда тебе говорят, ты слушаешь, но не молчишь. Нет, на каждое услышанное слово ты должен отвечать своим взглядом, каждой чертой лица, всем своим существом: у тебя тут должна быть немая игра, которая бывает красноречивее самих слов, и сохрани тебя бог взглянуть в это время без причины в сторону или посмотреть на какой-нибудь посторонний предмет — тогда все пропало! Этот взгляд в одну минуту убьет в тебе живого человека, вычеркнет тебя из действующих лиц пьесы, и тебя надо будет сейчас же, как ненужную Дрянь, выбросить за окно...»1.
Станиславский, борясь за подлинное органическое существование актера на сцене, не раз подчеркивал необходимость непрерывной линии жизни у актера в предлагаемых обстоятельствах. Константин Сергеевич особенно интересовался внутренней жизнью актера на сцене именно в тех местах роли, когда он молчит, то есть там, где он не имеет авторского текста. 


О «внутреннем монологе»
Для того чтобы у актера на сцене не прерывался поток мыслей и чувств воплощаемого образа, ему необходимо овладеть внутренним багажом своего героя. Это значит - охватить и пропустить через себя всю совокупность жизненных впечатлений изображаемого лица, все обстоятельства его судьбы, все оттенки его восприятий, мыслей, чувств и т. д.
Охватить все это и пропустить через себя — дело чрезвычайно сложное. Поэтому актер должен себя к этому готовить, постоянно тренируясь: приучать себя замечать, улавливать самые различные проявления внутренней жизни человека, отгадывать, определять с помощью своего воображения их содержание и пропускать вое это через себя.
В жизни, когда человек слушает своего собеседника или наблюдает за тем, что и как тот
__________________
1 М. С. Щепкин Записки Письма, «Искусство». М., 1952, стр. 356.
делает, у него самого непрерывно возникает множество невысказанных мыслей — возражении, одобрений или дополнений, все время происходит .интимный процесс общения. Это как бы непроизнесенный диалог с тем, кого мы слушаем или наблюдаем. Непроизнесенные вслух мысли Станиславский и называл «внутренним монологом
В жизни мы не занимаемся сочинением «внутренних монологов». В каждом конкретном случае они возникают естественно, сами собой.
Создавая сценический образ, мы должны определить ход мыслей своего героя и, конечно, подготовить все необходимые условия для естественного возникновения «внутреннего монолога».
Понять природу «внутреннего монолога» можно прежде всего на произведениях классической литературы. Великолепные образцы «внутренних монологов» дают Лам произведения Толстого, Горького, Чехова. Анализируя и изучая их, актер должен постараться уловить, что именно, какие обстоятельства вызвали к жизни тот или иной «внутренний монолог», как сама структура его видоизменяется в зависимости от обстановки, состояния героя и т. д.
Частично актер может тренироваться во «внутренних монологах», наблюдая их у самого себя, разбираясь в- причинах их возникновения. Такой метод работы обычно больше всего основывается на воспоминании: а как это проходило у меня? Потому что, начав наблюдать за самим собой, мы обрываем тем самым наш непосредственный «внутренний монолог».
Наблюдать «внутренний монолог» можно и объективно. Актеру очень важно понять природу «внутреннего монолога» прежде всего в обыкновенных жизненных условиях. Важно разобраться в естественном его возникновении. Как в таких случаях протекают процессы восприятия, сосредоточенности у человека? Какие мысли и события вызывают ту или иную интенсивность «внутреннего монолога»? Как люди молча внутренне оценивают факты и события и как все это выражается в действиях, в движениях, в поведении человека, в его деятельности? К каким приспособлениям прибегает человек, когда он хочет скрыть свой «внутренний монолог» от других, и, наоборот, как приспособляется человек, когда он хочет, чтобы его непроизнесенные мысли были поняты другими?
Актер увидит, что решение всех этих вопросов зависит в первую очередь от индивидуальности человека. В зависимости от характера, от темперамента у одного человека мысли протекают обрывисто, у другого более последовательно, один в силах заставить себя мыслить в нужном направлении, а другой то и дело отвлекается, и «внутренний монолог» у него постоянно прерывается.
Разумеется, на «внутренний монолог» влияют и такие факторы, как степень важности осмысливаемого события, личная заинтересованность героя в этом событии и т. д.
Важно, чтобы актер умел распознавать и хорошо понимать сам процесс «внутреннего монолога», чтобы не было ошибок в сочинении таких «Монологов», в их создании.
Приведу такой пример. Репетировалась пьеса Овод» по роману 
Э. Войнич. Молодой актер, игравший Артура, работал чрезвычайно интересно. Но почему-то одна из наиболее ярких и сильных сцен - в комнате Артура после возвращения его из тюрьмы - никак у него не выходила. Родственники Артура — Джеймс и Джулия обрушиваются на него с обвинениями. Артур, собрав силу воли, старается спокойно их выслушать. Это раздражает Джулию. В припадке гнева она бросает Артуру письмо, в котором ясно говорится об отношениях Монтанелли с матерью Артура... Монтанелли!.. Мать!.. Ведь именно эти два человека были для юноши идеалами. А оказывается, они всю жизнь лгали ему и воем людям! Сколько проповедей о моральной чистоте человека слышал Артур именно из уст Монтанелли! Ведь это он посеял в нем глубокую веру в чистоту и справедливость вечного всемогущего бога!
Сцена эта, как мы видим, характеризуется большим трагическим накалом. Но в ней Артуру дано всего три фразы. Значит ли это, что он здесь «ничего не делает»? Конечно, нет! Очевидно, именно в такой сцене огромная роль отводится «внутреннему монологу» героя. Молодой актер, игравший Овода, отлично понимал это, понимал суть и смысл происходящего, мог прекрасно все изложить. Но как только дело доходило до репетиции, все выглядело неискренне, статично, бездейственно.
Стали искать причину, момент, на котором «споткнулся» актер. Оказалось, что он неправильно понял самый смысл и метод сочинения
 «внутренних монологов». В домашней работе он создавал непрерывающиеся «внутренние монологи», вне всякой зависимости от текста других действующих лиц. С ними он и выходил на сцену. Они возникали в сознании актера не непосредственно из оценки Артуром происходящего, а были уже заранее подготовлены, еще до этого разговора. И это мешало ему на репетициях.
Разумеется, мы ни в коем случае не хотим сказать, что актер не может работать над «внутренним монологом» дома. Наоборот, он просто обязан это делать. Только как? В одном случае он будет заниматься выяснением и уточнением всего того, что порождает «внутренние монологи» (предлагаемые обстоятельства и взаимоотношения с партнерами, оценка обстоятельств, событий и т. д.), и найдет верное и точное направление «внутреннего монолога». В другом случае, если актер будет сочинять «внутренние монологи» сами по себе, как таковые, они обязательно будут мешать ему, как застывшие и мертвые, не рожденные сейчас, в этот момент, в этих данных обстоятельствах. В первом случае «внутренние монологи» будут эмоционально согревать, зажигать актера, во втором — охлаждать его сухим, литературно-гладким изложением. В первом случае они будут выражены обрывистыми, рваными, корявыми фразами с междометиями и многоточиями; во втором — это будет сухой, рациональный текст.
Сочинение таких «внутренних монологов» — частая ошибка многих актеров, которые еще не усвоили, что «внутренние монологи» важны не сами по себе, а постольку, поскольку они раскрывают тончайшие нюансы внутренней жизни человека. «Внутренний монолог» всегда должен быть эмоциональным, а не литературно-гладким. А молодые актеры как раз пытаются частенько «поразить» режиссера ясностью и литературностью изложения. И если вовремя в этом не разобраться, такая ложная ориентация может сильно повредить творческому росту актера.
Пытливо и вдумчиво наблюдая действительную жизнь, мы убеждаемся, что вовсе не обязательно, чтобы человек, слушая важный доклад на собрании или заседании, выражал свою сосредоточенность напряжением глаз или, если он не согласен с выступающим оратором, без конца вертелся на стуле. (И, может, тогда меньше будет на нашей сцене скучных, штампованных заседаний)
Для того чтобы раскрыть разнообразнейшие «внутренние монологи» людей, актеру важно приучиться внимательно прислушиваться к себе. Приглядываться к людям.
Воображение поможет актеру создавать обстоятельства, события, породившие каждое разнообразное проявление «внутреннего монолога». В то же время в этом процессе будет развиваться само воображение.
«Может быть, вас испугает, что эти догадки, дополнения и вымыслы от себя, которые вам волей-неволей придется допустить, исказят собранный вами из жизни материал? Не бойтесь! Нередко собственные дополнения (если им поверишь) лишь обостряют его...
...Ведь я же не статистик, которому нужна точность собираемых сведений, я артист, которому важны творческие эмоции»1,— пишет Станиславский.
В работе над ролью актер встречается с самыми разнообразными «внутренними монологами». В диалоге, в беседе с одним или группой партнеров у каждого из действующих лиц есть свой «внутренний монолог», который определяется характером образа, вытекает из взаимоотношений и оценки происходящих событий.
Примеры «внутреннего монолога» мы можем видеть и в нашей классической литературе. Вспомните «Мать» М. Горького, как описаны ее мысли и чувства в конце повести, когда она с чемоданом, полным прокламаций, пришла на вокзал и вдруг... заметила шпика, следящего за ней...
«Попалась?..»
«Может быть, еще нет»...
«Попалась!»...
(И Горький пишет, что мысли одна за другой вспыхивали и гасли в ее мозгу.)
«Оставить чемодан,— уйти?».,.
«Сыновье слово бросить? В такие руки»...
«А с ним уйти?.. Бежать»,
…………………………………………………
«Стыдись!»
…………………………………………………
«Не позорь сына-то!   Никто не боится!»
…………………………………………………
Я сознательно опустила описание чувств матери и выписала только «внутренние монологи», то есть то, что пронеслось в ее сознании. Это
__________________
1 К. С. Станиславский, Собр. соч., т. 2. «Искусство», М., 1954, стр. 129.

блестящий пример возникновения «внутреннего монолога», только, наверное, более гладко изложенного, потому что это литературное произведение. Нужно глубоко и полно знать внутреннюю жизнь изображаемых людей, чтобы жить, непрерывным потоком их мыслей и чувств.
Практика театра показывает, что разработка «внутренних монологов» даже у одаренных актеров представляет большие трудности из-за поверхностного знания жизни, из-за неумения наблюдать, замечать, как в жизни у человека проявляется непрерывная работа мысли. Актеру очень важно не только знать авторский материал, но и уметь создавать «внутренние монологи» своего героя. Сочиняя их, актер овладевает непрерывной линией образа, его логикой. Успешность этой работы будет зависеть от натренированности воображения актера.
Таким образом, и проблема «внутреннего монолога», требующая развитого воображения, доказывает необходимость тренировки актера на жизненных наблюдениях.
Магическое «если бы»
Большое значение для развития воображения имеет магическое «если бы». В своей книге «Работа актера над собой» Станиславский начинает анализ творческого процесса актера с магического «если бы я был в таких предлагаемых обстоятельствах» и, подходя к воображению, органически связывает его с оценкой предлагаемых обстоятельств.
Великий режиссер утверждает, что с «если бы» начинается всякое творчество. Как только актер ставит перед собой и отвечает на вопрос
 «что было бы, если бы?» — включается его воображение, начинается творческий процесс. «Если бы» в сценическом искусстве является рычагом, переводящим актера из повседневной действительности в область творчества. «Если бы» включает в действие воображение, а предлагаемые обстоятельства обосновывают само «если бы», дают направление воображению.
Магическое «если бы» служит и средством для постоянной тренировки, развития и обогащения воображения.
На одном из первых уроков по мастерству актеру обычно даются упражнения для тренировки воображения с помощью «если бы».
«Если бы»: 1) вы сейчас были в лесу летом; 2) в том же лесу, но зимой; 3) вы сейчас входили в Третьяковскую галерею; 4) садились в поезд; 5) проходили мимо мавзолея Ленина — Сталина; 6) сидели на симфоническом концерте 7) гуляли в парке.
Из анализа, делаемого самими студентами и педагогом, обычно становится ясно, что далеко не всем удалось «побывать в лесу», «сесть в поезд» или «'послушать симфонический концерт». Находится много факторов, мешающих этому, и воздействие их нужно исключить, отбросить.
Прежде всего требуется сосредоточенное внимание. Но у студентов оно еще не бывает в достаточной степени натренировано, и поэтому почти всем трудно полностью сосредоточиться на задании. Мешает все: посторонние мысли, не относящиеся к заданию, стены, предметы, окружающие люди. Каждый из выполняющих упражнение ищет для себя «удобного положения», чтобы лучше сосредоточиться. Одни закрывают лицо руками, другие смотрят на пол или потолок. У многих глаза, шея, руки, тело напряжены.
Многим удается только моментами «побывать в лесу» или «в концертном зале». Одному мешает то, что в течение упражнения все время «меняются» концертные залы, исполнители. Только к концу упражнения ему удалось «побывать в концертном зале имени Чайковского», но на музыке он так и не смог сосредоточиться. Некоторые актеры, обладая ленивым, неразвитым воображением, вообще очень неохотно рассказывают о выполнении упражнения.
Ясно, что подобные упражнения на «если был требуют максимальной сосредоточенности, оживления всего имеющегося опыта, связанного с заданием. И не только оживления, но и систематизирования жизненных наблюдений, приведения их в определенный порядок, то есть работы воображения.
Педагоги в театральных вузах, кроме упражнений, общих для всех студентов, обычно дают задания и каждому отдельно, исходя из творческой индивидуальности учащегося. Эти индивидуальные задания способствуют быстрейшему развитию слабых сторон воображения каждого из студентов.
Такими упражнениями на «если бы» актер может заниматься везде и всюду. Наблюдая, изучая жизнь, замечая интересное событие, он может пропускать их через себя. Отвечая на вопрос, что было бы, если бы он сам оказался в таких же жизненных обстоятельствах, актер включает в действие свое воображение и развивает его.
Систематически занимаясь подобными упражнениями, актер приучит свое воображение активно включаться в действие.
Развитое и подвижное воображение помогает актеру домысливать и дополнять недосказанное автором. С помощью воображения он создает подробную биографию действующего лица и может нафантазировать его будущее. Перед каждой репетицией или спектаклем воображение поможет актеру освежать ранее найденное, находить все новые, «согревающие» актера «манки».
Во всех этих случаях актеру поможет включить в действие свое воображение все то же магическое «если бы».
Таким образом, актер может пользоваться могучим и всесильным «если бы» для постоянной, систематической тренировки своего воображения. «Если бы», включая в действие воображение, помогает актеру накопить нужный багаж для создания каждого конкретного образа. С помощью «если бы» актер сможет разбудить свою творческую природу в любой момент работы.
Но «если бы» поможет актеру только в том случае, когда у него заранее накоплен багаж, подготовлена почва, опираясь на которую, могло бы откликнуться и развернуть свою деятельность его воображение.
Когда нет накопленного конкретного материала, то сколько бы раз актер ни ставил перед собой вопроса «если бы», он никакой помощи от него не получит.
К сожалению, практика театра показывает, что чаще всего бывает так: актер пытается разбудить свою творческую природу, не подготовив заранее почвы, не проделав соответствующей работы вне репетиции, не накопив багажа, на который она, его творческая природа, могла бы откликнуться. Приходя на репетицию неготовым, актер насилует свою природу.
Вспоминается собственная актерская работа над образом Ольги в пьесе А. Корнейчука «Макар Дубрава» - одной из первых моих ролей.
Ольгу все время мучает вопрос, что делать с мужем, который последнее время стал все чаще пить, гулять. На шахте дела неважные, много несчастных случаев. Павел как руководитель должен отвечать за все. Но с ним даже поговорить нельзя. Каждое слово его раздражает. А Ольга не может быть только женой, которая на все закрывает глаза. Дальше так жить нельзя! Как быть? Что делать? Ведь она его любит!
Было много причин, мешавших мне с полной отдачей и успехом работать над этим образом. Но репетировала я со всей добросовестностью. Много раз я говорила себе: «если бы» я была дочь знаменитого старого шахтера, «если бы» я работала заведующей больницей в Донбассе, «если бы» мой муж был начальником шахты, «если бы» я его очень любила и «если бы» он стал мне изменять, пить,— что бы я сделала? Я обязательно пошла бы посоветоваться со своими любимыми стариками, родителями, сумевшими создать и сохранить свою семью. И я мысленно шла советоваться с ними. И выйдя на сцену, я напрягала все свои силы, судорожно пыталась выжать из себя ответы на поставленные «если бы», а природа молчала. И она не могла не молчать, так как не было подготовленной почвы, без которой невозможно творчество.
Вернувшись к этой работе в других обстоятельствах, спустя почти полгода, я начала ее как бы сызнова. Создала прошлое и будущее образа, собрала и пропустила через «если бы» все предлагаемые обстоятельства роли. Работа пошла вернее. Я обрела свободу, стала увереннее.

Видения
В жизни мы действуем по определенным законам пашей природы: для того чтобы вспомнить, прежде всего надо обязательно запомнить, иначе не будет что вспоминать и т. д. Законы нашей природы остаются в силе и в актерском творчестве. Станиславский не раз говорил, что трудно только неорганичное; все, что органично, легко. Вот почему, для того чтобы создавать подлинную жизнь на сцене, нужно творить по законам природы. Когда мы пытаемся на репетициях увидеть в своем воображении все, о чем говорим на сцене, но заранее не создаем цепочки этих необходимых видений, мы насилуем свою природу. А насилие несовместимо с творчеством.
Помню, был хороший летний день. Мы с подругой гуляли в парке. Ко мне подбежала сестренка и сообщила, что к нам приехал старший брат, которого я не видела более двух лет. От парка до дома ходьбы минут пятнадцать. Сколько разных видений успело промелькнуть в моем воображении! За то время, пока шла, я успела «увидеть» брата таким, каким он был, когда мы с ним расставались. Передо мной промелькнули все подробности этого расставания. Все, связанное с братом, ожило в моих воспоминаниях. Я пыталась представить себе, каким он стал: изменился, поседел, быть может? Но все, что воспроизводило мое воображение, было мною раньше пережито, увидено, так или иначе воспринято и зафиксировано, когда мы были с ним вместе, когда я получала от него письма и думала о нем.
В работе над тем же образом Ольги из «Макара Дубравы» я встретилась с аналогичным событием. Муж сообщает Ольге о приезде брата, и она приходит к родителям, чтобы с ним встретиться. Автор дает в тексте роли только два вопроса: «Артем приехал?» и «Какой он теперь?» В вопросах звучит нетерпение поскорее увидеть брата. Подобные вопросы и я задавала своей сестренке в жизни, когда она сообщила мне о приезде брата. Но если в жизни эти вопросы были мне необходимы « каждый из них рождал разнообразнейшие видения, то на сцепе, произнося все те же, по сути, вопросы от имени Ольги, я не смогла наполнить их волнением, нетерпением, любовью к брату. Почему же?
Очевидно, работая над ролью, я недостаточно думала об Артеме, мало нафантазировала материала о нем, он еще для меня не существовал как нечто реальное. За этим именем не стоял живой, конкретный человек, родной брат. И поэтому видений, связанных с ним, у меня еще не возникло.
И только когда я создала конкретные видения, нафантазировала, как мы росли вместе, как относились друг к другу, во что мы любили играть, какой у брата Артема был характер, что мы вместе пережили и т. д., то есть когда за словом «Артем» вырос живой человек и создалась цепочка конкретных видений, — сцена ожила.
Тренировать эту способность, создавать видения актер опять-таки может везде и всюду. Были мы, например, вчера у приятеля; попробуем сегодня «увидеть» его самого, его квартиру, дорогу к его дому до мельчайших подробностей. Или ездили мы за город. Давайте-ка, увидим в своем воображении все, что мы видели, «побудем» еще раз там, где мы были, и т. д. и т. п.
Если бы актер постоянно тренировал себя и в этом, если бы он умел создавать конкретные видения и «кинолента» видений не обрывалась у него, работа над образом и работа над спектаклем в целом шла бы гораздо легче и быстрее. Участникам спектакля потребовалось бы меньше репетиций, спектакль не разбалтывался бы так быстро после премьеры, а с каждым повторением все больше углублялся бы и рос. Когда актер не занимается тренировкой своего воображения, создание видений дается ему с большим трудом.
Чем зорче вглядывается в жизнь актер, чем больше он в ней замечает и фиксирует, тем ярче его видения, тем большее содержание сможет он вложить в текст, предложенный ему автором.
«Работа над видением в роли — это та тренировка воображения, которая дает огромные, ни с чем не сравнимые плоды»,1 — пишет М. О. Кнебель.
А коль скоро стало ясно, что «внутренний монолог», «если бы», «видения» и любая другая технологическая проблема актерского мастерства требуют большого систематического труда и постоянной тренировки, то актеру необходимо решить для себя, каким образом он может ежедневно заниматься этой тренировкой. Нам кажется, что самый доступный для этого путь — добывание творческого материала в повседневной жизни. В этом процессе актер, проникая и сущность событий, пытаясь уловить все тонкости проявления внутренней жизни человека, естественно, занимается совершенствованием мастерства, открывает необозримый простор развитию своего воображения.
Для такого тренажа актеру опять-таки не понадобится никакого специального времени, которого у него и в самом деле нет. Все это он может осуществлять на ходу, на улице, при вынужденном ожидании и т. д. и т. п. Актер будет готовить себя к творчеству, будет тренировать свое воображение. Мы уже отмечали, что при недостаточной натренированности всех элементов творчества у актера и режиссера уходит очень много времени на то, чтобы разбудить дремлющее воображение, включить его в активное действие.
Воображение способно развиваться только на основе потока восприятий жизненных явлений.
________________
1 М. О. Кнебель. Слово в творчестве актера. «Искусство», М., 1954, стр. 53—54.

Не может быть такого случая, чтобы воображение человека создавало образы, которые так или иначе никогда не были восприняты им в действительности.
Чтобы видеть примеры в жизни, чтобы суметь воспользоваться ими в своем творчестве, актер должен приучить себя, добывая творческий материал в действительности, ежедневно, систематически заниматься развитием и обогащением своего воображения.

ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ДЛЯ ТВОРЧЕСТВА
В основе искусства переживания, за которое всю жизнь боролся Станиславский, лежит мысль, что артист на сцене может переживать только свои собственные эмоции, может действовать только от своего лица актера-человека, «...всегда, вечно играть на сцене только самого себя, но в разных сочетаниях, комбинациях задач, предлагаемых обстоятельствах, выращенных в себе для роли, выплавленных в горниле собственных эмоциональных воспоминаний. Они лучший и единственный материал для внутреннего творчества». Поэтому «не по амплуа нужно различать актеров, а по их внутренней сущности» 1.
Вот почему актер должен заботиться о том, чтобы его внутренняя сущность была всесторонне развита, широка я богата, ведь «...душа изображаемого на сцене образа комбинируется и складывается артистом из живых человеческих элементов собственной души, из своих эмоциональных воспоминаний и прочего»2. Значит, за-
______________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч., т. 2. «Искусство», М., 1954, стр. 228.
2 Там же.

дача актера состоит в приобретении багажа эмоциональных впечатлений.
Станиславский советует актеру позаботиться о том, чтобы узнать, «во-первых, средства и приемы извлечения из своей души эмоционального материала и, во-вторых, средства и приемы создания из него бесконечных комбинаций человеческих душ ролей, характеров, чувств и страстей» 1.
Значит, прежде всего актеру необходимо накопить тот эмоциональный материал, об извлечении которого говорит Станиславский. Ведь для того чтобы извлечь этот материал из своей души, нужно его иметь. Чтобы создавать бесконечные «комбинации человеческих   душ, ролей, характеров»,— нужно иметь, из чего их создавать.
Следовательно, у актера должен быть запас богатого, прочного и отзывчивого эмоционального материала. Это требует не только большой вдумчивости в наблюдении, но « натренированной памяти
Несколько слов о памяти
Память - сложный психический процесс. Мы остановимся только на самых основных моментах, чтобы иметь представление о нем. Память, как и все другие психические процессы, является функцией нашего мозга.
В основе процесса восприятия объективной действительности лежит сложная деятельность
_______________________
1 К. С. Станиславский. Собр.  соч.,

многих нервных клеточек в различных участках коры полушарий головного мозга. Между ними и устанавливаются определенные связи. Эти связи отличаются известной системой, так как они отражают объективную действительность, где все между собой взаимосвязано и взаимообусловлено.
Временные связи изменяются и усложняются в процессе многообразной деятельности человека. Они вступают в новые связи, перестраиваются под влиянием все время расширяющегося опыта, который создается благодаря памяти.
Исключительно важное значение памяти в жизни и деятельности человека и заключается в том, что она фиксирует, сохраняет и воспроизводит приобретенные в прошлом знания, опыт, то есть то, что человек так или иначе воспринимает в жизни.
Благодаря памяти ощущения, восприятия, мысли и чувства человека, имевшие место в прошлом (в прошлых восприятиях), не исчезают бесследно для нервной системы, а оставляют в ней как бы следы. Они возможны вследствие пластичности нервной системы, имеющей особенно важное значение для процессов памяти. Эти «следы» мы можем понимать как закрепление образовавшихся в процессе прежнего опыта временных нервных связей с определенными нервными центрами, как проложение путей между ними.
В жизни при решении любого вопроса мы всегда опираемся на свой собственный опыт. Опыт имеет колоссальное значение в жизни человека и неоспоримо важен в творчестве актера. Накопить жизненный опыт — это значит зафиксировать познанное и прочувствованное человеком в своей памяти.
В работе над ролью актеру нужно из собственного опыта найти и отобрать все, что может помочь ему понять и оценить события, происходящие в пьесе, поступки действующего лица, а которого он, актер, перевоплощается.
Но этого мало. Чтобы убедительно и впечатляюще сыграть, допустим, роль Артура в спектакле «Овод», любому, даже очень много пережившему в жизни актеру будет явно недостаточно собственного опыта. Страшно, причудливо, невероятным образом сочетаются события в жизни Артура; их хватило бы на три человеческие судьбы.
Значит, что-то отбирается из личного опыта актера, а что-то еще и фантазируется, черпается из книг, из музыки, из рассказов — из всех источников, которыми только можно воспользоваться.
Все узнанное в работе над новой ролью становится как бы собственным опытом актера, становится его собственным знанием, его собственным эмоциональным переживанием. И создавая сценический образ, актер опирается на этот опыт, как на свой личный, пользуется им так, как если бы ему и в самом деле пришлось лично пережить то, чего актер в жизни никогда не переживал и что является всего лишь опытом персонажа.
«Когда вы говорите об эмоциональном чувстве, то ведь если брать его только от себя, - это уже не будет Тузенбах, — говорил Н. П. Хмелев Вл. И. Немировичу-Данченко во время работы над спектаклем «Три сестры» Чехова. — Я внутри себя сделал перестановку. Все свое, ненужное для Тузенбаха, я выбрасываю и оставляю только то, что мне нужно для этого образа» 1. Нужно иметь богатый запас жизненных наблюдений, владеть богатым собственным опытом, чтобы сделать такую перестановку. Это домашняя работа актера. Репетиции необходимо использовать для проверки накопленного им материала, а находить и отбирать нужный материал в себе самом актер должен вне репетиции.
Но здесь надо оговориться. Часто еще люди, не знакомые с подлинным трудом актера, искаженно представляющие себе этот труд, разглагольствуют о том, что, мол, «артистам все можно,— они должны все испытать, все познать чувственно». Верно ли это? Да ни в коем случае! Никто в жизни не должен стремиться «познать все».
Скажем, чтобы понять состояние человека, совершившего кражу, вовсе не обязательно самому становиться вором.
Говоря об «опыте персонажа», об отборе актером в самом себе нужного для роли материала и т. д., мы имеем в виду не действительное ра-векство актера образу, а глубокое и серьезное знание условий и событий, которые вызывают и обусловливают те или иные поступки действующего лица в пьесе.-
_______________________
1 Ежегодник МХТ за 1945 г, т, П. М.-Л. 1948. стр. :4421.

Например, работа над ролью Феди Протасова в «Живом трупе» Толстого немыслима без основательного изучения обстановки, без познания «комедии суда», которую заклеймил великий писатель, сорвавший маски благопристойности и справедливости со всех представителей юстиции старой России. Здесь и работа над книгой (сколько великолепного материала даст, например, для этой роли роман Л. Толстого «Воскресение»), изучение документов и т. д. Все это обогатит актера не только познавательно, не только с точки зрения рассудка, но — что еще важнее — обогатит его эмоционально; позволит не только понять, но и прочувствовать состояние персонажа, заставит актера поверить в возможность пережить те же чувства, которыми живет его герой.
Важно, чтобы накапливаемый опыт был не только осмыслен актером, но прочувствован и закреплен эмоционально.
Решающую роль в этом сложном процессе играет память.
Память у разных людей неодинакова. Отличается она и по своим видам: одни запоминают и воспроизводят усвоенное быстро, другие— медленно; различается память и по точности и по тому, что лучше всего запоминает человек — слова, предметы, рисунки или мелодии.
Разнообразнейший материал действительности каждым человеком запоминается и воспроизводится разными способами и с разным успехом. Это дает основание выделить некоторые виды памяти из большого многообразия видов ее.
Память, которая лучше всего сохраняет мыс-аи, понятия, отражающие смысл и сущность явлений, называется словесно-логической памятью.
Форму, величину, скорость, амплитуду движений, их последовательность — все то, что характеризует воспроизводимые в памяти образы тех или иных действий, лучше всего запоминает и воспроизводит так называемая двигательная память.
Допустим, человек может сохранять в своей памяти лучше всего и прежде всего чувства и условия, которые породили те или иные переживания. Это — так называемая эмоциональная память.
Если же человек лучше всего фиксирует картины, предметы, лица, цвета, то в данном случае мы имеем дело с так называемой наглядно-образной памятью.
У человека проявляются все виды памяти, но какой-то из них может быть развит и натренирован лучше остальных.
Станиславский указывает, что память во всех ее проявлениях имеет чрезвычайно важное значение в творчестве актера и что специфика актерского творчества требует высокоразвитой и натренированной наглядно-образной памяти. 
Наглядно-образная память
Развитая наглядно-образная память способствует живому и яркому представлению ранее воспринятого. За каждым словом авторского текста у актера должны возникать живые, яркие видения. В этом нетрудно убедиться хотя бы и а примере чтения стихов.
Вот отрывок из стихотворения Пушкина «Деревня»:
...Везде передо мной подвижные картины:
Здесь вижу двух озер лазурные равнины,
Где парус рыбаря белеет иногда,
За ними ряд холмов и нивы полосаты,
Вдали рассыпанные хаты,
На влажных берегах бродящие стада,
Овины дымные и мельницы крылаты;
Везде следы довольства и труда...
Сколько ясных, отчетливых представлений должен иметь актер, чтобы раскрыть и донести до слушателей это произведение поэта. За каждым словом - «два озера», «парус рыбаря», «ряд холмов», «нивы полосаты», «рассыпанные хаты» и т. д. — наглядно-образная память актера должна воспроизводить конкретные, видимые, живые картины.
Если прочтение стихотворения требует от актера столько ярких и точных представлений, то каким богатством их он должен владеть, чтобы создать «жизнь человеческого духа» роли. Необходимо ярко, конкретно представлять себе не только жизнь создаваемого образа, но и те предлагаемые обстоятельства, в которых он находится, тех «знакомых и родственников», которые у него есть, и многое другое.
Нужно создать непрерывную линию не простых, а иллюстрированных предлагаемых обстоятельств. Эта работа требует от актера конкретных, отчетливых представлений, взятых из самой жизни и хранимых в наглядно-образной памяти.
Пример ведущих мастеров сцены показывает, как в создании того или другого образа им 
помогали именно конкретные, отчетливые представления самой жизни. Рассказ выдающегося мастера украинской сцены А. М. Бучмы свидетельствует об этом.
«Моей работе над образом Макара Дубравы значительно помогло знание Донбасса, жизни и быта советских шахтеров. Я не раз встречался с кряжистыми забойщиками, немногословными машинистами врубмашин, простыми и сильными, душевными и трудолюбивыми сынами Донбасса, сынами гордого шахтерского племени. И поэтому встреча с Макаром Дубравой не застала меня врасплох. Я его видел в жизни, я его знал...»1.
Именно наглядно-образная память актера помогла ему в работе над образом Макара Дубравы.
Не требует доказательств мысль о необходимости для актера постоянно развивать и тренировать свою наглядно-образную память. Если мы вернемся к тому, что мы говорили о развитии воображения, то увидим, что наглядно-образная память, безусловно, будет развиваться, тренироваться в этом же процессе — процессе добывания творческого материала в жизни. Актер может воспитывать в себе способности, умение фиксировать, живо и ярко воспроизводить ранее воспринятое.
Чтобы развивать свою наглядно-образную память, актер должен не скользить по поверхности, а целиком сосредоточиться, вникнуть в глубь
_______________________
1 А. Бучма. Счастье старого шахтера. «Советское искусство» от 16/1У 1949.

впечатлений, «остановить» на них свое внимание, и зафиксировать их в своей памяти. Необходимо дать улечься первому впечатлению, где все еще смешано, неясно, дать оформиться воспоминанию. Характер творческой работы актера требует от него устойчивых представлений, а они могут образоваться только в том случае, если актер научится фиксировать их в своей памяти.
Это умение он может в себе развивать, как мы видим, опять тем же путем — наблюдая и изучая жизнь. Наблюдение должно стать потребностью актера, он должен научиться вникать в сущность наблюдаемого явления, замечать и фиксировать наблюдаемое — это и даст возможность улечься первому впечатлению, оформиться воспоминанию. Представление воспринятого в таком случае, несомненно, будет отличаться точностью, яркостью. Сам процесс воспроизведения будет протекать несравненно легче, и меньше потребуется на это волевых усилий.
Для тренировки наглядно-образной памяти актер может воспользоваться различными упражнениями. Вот некоторые из них. Читая стихотворение или отрывок из прозы, актер может как бы контролировать себя: какие живые картины и видения возникают за каждым из данных слов; насколько ярки, отчетливы и многообразны представления этих «видимых» картин, достаточным ли оказался багаж для того, чтобы глубоко раскрыть смысл взятого отрывка? Или, слушая интересный рассказ, актер может попытаться представить себе все, о чем в рассказе говорится.
Вообще упражнений для тренировки наглядно-образной памяти каждый актер может найти в повседневности сколько угодно. Вся задача
только в том, чтобы хотеть искать, стремиться искать, чтобы понять необходимость такой работы. 
Эмоциональная память
Станиславский подчеркивает, что наряду с наглядно-образной памятью актеру особенно необходима эмоциональная память, развитием и тренировкой которой каждый актер должен заниматься систематически.
«Чем обширнее эмоциональная память, - говорил он, — тем больше в  ней  материала для внутреннего творчества, тем богаче и полнее творчество артиста» 1.
Но мы ни в коей мере не должны забывать то, что в процессе добывания творческого материала движущей силой являются мировоззрение актера, идейная направленность, целеустремленность его. Мировоззрением актера определяется отбор накапливаемого эмоционального материала.
Актер берет из окружающей его действительности, из вымыслов своего воображения все то, что только может получить, но пользуется для роли всем этим материалом, руководствуясь своим идейным устремлением, замыслом роли и спектакля.
Для того чтобы отвечать на требования нашей современности, чтобы оправдать положение, занимаемое театром в социалистическом обществе.
_______________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч., т. 2. «Искусство», М., 1954, стр. 238.

актеру необходимо глубже вникать в сложные явления нашей общественной жизни, понимать, осмысливать и оценивать происходящие мировые события. И в связи с этим перед актером открываются невиданные возможности накопления эмоционального материала.
Актер не просто фотографически копирует жизнь. Он создает сценические образы, в которых эта жизнь правдиво отражается в наиболее ярких чертах, в обобщенном виде. В созданных образах отражается и личность актера. Его понимание жизни, особенности его творческой индивидуальности, его мировоззрение.
Верная оценка увиденному
Важно, чтобы актер приучал себя замечать существенное, давал бы верную оценку увиденному. Если актер, сталкиваясь с разными людьми и событиями, приучает себя не просто смотреть, но и давать свою оценку увиденному, проявлять свое отношение к нему, то в этом процессе, безусловно, углубляются его эмоциональные впечатления. Они не пройдут даром, оставят в памяти актера глубокий след. Если же актер не будет выделять главное, то он растеряется в многообразии жизненных явлений, его внимание растворится в этом бурном потоке и получаемые им впечатления будут бледными и расплывчатыми.
Мало того, актеру важно уметь замечать существенное и характерное не «вообще» только, но именно то, что существенно и характерно для него, как для художника определенной области искусства. Актеру нужно уметь каждый раз взглянуть на жизнь свежим глазом, уметь уловить то, что может ему пригодиться в сфере его творчества.
Изучая жизнь, актеру приходится жестоко бороться с равнодушными и циничными людьми в театре. Циник не может по-настоящему, по-человечески относиться к людям, к их страданиям, горю, радостям, к самой жизни. Ведь циника ничто по-настоящему не волнует. Он ко всему в жизни равнодушно-ироничен. Он никогда не поверит, что можно построить атмосферу доброжелательства, творчества, внедрить в театре высокие этические начала. Корни цинизма — это неверие ни во что, и прежде всего в человека, в жизнь. А без веры в человека, без веры в жизнь наше искусство никому не нужно.
У равнодушного человека жизненные впечатления никогда не будут отличаться страстностью и силой, которые так необходимы актеру. А у
актера-циника не может быть моментов в его жизни — «не могу молчать!». Только любовь к людям может помочь актеру увидеть в жизни действительно главное. И если понадобится воспроизвести это главное, то представления данного восприятия будут отличаться точностью, яркостью, отчетливостью и — что чрезвычайно важно - они будут «греть» актера.
Самый драгоценный материал — жизнь
Собственные впечатления из жизни, переживания, почерпнутые актером из действительности, являются самым драгоценным материалом. Откликаясь на непроизвольно привлекшие внимание объекты или ставя перед собой сознательные цели наблюдений, окружая их вымыслом своего творческого воображения, увлекаясь ими, актер непременно испытывает разнообразнейшие эмоциональные переживания. Чем шире поле наблюдения, чем многообразнее охватываемые явления и объекты, тем обширнее и богаче эмоциональные переживания, испытываемые актером.
Недаром великий русский драматург и большой знаток театра А. Н. Островский вложил в уста своего Несчастливцева из «Леса» знаменитую фразу о том, что Аксюша, спасенная от самоубийства, «теперь будет актрисой». Несчастливцев мечтает о настоящей актрисе в труппе— о такой, «которая бы из-за любви могла броситься в омут», и т. д.
А в наших условиях перед актером открываются интереснейшие и неограниченные возможности взаимосвязи с жизнью. Но чаще всего актеры пользуются ими слишком утилитарно, ища конкретный материал только для репетируемой роли. Работая над пьесами, отражающими жизнь колхоза, актеры едут в колхоз познакомиться с жизнью. Это, конечно, имеет большое значение, но такое знакомство с жизнью носит часто беглый, поверхностный характер. Один раз посетив колхоз, актеры обычно не успевают вникнуть в суть дела, увидеть характерные черты людей.
И не мудрено. Для того чтобы действительно познакомиться с жизнью колхоза, понять людей, актер должен по-настоящему окунуться в колхозную жизнь - поработать рука об руку с колхозниками, натрудить спину, а не только издали наблюдать за работой.
Какое богатство забытых или никогда не испытанных ощущений получит актер! Сколько нахлынет на него давно не слышанных звуков природы! Сколько предстанет перед ним замечательных картин! А сколько новых людей он встретить здесь!..
Но, повторяем, далеко не все актеры умеют с профессиональной целеустремленностью пользоваться представляющимися им возможностями соприкосновения с жизнью.
В № 2 журнала «Театр» за 1952 год появилась статья с необычным, «не театральным» названием: «Приходите к нам на завод». Инженер завода имени Владимира Ильича В. Радин пишет: «Художник должен знать жизнь, и не только теоретически, но конкретно, «чувственно». А для этого он должен познавать ее в действии, в практике, стать активным участником всех событий...» Это, как мы видим, давно понимает наш зритель. Он все чаще обращается к художникам, призывая их глубже и полнее познать жизнь советских тружеников.
Эти призывы особенно горячо и обоснованно стали звучать в последнее время. Но, к сожалению, часто в самом театре упорно держатся той точки зрения, что актер-де не в состоянии овладеть всеми профессиями, а потому и не к чему стремиться «объять необъятное». Но ведь этого от актера никто и не требует. Актеру важно познакомиться с процессом труда, с орудиями производства, получить внутреннее и физическое ощущение того или другого трудового процесса и запечатлеть его в своей эмоциональной памяти. Важно познать людей, выполняющих этот труд, их помыслы, стремления; что побуждает их к деятельности, как и ради чего они трудятся. Именно в этом и заключается главное значение соприкосновения с жизнью.
В одном театральном институте будущим молодым актерам — студентам актерского факультета предложили один раз в неделю проходить производственную практику на заводах. Эти практические занятия были зафиксированы в общем расписании занятий факультета и были выделены специальные дни.
Не всем и не сразу пришлась по сердцу эта идея. Среди студентов я даже среди педагогов нашлись люди, сомневавшиеся в целесообразности
подобного эксперимента. «Зачем эта игра в рабочий класс?»; «Ведь юноши и девушки не станут квалифицированными специалистами от одного того, что один раз в семь дней они побывают на заводе!»; «Не лучше ли это время будущему актеру потратить на работу над собой или прочесть хорошую книгу о труде?» — говорили противники этого начинания.
Но практика продолжалась. День, когда студенты шли на завод, был необычным. Приходилось вставать рано-рано, когда за окнами еще чуть брезжил рассвет. В автобусе студенты сразу же вливались в атмосферу общего дела, общих интересов, общего разговора. И - вот странно — даже этот путь на завод они, оказывается, представляли себе иначе: 
поверхностное, примитивнее, грубее. У многих студентов, например, работа над несложным этюдом «Еду на завод» до этих подлинных поездок шла по неверному руслу: их «рабочие» обычно «ехали на завод» в каком-то ложноприподнятом, ложно-оживленном настроении, представление о котором было вызвано у студентов, очевидно, ассоциациями о коллективных поездках   за   город и т. д. «Настоящие» рабочие, едущие на «настоящий» завод, вели себя иначе: не было лишней болтовни, не было суеты и шума: всякий спокойно и естественно делал свое каждодневное дело — ехал на работу. Негромко, чуть хриплыми еще от сна голосами обменивались они приветствиями, перебрасывались короткими фразами, за которыми чувствовалась жизнь завода, непрекращающийся общий интерес к этой жизни.
И студенты, вливаясь в эту атмосферу, подчинялись ей, то есть настраивались на деловой, серьезный тон: они тоже едут на работу, а не на прогулку!
К заводским воротам шли в общем потоке рабочих, предъявляли пропуск строгому вахтеру, натягивали спецовки... Трудились целый день. И после смены возвращались домой плечом К плечу со своими сегодняшними коллегами — рабочими.
Сколько точных наблюдений, сколько живых ощущений выносили будущие актеры с завода! Для человека, никогда не бывавшего на фаори-ке или на заводе, все — открытие, вое — ново! Студенты-практиканты впитывали жадно, старались запомнить и понять все то интересное и ценное, что давала им работа на заводе. Они, как говорил Владимир Маяковский, «глазами жадными цапали», и не только глазами, но и на ощупь, на вкус, на запах ощущали что это такое -- труд рабочего!
Практика на производстве не просто обогатила студентов некоторыми конкретными, узкоутилитарными знаниями заводской жизни. Разнообразные, еще не испытанные доселе эмоциональные ощущения, полученные на заводе, глубоко и сильно запали в сердце каждого, повлияли на его духовный мир, на формирование его личности. И пускай не прямо, не только в данной «заводской теме», но эмоциональный заряд, эмоциональный багаж непременно проявится в его творческой работе.
Говоря об эмоциональной памяти, необходимо особо остановиться на том, что, «роме  накопления богатства эмоциональной памяти, актеру так же важно развивать, тренировать  ее силу, устойчивость.
«Сила эмоциональной памяти имеет большое значение в нашем деле. Чем он сильнее, острее и точнее, тем ярче и полнее творческое переживание. Слабая эмоциональная память вызывает едва ощутимые, призрачные чувствования. Они не пригодны для сцены, так как мало заразительны, мало заметны, мало доходят до зрительного зала» 1,— пишет Станиславский.
Природные свойства, характер, сила эмоциональной памяти у разных людей весьма разнообразны. И не каждый актер может одинаково сильно и точно повторять, вспоминать пережитые им ранее чувства, ощущения. Часто по прошествии времени они стираются, затушевываются. Поэтому актеру и нужно разобраться в особенностях своей памяти, выяснить для себя ее слабые и сильные стороны, чтобы уметь «управлять» ею, развивая и тренируя недостаточные моменты своей эмоциональной памяти.
В жизни актер испытывает разнообразнейшую градацию ощущений, разнообразнейшие самочувствия. Существует целый ряд переходных ступеней от радости к печали, от бодрости к усталости и т. д.
Актеры, эмоциональная память которых отличается силой и устойчивостью, легко запоминают все градации своих ощущений и легко возвращаются к ним. Но встречаются актеры, 
____________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч., т. 2. «Искусство», М., 1954, стр. 238.
эмоциональная память которых ограничена. Им легче запоминать и воспроизводить какие-то одни виды переживаний, в то время как все остальные удаются им с трудом. Эксплуатируя только те стороны своей памяти, которые у них наиболее отзывчивы и возбудимы, такие актеры со временем вырабатывают у себя лишь частичную эмоциональную память. Их творчество неполноценно, так как им удаются только отдельные моменты роли, ибо они не способны к всестороннему переживанию роли.
Станиславский указывает, что этот тип актеров очень распространен. Это иногда тоже служит причиной разделения актеров на амплуа. Актер, эмоциональная память которого легче фиксирует и воспроизводит лирические переживания, достигает лучших творческих результатов именно в этой области. Со временем его и причисляют к так называемым «любовникам». Так артист «обкрадывает» самого себя, ограничивая свои творческие возможности.
Станиславский не раз говорил о необходимости хорошо знать и запоминать все те условия, которые порождают то или иное чувство. На! сцене надо «не думать о самом чувстве, а заботиться лишь о том, что вырастило его, о тех условиях, которые вызвали переживание. Они та почва, которую надо поливать и удобрять, на которой вырастает чувство. Тем временем сама природа создает новое чувство, аналогичное пережитому раньше» 1.
_____________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч., т. 2. «Искусство», М., 1954, стр. 237»
В процессе добывания творческого материала в жизни актеру важно запоминать и хорошо знать все те условия, при которых возникает чувство. Знание этих условий поможет актеру во время творческой работы найти тот манок, который способен возбудить его эмоциональную память. Станиславский говорил, что такими манками служат и объекты внимания, и предлагаемые обстоятельства, и вымыслы воображения. «Артист должен уметь непосредственно откликаться на манки (возбудители) и владеть ими. как виртуоз клавишами рояля... Надо знать, что чем вызывается, на какого «живца» что клюнет. Надо быть, так сказать, садовником в своей душе, который знает, из каких семян что вырастет. Нельзя пренебрегать ни одним предметом, ни одним возбудителем эмоциональной памяти»1.
В жизни ничто не препятствует проявлению даже самой ограниченной эмоциональной памяти. Наоборот, сама действительность способствует возбуждению переживаний. Жизнь создает и повторяет аналогичные условия, которые впервые породили то или другое эмоциональное переживание. Лицо матери каждый раз освещается улыбкой при виде протянутых ей навстречу рук малыша; летчик-испытатель, отправляясь в опасный и рискованный полет, всякий раз испытывает волнение, даже если совершает такие полеты каждый день, и т. д. На сцене же, в условиях сценического публичного творчества, перед актером возникает очень много препятствий.
____________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч., т. 2 «Искусство», М, 1954, стр. 245.
Для борьбы с «ими и необходима крепкая эмоциональная память.
Для того чтобы преодолеть волнение, которое мешает актеру жить в образе, нужны прочно установившиеся эмоциональные воспоминания. Иначе волнение публичного творчества победит, и актер невольно перейдет на «представление» роли.
Если у актера мало развита эмоциональная память и бедны «хранилища» жизненных впечатлений, он не в силах бороться со всеми трудностями, препятствиями, возникающими на сцене, и с наступающими на него штампами. Ему нечем защищаться, нечего противопоставить им в момент творчества.
В начале главы «Эмоциональная память» книги «Работа актера над собой» Станиславский, предлагая повторять ученикам уже игранный ими этюд, на наглядном примере показывает, что большим препятствием в работе, соблазном для актеров является готовая внешняя форма.
«Если в первый раз вы действовали под внутреннее суфлерство вашего чувства, интуиции, жизненного опыта, то сегодня вы слепо, почти механически шли по проторенной дорожке. Вы повторяли первую, удачную репетицию, а не создавали новую, подлинную жизнь сегодняшнего дня. Вы черпали материал не из жизненных, а из театральных, актерских 
воспоминаний 1.
____________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч., т. 2 «Искусство», М., 154, стр. 214.
В этих словах великий режиссер со всей присущей ему глубиной и проницательностью вскрывает одну из главных причин зарождения штампов, омертвления искусства актера. Эта причина заключается в недостаточной силе и глубине жизненных воспоминаний.
При большой внутренней работе и при упорной борьбе с вредными условностями сцены актеры, не обладающие от природы сильной эмоциональной памятью, могут ее развивать в себе, могут достичь того, что их память будет не только удерживать, но и увеличивать драгоценный для творчества запас жизненных впечатлений. Их вечно возрастающее богатство сделается неисчерпаемым.
Самые сильные, самые яркие и конкретные переживания актеру дает общение с людьми. Даже самая умная книга не сможет так обогатить эмоциональную память актера, как обогащает ее живое общение с людьми.
Писатели пользуются записными книжками, чтобы запечатлеть свои наблюдения над людьми, собирают материал для своих будущих произведений. Какие интересные записные книжки, например, у Чехова. С какой удивительной чуткостью он воспринимал окружающий его мир людей. Какое большое значение придавал наблюдению за речью. Все интересное писатель спешил записать в свою записную книжку.
Разве актеры не должны учитывать этот опыт? Им ведь тоже необходимо копить материал для .своих будущих сценических созданий. Им важны такие воспоминания и эмоциональные впечатления от смежных областей искусства: музыки, живописи, литературы и т. д. Им необходимо глубоко знать и чувствовать все искусство в целом. Актерам необходимо приучать себя к работе более методической и серьезной, чем та, какую иногда еще можно встретить в театре.
Актер обязан вести записные книжки, как это делали К. С. Станиславский, Вл. И. Немирович-Данченко. Они ему необходимы как один из способов фиксации своих впечатлений. Он может собирать папки, альбомы, записывать понравившиеся ему мелодии, связанные с каким-либо событием в его жизни, с эмоциональными воспоминаниями. Придет время, и это актеру понадобится, поможет разбудить его эмоциональную память. Фиксируя свои жизненные впечатления, овладевая богатым эмоциональным материалом, актер воспитывает в себе глубокую веру в подлинность происходящего на сцене.
Эмоциональная память, в которой откладывается весь большой опыт актера, вырабатывает у него тонкую психологическую проницательность в познании внутреннего и внешнего мира человека. Все это чрезвычайно важно для творчества, так как помогает нам вскрыть сущность авторского материала, дает возможность богатого насыщения и наполнения образа, то есть создает необходимые условия для воплощения «жизни человеческого, духа» на сцене.
Каждодневно добывая творческий материал, актер развивает отзывчивость и легкую возбудимость эмоциональной памяти и без особого труда находит манки для ее возбуждения. Тогда мы можем говорить о том, что его «аппарат-инструмент» в полной готовности и порядке.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
«Три кита» и сценическое действие
Ясно, что добывание творческого материала находится в самой тесной связи с развитием внимания, воображения и эмоциональной памяти актера.
Их неразрывное единство и взаимозависимость нагляднее всего проявляются в сценическом действии, которое может быть осуществлено только при их участии.
Станиславский установил, что на сцене конкретным выражением внутренней жизни человека всегда является действие. Поэтому он предлагает актеру подойти к возбуждению психики через изучение и организацию действенной линии роли. Это утверждение великого режиссера основано на законах человеческой жизни, проверено творческой практикой и научно обосновано.
«Все бесконечное разнообразие внешних проявлений мозговой деятельности сводится окончательно к одному лишь явлению — мышечному движению, — утверждает И. М. Сечена. — Смеется ли ребенок при виде игрушки, улыбается ли Гарибальди, когда его гонят за излишнюю любовь к родине, дрожит ли девушка при первой мысли о любви, создает ли Ньютон мировые законы и пишет их на бумаге — везде окончательным фактом является мышечное движение» 1.
Те же отправные моменты лежат в основе научно-творческой деятельности К. С. Станиславского.
Главным предметом его исследований является действие. «Действие, активность — вот на чем зиждется драматическое искусство, искусство актера»2.
В своей системе Станиславский, рассматривая отдельные элементы, необходимые для творчества, и вскрывая пути и возможности развития их самим актером, не придерживается какой-либо строгой последовательности при тренировке этих элементов. В его знаменитом «туалете актера» он комбинирует их в самых разных вариантах и все время возвращается к центральному вопросу - о действии, увязывая каждый из элементов в отдельности и все вместе со сценическим действием. Он неустанно 
__________________
1 И. М. Сеченов. Избранные философские и психологические произведения. Госиздат, М., 1947, стр. 71.
2 К. С. Станиславский. Собр. соч., т. 2. Искусство», М., 1954, стр. 48.

доказывал, что «...сценическое действие должно быть внутренне обосновано, логично, последовательно возможно в действительности»1. Действие на сцене должно быть жизненно и органично. Только изучая, наблюдая жизнь, актер может добиться подлинного, продуктивного и целесообразного действия на сцене. Мысль о том, что актеру необходимо учиться логике и последовательности совершаемых действий в жизни, пронизывает все творческие работы Станиславского.
Коснемся только некоторых сторон этого сложного вопроса.
Добывая творческий материал в жизни, актер приобретает умение следить за развитием логики и последовательности совершаемых в жизни действий и учится фиксировать их. Обращаться к логике и последовательности мы должны буквально на каждом шагу, при изучении каждого из элементов, так как они не являются самостоятельными, между ними существует неразрывная органическая связь. Нагляднее всего логика и последовательность проявляются в выполняемых физических действиях, поэтому Станиславский и предлагает начать старательно учиться их логике и последовательности.
В жизни человек выполняет те или иные действия только тогда, когда испытывает потребность выполнять их, то есть руководствуется ясными целями, и поэтому он почти всегда действует логично ,и последовательно. Те же 
___________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч., т. «Искусство», М., 1954, стр. 57.

законы и на сцене. Все, даже мельчайшие действия артиста должны вызываться суровой необходимостью, настоятельной потребностью сценической жизни образа. Только тогда он будет действовать по существу, а не «вообще».
Станиславский не раз указывал на то, что часто актер не в состоянии верно действовать на сцене. «Почему же? Потому что он, как и огромное большинство людей, недостаточно наблюдателен и мало внимателен к мелочам и деталям жизни. Он не следил за ними, он не знает, из чего, из каких отдельных частей создаются наши действия; он не интересовался их логикой и последовательностью, а довольствовался тем, что они сами собой создавались» 1.
Чтобы приучить себя к верному действию на сцене, великий режиссер предлагает артистам начинать с наиболее доступного, с действия с воображаемыми предметами.
Примерами действий с воображаемыми предметами могут являться всевозможные трудовые (процессы, например, косьба (без косы и точильного бруска), глаженье белья (без утюга и белья), бритье (без бритвы, зеркала), шитье (без иголки, нитки и материи). Почему же Станиславский настаивает на действиях без предметов ?
Да потому, что хочет подтолкнуть актера на наблюдение и тщательное изучение действия, а затем, лишив актера реальных предметов, заставить работать его воображение
_____________________
1 К. С. Станиславский. Собр. соч., т.3. «Искусство», М, 1955, стр. 192—193.

над воспроизведением этих действий и осваивать главным образом логику и последовательность всех этапов действия. С предметами такие простейшие действия становятся как бы не творческими. А без предметов могут становиться элементом искусства.
Такие упражнения приучают вникать в логику и последовательность отдельных составных, маленьких действий, создающих в совокупности одго большое действие.
Необходимо, что называется, набить себе руку в этих упражнениях, а этого можно достичь. с помощью постоянной тренировки, прибегая к самым разнообразным «беспредметным действиям». Упражнения на «беспредметные действия», по глубокому убеждению Станиславского, должны стать для актера такой же ежедневной тренировкой, какой являются для певца вокализы, а .для балерины - экзерсисы. Вез них невозможна даже простейшая работа актера по воспроизведению жизни на сцене.
Актер, который занимается этими упражнениями, легче и быстрее натренирует себя в действиях по данной конкретной роли. А это вопрос чрезвычайной важности. В 'спектаклях мы часто видим актеров, не очень умело выполняющих те действия, которые по пьесе этому персонажу должны быть привычны. Понятно, что за короткий репетиционный срок на актера нахлынет много сложных задач, и ему уже некогда будет тренироваться в специальных действиях. А что говорить о приобретении каких-то особых, сугубо профессиональных навыков и привычек, характерных именно для этого героя!
Если вы играете хирурга, который делает операцию, вы обязаны натренировать свои руки в работе с хирургическими инструментами.
Если ваш герой комбайнер, вы обязаны овладеть всем процессом управления комбайном. Для того чтобы постичь логику и последователь-кость всех физических действий, неизвестных вам, необходимо ознакомиться с процессами этих действий, вооружившись реальными предметами, а овладев рабочим процессом, перейти к упражнениям на «беспредметные действия».
Однако далеко не все актеры понимают всю важность и огромное значение упражнений на «беспредметные действия». Одни просто не дают себе труда задуматься над этим, другие оправдывают свое нерадение трафаретным — «нет времени». Подобные объяснения несостоятельны, если представить, какое же малое количество времени нужно для тренажа на «беспредметные действия» и как много актер получает от этих занятий.
Начиная свой трудовой день, люди обычно думают о предстоящей работе. И каждый соответствующим образом готовит себя для лучшего ее выполнения. У актера нередко отсутствуют внешние конкретные задачи каждого трудового дня. Начинающийся день по линии работы часто никаких определенных задач перед актером не ставит: не в каждой репетируемой пьесе он занят и не каждый день участвует в спектакле. Вот и случается, что постепенно утрачивается профессиональная целеустремленность каждого трудового дня.
Ее часто заменяют мечтания «вообще» о будущих творческих работах. Такой актер ничего конкретно  для  осуществления  своих  мечтаний не предпринимает. Он или просто слоняется по театру без дела, или целые часы просиживает в актерском фойе, «разговаривая разговоры». Как ни странно, такое безделье иногда даже пытаются объяснить необычайной любовью артиста к театру. Видите ли, он дня не может прожить без театра! Между тем если    актер действительно любит театр, любит свою профессию, то он одержим идеей постоянной самотренировки, от которой зависят результаты общей творческой работы. Ведь актеру очень важно приучить себя начинать каждый свой трудовой день с разрешения конкретных задач, способствующих совершенствованию профессионального мастерства.
Вставая утром и занимаясь своими обычными делами — умываясь, причесываясь,  завтракая и пр., актер может сосредоточить свое внимание на этих действиях и потом попробовать повторить их без предметов. Для этого  потребуется не больше 15—20 минут  (а их всегда может найти в своем «бюджете времени» даже очень загруженный работой актер). Как же это нужно делать? Вначале важно понять, из каких элементов складывается то или иное действие. Начать, как всегда, нужно с самого простого Прежде всего действуя с реально существующими предметами, например чистя зубы, внимательно следить, как это проделывается, откуда и как вы берете щетку, воду, пасту. Понаблюдать за расстоянием пальцев, когда вы держите тот или иной предмет, проверить, какие мышцы и насколько напряжены и т. д. Затем тут же следует попробовать проделать все это без предметов. Возникающие сомнения и «белые пятна» в действии необходимо сейчас же выяснить и уточнить с реальными предметами.
Овладев составными частями, логикой и последовательностью выполняемого действия, в дальнейшем актер может осложнять задачи — пытаться разбираться в своих ощущениях, замечать все их изменения.
Очень полезно проделать уже усвоенное действие в разных предлагаемых обстоятельствах. Выполнение самого простого действия серьезно изменится в зависимости от того, каковы предлагаемые обстоятельства: спешим ли мы на поезд или отдыхаем на курорте; больны мы или здоровы; один в комнате или не одни, и если не одни, то кто наши соседи — свои или чужие. Актеру важно ощутить изменение темпо-ритма, в особенности каждого выполняемого действия, в зависимости от изменения предлагаемых обстоятельств.
Ежедневное выполнение упражнений на «беспредметные действия» вначале потребует от актера немало волевых усилий. Но «мудрость, которую вам надо вложить в привычку каждого дня, заключается в том, чтобы делать все, за что бы вы ни взялись, до конца, во всем полном внимании», — говорил Станиславский молодежи.
«Я уже много лет на сцене, но До сих пор ежедневно, по 15—20 минут, работаю над «беспредметными действиями» и хорошо знаю теперь их природу и составные части», — писал он в своей книге «Работа актера над собой».
Если актер приучит себя к таким ежедневным упражнениям, каждый его день приобретет профессиональную целеустремленность. Самотренировка станет привычкой, потребностью для актера.
В последних своих научных работах, как и в своей педагогической, режиссерской практике, Станиславский уделял пристальное внимание ежедневным занятиям на «беспредметные действия». Этот вопрос он связывал с попытками внедрить в театральную практику новый действенный метод работы, при котором будет особенно важным умение актера разбираться в действенной жизни образа. На этот новый метод великий режиссер возлагал большие надежды, Он считал, что если бы были воспитаны актеры, которые умели бы делать технически вес так, как он говорит, то производство наше пошло бы в три раза быстрее.
Подводя итоги
Мы естественно пришли к тому, что наблюдательность, это ценнейшее свойство каждой личности, является одним из важнейших условий художественного творчества, и потому актер — коль скоро он хочет быть художником — должен систематически развивать и воспитывать ее в себе.
Разумеется, речь идет об особом качестве наблюдательности: об умении обостренно и тонко видеть жизнь глазами художника, точнее - глазами актера, режиссера. И здесь, с одной стороны, важно сохранить непосредственность восприятия жизни, умение увидеть ее без «театральных очков», то есть вне привычных представлений и штампов, которые затрудняют постижение действительности во всем ее неповторимом многообразии, во всей ее трепетности и многокрасочности.
Однако необходимо, чтобы это было именно художественное восприятие жизни, включающее в себя стремление организовать жизненные впечатления соответственно задачам искусства театра. Актер должен научиться делать для себя «открытия». «Вот как это, оказывается, происходит в действительности... А в театре мы играли бы не так...». При этом не следует забывать, что эти наблюдения при всей и кажущейся элементарности чрезвычайно важны, ибо они, по сути дела, очень глубоки, а то, что лежит на поверхности, театр давно стащил в свою кладовую. Ведь мы знаем, что нам необходима глубокая разведка.
Актерский труд главным образом состоит в том, чтобы заставить себя пытливо и вдумчиво относиться к окружающему, пропускать через свое воображение все интересное, нужное из того, что встречается на пути. Задача актера-художника состоит, следовательно, не в пассивном созерцании жизни (такое созерцание дает в результате только самые поверхностные впечатления, не имеющие значения «эстетического освоения» действительности), но в художественном постижении ее, путем определенного осознания, осмысления жизненных наблюдений, пользуясь всеми средствами, которыми вооружено современное искусство театра, и отыскивая форму сценической выразительности.
Именно такое активное восприятие жизни всегда отличало крупных мастеров сцены. Каждый из них обладал профессиональным актерским глазом, завидной способностью замечать и фиксировать интересное, нужное, умением в максимальной степени использовать, переплавляя в сценические образы то, что извлечено из живой жизни.
Многие из знавших И. М. Москвина удивлялись его наблюдательности, богатству накопленных им жизненных впечатлений. Ведь жил он, вроде как и все обыкновенные смертные актеры, а в то же время отличался от многих других огромным «эстетическим богатством»...
Секрет этого из ряда вон выходящего и Поражающего воображение факта в то же время и прост: творческая жизнь Москвина не прекращалась после того, как он выходил за ворота театра; он продолжал активно жить этой жизнью и дома, и на улице — словом, везде, где ему приходилось бывать. Он все время находился в состоянии творческой активности. И в этом смысле можно сказать, что вся сознательная жизнь Москвина была непрерывным и напряженным процессом творчества.
На все отзывается сердце художника, все становится материалом и импульсом для его художественной активности, все переплавляется в образы искусства. Жизнь бесконечно многообразна и в большом и в малом, и нет в ней такого уголка, который не предоставлял бы благодарнейших возможностей для художественною постижения действительности, для «открывания истины» средствами искусства, — нужно только научиться видеть все глазами художника, уметь почувствовать ее теплое дыхание, ее трепет... И если бы каждый актер приучил себя к активному восприятию этой жизни, то каждый день, более того - каждый час приносил бы ему огромный материал, готовый вылиться в художественные формы.
Вот какими художественными наблюдениями, например, обогатила Тургенева простая вечерняя прогулка, длившаяся, очевидно, считанные минуты. «Прежде чем лечь спать, - рассказывает писатель в одном из своих писем, — я каждый вечер делаю маленькую прогулку по двору. Вчера я остановился и начал прислушиваться. Вот различные звуки, услышанные мною:
Шум крови В ушах и дыхание. 
Шорох - неумолкаемый лепет - листьев. 
Треск кузнечиков; их было четыре в деревьях на дворе.
Рыбы производили на поверхности воды легкий шум, походивший на звуки поцелуя.
От времени до времени падала капля с легким серебристым звуком.
Ломалась какая-то ветка; кто сломал ее? Вот глухой звук... Что это? Шаги по дороге? или шепот человеческого голоса?
И вдруг тончайшее сопрано комара, которое, раздается под вашим ухом...» 1.
____________________
1 Письма И. С. Тургенева к Полине Виардо и его французским друзьям. М., 1900, стр. 75.
Совершенно очевидно, что подобный творческий тренаж не представляет собой чего-то невероятно сложного, недоступного, к нему может приучить себя любой актер, если только он серьезно желает совершенствоваться в своем деле. Для этого не нужно никакого «озарения свыше», нужны только желание и воля довести дело до конца.
Каждый должен отвоевывать время для собственного роста, для соприкосновения с действительностью, для совершенствования своего мастерства. Каждый прожитый день — это ступенька, поднимающая нас выше, к следующему дню.
В своем стремлении к тренировке и самосовершенствованию актер должен подсчитывать ежедневно хотя бы несколько своих маленьких побед. Подводить «баланс дня» в пользу воспитания воли и развития воображения - это и будет способствовать формированию его как художника-профессионала.
Станиславский советовал делать следующее: попытаться каждый вечер заставить себя вспомнить минувший день, еще раз пережить в своем воображении события  этого дня, представить тех людей, с которыми пришлось встретиться, интересные ситуации и т. д. Уже одно это могло бы помочь актеру в развитии его внимания, воображения, памяти. И, что самое важное: это помогло бы актеру осознать свои собственные впечатления, организовать их определенным образом — осмыслить их эстетически. 
В то же время это заставило бы его задуматься   над   каждым бестолково проведенным днем, поразмыслить над тем,    сколько    часов иногда мы тратим впустую.
Такая работа не потребует от актера дополнительного времени, она органически вплетется в его повседневность, наполняя ее более богатым содержанием. Здесь-то и обнаружится мудрость указания Станиславского, что артист — если живет в нем неутолимая жажда совершенствования — растет не только в процессе работы над ролью, но и в период кажущегося «простоя».
И тогда работа над ролью оказывается тем толчком, который побуждает актера по-другому, более глубоко, посмотреть на окружающую его действительность, постичь ее сквозь своеобразную призму того художественного материала, над сценическим воплощением которого он работает. Творческое воображение художника, получившее импульс в работе над ролью, обрастает, подобно снежному кому, пополняется все новыми и новыми жизненными впечатлениями и переживаниями, и потому к новой роли он подходит уже обогащенный не только своей работой над предыдущей ролью, но и всем богатством жизненных наблюдений, возникших в связи с новой работой.
Здесь кроется, тайна поразительных успехов, достигнутых такими мастерами русской сцены, как Хмеле, Качалов, Остужев, Щукин, и многими другими. За мнимой легкостью, с которой они решали сложнейшие творческие задачи, скрываются долгие годы напряженного труда, то состояние повседневной творческой активности, которое отнюдь не ограничивалось временем, отведенным для работы над ролью.
Актеры, ежедневно работающие над собой, к каждой очередной роли подходят более вооруженными и достигают куда более значительных успехов, затрачивая на подготовку роли столько же времени, сколько и их товарищи. Неоценимое значение такой повседневной работы актера состоит в том, что он перестает быть пассивным материалом в руках режиссера, а приносит в спектакль все богатство личных жизненных наблюдений, свой взгляд на жизнь, свою задушевную тему.
В то же время актер, воспитывающий себя подобным образом, не становится от этого менее гибким, менее восприимчивым к поискам режиссера.
Сказанное позволяет сделать следующие выводы.
1. Нам необходимо отбросить превратное представление об актерском творчестве как о процессе, протекающем исключительно в период работы над ролью. «Творческий период» актера должен продолжаться всю его сознательную жизнь, и нет ничего более губительного для актерского дарования, чем периодические «выключения» из творческого состояния — «выключения», наступающие на следующей минуте после окончания «его сцены», или спектакля, или репетиции.
2. Каждый актер не только может, но и должен развивать свой талант ежедневным, ежечасным творческим тренажем, развитием своей наблюдательности, своего умения художественно осмыслить явления окружающей жизни. И здесь воля и трудолюбие являются лучшими друзьями актера: они помогут ему научиться «задавать вопросы» в адрес действительности от имени искусства, а в адрес искусства от имени жизни.
3. В качестве первого шага по пути к вовлечению каждого актера в процесс непрерывного творчества должна быть самая решительная борьба с праздностью актеров в театре в так называемые «свободные часы». Каждая минута в театре должна использоваться с максимальной продуктивностью. Всего этого властно требуют задачи современного искусства театра, перед которым стоят новые, большие цели. Для достижения их театр нуждается в более пластичном, гибком и более духовно богатом актере и режиссере, нежели это было в прошлые эпохи.
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