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У нас нет провинциального театра. Великая про
летарская революция уничтожила его, как уничтожает 
противопоставление города деревне, умственного 
труда ф изическому.. .  В национальных братских рес
публиках, в краевых, областных и районных центрах, 
на новостройках и в колхозах —  растет и крепнет 
мощная сеть молодых советских театральных орга
низмов, профессиональных и самодеятельных. Россий
скую  глухую  провинцию сменила советская культур
ная периферия.

Н о русский провинциальный театр существовал. 
Е го  история образует большую главу в жизни рус
ского  искусства. Эту главу нельзя обойти, не 
нарушив общеисторической перспективы развития 
русской сцены. Русский провинциальный театр имеет 
все права на серьезное изучение.

Судьбы провинциальной сцены всегда были осо
бенно близки Всероссийскому театральному обще
ству. При самом возникновении своем Общество 
стремилось стать той первой организацией русских 
провинциальных актеров, которая защищала бы их 
экономические и правовые интересы от антрепренер
ско го  произвола и эксплоатации, которая боролась 
бы за укрепление их общественного положения.

Эти задачи, естественно, отпали от советского 
Театрального общества. Взамен их выдвинулись новые,
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не менее значительные, не менее ответственные. 
ВТО стало творческим объединением активнейших 
представителей театральной общественности для со
действия современному театру в утверждении и раз
витии подлинно советской театральной культуры. 
Н о и сейчас судьбы русского  провинциального театра 
остались близки ВТО. О ни  привлекают внимание 
ВТО ка к тот забытый участок театрального прошлого, 
без овладения которым остается неиспользованным 
значительный творческий опыт старого театра и ста
рой культуры.

В отношении провинциальной сцены история 
русского театра до сих пор располагает только скуд
ными и отрывочными данными. Приходится еще очень 
интенсивно собирать первоначальные материалы. П р и 
ходится пользоваться каждой встречей со старыми 
мастерами русской театральной провинции для того, 
чтобы попытаться получить от них ответ на вол
нующие бопросы.

Ленинградский Дом ветеранов сцены Всероссий
ско го  театрального общества объединил целый ряд 
крупны х провинциальных актеров. Беседы с ними о 
их работе на дореволюционной сцене положены в 
основу настоящего издания. И , открывая этим сбор
ником серию театральных мемуаров о русском про
винциальном театре и его мастерах, мы надеемся 
хотя бы частично выполнить наш общественный долг 
и укрепить ту работу, которая так нужна и дли 
истории русского  театра, и для живой театральной 
практики наших дней.

Л енингр адско е отделение 
Всероссийского т еат рального  

общества

Н оябрь 1936 г.

П Р О В И Н Ц И А Л Ь Н О М  Т Е А Т Р Е

С. С. ДАН И ЛОВ



Провинциальному театру посвящены замечатель
ные памятники русской мемуарной литературы — 
воспоминания В. Н. Давыдова, П. М . Медведева,
А. П. Ленского, П. А. Стрепетовой, М. Г. Савиной, 
П. Н. Орленева, H . Н . Синельникова и др. О про
винциальном театре существует несколько моногра
фий описательного характера вроде исторических 
очерков А. С. Гациского „Н иж егородский театр“ , 
Н. И. Николаева „Драматический театр в Киеве“ . 
В отношении театральной провинции были уж е сде
ланы попытки некоторых исследовательских наблю
дений (работы А. М . Брянского, * А . А. Бартоше- 
вича, * *  Б. В. Варнеке, * * *  В. Н. Всеволодского- 
Гернгросса * * * *  и др.).

Но общая история русского провинциального 
театра еще не написана. Еще не собраны и не систе-

* В ступительная статья к воспом инаниям  В. Н. Д авы 
д ова  „Р ассказ о п р о ш л о м “, изд. „A cadem ia", М .—Л. 1931.

** В ступи тельная статья к воспом инаниям  H .H . С ин ель
ни ко ва  „Ш естьдесят  лет на с ц ен е “, изд. Х арьковского  
госу дар ствен н о го  театра  р у с ск о й  драм ы , 1935.

*** .И ст о р и я  р у сск о го  т еа тр а “, изд. 2-е, 1914 (гл. IX 
и XXXIII).

**** „Театр в Р о ссии  в эп о х у  О течественной  войны ", 
СП Б. 1912 (гл. IX).
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матизированы многие необходимые материалы для 
изучения. У нас до сих пор нет полного перечня 
провинциальных театров, хронологически уточненного 
и топографически локализованного. Тем более нет 
необходимых данных о личном составе всех трупп, 
подвизавшихся на необъятных просторах „Российской 
империи“ , о их репертуаре. Не библиографированы 
даже те скудные отзывы о театре, которые имеются 
в провинциальной прессе. Не обследованы провин
циальные архивы, которые, как позволяют думать 
предварительные данные, могут разъяснить ряд мо
ментов в „закулисной“  стороне дела, в частности —  
относительно позиции властей в том или ином во
просе театральной жизни провинции. Словом, нет 
необходимой полноты в том, без чего немыслимо 
историческое изучение.

Возможно ли исчерпывающее собирание всех этих 
материалов? В принципе —  да, практически —  едва ли 
Во всяком случае —  в ближайшее время. Историки 
театра не успевают фиксировать самые необходимые 
факты из жизни современной советской сцены. Уже 
сейчас с трудом восстанавливаются точные картины 
примечательнейших событий театральной жизни в эпоху 
военного коммунизма. Современные театроведы выну
ждены пока ограничиваться работой первоочередной, 
безотлагательной.

М ежду тем, уходят от нас последние живые 
свидетели и активные участники старого провинци
ального театра. Н уж но с исключительной поспеш
ностью записать все то, что уцелело в их памяти. 
Н уж но теперь же наметить те основные вопросы, 
освещение которы х наиболее существенно для харак
теристики русской провинциальной сцены.

В театроведческой литературе на провинциальный 
театр существуют две точки зрения. Одна наиболее
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ярко выражена В. Н . Всеволодским в его „Истории 
русского театра“ , где утверждается, что „художе
ственного значения провинциальный театр не имел“ . *  
Другая — в статье А. А. Бартошевича „H . Н. Си
нельников и русская провинциальная сцена“ . Здесь 
автор всемерно стремится доказать исключительную 
роль провинциального театра, даже противопоставляя 
его в этом смысле уеатру столичному. Обе эти точки 
зрения неверны.

Конечно, прав Бартошевич, когда страстно про
тестует против иронически-презрительного отноше
ния к  провинциальному театру, когда подчеркивает, 
что „пяти казенным сценам, в течение долгого вре
мени монополизировавшим театральную деятельность 
в обеих столицах бывшей царской России, он (т. е. 
провинциальный театр) способен был противопоста
вить многотысячную армию провинциальных актеров, 
подвизавшихся на сотнях театров, разбросанных по 
всей территории „Российской империи“ . * *  Но ведь 
в данном случае важны не одни количественные со
отношения. В области искусства существенны веду
щее моменты, определяющие его поступательное 
движение. А эти моменты в истории театра связы
ваются главным образом со столичной сценой.

С петербургскими и московскими театрами была 
в той или иной мере связана историческая деятель
ность величайших русских драматургов —  Гоголя, 
О стровского, Чехова, Г о р ь ко го ... Здесь были созданы 
„этапны е“ спектакли в развитии русского театра —  
первое представление „Ревизора“ , первые постановки 
пьес О стровского, спектакли М осковского Художе

* В. Н. Всеволодский-Гернгросс — .История русского 
театра“, .Теакинопечать“, 1929, т. И, стр. 206.

** Бартошевич, назв. статья, стр. 25.
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ственного театра и т. д. На столичной сцене утвер
ждали свое высокое мастерство основоположники 
реализма в русском актерском искусстве М. С. Щ еп 
кин, А . Е. Мартынов, П. М . Садовский, В. В. Са
мойлов. Н а  страницах столичной печати вырабаты
валась театральная эстетика во главе с революционно- 
демократической критикой  В. Г. Белинского.

И это понятно. В условиях дореволюционной 
русской действительности столицы являлись основным 
местом интеллектуальной жизни страны, экономиче
ски беспомощной, культурно отсталой. Только здесь 
было возможно творческое развитие искусства вопреки 
всем путам самодержавно-полицейского режима. Даже 
университетские города старой России, представляв
шие собою редкие оазисы среди провинциальной 
глуш и, были до крайности ограничены во всех про
явлениях общественной жизни. Это противопоставле
ние культурного центра глухой периферии уничто
жилось ллшь после революции, когда в условиях 
образования целого ряда советских национальных 
республик исчезло само понятие „провинции“ .

Н о  это вовсе не значит, что „художественного 
значения провинциальный театр не имел*. Деятель
ности провинциальной сцены сопутствовали, конечно, 
все те идейные моменты, которые присущ и театру как 
искусству. Более того , провинциальная сцена выпол
нила исключительную по своей ценности историче
скую  миссию. Как справедливо замечает Бартошевич, 
„дореволюционный провинциальный театр не знал 
тех формальных исканий, которыми отмечено начало 
текущ его столетия. Символизм, ретроспективизм, 
ф утуро-кубистические эксперименты в области театра—  
все это монополизировалось столицами“ . * По про

* Бартошевич, назв. статья, стр. 86.
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винциальной сцене еще ш ироко катилась волна сце
нического реализма, уже отмиравшего на столичных 
театрах. В провинции хранились воспоминания о луч
ших представителях реалистического мастерства 
в актерском искусстве, поддерживались— иногда в сни
женном виде и во многом вульгаризировавшиеся —  
поиски жизненной правды на сцене. Недаром из недр 
провинциального театра вышли последние поколения 
старых мастеров сценического реализма —  Ленский, 
Давыдов, Варламов, Савина, Стрепетова, Медведев 
и др. Недаром в провинции воспиталась замеча
тельнейшая актриса наших дней Е. П. Корчагина- 
Александровская, сумевшая собрать лучшие зерна 
реалистических традиций старой провинциальной 
сцены и бережно пронести их через весь период 
упадка и загнивания театральной культуры в эпоху 
империализма. И все же, если говорить о первооче
редности изучения, то, конечно, нельзя заниматься 
П . М . Медведевым, пока еще не изучено творчество 
П. М . Садовского, который был его образцом 
и учителем.

Н о есть в истории русского  театра вопрос, 
который наиболее обстоятельное, наиболее убеди
тельное решение может получить главным образом 
на материале провинциального театра. Это вопрос 
о театральной антрепризе, в котором до сих пор 
нет достаточной ясности. Чаше всего об антрепре
нерах провинциального театра говорят суммарно, 
рассматривают их, так сказать, вне времени и про
странства. При этом превалируют старые либерально
публицистические оценки, идущие по линии заку
лисной хроники, бытовых и хозяйственных эпизодов. 
Между тем, в конкретной обстановке россий
ской действительности антреприза провинциальной 
сцены представляет собой явление крайне сложное,
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развивающееся с четкой исторической закономер
ностью.

Распад феодально-помещичьего уклада под влия
нием.роста капиталистических отношений, обозначив
шийся с начала X IX  века, сопровождался быстрой 
деградацией крепостного театра. Бесследно гибнут 
усадебные театры, наиболее органически связанные 
с патриархальными формами хозяйства. Начинает 
сокращаться обширная сеть городских крепостных 
театров. Н о в городах этот процесс осложняется 
тем, что ряд крепостных театров постепенно теряет 
черты барской затеи и откровенно, переходит на пред
принимательские начала. Патриархального владельца 
крепостного театра сменяет антрепренер-помещик. 
Орловский самодур граф Каменский, первоначально 
сам сидевший за кассой, расширяет свое дело и об
заводится специальным кассиром. Коммерческие театры 
открывают помещики Есипов в Казани, Хорват 
в Харькове и Курске. „Наиболее ярким примером 
коммерческого театра был театр князя Ш аховского 
в Нижнем-Новгороде, крупном торговом центре ... 
Князь Ш аховской, имевший в Нижнем-Новгороде 
хорош о оборудованный театр с ложами и ярусами, 
всегда переполненный охотно посещавшими его зри
телями, в те месяцы, когда открывалась Макарьев- 
ская ярмарка, со всей труппой, театральным гарде
робом, бутафорией и декорациями отправлялся в центр 
торжища, где у него был отстроен деревянный ба
лаган“ . *

Крестьянская реформа уничтожила экономическую 
базу крепостного театра —  бесплатный труд кре 
постного актера. Н о принципы крепостного театра

* Татьяна Дынник — „Крепостной театр*, изд. „Acade
mia*, 1933, стр. 88—89.
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продолжаю т существовать, пока существует самодер
жавие. Тип антрепренера-помещика сохраняется 
в провинциальном театре до начала XX века.

Предводитель дворянства, гвардейский офицер 
Огарев организует во Владимире городской театр 
для того, чтобы развлечь жену, бывшую артистку 
казенной сцены А. М. Читау, которая, по условиям 
„светского “ этикета, должна была покинуть Алексан- 
дринский театр и, кстати заметить, не могла публично 
выступать даже в своем собственном театре. Н иже
городский губернатор князь Урусов является факти
ческим антрепренером городского  театра через под
ставное лицо. В обоих случаях мы имеем явные 
реминисценции крепостного театра в новых усло
виях.

Необходимо, впрочем, подчеркнуть, что громкий 
титул в эту пору сам по себе уже ничего не дока
зывает. Ярким примером в этом смысле является 
известный провинциальный антрепренер-жулик князь 
Мамлеев-Погуляев, о котором красноречиво расска
зывается в публикуемых в этом сборнике воспоми
наниях артистки Изборской.

Коммерческий крепостной театр был не в состоя
нии удовлетворить все ширившиеся запросы города, 
интенсивно развивавшегося даже в условиях суще
ствования крепостнической системы хозяйства. В горо
дах формировался оплот николаевского режима —  
чиновная бюрократия, в города устремлялось „мало
душ ное" дворянство, искавшее в служебной дея
тельности средства для поддержания родовых по
местий, в городах росла и крепла российская 
буржуазия. В городах же начинают быстро укреп
ляться и театральные предприниматели, делающие 
антрепризу своим основным профессиональным 
занятием.

2  Русский теалр 17



Зарождение коммерческих театральных предприя
тий в провинции происходит еще в X V III в. Так, 
например, известно, что существовал театр в Харь
кове, прекративший свою деятельность во время 
траура по случаю смерти Павла I. *  Позднее в том 
же Харькове подвизался известный провинциальный 
антрепренер Ш тейн, у  которого  играл Щ епкин. Еще 
раньше с именем Щ епкина связана труппа братьев 
Барсовых в Курске. Но все это были явления еди
ничные. Ш ирокая волна частного театрального пред
принимательства наблюдается только с утверждением 
капиталистических отношений во второй половине 
X IX  в. Выходят профессиональные антрепренеры из 
самых разнообразных социальных групп. Мы видим 
здесь и купцов, рассматривающих театр как раз
новидность своей торговой деятельности, и го 
родских домовладельцев, спешащих приспособить 
под театр свои здания, и отставных чиновников, 
пускающихся в погоню за наживой путем эксплоата- 
ции актерского труда, и ловких дельцов темного
происхождения.

К  началу 1850-х годов в Харькове возникает 
театр Дю кова, и несколько поколений семьи Д ю ко- 
вых существует исключительно антрепренерской 
деятельностью. В Казани, Одессе и других крупных 
провинциальных городах появляется известный теат
ральный предприниматель М. М . Бородай. В Нижнем- 
Новгороде в качестве антрепренера подвизается быв
ший чиновник особых поручений Смольков. В Сара
тове антрепренерствует Сервье —  муж владелицы 
местного модного магазина.

* Всеволодский-Гернгросс—„Театр России в эпоху Оте
чественной войны", стр. 148.
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Некоторые из антрепренеров ставят дело на широ^ 
кую  ногу и содержат одновременно труппы  в двух
трех городах, периодически обменивая их между 
собой. Но, при всем том, эта антреприза характери
зуется более или менее кустарными методами хозяй
ствования. К  эксплоатации актерского труда сплоить 
и рядом примешиваются самые доморощенные спо
собы извлечения доходов. Так, Смольков, являвшийся 
одной из типичных антрепренерских ф игур провин
ции, прославился главным образом своей легендарной 
скупостью. Поэтому масштабы деятельности этой 
антрепризы, в конце концов, оказываются все же 
очень ограниченными.

Н о вот, к  концу X IX  века Россия вступает в пе
риод расцвета промышленного капитализма. Патриар
хальные формы хозяйства начинают оттесняться 
во всех областях на второй план. На театральном 
горизонте провинциальной антрепризы появляются 
новые фигуры, создающие театральное дело как 
хорош о организованное промышленное предприятие. 
К  числу их относится Незлобии, разворачивающий 
свою деятельность сперва в больших провинциальных 
городах (Вильне, Риге и т. д.), а затем оседающий 
в Москве, по соседству с крупнейш ими московскими 
театрами.

Мы говорили о крупны х провинциальных центрах. 
Иначе обстояло дело в глухих провинциальных горо
дах, где орудовали более мелкие антрепренеры. 
Выразительную характеристику этих театров мы нахо
дим в воспоминаниях П. А. Стрепетовой: „П о д .. .  
гостеприимную сень стекались преимущественно арти
сты „праздности и лени“ , тунеядцы, не находившие 
себе нигде дела, бездарные и глубоко невежествен
ные субъекты, часто вконец утратившие человеческий 
образ'. Такие труппы кишели шулерами, камелиями
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средней руки, пропойцами и теми отбросами выро
ждения, которых когда-нибудь поколения более гуман
ные, чем наше, будут лечить в общественных боль
ницах“ . *  В качестве антрепренеров здесь выступают 
всякого рода мелкие ж улики и авантюристы. Самый 
принцип их антрепренерской деятельности строится 
на каком-нибудь заведомом мошенничестве. Они 
поджигают собственные театры, чтобы объявить 
грабительский „ф орс-мажор“ и не заплатить акте
рам даже договоренных грош ей. Иные просто уд и 
рают ночью из города с кассой или залогами, как 
ж улик Ш арап, о котором рассказывается в этой 
книге. В лучшем случае театральными предпринима
телями здесь становятся такие колоритные фигуры, 
ка к  сибирский извозопромышленник Леонов, извест
ный среди актеров под кличкой „вы ж и га “ , или содер
жатель меблированных комнат Архипов.

Подобные „антрепренеры“ сохраняются в отдален
ный местностях вплоть до революции, а прямые 
наследники их, в виде так называемых театральных 
„ж у ч ко в “ , пытались проникнуть даже в советское 
театральное хозяйство.

Откровенное грабительство и хищничество тем
ных театральных дельцов, сплошь и рядом буквально 
пускавших по миру полуголодную актерскую братию, 
выработало в актерской среде большую насторожен
ность в отношении мелких антреприз. В сопоставлении 
с ними „благодетелями“ провинциального актерства 
казались крупные антрепренеры, обеспечивавшие вер
ный и постоянный заработок. Вот почему к  ним уста
навливалось более или менее приязненное отноше
ние, которое сквозит в самом тоне некоторых пу-

* П. А . Стрепетова — „Записки", изд. „Academia", 
1934, стр. 226.
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бликуемых воспоминаний. Напуганные возможностью 
попасть в лапы мошенника, старые провинциальные 
актеры до сих пор не всегда сознают, что гораздо 
более страшным для них был именно „солидный“ 
хозяин, планомерно применявший систему капитали
стической эксплоатации актерского труда и органи
зованно выжимавший в свою пользу вырабатывав
шуюся ими „прибавочную  стоимость“ .

Однако вопрос об избавлении от ига антрепре
неров возник очень давно. Еще в 1875 г. в Одессе 
вышла брошюра провинциального актера Л . Н . Сам
сонова „Театральное дело в провинции“ , где выдви
галась мысль о необходимости ввести в театральный 
обиход кооперативное начало, о создании „общ ины 
русских актеров“ . В последующие годы эта мысль по
лучает реальное осуществление: в ряде провинциаль
ных городов организуются актерские „товарищ ества“ .

Создание „товарищ еств“ не приносит, однако, 
существенных результатов. Итоги их деятельности 
были подведены в 1898 г. на Первом всероссий
ском съезде сценических деятелей в докладе
Н. Ф. Арбенина. „Н е  лучше обстоит дело,— говорил 
0Н)— и с знаменитыми товариществами, на которые 
несколько лет тому назад возлагалось столько ра
дужных надежд. Думали, что наступает золотой век 
для провинциальной сцены, что актер, наконец-то, 
освободится из р ук  антрепренера-кулака.. .  Товари
щества, в сущности, та же антреприза, но антреприза, 
ни в чем не ответственная перед тр уп п о й .. .  Такое 
выгодное по своей неответственности положение в ско
ром времени переименовало почти всех антрепренеров 
из „аферистов“  в „представителей товариществ“ . *

* Труды Первого всероссийского съезда сценических 
деятелей, 1898, ч. II, стр. 126—127.
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Правда, мы имеем ряд исключений. К  числу их 
относятся „Первое товарищество русских драмати
ческих актеров“ во главе с Писаревым и Андреевым- 
Бурлаком, совершившее известное турне по Волге, 
Воронежское товарищество с участием H . Н . Си
нельникова и т. д. Но чаще всего товарищество 
являлось скрытой формой антрепризы, и лучшим 
подтверждением этого служит настоящая книга, где 
полновластный хозяин театрального предприятия 
Бородай официально ф игурирует в качестве пред
ставителя товарищества.

Такой же характер обычной театральной антрепризы 
чаще всего носили и немногочисленные „театральные 
дирекции“ , создававшиеся группами дворян и купцов.

Тот же Арбенин резюмировал: „Р усский актер 
привык к  кабале, привык до того , что сознательно 
идет в нее. Потому что в действительности и итти 
некуда —  кабала везде!“ *

Особый раздел в истории провинциального те
атра связан с теми моментами, когда в качестве 
театральных предпринимателей выступают актеры. 
Корнями своими актерская антреприза уходит в ве
ковые традиции хозяйственной организации спектак
лей премьерами бродячих трупп. В отличие от пред
принимательства разных сторонних театру лиц, чисто
коммерческого характера эти антрепризы не имели. 
По крайней мере, не коммерческие соображения 
лежали в их основе. Поэтому даже самый термин 
„антреприза“ в данном случае необходимо применять 
с оговоркой.

Русский провинциальный театр знал целый ряд 
блестящих актерских имен, неразрывно связанных 
с тако го  рода антрепренерской деятельностью.

* Т руды  съ езда , стр. 127.
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Н К  Милославский, Н . И. Н овиков, Д . М. Карама
зов П Н  Орленев, — все они в той или иной мере 
занимались антрепризой. Бывшему актеру москов
ского Малого театра А. А . Рассказову принадлежала, 
по отзыву Стрепетовой, „первая благоустроенная 
труппа“ , которую  она увидела после нескольких лет 
своего скитания по провинции .* Известным провин
циальным антрепренером был П. М . Медведев, еще 
более известный ка к  актер и режиссер.

Сплошь и рядом актерская антреприза носила 
эпизодический характер и возникала главным обра
зом в связи с гастрольной поездкой того  или иного 
яктеоа В этом смысле типичным антрепренером-ак- 
тером ' был артист московского Малого театра
В. И. Ж ивокини, постоянно наезжавший в Н ижний-
Н овгород во время ярмарки.

Соседство коммерческих театральных антреприз 
заставило ряд актеров вплотную подойти к  проблеме 
театрального хозяйствования. В результате на базе 
актерских антреприз создаются такие крупные про-

« попа“ мяк театры H . Н . Синельни- винциальные „дела , ка к  теаіры
кова Н . И . Собольшикова-Самарина, Н. Н . Солов 
цова значительно упорядочившие всю систему хо
зяйственного управления провинциальными театрами.

Правда и в области актерской антрепризы дело 
обстояло не всегда благополучно. В ряде случаев 
в качестве организаторов театрального дела высту
пают малоодаренные актеры, только таким путем 
получающие возможность играть первые роли, 
муромская антрепренерша Гумилевская известна 
в истории провинциального театра только тем, что 
на правах хозяйки играла молодых героинь, не взи
рая на преклонный возраст и неподходящие внешние

* Стрепетова, назв. соч., стр. 325.
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данные. Аналогичных примеров можно привести не
мало. В других случаях, занявшись антрепренерской 
деятельностью, мелкие провинциальные артисты до 
такой степени увлекались духом спекуляции и на
живы, что совсем забывали о своей прежней про
фессии и превращались в типичнейш их антрепрене- 
ров-кулаков. Скрипач вологодского театра В. А. Смир
нов, женившись на дочери владелицы ярославскою 
и рыбинского театров, занялся исключительно антре
пренерской деятельностью, стяжав себе известность 
в этой области только своей, необычайной скупостью. 
Из мелких провинциальных актеров происходил ан
трепренер Н . И. Иванов, известный в актерской 
среде под кличкой „палача“ . Характеристику по
добных антрепренеров мы находим у той же 
Стрепетовой: „Антрепренеры вроде Смирновых,
Ивановых, Ярославцевых и др., заботившиеся на
брать артистов „числом поболее, ценою подеше
вле’“, считали лишней заботу о том, какие именно 
артисты им нужны и для чего. Вопросы искусства, 
хотя бы в самом грубом, эмпирическом виде, не вхо
дили в область мировоззрения гг . Ивановых и Смир
новых. Театр как учреждение самостоятельное совсем 
не интересовал их. Е го  воспитательное и нравствен
ное значение, его общественная роль были чужды 
пониманию этих господ. Поэтому он занимал у них 
всегда ка к  бы второй план, всегда состоял не сам 
по себе, а непременно при чем-нибудь: при саде, 
при буфете, даже при вешалке или иных доходных 
статьях“ . *  Напомним, наконец, что одно время был 
актером уже упоминавшийся „театральный промыш
ленник“ Незлобии. Таким образом, в конце X IX  и

* Стрепепова, назв. соч., стр. 326.
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начале X X  в. значительно разложилась и деградиро
вала в сторону буржуазного предпринимательства 
даже эта историческая традиция организации теа
трального дела самими актерами.

Разнородные типы театральной антрепризы, имев
шие в конечном итоге различный исторический ге
незис, долгие годы одновременно уживались в рус
ском провинциальном театре^ Это оказывалось воз
можным в царской России, где одновременно вклю
чали электрическую лампочку и жгли лучину, где 
на ряду с ростом промышленных центров наблюда
лись патриархальные формы хозяйства, где живая 
творческая мысль должна была пробиваться сквозь 
дикость и невежество, скрывавшиеся под маской куль
туры.

Если не бояться схематизма, то топографиче
ская карта провинциальной антрепризы может быть 
намечена, примерно, следующим образом. На 
окраинах, в глухих уездных городах, орудовали 
авантюристы и различные мелкие антрепренеры- 
скопидомы. В крупны х городах создавались „дела“ 
таких масштабов, ка к  антреприза Бородая. В универси
тетских городах, где все-таки наблюдалось некоторое 
проявление общественной жизни, возникали театры 
во главе с крупными актерскими именами. Подчер
киваем, однако, что в данном случае мы сознательно 
допускаем известный схематизм. На практике же 
мелкие предприниматели и театральные аферисты 
сплошь и рядом проникали даже в губернские го
рода. Резкого разграничения между антрепризой 
университетских городов и больших губернских цен
тров, конечно, не было. Отдельные актерские антре
призы вовсе не пренебрегали коммерческими момен
тами. Достаточно вспомнить Соловцова, оставившего 
колоссальное состояние.
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Равным образом  
отдельные типы театралы ß  воспоми.

тике 3 ,,паХ М е д в е д е в а  рассказы ваете, о т о » , что 
наниях П. М. Ме/ ве^ пѴ еРссионаЛьный антрепренер 
уже упомянутый проф Кострому, установил
Иванов, приехав в iöo-t і .  получИл от него
связь с

местным помещиком и  ̂п° л взамен
в полное распоряжение крепостной^ ^  на

чего предоставил помещ ^  актерские антре-
весь сезон. * Как мы У*е Р ись в спекулятивно- 
призы в ряде случаев р Р сленньіе воспомина-
кулацкие. И наоборот, »»“" Г “ '™ “  „ о ,  сопр»- 
„ия о  Б ородае “ “ етель‘ и У„0 _настояще»у увлекся 
коснувшись с театром, художественных
этим делом, нередко п0^ пайЯ̂ г0ДЫ.У
целях, с о о б РаженИЯМИ ГаРвить что, говоря об антре- 

Наконец, нужно добавит , ’ любительской
призе, мы, естественно н ^  карТина развития 
сцены. Между тем, е У будет неполна, так
провинциальной театра"ЬбН°  ские спектакли долгое 
как во многих местах профессиональных
время восполняли собой отсу Нежинского
,? у „ „ .  Достаточно .с я о » » н ,ь  с„ектакл

лицея с участием 1 оголя, 1 автора „Конька-гор-
разыгрывались пьесы Ерш , восходящие
бунка“, и другие аналоГИ; , ^ ь”ого театра“. К про- 
к традициям старинного « театпу должны быть
винциальному любите^ЬС как ярославские спек- 
отнесены и такие со ы  ̂ сверстников. Другое 
такли Федора Волкова и , ессионаЛьной сцены
дело, что с Ф°РмирОВла"УитеЛьск^го театра все болеехудожественная роль любительско

* П. М. Медведев — .Воспоминания”, изд. .A cadem ia ,

J1. 1929, стр. 99.

26

и более ограничивается, вырождаясь, наконец, в по- 
дражительную „лю бительщ ину“ .

При той решающей роли, какую  играла фигура 
всемогущего антрепренера в художественной жизни 
его предприятия, известную закономерность можно 
установить и в творческой деятельности провин
циального театра. О т крепостных времен отдельные 
провинциальные театры сохранили тяготение к  все
стороннему „услаждению“ почтеннейших меценатов 
новой формации. Об этом прямо говорилось на 
Первом всероссийском съезде сценических деятелей: 
„Благо еще, когда антрепренер торгует только та
лантом актера или актрисы, но случается, что он 
смотрит на них и как на „живой товар“ . Послушайте 
разговоры такого  „развлекателя“ с завсегдатаями 
театра, а°то и с „представителями от города“ и ди
ректорами перед началом сезона: „Н у , труппочку на
брал, пальчики оближете: А. —  красавица, Б. •—-просто 
конфетка, Г .-— обворожительная б л о н д и н ка ...“ Рас
сказывала мне по этому поводу одна почтенная 
артистка любопытный эпизод, который приключился 
с ней в г. H., куда она была приглашена антрепре
нером на летний сезон. У  последнего было введено 
крайне характерное для театра наших дней правило 
(пока он не включил его в контракт, но дождемся 
и этого): артистки и актеры не имели права после 
спектакля разъезжаться по домам, а должны были 
собираться на террасе буфета в саду для „развлече
ния.“ , чтобы принимать участие в попойках и куте
жах известной части „любителей“ искусства. Видя, 
что приглашенная артистка не исполняет этого пра
вила, антрепренер сначала пробовал действовать 
на нее добром, потом стал угрожать, а в конце 
концов категорически заявил, что „ у  меня этого 
нельзя, подрываете дело“ , и затем предложил ей
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Уехать“ *  Почти дословно рассказывается об этом 
же в публикуемых ниже воспоминаниях Арди-Свет-

Л0ВМелкие антрепренеры, делавшие. ставку н ^ к а с с у
не с целью планомерного прив обычно
а только для того, чтобы сорвать сбор,

вовсе не интересовавиись ^ “ “ 'э т о м  отношении 
дела. Еаинственной заботой их в эт° м 
было предельное сокращ ение постановочны* р а с «  
дов, доходивш ее иногда до анекдото . Р У 
провинциальные актеры этих театров, ; не видя вы 
хода ни себе ни детям из непроглядного рабства и 
голодания шлялись с бенефисными 
редним богачей; не пускали их с паРадн0Гп°ляП0^ ЪеесЗДсв0И 
проскользали с черного; придумывали для пьес 
названия, вроде; „Р евизор  или Семейство мытарей 
„Эсмеральда или Кровавая заклю чении!» , « ко ц
афиши, мол, такой-то „будет летать ш ь:воздуху  
или „узнает мысли и желания публики - Бывали 
случаи когда давались
такля бенефициант съест. . . живого человека'

Р, коѵпных антрепризах дело не доходило д 
такого безобразии. Коммерческие “ обР“ “ ”  
сочетались с художественными, без У 
нельзя было рассчитывать на успех 1 J  
В публикуемых воспоминаниях М . . 
прекрасно рассказывается, как, учитывая популяр 

ность Ш експира, крепко
„уж не включить ли парочку^ шекспировских тра 
дий в постоянный репертуар?“

-  Ь ^ о Г Х а т ^ л і ю е  дело в провинции», стр.
13— 14. Q,

*** Медведев, назв. соч. стр. 9d.

Но кассовые соображения доминировали. Об 
этом вспоминает И. Н . Певцов: „Положение театра 
в провинции было чрезвычайно печальное. Обычно 
в  сезон должно было итти 180 спектаклей, и на эти 
180 спектаклей, чтобы заполнить репертуар, нужно 
было найти не менее 160 названий пьес. А  это 
означало по одной с дробью репетиции на каждую 
пьесу. При такой постановке дела нужно было со
блюдать в работе одно только условие: не сталки
ваться лбами на сцене“ . *  Об этом же рассказывает
В. Л . Юренева: „Я  знаю, как играет крупная про
винция,—  талантливо, неровно, часто замечательно, 
хотя роли сделаны всегда наспех и отсюда они 
почти все мало продуманы“ .* *

Спекулятивные антрепризы порождали не только 
экономическую кабалу провинциального актера, —  как 
правило, они были явлением антихудожественным, 
регрессивным. Бороться с этим положением вещей 
пытались актеры, бравшие на себя „сомнительные 
в материальном отношении преимущества добросо
вестной антрепризы“ . * * *  Правда, и здесь нельзя было 
пренебрегать кассовыми соображениями, но за счет 
уступки кассе приобреталась возможность даже 
экспериментальных постановок. Именно так было 
в херсонском „деле“ В. Э. Мейерхольда. Певцов 
рассказывает: „ . . .  пойдет еще кое-какой хлам для 
куска  хлеба. Так вот, за счет этого куска хлеба мы 
могли иногда ставить и нечто необычное, например, 
такой исключительный эксперимент, ка к  никогда и 
нигде до нас не шедшая „Смерть Тентажиля“ Me

* Сб. „И. Н. Певцов“, изд. Государственного акаде
мического театра драмы, Л. 1935, стр. 38.

** Там же, стр. 107.
*** Бартошевич, назв. статья, стр. 41.
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терлинка. Мы знали, что эта ^ е с а  оправдать 
„больш ой“ п уб ли ки .. .  Чтобы ш и е д н а л и ^  
спектакль, можно постав Воскресения“ ,

МаСЛ0ВпУ: Г в с е % ™  Т э ™  комп^о’мисс, но кото- 
о которой все знают, ч компромисса
рая нужна нам, чтооы н 0 художественное
можно было сделать что-то истинно худ

и значительное“ . 1' трятпальной про-
Прогрессивньш  я в л е н н » С и н е л ь -  

винции была антрепр Р художеСтвен-
никова, хоторый не ови н0 и 0рга-
ную культуру театр Р т превра-
низационно поставил его так, т  в пр0 .
тился из места беспринцип подъема, в источ-
грессивный ф актор культур НДЬІ«_ ** П р о 
ник некоей кУльтУрниЧ® ^ °  антреприза Медведева, 
грессивным явлением ѵдожеСтвенно-постановоч-
KOTqpbitt высоко под воспитал таких
ную часть провинциальной как д авЫд0в,
первоклассных сценическ создал ’ замечательные
Варламов и Савина, гоподничего. Высокое
образы  Фамусова, РаС1™ °ев ^ощ ения шекспировских 
мастерство сценического воплощ

образов УтвеРж далнКаратМпа3р° ® ; 'не изучен. Мы пыта- 
П р о в и н ц и а л ь н ь .те " Р  ^ тдельные моменты, к о 

лись наметить здесь т помочь ориентиро-
торы е, как  нам каж ется, Д истории про-
ваться при собирании “ а^ериа прежде всего,
винциального театра. А этим целям, ѵ 
служит настоящ ий сборник.

* Сб. „И. Н. Певцов*, стр. 39.
я* Барт ош евич, назв. статья, р-

ШЕКСПИР 
НА ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ СЦЕНЕ

ПАВЕЛ ОРЛЕНЕВ

Из воспоминаний 
М. И. В Е Л И ЗАРИ Й



1869^ п р о и с х Во“ итиз
S S ?  ПГ Г У̂ Т р Я  О т р и с ь .
А. П. Н о ви ц к о й -К аи у сти н о и . н п чяпа . в

Сценическую ДеятелрьнН° СТЬПе?ербѵрга 
1886 г. на клубных № “ асхк0ВПс®ТиейР тУеатр
Горевой%де°работала п о л то р а  сезона. Затем

2 = с . ." Г ™ р Г д ™ .Г “и,ЯБ о \о Г , 
и  п о г т о в с к о м  -  С и н е л ь н и к о в а ,  к и е в с к о м  -  

* С = 'Г . ек„= р  » » « . ,* = “ “ , »>»»■

“ V i e S f S ' . Ä S S T . h . » .  ■ “ •
тербѵргском театре Яворской.

П осле  р еволю ц ии  работала  P'
ар м ей ск и х  и р абочи х  к р у ж к а х  на п ер и

феРВИ’ і926 г. в Саратове праздновался 
40-летний юбилей ее сценической деятель-

Н0СТВ насто ящ ее  вр ем я  М . И В е л и и р ш й

a S S Ö s s
” Т т ™ » .е  своей сц.вической ,.» ,е .ь -  
ности М И. Велизарии в ст Реча „ „
р Г Ѵ « » е с ь ш «  РУСС««» « « “ Г Х  
ными артистами. М. Т. Ива Лальским
ским , П. В. С ам ойловы м  М. В. Д альски
И М Шуваловым, Д. М. іѵарамази 
ЭрНГ ^ и е ^ Ж ^ О ^ и я ,  

Джульетта;До Д  f f  | 5 ^ в1 й  
тирщицаД), г  Г - е- - ИтѴль СольнеС), 
“ (.Горе от ума-), Марья Антоновна 
(„Ревизор“)- М. И. Велизарий — Корделия 

„Король Л ир“ Шекспира 
Из собраний Театрального музея им. Бахрушина



И. М. Шувалов — Лир 
„Король Л ир“ Ш експира 

Рис. С. Панова

Ш ЕКСПИР НА П РО ВИ Н Ц ИАЛЬНО Й  СЦЕНЕ

,Ромео и Джульетта" в театре Соловцова. — Мамонт  
Дальский в „О т елло“ и „Гамлете“.— М. Т. Иванов-Козель- 
ский в „Шейлоке“.—А. И. Южин— Макбет. Шекспир и 
Бородай.— Дж ульетта без Ро ііео.— Шекспир и касса,— 
, Утверждение Шекспира в провинции,—И. М. Ш ува
лов. — Павел Самойлов. — Д. М. Карамазов.— Первые

сукна.

—  В свой бенефис хочу играть Джульетту,
—  Джульетту? Что за дикая мысль!
—  Я два года готовилась.. .
—  Вы готовились,— а наши возможности уч іи?  

Одним словом, у  нас нет Ромео.
—  А Агарев? 1 Разве это не Ромео?
—  Попробуйте, у говори те .. .
—  Это ваше дело уговаривать и даже приказы

вать, —  вы хозяин театра.
—  Нет уж , увольте. Я не хочу из-за Ш експира 

ссориться со всей труппой.
—  А  в прошлом сезоне вы не только режисси

ровали, но и сами играли Отелло.
—  Я же вас просил забыть об этом спектакле.. .  

Я же вас просил .. .
И  Николай Николаевич, Соловцов 2 быстро ото

шел от меня. Слышно было, как где-то за кулисами
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с треском захлопнулась дверь. Ш експир  кому угодно 
мог испортить настроение.

Этот диалог происходил в январе 18У5 
в Киеве, на Фундуклеевской улице, в доме Ьергонье, 
на сцене драматического театра Соловцова.

Однако категорический отказ хозяина в пост 
новке ш експировской трагедии не отбил у  меня же 
лания сыграть в мой бенефис Джульетту, апроти , 
я еще с большим рвением принялась за осуществле

ние моей мечты. ч
Ближайшей задачей было разыскать Роме . 

дача не легкая. Весь наш репертуар был, в сущности, 
комедийным. И таковой же была вся труппа, труппа 
очень сильная, но совершенно негодная для трагедии.

„О телло“  не удался уже потому, что сам Солов- 
цов, очень неплохой бытовой актер, оказался весьма
слабым мавром. .

Единственно, кто  мог сыграть Ромео— это Агарев. 
Н о переговоры между нашим премьером и Соловцо- 
вым не привели ни к  какому соглашению: Агарев
категорически отказался от этой роли. Он ыл пере 
груж ен своей очередной работой, а на разучивани 
роли в стихах потребовалось бы много времени.

Теперь оставался только один возможный Ромео 
Долинов.3 Не теряя ни минуты, я полетела разыски
вать его. Нашла в костюмерной. Он был занят при
меркой только что перешитого костюма.

  Что скажете, уважаемая Мария Ивановна.
—  Я к  вам по серьезному д е л у ...
—  Стойте. Догадываюсь. Бенефис?
—  Вы угадали.
—  Н у, что же, с Велизарий —  всегда с большим

моим удовольствием.
—  Вот и прекрасно. Значит вы не откажетесь

от роли?
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—  С вами какую  угодно сыграю.
—  А Николай Николаевич пугал меня, говорил,

что вы не возьмете Ромео.
Долинов резко повернулся ко  мне. Только что 

приметанный костюм затрещал по швам.
  Что вы сказали? Ромео? Я —  Ромео?.
—  А  почему же нет?
_  Да вы, Мария Ивановна, смеетесь надо мной,-’ 

Чтобы я, сезонный актер, занятый почти ежедневно, 
стал учить вашего Ромео? Да у меня ни времени, ни 
охоты на это нет. И  в о о б щ е  —  выбросьте из головы
эту безумную мысль!

  д а, . .  Теперь вижу, что серьезная работа вас

не интересует.
  К  счастью, шекспироманией я не болен.
—  Прощайте.
—  Д о свидания. И советую к  другим  с подоб

ными предложениями не обращаться: ничего не вый

дет, уверяю ва с .. .
Но я была страшно настойчива и упряма: „буду

играть Дж ульетту!“
Стала ждать случая. И  он не замедлил явиться.
В Киев, по своим личным делам, приехал один 

из моих старых знакомцев, с которым я много раз 
играла в петербургских клубах. Это был очень со
стоятельный молодой человек, выступавший в тече
ние двух лет, и не без успеха, на маленьких клуб
ных сценах столицы под фамилией Риваль. У него 
были прекрасные манеры, очень приятная наружность, 
умение носить костюм. А главное— цветущая юность.

И теперь, когда я случайно встретила его на 
Крещатике, сердце мое радостно забилось, вот 

Ромео!
Он узнал меня и очень обрадовался: что может 

быть приятнее театральных воспоминаний для чело-



века, без ума любящего сцену! Я крепко вцепилась 
в его рукав.

—  Бросьте все ваши дела и пойдемте ко мне.
Я должна вам сказать кое-что очень важное.

Через полчаса мы сидели у меня в комнате, 
внимательно разглядывая д р у г  друга. Я была сильно 
взволнована.

—  П ослуш айте.. .  сама судьба посылает мне такого 
чудесного „л ю бовника “ . . .  Вы не откажетесь, я уве
р ена .. . Теперь уж  не выпущу вас из своих р у к . . .

В глазах молодого человека загорелось сначала 
любопытство, а затем страх. Н о Он был очень хо 
рош о воспитан и не показал виду, что на-смерть 
перепуган моей напористостью.

—  Я . . .  го т о в .. .  Все, что в моих сил ах.. .
—  Вот вам роль, и, не теряя ни минуты, начнем 

вместе разучивать.
Риваль выхватил у меня из р у к  тетрадку с пере- 

плсанной мною ролью Ромео и, когда он прочел 
первые строки, лицо его побледнело от волнения.

—  „Ромео и Джульетта“ ? Я — Ромео? Да воз
можно ли это?

—  О іень возможно. Вы только попробуйте, я вам 
пом огу. Я видела Росси 4 и запомнила его м:-ізаН' 
сцены .. .  Это будет замечательно!

На следующий день мы приступили с ним 
к  работе. П о пять-шесть часов репетировали у меня 
на дому. Обязанности режиссера я взяла на себя. 
И чудесные детали великого мастера были очень не 
плохо воспроизведены моим горячим „лю бовником “ .

В от одна из них.
В пустом зале Ромео один с мечтами о Розалинде. 

За кулисами музыка: где-то в других залах дворца 
Капулетти бал. Н о Ромео скучает: здесь нет его воз
любленной. Он идет из глубины на авансцену, опу

ЗД

сКается в кресло, сбрасывает с лица надоевшую 
м а ску .. .  И  вдруг появляется Джульетта. Ромео из
умлен. . .  Нет, гораздо больш е,—  восхищен красотой 
молодой синьориты.

Дальше Росси делал так: он впивается взглядом 
в глаза Джульетты и идет, как завороженный, к  ней. 
Идет лицом к  публике. Джульетта —  спиной к ней. 
Движение вдоль рампы. Еще мгновение ■— и они при
близятся друг к  другу, заговорят. Н о прибегает ка
валер, уводит Д ж ул ьетту— и Ромео снова один, ко 
уже не скучаю щ ий, а пылко влюбленный.. .

Эту прекрасную мизансцену итальянского тра
гика  мы воспроизвели с некоторым изменением в мою 
пользу. Не Ромео шел лицом к  публике, а я. Тут 
лицо Джульетты должно было отражать пылкие чув
ства юного Ром ео.. .

А  вот и другая деталь. В сцене с монахом мой 
Ромео, так же как и Росси, падает на пол, стучит 
кулаками и плачет, ка к  малый ребенок, навзрыд. 
А  кормилица, положив его голову к  себе на колени, 
утешает юнош у: ее бедная синьорита в таком же 
полож ении.. .

Изящный и юный Риваль прекрасно падал на пол 
и заливался слезами.

И третья деталь —  с шарфом, в сцене у балкона.
Пылкий юноша сдновременно переживает и безум

ное счастье и страшное мучение: его возлюбленнгя 
здесь, но балкон слишком высок, и Ромео не может 
заключить Джульетту в свои объятия. Он, забыв 
о смертельной опасности, пытается влезть на балкон. 
Тогда Джульетта наклоняется к  Ромео, и один конец ее 
длинного шарфа— в руках счастливого влюбленного.

Эту эффектную деталь, тоже взятую у  Росси, 
мы повторяли с моим Ромео десятки раз, и в конце кон 
цов она удалась нам.
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Й вот— Ромео „го то в “ , Риваль на-зубок знал свою 
роль и все показанные мною мизансцены. Теперь 
нужно было заняться его костюмом. На наш театр 
рассчитывать в этом отношении не приходилось.

Раздобыли журналы. Взяли гербелевское иллю
стрированное издание Ш експира, которое мне под
несли харьковские студенты. Из каждой гравюры 
выбрали по одной лучшей детали, купили бархат, 
сукно и кружева, дали точные инструкции нашему 
театральному портному— и к  спектаклю Риваль пре
образился в молодого знатного итальянца.

Соловцов уже знал, что Ромео мною найден и 
работа с ним начата, но общих репетиций он еще не 
назначал: не верил в нашего Ш експира. И , когда я ему 
объявила наконец, что Риваль знает роль и даже одет, 
Соловцов отдал распоряжение по театру: приступить 
к  репетиции трагедии Вильяма Ш експира „Ромео 
и Джульетта“ и закончить всю работу по поста
новке. . .  через четыре дня; воспользоваться старыми 
декорациями, не шить ни одного нового костюма, 
не тратить на постановку ни одной копейки.

Четыре дняі В лучшем случае, четыре репетиции 
для одной из труднейш их трагедий Ш експира!

Я стараюсь сейчас припомнить мои тогдашние 
переживания. Казалось бы, такое распоряжение должно 
было возмутить меня, бенефициантку, привести в не
описуемый ужас. Но, к стыду своему, должна при
знаться, ничего подобного в то время я не пережи
вала. Ведь главное для предстоящего спектакля, по 
моему мнению, было сделано: Ромео и Джульетта 
на месте, знают роли и даже одеты. Ансамбль? Н у, 
э т о .. .  второстепенное. Зритель все свое внимание 
сосредоточит на главных персонажах трагедии.

Так думала я, всецело поглощенная собой и своим 
партнером. О нем заботилась не меньше, чем о себе,
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отлично понимая, что моя так тщательно сделанная 
Джульетта полетит в пропасть при первой же грубой
ошибке Ромео.

Риваль сильно волновался, и было из-за чего: 
комедийному актеру не так-то  легко справиться 
с ролью Ромео И застенчивый молодой человек про
сил меня передать Соловцову, что он будет и: рать 
только в том случае, если в афише его сценическая 
фамилия Риваль будет изменена на Ридаль. В слу
чае провала, позор ляжет на никому неизвестного 
актера Ридаля, а Риваль со спокойной совестью воз
вратится в Петербург.

На том и порешили. Соловцов принужден был 
взять раздачу ролей на себя. Он понимал, что добро
вольно, без серьезных нажимов со стороны антре
пренера, никто из актеров не возьмется - играть 
Ш експира.

Ведь „соловцовцы“ были комедийные актеры 
и совсем не признавали английского драматурга.. .

И когда, с тетрадками в руках, с глубокой печалью 
в сердце, они приступили к  репетиции, ансамбль 
получился замечательный: герцога играл Неделин 
прекрасный комедийный актер, б М онтекки —  Чужби- 
нов яркий комик-буфф, 6 роли жен М онтекки и Капу- 
летти были даны каким-то третьестепенным актри-

М ой Ромео на первой репетиции был встречен 
труппой крайне недружелюбно. В глазах актеров 
этот никому не знакомый дяденька, играющий без 
суфлера огромную роль в стихах, казался личностью
весьма подозрительной.

Соловцов не режиссировал. Он поручил это дело 
своему помощнику Борисову, которы й чрезвычайно 
слабо знал Ш експира и что то когда-то слышал 
о его трагедии „Ромео и Джульетта“ .
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Если бы Б о р и со в  владел к аки м -ни бу д ь  р е ж и с с е р 
ским талантом , м ож ет  бы ть ,  получи лось  бы что- 
либо  интересное. Н о ,  к со ж ален и ю , он был ч р е з 
вычайно безличен.

О гром н ы й  интерес  к наш ей  постановке  проявило  
к и ев ск ое  студенчество .  О но  п р о сл ы ш а л о  о нашей 
п редп о л агаем ой  р а б о т е ,  и в п ерву ю  ж е репетицию  
к нам на сцену  я в и л о с ь  человек  пять  заядлы х шекспи- 
роведов .  С кни гой  в руках , следили  студенты за 
всеми наш им и к у пю р ам и , а после репетиции  вы ска
зы вали  мне свое мнение. . .  Э то  был случай, со в ер 
шенно неизвестн ы й  в л етопи сях  пр о ви нц и ал ьно го  
театра .

Т а к  как  о генерал ьн ы х  р еп етиц иях  в костюмах 
в те врем ена  и не п ом ы ш ляли , т о  д о  самого с п ек 
такля  я н е  п редставляла  себе  „ан сам б л я “ в его н а 
стоящ ей  к р асо т е .  Ч то  это  бы ла за  картина! Увидев 
затяну ты х  в т р и к о  слуг итальянских властителей  М о н 
тек ки  и К а п у л е т т и — к р и в он о ги х ,  т о л ст о б р ю х и х  и „ за 
мечательно в л ад ею щ и х “ ш п а г а м и ,— я почувствовала, 
что падаю  в о бм о р о к .  Н о  мой д у х  п оддерж ивал  п ла
менный л ю б о в н и к  Р ом ео .

Зан авес  в звился. Н а  сцене, слева и сп р ава ,  к аки е-то  
м ирные сельские  дом ики , дол ж е н ст в у ю щ и е  и з о б р а 
ж ать  д в о р ц ы  двух  в р аж д у ю щ и х  зн атны х с и н ь о р о в . . .  
П у б л и к а  н аст о р о ж и л ась .  Ж д ет .  И  в от  на сцену 
высыпали „ и з я щ н ы е “ к авал еры .  У о д н о го  на кривых 
ногах  г р я з н о -р о з о в о е  т р и к о ,  у  д р у го го  —  белые ж е 
нины  чулки , п р и ш и т ы е  к собственны м  купальным 
т р у с а м . . .  Н ачи нается  п ерепалка .  О дин  из кавалеров  
г р о з н о  п одн им ает  ш п агу  и . . .  с ш и б а ет  ш л я п у  с головы  
сво его  же т о в а р и щ а .  В п у б л и к е  легкий  смеш ок. 
Я стою  з а  кулисами  и слыш у, как  в своей д и р е к 
т о р с к о й  л о ж е  см ущ ен н о  п о к а ш л и в а е т  С ол овц о в .  Мой 
Р о м е о  в си ль н ей ш ем  волнении . О н  н икогда  не со 
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гласился бы выступить на сцене в таком  окруж енйй, 
но теперь  уж е было поздно ,  и, взглянув  с отчаянием 
на меня, он выбеж ал на сцену.

П р и  п ервом  ж е появлении и зящ н о го  незнаком ца 
настр о ен и е  у публики  сразу  поднялось .  С б о л ь 
ш ой радостью  я отметила зар ож д аю щ ую ся  у зрителей 
симпатию  к моему партнеру .

В се ш ло  неплохо  до  тех пор, пока  не появился 
на сцене М он текки  —  Ч уж бинов .  П ублика зн ал а  его 
к ак  блестящ его  к о м и ка -б у ф ф  и поэтом у  сочла  своим 
долгом п риветствовать  актера  взрывом  хохота. М о н 
текки  растерялся: ни ро л ь ,  ни трагически й  момент 
н икак  не соответствовали  та к о м у  веселом у п р и е м у . . .  
Я у беж ал а  в свою  убор н ую .

Н о  предаваться  отчаянию  бы ло нельзя. М ой бен е
фис, я сама вы брала  э ту  пьесу. С о л о вц о в  п р ед у п р е 
ж дал  меня о трудностях .  Н о  я н икогда  не могла 
себе  представить, что эти трудности  выльются в такую  
безо бр азн ую  форму.

Я чувствовала, что спасти  полож ение  могу только  
я и мой Ром ео . И, взяв себя  в р уки , выш ла на 
сцену.

С первых же моментов публика показала  свое 
умение отличать  хо р о ш ее  от п лохого  и не винить 
б е н еф и ц и ан тк у  в этом плохом. Х ох от  врителей все 
время перемежался с горячими аплодисментам и, сы па
вшимися по  адр есу  двух главных персонаж ей.

И склю чи тельно  „э ф ф ек т н ы м "  получился у  нас 
бал. З н а т ь  была головокруж и тельная .  Я помню, как 
у всех н аш их  си ньоров  за  спинами торчали  шпаги. 
Э то  бы ло та к  комично, что даж е С о л о вц ов  не мог 
у держ аться  от  смеха. А он, кажется, ничему не был 
способен  удивляться.

Н о сработан н ы е нами детали ,  о  к о тор ы х  я го во 
рила выш е, были п р екрасн о  приняты чуткой  п убликой .
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Идет второй, третий акт. Наши актеры, встре
чающие такой „теплы й“ прием со стороны публики, 
начали свирепеть. Они не могли ни одной минуты 
отделаться от чрезвычайно неприятной мысли, что 
делают совсем не свое дело.

А  М онтекки —  Чужбинов попрежнему встречался 
дружным хохотом ...

И вот последний акт. Мрачный склеп. Отчаяние 
Ромео —  и яд, который положит конец душевным 
пыткам. Сладостная смерть у гроба возлюбленной.

Здесь, следуя чудесному примеру Росси, мой 
Ромео, приняв яд, склонялся головой к  ногам 
Джульетты, лежащей на достаточно высоком ложе. 
Стоя на нижних ступенях, он лицом приникал к  ее 
ногам. Получался очень эффектный рисунок: мертвый 
ка к  будто не хотел расстаться со своей возлюб
ленной.

Студенчество устроило мне и моему партнеру 
бурную овацию. Это было, с одной стороны, про
тестом против безобразной постановки ш експиров
ской трагедии, а с другой —  моральной поддержкой 
самой бенефициантки.

Если бы на следующий день меня спросили, 
удовлетворена ли я этим спектаклем, я бы сказала.

—  Да, вполне. И  не виновата я, что даже такой 
первоклассный антрепренер и создатель лучшего 
в России театрального дела, ка к  Соловцов, недооце
нивал огромного значения Ш експира, не чувствовал 
зарождающегося интереса к  английскому драматургу 
в публике. И  я также не виновата, что наши про
винциальные актеры не любили' „триковы е роли , 
боялись настоящей серьезной работы над прекрасным 
драматическим произведением.

Рецензия одного из критиков, конечно, меня огор
чила. Он писал:
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„В  бенефис М. И. Велизарий, при участии А . А . 
Ридаля, поставлена была трагедия Ш експира „Ромео 
и Джульетта“  в первый и в последний раз. Г-жа Ве
лизарий (Джульетта) и г-н Ридаль (Ромео) соста
вляли прекрасный дуэт, но все остальное было, 
по меньшей мере, неудачно, —  и декорации, и костю 
мы, и исполнение. Давно уже публика так не смея
лась, ка к  на представлении этой трагедии. Это было 
действительно представление“ .7

Я не могу себе простить одного: ка к  можно 
было интересоваться исключительно своей персоной 
и одним только партнером, забыв об ансамбле. В этом 
была, несомненно, моя вина, и это убеждает меня, 
что я в то время не слишком отличалась от общей 
актерской среды по своим художественным запросам 
и вкусам.

Вспоминаются мне и другие шекспировские спек
такли.

Это было незадолго до киевского сезона, когда 
пришлось мне все лето скакать из одного городка 
в другой с трагическим репертуаром. Несмотря 
на сумасшедшую го н ку  и безумную усталость, работа 
для меня была чресвычайно интересная: я играла 
с Мамонтом Дальским. 8 А  иметь такого партнера 
это значило забыть про все окружающее и вовсе 
не чувствовать бесконечных дорожных неудобств.

Дальский начал играть Ш експира в ранней юно
сти, в самых крохотных городиш ках глухой провин
ции. Ш клов, Умань, Винница в те времена были для 
него крупными центрами, столицами. Он играл в Голте 
и мечтал о гастролях в Париже. И, чтобы осуще
ствить свою мечту, упорно, в течение многих лет, 
„тренировался на Ш експире“ в захолустье. Ему было 
совершенно безразлично, каков ансамбль, есть ли 
на сцене декорации, а на актерах костюмы. Раз он,
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М амонт Дальский, играет —  значит, здесь настоящий 
театр, если даж е над головой не имеется крыши. . .

Помню, приехали мы с ним в Винницу. Встретил 
нас антрепренер Крамской, 9 —  тот самый Крамской, 
который впоследствии сделался первым лицом у Со- 
ловцова. Встретйл и тотчас повел в свой театр.

Тощий, серый от пыли сад. Полуоткрытая сцена. 
Обстановка ужасная. Крамской с робостью погляды
вает на Дальского: а вдруг не понравится —  уедет?

Н о ничего подобного не случилось. Дальский 
даже не взглянул на этот „храм искусства", а быстро 
прошел на сцену и потребовал немедленно созвать 
к  себе всю труппу.

Через полчаса собрались. Перепуганные, недоволь
ные, что на этот раз им уже не отвертеться от „т р и 
ковы х“ ролей.

Трагик грозно взглянул на мрачные физиономии 
актеров и махнул головой антрепренеру:

—  Ну, показывайте, что у вас есть.
Крамской, приятно улыбаясь, стал тыкать пальцем

то в одного, то в другого:
—  Вот, рекомендую, л ю б о вн и че к... Годится для 

Кассио. Успех обеспечен, ручаю сь .. .  А  вот —  резонер. 
М ожет играть и злодеев. Советую дать ему Яго, —  
будьте покойны, не ош ибетесь.. .

„Ансамбль“  был готов. Дальский прошел в свою 
уборную  и, не замечая цветов, которыми убрали 
к  приезду знаменитости эту грязную  кам орку, не чув
ствуя едкого запаха тройного одеколона, потребовал 
к себе портного.

Тот принес ему целый ассортимент отрепья раз
ных времен и народностей; здесь не было ничего 
мало-мальски похожего на костюмы Отелло.

Это обстоятельство Дальского ничуть не смутило. 
Он выхватил из р ук  портного первый попавшийся
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пестрый халат и какую -то  яркую  тряпку для головы 
и, не примеряя, бросил ее на подоконник, ^ м а в р и 
танским“ костюмом было тоже покончен о .. .

Теперь можно было приступить к  репетиции —  
первой и в то же время генеральной. Пришли акте
ры, с тетрадками в руках. Роли сокращены до послед
него предела: лишь бы сохранился какой-нибудь
смысл.

Дальский, тренируясь, обычно и на репетиции 
давал полный тон. И, когда гастролер, разъяренный 
тупостью своего партнера, схватил трепещущего Яго 
за шиворот, выволок его на авансцену и завопил: 
„крови , Яго, кр о в и !“ — даже закаленный в огне 
пожарный —  и тот ахнул на весь театр. Столько 
было трагического подъема в игре замечательного 
артиста.

В те времена Дальский был еще молод, в нем 
таились огромные творческие силы. На сцене он 
глубоко переживал, увлекая за собой и актеров 
и зрителей.

Н о никак нельзя было сказать про Дальского, 
что он брал только нутром. Отнюдь нет. Придавая 
большое значение актерской технике, он упорно 
работал над ней. Н о работал своеобразно. Главным 
образом, смотрел на игру других Гамлетов, Ш ейлэ- 
ков и Отелло, плохих и хороших. Он в равной 
мере чему-то учился и у ф ранцузского трагика  Мунэ 
Сюлли 10 и у  маленького актерика Голты. И  всегда 
говорил:

—  У  каждого актера я найду что-нибудь для 
себя полезное.

Но больше других Дальский любил Иванова-Ко- 
зельского. 11 Перед ним он преклонялся. И, ни ка
пельки не смущаясь, заимствовал от Козельского все 
его удачные интонации и мизансцены. Но заимство
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вал не в дурном значении этого слова. Не тупо 
копировал своего любимого трагика, а все удачные 
детали умно претворял в себе.

И  дома, расставив по комнате стулья, Дальский 
много раз репетировал какую -нибудь труднейшую, 
но интересную деталь. Затем закутывался в плащ 
(он очень любил плащи), становился перед зеркалом 
и начинал работать над своими интонациями, сопро
вождая каждую фразу соответствующим движением.

Он занимался пластикой, но не той „ш кольной 
пластикой, которую  усвоили многие исполнители 
ш експировских героев. Дальский заимствовал позы, 
движения у  своих излюбленных образцов. Если 
ему что-нибудь не удавалось, — бросал все развлече
ния и принимался за тренировку. Я помню, с ка 
ким поразительным упорством он развивал кисть пра

вой руки.
Н о в основном вся техника была приобретена 

им благодаря огромной сценической практике: ради 
нее он каждое лето шатался по медвежьим углам 
России, решительно отказываясь от какой-либо се
зонной работы в более или менее крупном деле. 
А денег на свою труппу в те времена у него не 
было. Вот он и гастролировал всю свою жизнь, не 
исключая тех десяти лет, когда работал на импера
торской сцене. Зимой — на огромной сцене Але
ксандринки, а летом —  в голтинском сарае. Я думаю, 
что в Голте и других заштатных городишках Даль
ский играл с большей охотой, чем в „император
ском “ : здесь он заведывал репертуаром и мог играть 
каждый вечер своего Ш експира.

И не помню случая, чтобы Мамонт Дальский 
когда-нибудь небрежно отнесся к  исполнению своей 
роли. В медвежьих углах, куда не показывал носа 
ни один уважающ ий себя актер, его Оттело ли
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стал всеми красками высокого художественного 
произведения. Может быть, потому его гастроли 
всегда сопровождались таким шумным успехом. П о
жалуй, одних только братьев Адельгейм12 провин
ция знала больше, чем Мамонта Дальского.

Появлялись афиши —  и около них тотчас же со
биралась шумная толпа горожан. „И м я“  было уже 
всем знакомо. И на этот случай у  каждого нахо
дился полтинник. Каждый стремился еще раз пере
жить вместе с Дальским сильные трагические вол
нения. Ну, а если и не было денег, так можно занять: 
сосед разделял ту же страсть. Например, в Виннице 
аншлаг висел через три часа после объявления о гаст
ролях Д а іьско го .

Не только молодежь еврейская, но и почтенные 
родители страстно любили театр. Они, покупая би
лет, отлично знали, что завтра увидят прескверный 
спектакль, но будут наслаждаться чудесной игрой 
Мамонта Дальского. И  пусть завтра на плечах тра
гика, вместо красочного костюма мавра-полководца, 
будут болтаться какие-нибудь отрепья времен 
Мамая, —  этого вовсе не заметит сам Дальский, и этого 
постараются не заметить благодарные зрители.

И  —  что всего поразительнее —  он своей темпе
раментной игрой, своим мастерством умел отвлечь 
внимание публики от ужасающего „ансамбля“ . Все 
глаза были прикованы к  Отелло, все уш и раскрыты 
только для его страстных монологов, а обстановочка 
была такова, что соловцовский спектакль „Ромео и 
и Джульетта“ был прямо-таки шедевром сцениче
ского искусства. . .

На „О телло“ пришла вся театральная Винница. 
Дальский сидел у  себя в уборной и гримировался. Ря
дом лежали тряпки, которые через пять минут он дол
жен будет надеть. За спиной у гастролера стоял Крам-
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ской с лицом, выражающим покорность судьбе и готов
ность испить до дна чашу страданий. Он по опыту знал, 
что стоит только гастролеру, облаченному в „пышные 
одежды“ его гардероба, взглянуть перед выходом на 
сцену в зеркало, как разразится страшная гроза. Гастро
лер наговорит массу дерзостей ему, антрепренеру, 
обязательно поколотит портного и тотчас же уедет 
в другой город. И, боже, какие неприятности 
ожидают хозяина и всю труппу! Ярость жаждущей 
зрелищ и обманутой толпы, окончательный подрыв 
доверия к  театру и крах . . .

Звонок. В зрительном зале наступает тишина. Даль
ский подходит к  зеркалу и . . .  лицо его перекаши
вается: в чем дело? Почему глаза так сузились, по 
тускнели? Куда девался их блеск?

—  Что за дьявольская духота! . .  О ткрыть окна 
настежь. . .  Чтобы  завтра мне новую уборную , слы
шите?

И пошел на сцену. А  на костюм даже не взглянул...
И, когда, вызванная на сцену, я вхожу в зал и 

вижу спокойно стоящего у судейского стола Отелло, 
я поражена его красотой. Все в нем кажется пре
красным и достойным любви Дездемоны. О его ко 
стюме я и не помышляю.

Я с наслаждением слушаю давно знакомую мне 
речь обвиняемого и верю словам дожа:

„Ну, и мою бы дочь увлек такой рассказ...“

Весь Сенат, затаив дыхание, слушает мавра. Увле
чены рассказом и сенаторы, и актеры. И это „увле
чение“ перехлестывает через рампу и охватывает, 
ка к  пламенем, весь зрительный зал.

Я внимательно вслушиваюсь в каждую фразу 
Дальского, я хочу, наконец, понять, в чем же сила 
его таланта.
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„Гамлет“ в Казанском театре. 1860 г. 
С картины В. Тифаева.

Из собраний Ленинградского театрального музея



М. В. Дальский — Гамлет 
„Гамлет“ Шекспира

В монологе не было „умных интонаций“, тонко 
продуманного логического тонирования, филигранной 
отделки. Перед судейским столом стоял простой сол
д а т — мавр, гордый не доблестями полководца, а лю
бовью прекрасной Дездемоны. Этой-то любовью и 
было согрето каждое слово, каждая фраза. Вы чув
ствовали, что своим рассказом он хочет не оправ
даться, а еще сильнее увлечь Д ездем он у. . .  Искрен
ность—  вот в чем была сила Огелло — Дальского.

И Дездемона, а вместе с ней и зрители, в горя
чих словах мавра слышали только глубокое чувство 
любви. И им сейчас не было дела до „логических 
тонирований“ актера.

„Отелло“ мне пришлось играть со многими акте
рами, но я не знаю ни одного, который так же остро, 
как Дальский, переживал бы этот момент трагедии.

А какой трепет охватывал зрителей в сцене на 
Кипре! Отелло, услышав крики и звон оружия, вы
ходит на балкон и видит драку своих офицеров. Он 
крепко сжимает рукоять шпаги, стараясь побороть 
в себе чувство гнева:

„Пусть двинусь я, пусть подниму лишь р у к у . . . “

И вы верили, что сейчас действительно произой
дет убийство. . .

После спектакля я с Дальским, крадучись, вышла 
другим ходом из театра в тускло освещенный сад. 
В зрительном зале еще бесновалась толпа. Справа 
на заборе висела огромная афиша сегодняшнего 
спектакля. Дальский взглянул —  и расхохотался: на 
нас глядела комичная черная рожа с вытаращенными 
глазами и плотоядным ртом. А над ней —  надпись:

„Мамонт Дальский“.
А под рожей:
„Великий трагик“. ..
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На следующий ден ь— „Гамлет .
Эту роль Дальский трактовал так: принц отнюдь 

не безумен. Он все делает очень умно с холодным 
расчетом. И если он иногда кажется безумным, то 
эх0 — сознательное притворство: ему нужно спасти 
свою жизнь, чтобы отомстить за убийство отца-

Особенно удавалась Дальскому сцена с матерью- 
королевой. Сначала он бесконечно нежен. Ему, оди
нокому и страдающему, так необходима сейчас ма
теринская ласка. Он надеется пробудить в этой 
женщине совесть. Он чувствует, что еще одно 
сл ово—  И мать заключит его в свои о б ъ я т и я ... 
кто-то подслушивает, мешает ему сказать это реш а
ющее слово . . .  Вспышка гнева. Падает мертвым не
Король, а Полоний.

Но перед ним уже не мать, а жена ненавистного
Клавдия. И перед матерью —  не сын ее Гамлет, 
а строгий судья. Сегодня случайно убит Полоний,

а ^Х олодом  и глубоким презрением дышит его про
щальная фраза:

„Покойной ночи, королева“.

Но сцену дуэли Дальский проводил слабо . . .
Через три дня поехали в У м а н ь ... Еще меньше 

городишко, еще более убога обстановка.
Но в труппе есть очень интересный актер Виш

невский. Когда собрались все на сцене „перед свет
лыми очами“ гастролера, я и, конечно, Дальский 
соазу же обратили внимание на Вишневского.

У него была прекрасная фигура, выразительное, 
красивое лицо и очень хороший голос.

Дальский передал ему роль Яго и не раскаял . 
Н о лучше всего удалась Вишневскому роль Сантоса 
в „Уриэль Акосте* Карла Гуцкова.14
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Прежде всего меня поразило одно прекрасное 
качество актера: знать свою роль наизусть, роль
большую, в стихах и совершенно новую для него. 
Для меня лично это —  показатель серьезного и лю
бовного отношения к театру и к своей работе в нем.

Вишневский был тогда еще очень молод. Ему 
редко приходилось играть с большими актерами. 
Н о в роли Сантоса он показал не только свое уме
ние отвечать в тон партнеру, но к смелость уста
навливать в игре с гастролером свой „тон“.

Во втором акте, вслед за знаменитым монологом 
Уриэля— Дальского, который заканчивается словами: 
„на проклятие имеете вы право: я —  е в р е й . . .“—
Сантос —  Вишневский сразу же начал в очень высоком 
тоне:

„Иссохнешь ты в томленьи по любви,
Не встретивши ни разу в женском сердце 
Горячего привета .. .“

Здесь нужно вступать мне —  Юдифи. Мой сце
нический опыт, мой актерский инстинкт подсказывают 
мне необходимость „покрыть голосом“ последние 
слова проклятья. Но как это сделать? Вишневский 
взял такой высокий тон, что я рискую сорвать голос. 
Н о, с другой стороны, если Юдифь скажет свою 
фразу тоном хотя бы чуть ниже тона Сантоса, она 
провалит всю сцену.

И я, набравшись смелости, горячо воскликнула:

„ . . .  Лжешь, раввин!
Да, да, самой себе и вам я изменяю,
Измена вам есть верность небесам . , . “

Мой звонкий голос выручил меня. В антракте 
Вишневский, признав себя побежденным в этом ори
гинальном соревновании, смеясь сказал мне:
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—- А знаете, я ужасно хотел поставить вас о не
удобное полож ение...

Говоря откровенно, для актера, которому често
любие не совсем чуждо, играть с Дальским было 
трудно: все наши удачи он преспокойно вплетал 
в свой лавровый венок триумфатора. Хороший 
Сантос и неплохая Юдифь давали возможность 
У ри элю — Дальскому быть великолепным...

Вот теперь, спустя сорок лет, рассказывая о триум
фальном шествии Мамонта Дальского по России, 
я вспоминаю еще две встречи с этим большим арти
стом, на двух различных этапах его' жизни.

1891 год. Петербург. Александринский театр. 
Готовится к постановке „Гамлет“.

Роль принца датского передана дирекцией Дал- 
матову. Дальский, узнав об этом, летит к директору 
и требует очередь. Он так настойчив, что доби 
вается своего, хотя и с большим трудом. И тут ж е  
садится за .незнакомый ему перевод Гнедича 15 и на
чинает зубрить.

Актеру понятно, что значит всю жизнь играть 
большую роль в стихах по одному переводу и в две 
недели переключить себя на другой.

Дальский сыграл в провинции раз пятьдесят 
Гамлета в переводе Полевого и, чтобы начать ра
боту по новому тексту, должен был заставить себя 
вычеркнуть из памяти старый. Почти невозможное 
дело.

Но трудности не остановили Дальского при работе 
над любимой ролью. Через три недели перед теа
тральным Петербургом появился на сцене великолеп
ный Гамлет. Правда, произносимые им слова принад
лежали в равной мере двум переводчикам —  Поле
вому и Гнедичу, но, несмотря на это, трагик имел 
колоссальный успех,
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Дальский рассказывал мне, как после спектакля 
к нему в уборную зашел Гнедич и, презрительно 
сжав губы, резюмировал:

— Вы играли не мой перевод, а свой собственный. 
До свиданья.

На это Дальский, с присущей ему независимостью, 
ответил:

—  И, как видите, от этого спектакль только 
выиграл. . .

А вот — и третий этап.
1910 год. Кишинев. Дальский и я играем сегодня 

„Отелло“.
Сижу у себя в уборной, дожидаюсь звонка. Уже 

загримирована и одета. Вдруг вбегает помощник 
режиссера и со сгоном падает в кресло:

— Все погибло! Мамонт Викторович не хочет 
играть . . .

Я сорвалась с места и побежала к Дальскому. 
Вижу, в коридоре на окошечке сидит тощий еврей- 
парикмахер и плачет навзрыд. В руках какой-то не
подобный лохматый парик.

— Что с вами?
—  Господин Дальский меня выгнал в о н .. .  и с па

риком вместе.
—  Пойдемте. Я улажу все. Сейчас дадут за

навес.
—  Нет уж, идите сами, а я к ним не пойду: 

у меня жена и четверо детей.
Я взяла у него парик и вбежала к Дальскому. 

Тот лежит на диване и преспокойно покуривает па
пиросу.

—  Вы действительно решили сорвать спектакль?
Дальский тяжело поднялся и пошел к зеркалу.
—  Да вы посмотрите, что эти подлецы со мной 

делают!

53



Выхватил у меня из рук парик и напялил его 
на свою голову.

—  Ну, полюбуйтесь!
Я взглянула —  и прикусила губу, чтобы не рас

хохотаться.
Ш ирокое и полное лицо приплюснуто дико 

взъерошенным париком и увенчано картонным кро
хотным шлемиком. Дальский долго и внимательно 
разглядывал в зеркало эту жуткую персону.

  Эго кто ж такой? Мамонт Дальский? Да я
им морды всем наколочу!. .

—  Стойте. Сейчас все уладится;
И своим белым шарфом Дездемоны я замотала . 

ему голову. Концы спустила на плечи. От этого лицо 
сузилось и страшные космы исчезли.

Дальский взглянул в зеркало, поднялся и сказал.
—  Пойдемте.
И вышел на сцену.
Когда Дальский, по своему обыкновению, схва

тил Яго за шиворот, поволок на авансцену и заво
пил: „Крови!“, — зрительный зал разразился гомериче
ским хохотом. Я была поражена, нет, подавлена. 
Неужели этот обрюзгший, с солидным брюшком и 
дико вопящий Отелло —  тот самый король гастроле
ров Мамонт Дальский, путь которого по России 
всегда был густо усыпан цветами? Да, очевидно, 
Дальскому как актеру— конец.

Но я ошиблась. На следующий д°нь Мамонт 
Викторович играл „Отца“ Стриндберга. И снова 
блеснул своим ярким талантом. Но ведь Отец 
герой северный. И если кровь Огелло в минуты 
ревности заливает кипящей лавой рассудок, то герой 
Стриндберга даже в минуту наивысшей страсти 
остается верным сыном своей родины, омываемо 
холодными водами фиордов. В „Отце страсть
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сосредоточена в одном акте, в одном действии героя. 
Здесь глубокие переживания можно было „подме
нить“ богатой техникой.

И Дальскому, уже неспособному на настоящее 
творческое горение, удалось взволновать публику 
в той сцене, где он подозревает, что дочь, которую 
он так любит, не его ребенок. Он не убивает, 
а только бросает в гневе горящую лампу в свою 
мучительницу-— и зрительный зал п о тр я сен ...

А быть может, успех Дальского в „Огце“ можно 
отчасти объяснить еще и тем, что самому актеру 
близки были переживания героя Стриндберга, его 
подозрительность, мстительность, страшная необуз
данность . ..

Из Кишинева мы выехали с Дальским поздно 
вечером. В купе, кроме нас, никого не было. Тра
гик С большим аппетитом дожевывал одиннадцатый 
буттерброд.

Мне стало его почему-то жаль. Хотелось утешить 
какими-нибудь светлыми воспоминаниями, подогреть 
былые мечты.

—  А я все жду, когда вы, наконец, полетите в Па
риж и покажете французам настоящего Шекспира.

Дальский швырнул недоеденный буттерброд  
в угол и с гоустью взглянул мне в глаза.

—  Шутить изволите? Нет уж, с таким брюхом 
я не смею ехать за границу. . ,

Это была последняя встреча с замечательным 
русским трагиком Мамонтом Дальским . . .

Я слышала, что он продолжал играть и попреж- 
нему пользовался успехом. Но это была, повиди
мому, только техника, не согретая глубоким пере
живанием. Это была та актерская техника, которой 
он научился ог великих мастеров сцены и, главным 
образом, от своего любимца Иванова-Козельского.
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Я видела этого замечательного мастера и не
сколько раз играла с ним. И никогда не забуду его 
Гамлета и, особенно, Шейлока.

Козельский не отличался ни красотой лица, ни 
пластичностью. При маленьком росте —  некрасивое 
и даже невыразительное лицо. Но голос! Такого 
чудесного и в то же время оригинального тембра я 
■не слышала ни у одного из трагиков —  ни русских, 
ни заграничных.

Он не получил образования и, взявшись впер
вые за „Гамлета“, был подавлен грандиозностью  
вставшей перед ним задачи. Но своей мечты - 
играть принца датского — не бросил, а с головой 
ушел в книги, в изучение Шекспира.

Нашлись люди, —  конечно, все то же студен
чество,—  которые работали вместе с молодым акте
ром, помогали ему спускаться в бездонные глубины 
шекспировского творчества без риска сломать себе 
шею.

Когда роль была сделана, Козельский решился 
выступить перед харьковской публикой.

Его первого выступления я не могла, конечно, 
видеть —  это было в 1874 году. Но, судя по от
зывам, Козельский „в этот период своей деятель
ности не был еще вполне сложившимся и готовым 
артистом. Это была молодая, еще не вылившаяся 
в определенную форму сила, талант еще не отде
ланный, не отшлифованный“. 16

И сам Козельский, как рассказывали мне потом 
актеры, не был доволен своей работой:

—  Я роль провалил. Так Гамлета играть нельзя, 
и, пока я его не переучу, не исправлю, я перед 
публикой в „Гамлете“ не выступлю.

Так в том сезоне Козельского в „Гамлете“ больше 
и не видели, несмотря на то, что первый спек
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такль имел шумный успех и молодежь требовала по
вторения шекспировской трагедии.

Я с Козельским впервые встретилась в Петер
бурге, в Озерках у Неметти. 17 Он тогда произвел 
на меня огромное впечатление. Шла пьеса „От судьбы 
не уйдешь“. На протяжении всех актов голова Ко
зельского тряслась. Это была такая изумительная 
деталь, которой пытались подражать другие актеры. 
Но им это не удавалось. После первого же акта 
безумно заболевала голова. Каким способом дости
гал этого Козельский —  непонятно.

Я встретила еще раз Козельского в Харькове, 
в самый расцвет его славы. Он играл Гамлета. 
„Своего“ Гамлета, с текстом роли, сведенным по це
лому ряду различных переводов. Он обычно давал 
суфлеру свой экземпляр пьесы с „рецептами“, т. е. 
с целым рядом приклеенных записочек, содержавших 
понравившиеся ему варианты монологов и реплик.

Если сравнивать двух актеров — Дальского и Ко
зельского—  с точки зрения внешнего рисунка, то 
у Мамонта Викторовича это было гораздо лучше 
сделано. Но, благодаря изумительному голосу Ива- 
нова-Козельского, публика забывала про его не
эффектную внешность. В самом тоне его Гамлета 
была изумительная простота. Никакой декламацион
ной фальши. Стих читал он как прозу.

Козельский был оригинальный Гамлет. Гамлет- 
философ. Никакой неврастении, как у других Гам
летов. Недочетом была лишь излишняя слезли
вость. Правда, слезы, звучавшие в голосе Козель
ского, были так правдивы, что многие актеры, целые 
поколения актеров подражали ему.

Я была на репетиции и слышала, как он объ
яснял каждую сцену товарищам. Его объяснения 
не были узко-профессиональными, актерскими,— нет,
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он объяснял всей труппе, почему он именно так 
ставит сцену, а не иначе. Это было точнейшее о бос
нование каждого слова, каждой фразы, каждой мизан
сцены.

И вот перед зрителями предстал Гамлет сомне
вающийся, разочарованный, рефлексирующий, порою  
пылкий даже, но чаще подавленный свалившимся на
него несчастьем.

Особенное впечатление производила сцена с тенью 
отца в первом акте. Здесь в голосе Козельского было 
так много детской любви. Лицо его было лицом ребенка, 
близкого к умопомешательству. Да, он способен был 
сойти с ума от тоски по дорогому, так бесчеловечно 
убитому отцу. И его фраза: „Вот он у х о д и т ...
у ш е л . . .“ звучала таким горем, таким отчаянием, как 
будто вместе с этим дорогим образом исчез-.о все 
для бедного Гамлета.

Детали Козельскою, построенные, в сущности, на 
глубоких переживаниях, копировали очень многие. 
Но то, что было хорошо у него, чрезвычайно плохо 
выходило у копировщиков.

Особенно хорошо Козельский играл Шейлока. 
Замечательно проводил он сцену, когда Шейлок на
ходит свой дом пустым. Чудесная деталь. Шейлок 
возвращается домой. На лице его глубокое спокой
ствие. Он входит в дом — там ждет его любимая 
дочь Джессика. Входит, зовет —  ответа нет. В его 
голосе появляется тревога. Она растет. Шейлок вбе
гает во второй этаж — и убеждается, что Джессики 
нет. Христиане украли и дочь, и все сокровища, 
и честь его. Раздается отчаянный стон, переходящий 
в крик подстреленного на смерть животного. И он 
выбегает на сцену с рыданием . . .

Лично я очень любила играть с гастролерами. От 
них я училась своему мастерству. Требование Ко

58

зельского, которое он всегда предъявлял ко всем 
актерам —  знать роль наизусть, —  меня ничуть не 
смущало: я иначе не могла играть.

Но многие актеры именно этого боялись. Именно 
этого не любили и всегда упрашивали своего антре
пренера не приглашать Иванова-Козельского на гаст
роли.

Козельский много пил, пил, как все актеры, лю
бимые публикой, которая считала своим долгом 
спаивать своих любимцев, выражая этим свое од о 
брение и свой восторг пред их мастерством. В резуль
тате— самый плачевный конец. Я, к несчастью, при
сутствовала при этой трагедии, Случипось это среди 
екатеринославского сезона Бородая. Шли „Блуждаю
щие огни“. Я играла Лелечку. Перед началом первого 
акта я была уже на сцене, когда режиссер Лясс по
звал Козельского посмотреть, все ли на месте и так, 
как нужно артисту. Таков уж был обычай. Козель
ский вышел и внимательно оглядел сцену. Дати 
третий звонок. Должен был у ж і подняться занавес, 
как вдруг вбегает Бородай и говорит, что Козель
ский сошел с ума. Оказывается, он —  в гриме и ко
стю м е—  ушел из театра. Его в саду догнал Боро
дай. Козельский ничего не сказал ему, пове нулся 
и вышел из сада. Его жена, которая, повидимому, 
уже давно следила за ним, подхватила мужа под 
руку и увезла домой на извозчике. Послали к нему 
в гостиницу доктора— тот подтвердил, что артист 
сошел с ума.

' В театре был полный сбор. Ничего не подозре
вавшая публика шумными хлопками выражала свое 
нетерпение. А за кулисами было огромное смятение. 
Мы, актеры, взволнованные, потрясенные, не знали, 
что делать. Все — в гриме и костюмах —  толпились 
на сцене.
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Бородай придумал выход: экстренно, по его при
казанию, гримировался актер Матковский, чтобы 
заместить Козельского. Я была возмущена и требо
вала отмены спектакля. Но Бородай и слышать не 
хотел. Матковский был готов. Антрепренер вышел 
за занавес. Публика затихла. Раздался дрожащий 
голос Бородая:

—  По внезапной болезни Иванова-Козельского 
роль Холмина исполнит Матковский.

В ответ раздался дикий рев. Весь зрительный зал 
был наполнен шумом разгневанной толпы. Зрители 
повскакали с мест и бросились к выходу. И через 
несколько минут театр опустел. Осталось человек 
шестьдесят заядлых театралов. Покинувшим театр 
впоследствии вернули деньги.

Как я играла! Это было ужасно. У Матковского 
роль была играна, но, конечно, заменить Козель
ского он не мог. У меня из головы не выходила 
мысль: что теперь с бедным Козельским? Я чувство
вала, что погиб, окончательно погиб такой чудесный 
самородок, такой исключительный ак тер .. .  А через 
некоторое время от прогрессивного паралича Козель
ский умер в доме умалишенных.

За несколько недель до екатерчнославских —■ таких 
печальных — гастролей Козельского, играл у нас при
ехавший из Москвы знаменитый артист московского 
Малого театра Александр Иванович Южин. 18 Играл 
он Гамлета по переводу Гнедича. Играл без суфлера. 
Умно, но холодно. У меня не осталось в воспоми
наниях ни одной яркой сцены. Только помню его 
прекрасный голос.

Этим же летом 1893 г., в Екатеринославе он 
поставил „Отелло“. И здесь меня поразила его 
игра в сцене на Кипре (встреча Отелло с Д езде
моной). Радостная встреча после долгой разлуки.
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Большой нервный подъем. Нежнейшая любовь
к Дездемоне.

Южин с необыкновенной тщательностью отно
сился к каждой мелочи, заботился даже о незначи
тельных предметах в своем костюме. А ведь ко
стюмы у него были взяты всегда из императорских 
театров. Дирекция Малого театра охотно давала 
Южину целый комплект шекспировских костюмов, 
когда он отправлялся в свои редкие гастроли.

С какою вежливостью и корректностью отно
сился всегда Южин даже к самым маленьким про
винциальным актерам!

— Как ваше имя и отчество?
Я как-то спросила его:
—  А какое вам дело до имени и отчества того 

актера, который играет тень отца Гамлета, с кото
рым вы впервые встретились и никогда больше
играть не будете?

На это Южин мог только улыбнуться.
Здесь же в Екатеринославе Бородай поставил 

для Южина трагедию „Макбет“.
Наши актеры, всем на удивление, репетировали 

„ненавистного Ш експира“ даже с охотой: настолько 
был обаятелен в обращении с труппой сам гастро
лер. Человек образованный и культурный, он сумел 
заинтересовать бородаевское товарищество этим 
прекрасным творением английского драматурга.

На репетиции разъяснял нашим актерам все ту
манные места и сам показывал, как нужно играть 
ту или иную роль . . .  Небывалое явление в истории 
провинциального театра: случайный гастролер рабо
тает над „ансамблем“.

Я объясняла это, главным образом, тем, что 
Южин —  из „гнезда славных“ московского Малого 
театра, где вопрос об ансамбле был впервые поднят
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И прекрасно разрешен. А кроме того, Южин просто  
л ю б і(л трагедию Ш експира „Макбет“ . Люоил оче
видно, потому, что одной из о с о б е н н о с т е й с в о е г о  
таланта —  жесткостью —  соприкасался с Р 
излюбленного героя . . .

К спектаклю все было готово: роли РазУ ™ ;  
испанские“ костюмы кое-как перешиты „ 

ск и е“, из имеющихся декораций выбраны наиболее  
соответствующие суровой природе Ш о ™ а™  'в ер 0 й 
пошел в дело так называемый колонный з , Р 
и правдой служивший театру во .всяких , ‘
ских п о с т а н о в к а х - о т  софокловского Эдипа до  
шекспировского „Гамлета“. Заплатали У 
красили „сад“. Приготовили „воздух . Выбили па 
ками пыль из двух „готических“ к р есе л . . .

Спектакль ш е л  у с п а .  Екатерииославская пу; 
блика по достоинству оценила умную игру

^ Н о ^ п р и *  повторении шекспировского с п е к т а к »  
эта же самая публика потребовала от аР ™ ^  
то такого, что могло бы взволновать ее, заставить  
режить смертельный ужас, предчувствие и торжеств  
жестокого, но справедливого возмездия.

И когда, вместо ярких чувств, 3Рите™ У 
холодноватую Гассудочность, они от п л а ти л и то ^ ж е  
монетой: скудными аплодисментами вежли 
дарили московского гостя за доставленно У
вольствие. И только. Южин не оказался тем , р 
деем “, который одним лишь своим вдохновені 
дымает бурю восторга в зрительном зале, ст у

КОМсГ о Р1ГсТалИГпРаГтьМ.УНаш Бородай, оценивающий 
достоинство артиста по приходной кассово ’
начал весьма недружелюбно поглядывать,  ̂ ^
ского гастролера. Он обвинял в мат р
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удачах отнюдь не Вильяма Шекспира, а только 
гастролера. С английским драматургом наш Бородай 
был в довольно „приятельских отношениях“ .

Насколько я помню, ни один бородаевский 
сезон не проходил без очередных шекспировских 
спектаклей.

В Харькове (сезон 1892/93 г.) играл у нас из
вестный актер— „ученый шекспировед“ Чарский. 
Он долгие годы изучал Шекспира. Короля Лира 
играл, помню, с очень умно сделанными деталями, 
но и . . .  очень скучно. Специализировавшись на Шекспи
ре, он „засушил“ его пламенно чувствующих героев. 
Зритель восхищался прекрасной актерской техникой, 
но уходил из театра ничуть не взволнованным.

В 1895 /96  году в Казани Бородай опять ставит 
в мой бенефис „Ромео и Джульетту“. И —  что 
всего любопытнее —  наш руководитель заботится уже 
об „ансамбле“. Тибальда играет И. М. Шувалов, 19 
Меркуцио —  М. М. П етипа.20

Но Ромео —  актер Поль —  погубил весь спек
такль. Более бесцветного Ромео я в жизни не ви
дала. Репетировал в полутоне, приберегал, как мы 
думали, и голос и темперамент к спектаклю. Ока
залось, однако, что ни того, ни другого в природе 
этого актера вовсе не существовало. И публика 
крепко наказала дерзкого смельчака.

Трагедия оканчивается словами:
„Печальнее нет повести на свете.
Как повесть о Ромео и Джульетте".

После спектакля я получила от казанских сту
дентов записочку (копия была передана Полю) 
с этим же двустишием, но несколько перефразиро
ванным:

„Печальнее нет повести для света,
Когда Ромео нет, а есть одна Джульетта*.



Не могу сказать, чтобы этот комплимент меня
порадовал. Я чувствовала себя страшно w h o b

■ « т е р о Т  см е’рТ еи н о м„е н е з н а к о м !  и не сумела  
раскусить его во-время репетиции. ^

Бородай был смущен не меньше мен . 
скоро успокоился, подсчитав выручку, це. "
спектакль были повышены „по причине солидных 
затрат на новые кост.о .ь , .  д е к о р а » » » к “

этого  спектакля Бородаем не было Р
одной копейки, -  публика охотно * ертв^ “ нПОден*
Ш експира лишний двугривенный
расхватала все билеты знамена-

Для провинциального театра это иь  
тельным фактом. Предприниматель понял, ч 
в трудную минуту английский драматург может по-

СЛ1“ „ ? Р„Тше"Б ор0” Г к ? е и к о  призадумался'.
Ü X '  не в к л Г и ть  ля парочку —  

трагедий в постоянный репертуар. ° ж е  о

ке Т а Г : ; “ « .р ,А'з Г т
E S  все еще поперек горла с д о и .  А  здесь  
хоть плохонький, но ансамбль необходи  ^
публика к а п р п зн а я ста л ^  омео^е■ ^

S e °ещ :Н; ™ ЯГ о Г в с я 6 трагедия н а л и ц .  А раз

ные там Меркуции да Тиба“  п0ДТаЬйФУнаш ей „про- 
стоящие внимания. Іак нет ж , „ OTIODa Пя Пе-
свеш енной“ публике обязат^ Н°не^ Учем в Москве, 
типа. Вот вам и провинция. Труднее,

Р абПеареЬд"ка“ дь,м  антреиреиером возникала иеразре-

В. В. Чарский — Гамлет 
.Гамлет“ Шекспира

Из собраний Л енинградского  театрал ьн ого  музея



Д. М. Карамазов — Гамлет 
„Гамлет“ Шекспира 

Из собраний Ленинградского театрального музей

шимая проблема: Шекспир делает деньги, но, с другой 
стороны, и требует огромных затрат. Шекспира 
обожают гастролеры, но ненавидит труппа в целом. 
На Ш експира охотно бежит публика. Но та же 
публика хохоч:т над „служивым“ , напялившим на 
себя костюм итальянского графа и за 70 копеек 
в вечер изображающим „пышную свиту“,

— Этой публике,— злился Бородай, —  тащи на 
сцену настоящих князей да графов, вот тогда она 
и смеяться не будет. А откуда настоящих-то за семь
десят копеек сыщешь?

В конце концов ни наш Бородой, ни другие ру 
ководители театральных учреждений так и не риск
нули включить Ш експира в постоянный репертуар. 
Но никто из них и не отказывался от него, когда 
этого требовали приезжий гастролер и публика.

И теперь уже наши антрепренеры, побаиваясь публи
ки, старались как-нибудь получше обставить спектакль.

Помню, в 1898 году приехал к Дюковой в Харь
ков красавец Сарматов. Актер темпераментный, но 
чрезвычайно примитивный. Наш режиссер Алексан
дров ретиво взялся за постановку „Р ом ео“. С акте
рами он заниматься не умел. Только „народные 
сцены“ ставил блестяще. В результате —  ансамбля ни
какого. Опять Шувалову и Петипа пришлось спа
сать спектакль. На четырех репетициях они, играя 
главные роли, давали товарищам кое-какие указания. 
На этот раз труппа была не комедийная, и с нею 
легче было сделать шекспировскую трагедию.

Декорации не писали, но наш художник Захаров 
искусно скомбинировал их из старых.

В результате получился не очень плохой спек
такль. Во всяком случае, первый в провинции ш ек
спировский спектакль, в котором были по-настоящему 
сделаны массовые сцены,
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Публика горячо принимала каждую удачную де
таль, следила за каждой интонацией, за каждым 
жестом, щедро награждая актеров шумными аплодис
ментами.

На следующий день в харьковской газете появи
лась заметка:

„Роль Джульетты, как и вообще роли, где нужна 
лирика, мечтательность, торжественность тона, очень 
хорош о удается М. И . Велизарий. Г-н Сарматов играл 
Ромео с солидным успехом“ . 31 ц

Откуда у Джульетты „торжественность тона 
не понимаю, но вся рецензия в целом меня и моих 
товарищей порадовала, главным образом, потому, что 
в ней вся постановка —  ансамбль, костюмы, декора
ц и и —  не подвергались на этот раз осмеянию. И это 
в нашей шекспировской практике случилось впервые.

Харьковская публика стала-входить во вкус клас
сических спектаклей. А мы всячески старались удоь- 
летворить 6е серьезные запросы к театру. Для нас 
это  было и интересно с художественной стороны
и, конечно, прибыльно.

Когда Ш увалов в том же сезоне поставил в сво? 
бенефис „М акбета“, рецензент писал:

„ . . .  Т а к  или иначе, мы очень обязаны художе
ственному вкусу и таланту г. Шувалова, познакомив
шего нас с целым рядом классических произведений .

Иван Михайлович Шувалов страстно любил Ш ек
спира и за  свою короткую жизнь (39 лет) много иг
рал его.

Над ролями он работал по методу, диаметрально 
противоположному моему. Я читала роль по пьесе 
(а не по те тр ад 1 е) раз пятнадцать, читала до тех 
пор, пока не выучивала ее наизусть, совсем не нуж
даясь в суфлере. Но при первом же чтении я наме
чала голосом тон. Я читала второй, третий раз

66

И В голосе появлялись уже нужные интонации. 
А когда я принималась за чтение в десятый-пятнадца- 
тый раз, я )ж е  сльш ала „музыку слов“ .

Ш увалов работал иначе: он заучиЕал текст без 
всяких 1 нтонапий. Заучивал наизусть первую сцену, 
не касаясь второй. И только овладев текстом, он на
чинал работать над тем, как надо говорить.

Я считаю его лучшей ролью — короля Л ира. Здесь 
Шувалов настолько отрешался от себя, что не был 
похож ни звуком голоса, ни интонациями, ни внеш
ностью на другие свои роли.

Он начал играть Лира в 3 0 лет. И сначала были, 
конечно, серьезные недочеты. Неприятно действо
вала его излишняя жестикуляция, но, работая над с о 
бой, Шувалов сумел освободиться от этого „актер
ского недуга“ и, в конце концов, создал прекрасный 
образ Лира.

* Теперь я с гордостью вспоминаю, что в его ра
боте над Лиром и я принимала некоторое участие.

Я видела в этой роли и Росси и М адж и.23 П ер
вый в Лире давал прежде всего короля, второй 
отца, человека. Лир у Маджи был просто несчастный 
старик.

Я рассказала Шувалову о деталях игры этих 
двух знаменитых трагиков (он их не видел). Шува
лов заинтересовался и начал работать над „своим 
королем Лиром. В результате получился сценический 
образ, в котором заключались и величие Лира 
Росси и человечность Маджи.

Н о  и король —  Шувалова не был похож на к о 
роля —  Росси. У Росси Лир —  взбалмошный деспот, у 
Шувалова —  гордый, упрямый человек, но с душой, 
переполненной нежностью. Росси —  не вызывал ж а
лости, Шувалов — поражал глубиной своего горя.

Уже во второй сцене с неблагодарной дочерью
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его слова: „вы, глупые глаза, не смейте плакать", 
эти подступающие к горпу слезы —  поражали слуша
теля правдивым изображением человеческого горя, 
глубокой трагичностью. Шувалов терпеть не мог при
поднятого тона, ложного пафоса.

Сейчас перед зрителями был не король, а человек, 
потрясенный несправедливостью любимой дочери. Вы 
верили, что так глубоко чувствующий человек мо
жет сойти с ума. Он —  на грани безумия. Е щ е  одна 
капля горечи —  и разум не выдержит, И Лир сходит 
с ума.

И вот, сцена в палатке. Лир просыпается и видит 
Корделию, свою нежную и любящую дочь. На мгно
вение рассудок возвращается —  он плачет и смеется. 
Крупные слезы катятся по его седой бороде. Перед 
вами несчастный, поседевший от горя, ребенок.

Итальянский трагик Маджи падал на колени перед 
Корделией:

і
.Прости меня и прошлое забудь...“

Шувалов выражал свое нежное чувство к Кор
делии только после ее слов:

„Мой господин, угодно ль вам пройтись?"

Словно вызванный к жизни, радостно восклицает: 
Лир:

„С тобой! С тобой!...“

Подходит к дочери. Та обвивает его шею ру
ками. Получается хороший сценический рисунок: 
трогательная пара —  седовласый старик и юная 
дочь Корделия.

Затем они молча уходят вдвоем из палатки: ко
р о л ь — лицом к публике, а Корделия —  спиной к ней.

63

Уходят под гром аплодисментов взволнованных Зри
телей. . .

Сцена смерти. Лир —  Шувалов перед трупом своей 
Корделии. Его потухающий голос:

„Пуговицу, сэр, мне эту отстегните“.

Чаша переполнена —  и этот сильный человек па
дает под ударами жестокой жизни. Но, падая, 
остается величественно-прекрасным и глубоко-чело
вечным. Об этом говорят и голос, и жест, и поза.

Хочет поцеловать в последний раз Корделию, но 
смерть останавливает его.

Тихо склоняются знамена. Большая пауза. Мед
ленно опускается занавес — за этим следит сам ре
жиссер. . .

Гамлет Шувалова —  человек анализа, философ. 
Он возвышается над средой умом и образованием. 
Но те, другие, не размышляя, способны к действию, 
к убийству, к преступлению. А он, философ, не
способен даже мстить за совершенное злодеяние.

И таким— безвольным и нерешительным —  Шува
лов трактует Гамлета в первых актах.

Но вот счастливая мысль озаряет принца. Стран
ствующие актеры— вот к го явится средством, разоб
лачающим преступника! Король-убийца выдаст сам 
себя при виде совершенного на дворцовой сцене 
преступления.

И Гамлет оказался прав: Клавдий попадает в мы
шеловку. Принц торжествует.

Его возглас: „Оленя ранили стрелой!“ звучит 
как боевая труба, возвещающая о победе. С этого 
момента в Гамлете —  Шувалове никакой раздвоенности, 
никаких колебаний. Вы чувствуете, что он может 
убить короля. В возгласе ведь не только торжество, 
но и угроза. И какие бы препятствия ни встали на
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пути, принц Гамлет все равно убьет убийцу свобгб

отЦа. . .  - т,т .
Шувалов, относясь с большой люоовью к Ш ек

спиру, требовал от постановщиков и актеров серьез
ного отношения к шекспировским спектаклям. Если 
для какого-нибудь гастролера ставили „Ромео и 
Дж ульетту“, он никогда не отказывался от участия 
в этом спектакле.

Помню, в киевском Народном доме, у Бородая, 
мне пришлось ставить „ Р о м е о “ с участие « бывшего 
артиста московского Малого театра.—  Багрова. 24

Тут уж мы все дружно сговорились поставить 
трагедию как следует. Бородай, державший одновре
менно и оперу, дал нам приличные оперные костюмы. 
Зимняя бородаевская труппа представляла собой 
довольно значительную художественную силу.

Наш художник к сгарыѵі декорациям подрисовал 
„готические баш енки“ —  и вместо соловцовских „м ир
ных сельских дом иков“ на сцене справа и слева воз
вышались довольно массивные „дворцы“ враждую
щих синьоров. Багров охотно принял все мои детали.

Спектакль имел очевидный успех. Сам Мамонт 
Дальский, только что закончивший свои гастроли, 
„изволил“ присутствовать на этом спектакле. Я видела, 
как он в глубине своей ложи снисходительно апло
дировал особенно удачным сценам.

Шувалов искренно радовался, этой маленькой по
беде своего любимого драматурга. Он отлично по
нимал, что две-три таких п обеды — и „его Ш експир“ 
утвердится на провинциальной сцене, а это значит, 
что он, Шувалов, можегтеперь требовать от хозяина 
серьезного отношения к постановке трагедий англий
ского драматурга.

Впрочем, слово „требовать“ отсутствовало в лек
сиконе этого мягкого, скромного человека. Своей
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вдумчивой и любовной работой над шекспировскими 
ролями Шувалов давал общий тон спектаклю, в ко
тором участвовал сам, —  но и только. Требовать, д о 
биваться, вступать с кем-либо в борьбу он не мог 
и не хотел.

Но когда случалось ему встретиться с единомыш
ленниками, Иван Михайлович немедленно начинал под
готовлять почву: заводил разговор об Англии о тра
гедии вообще и Шекспире в частности. И конча
лось дело тем, чтэ решали тут же приступить 
к постановке „Макбета", „Отелло" или „Короля

Л ^Счастливый случай сталкивает в 1933 году в Одессе 
двѵх-трех шекспироманов, которые без слов понимают 
друг друга. Через две минуты вопрос о постановке 

О гелло“ решен бесповоротно.
Наши антрепренеры— Д ю кова 25 и Лубковская - ^

весьма охотно соглашаются истратить на эту „затею
небольшую су м м у .. .

И вот на сцене одесского городского театра мы
репетируем „Отелло“ .

Этот театр по праву считался одним из лучших 
в Европе, вторым после Бургтеатра в Вене. Стоил 
он городу огромных денег. Весь из мрамора, ник- 
келя, голубого плюша. Грандиозный и великолепный

храм искусства“ .
Город на годовом жалованьи держал в театр 

прекрасный оркестр и мощный оперный хор, которые 
работали в опере —  итальянской и русской, когда 
она приезжала в Одессу, а также и в драме, если 
это требовалось по ходу действия или по замыслу

Р Итак* в наших руках оказалось такое сказочное 
богатстго, что мы решили блесі уть и л и . . .  никогда 
уже больше не браться за Шекспира.
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Декорации были заказаны самому Реджио, 27 КО" 
торый писал декорации Соловцову для его знамени
той постановки „ Мадам Сан-Ж ен“ . Оркестром дири
жировал Прибик, горячо взявшийся за наше дело. 
Режиссировал опять Александров.

Павленков — характерный актер — лучший Яго из 
тех, с которыми я когда-нибудь играла. В его та 
ланте много жестокости и злобы. Он давал прекрас
ный образ коварного „друга" полководца.

Во время спектакля настроение у нас, актеров, 
было торжественное и радостное: мы действовали 
среди чудесных декораций, под аккомпанемент орке
стра и хора. Произносимые нами слова звучали для 
нас же самих как-то совсем по-иному, сливаясь со 
страстной музыкой Верди.

Когда после первого антракта поднялся занавес 
и зрители увидели освещенное луной безбрежное 
море и услышали чарующую музыку и хор, испол
няющий итальянские песни, они устроили бурную 
овацию. М и были ошеломлены: ну, кто же из нас 
Слышал когда-нибудь аплодисменты по адресу театраль
ного художника и музыканта? Это было так ново.

В последнем акте, перед смертью Дездемоны, 
Прибик заполнял огромную паузу —  молитву —  испол
нением „Аве М ария“ . А песню „О, пойте мне 
и в у ш к у . . . “ я читала под аккомпанемент а р ф ы . . .

Шувалов в „Отелло“ не давал героя. В нем не 
было и бури ревности м авра— Дальского.

 В д о л и н у  л е т  п р е к л о н н ы х  о п у с к а ю с ь . . . "

Отелло —  Шувалов уже не пылкий юноша. И чув- 
с іво  к Дездемоне —  не страсть, а нежность. И без
граничная вера в нее.

Публика все время жалеет этого большого, об и 
женного судьбой ребенка,

Она жалеет его даже тогда, когда, запутавшись 
в сетях, коварно расставленных Яго, он теряет рас
судок и убивает свою Дездемону. Не Дездемона, а 
Отелло, главным образом он, —  несчастная жертва 
человеческой подлости . . .

Спектакль имел огромный успех.
Шувалов и мы, его единомышленники, торж е

ствовали:
—  Шекспир, ты победил!
Но вслед за победой шли тяжкие поражения. 

И, когда приходилось играть в обычной для „про
винциального Ш експира“ обстановке, Шувалов те 
рял равновесие и становился молчаливым и мрачным. 
В этих случаях его не радовали даже благоприятные 
рецензии о его игре.

В те времена русскому провинциальному актеру, 
рискующему играть Шекспира, приходилось одною 
лишь силой своего вдохновения и мастерства с о 
здавать трагический спектакль без ансамбля и деко
раций. И нужно было обладать огромным талантом, 
чтобы заставить зрителя пережить с Макбетом весь 
ужас перед лицом неумолимого возмездия и, видя 
перед собой знакомого пожарного и трех солдат 
из ближайшей к театру казармы с березовыми вени
ками в руках, поверить, что это действительно 
„Бирнамский лес пош ел“.

И вот таким талантом увлекать зрителя трагич
ностью судьбы своего г е р о я — Гамлега обладал 
в огромной степени Самойлов Павел Васильевич. 28

Я не знаю другого актера, который был бы так 
„обожаем“ публикой. И нужно отдать справедли
в о с т ь —  лицо у Самойлова было изумительное. Его 
чудесные глаза, отражающие всю гамму тончайших 
переживаний героя, заставляли забывать о глухом, 
тусклом голосе.
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Впервые я встретилась с ним в Харькове в 1898 году 
у Дкжовой. Я играла Офелию. Это был самый 
красивый из всех провинциальных Гамлетов. Пластич
ный и грациозный. В его игре меня поражало ред
кое сочетание глубокого чувства и тонкого мастер-

СТВ Самойлов в „Гамлете“ был романтичный юноша.
И настолько безвольный, что, глядя на него, вы не 
верили в способность Гамлета в конце концов ото
мстить за убийство отца. Столько грустной, далеко 
от всякого действия поэзии и лирики было в облике
Самойлова. . .  ,

Но пользуясь огромным успехом у публик , 
Павел Васильевич обычно боялся ехать на гастроли 
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странностей. В таком, например, театральном городе, 
как Киев, он ни разу не гастролировал, —  страшился 
неизвестности. И действительно, в некоторых горо
дах (при мне в Полтаве и Екатеринославе) Самойлов 
сборов не сделал. А мастер он был изумительный. .  .

Вспоминая актеров, с которыми мне пришлось 
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драматурга не только потому, что здесь были огром
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Карамазов до 36 лет не играл, а занимался на
учно-литературной деятельностью, печатал какие то 
серьезные статьи. Эту привычку всесторонне из
учать предмет он принес с с о ю й  на сцену. , к 
нечно, бездонный по глубине мысли Шекспир 
дал Карамазову богатейший материал для изуче

ния.

11

Я помню, с каким прилежанием он читал те книги, 
в которых мог почерпнуть какие-нибудь сведения 
о быте и нравах эпохи, когда жили и действо
вали обожаемые им герои: Шейлок, Мзкбет и Гамлет.

И неудивительно, что в каждой мелочи его 
сценического костюма было столько художественного 
вкуса и исторической правды. Он выходил на сцену, 
тщательно проверив, не привешена ли шпага на пол
вершка влево от намеченного для нее места ні поясе, 
не опустится ли с плеча при резком движении плащ 
чуть ниже намеченной заранее линии. В этом отно
шении Карамазов был педантичен.

Разумеется, и игра отличалась той же четкостью: 
каждая деталь — в интонации и жесте — была нм тща
тельно продумана и сделана. Один из театральных 
критиков писал о нем в „Волжском листке“:

„Карамазов —  актер анализа. В Гамлете, Акосге, 
Фердинанде и Франце этот безусловно талантливый 
артист обнаружил глубокое и сознательное изучение 
ролей, много прекрасных деталей и живую душу, 
если можно так выразиться. О собенно понравилось 
нам благородство в игре артиста и те художествен
ные, колоритные приемы, которыми г. Карамазов 
пользуется для достижения сильного драматизма: 
шопот, глухие, сдавленные, но вполне отчетливые 
звуки, а не крик и метание по сцене“.

Этого замечательного актер і я как следует узнала 
во время его саратовской антрепризы в 1908—  
1909 году, а узнав, не хотела'с ним расставаться и 
уговорила его работать с нами в черниговском 
товариществе.

В то время Карамазову было уже лет пятьдесят, 
если не больше. Это был вполне законченный мастер, 
любящий и прекрасно знающий свое дело. Во всем —  
и в гриме и в исполнении —  он исходил всегда
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из своих внешних и внутренних данных. Он так на
кладывал грим, что лицо его, некрасивое, но очень 
выразительное, приобретало возможность еще ярче 
выявлять переживания богатой мимикой.

И, зная, каким сокровищем является для актера 
голос, звучный и красивый, он пользовался этим 
даром природы мастерски.

Испытав себя в Хлестакове и в Мурзавецком 
(в пьесе Островского „Волки и овцы“), Карамазов 
окончательно перешел на характерные и трагические 
роли: в его таланте не было комизма. С тех пор он 
играл Шейлока, Гамлета, Людовика XI, но ни одной 
комической роли не было в его репертуаре.

В Саратове Карамазов создал прекрасное дело. Он 
был настойчив в достижении у себя в театре строжай
шей художественной дисциплины. Сам обрззец  четкости 
в работе, он требовал того же от своих актеров. 
Я себе не представляю, как бы мог актер прийти 
к нему на *репетицию, не зная на-зубок своей роли.
В этом отношении Карамазов был неумолим.

Но, требовательный к актерам, он никогда не был
с ними груб.

Любопытна его точка зрения на актерский кол
лектив, подчиненный ему как антрепренеру и режис
серу:

—  Не все актеры, — говорил мне Карамазов, 
мои товарищи. Театр —  не гимназия и не универ 
ситет, и здесь не товарищи, а мои сослуживцы.

Он очень оберегал, —  но только во имя дела, 
свое право на единоличное руководство всеми 
частями большой театральной машины. Н о никогда, 
ни при каких обстоятельствах он не пользовался 
этим правом во зло актеру и театру.

И я помню, когда дела в моем товариществе 
пошатнулись, Карамазов первый потребовал для себя
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уменьшения своего жалованья вдвое и вместо шести
сот стал получать триста.

Когда я, удивленная этим поступком, напомнила 
ему наши разговоры о товарище и сослуживце, он 
довольно холодно заметил:

—  А при чем тут товарищество? Актер, не делаю
щий сборов, лишается права на большой оклад . . .  
Вот и все.

Теперь, когда я думаю о Карамазове, я отлично 
понимаю, почему в театре он стремился к диктатор
ству. Без полного подчинения своей режиссерской 
воле в те времена ему не удалось бы стать новато
ром. А он был таковым в полном смысле этого слова.

Вот одна из его замечательных постановок —  
„Гамлет“.30

Подымается занавес —  и зритель широко раскры
вает глаза: в них полное недоумение. На сцене, 
вместо прескверных, но привычных декораций, — . 
сурового цвета сукна . . .  Да, самые настоящие сукна 
из простого, грубого рядна. И на. этом странном 
фоне какие-то намеки на декоративное убранство: 
кусок стены, намек на крепость. И жуткое, призрач
ное освещение и музыка, уводящая мысли прочь 
от реального . . .  Да, только в такую ночь расстроен
ному воображению Гамлета мог явиться призрак.

И тень убитого короля здесь, в сукнах, не только 
не вызывала у публики смеха, но, напротив, застав
ляла ее трепетать в предчувствии трагических кол
лизий.

С этого момента сукна, на фоне которых так 
выигрывали яркие костюмы исполнителей, никому 
не казались уже уродливым порождением бредовой 
фантазии режиссера: их суровый тон, как нельзя 
лучше, гармонировал с мрачным настроением тра^ 
гедии . . .



На минуту на сцене гаснет свет, — теперь весь 
театр погружен во мрак. Где-то звучит тихая музыка. 
Зритель и не подозревает, что там, на темной сцене, 
идет бесшумная и никому невидимая работа по под
готовке второй картины. Никаких молотков! С одной 
стороны выбрасывается на сцену ковер, а с другой  
подушка для Офелии. Выносятся два готических 
кресла. На это уходит одна-две минуты.

А п „сцене с актерами“, опять под музыку, выка
тывается по ковру помост на колесиках, с заранее 
приготовленным ложем, на котором будет представ
лено страшное злодеяние.

Сцена на кладбище: на фоне тех же сукон куі+ок 
стены. И два креста. Посредине люк —  могила. П охо
ронный марш Чайковского. Открытый гроб на краю 
могилы . . . „Цветок цветку“ . . .  И появление Гамлета. 
Лицо страдальца. .  .

Публика приняла сукна и одобрила „чистые пе
ремены“ декораций в темноте под музыку. У всех 
было приятное сознание какой-то необычайной сла
женности спектакля.

Приветствовали сукна и актеры: немногим (очень 
немногим) это казалось прогрессом в сценическом 
искусстве, а большинству была дана возможность 
возвращаться после шекспировского спектакля не 
в два часа ночи, а значительно раньше. Двенадцать 
картин грандиозной трагедии следовали теперь одна 
за другой без мучительных перерывов, без грохота 
молотков, без крика раздраженных рабочих, которым 
мешали подгоняющие их режиссеры.

Сам Карамазов проводил с театральными рабочими 
и служащими несколько репетиций, приучая их к „дей
ствию“ в абсолютной тишине и темноте. И, когда 
это новое искусство было ими освоено, они почув
ствовали и некоторое облегчение в работе и, с дру
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гой стороны, большую заинтересованность во всем 
театральном деле: „действуя“ при открытом занавесе 
и под музыку, они „становились“ настоящими участни
ками спектакля, а не служащими театра, только под
готовляющими все, что нужно для нас, актеров. Здесь, 
при новом положении, от искусства рабочих зависел 
в огромной степени успех всего спектакля, —  и по
тому они по праву разделяли теперь вместе с нами, 
актерами, наши сценические лавры.

Одним словом, дерзкое новаторство Карамазова 
было всеми принято сочувственно. И только те 
из публики и актеров, которым все новое кажется 
кощунством против незыблемого жертвенника древ
него храма искусства, —  те, конечно, шипели при 
каждом успехе и злорадствовали при неудачах. . .

Успехам Карамазова — режиссера в значительной 
степени содействовала любовь публики к Карамазову —  
актеру.

Изумительный Людовик XI, он и в шекспиров
ских трагедиях дал чрезвычайно много яркого и 
интересного. И если у  Самойлова основное в Гам
лете—  чудесная романтика, а у Шувалова —  рефлекс, 
то здесь — большой душевный надлом. У Карамазова 
нет самойловской лирики и его нежной любви 
к Офелии. В его интонациях слышится всегда иро
ния—  печальная в размышлениях о себе и человече
ской жизни, злобная — в остро отточенных диалогах 
с тайными врагами и лукавыми царедворцами. Потому 
в сиенах с Гильденштерном и Полонием Карамазов 
был неподражаем. . .

Во всем, в каждой мелочи чувствовалась лю
бовь Карамазова к театру, его уважение к публике, 
его преклонение перед гением великого драматурга. 
Кажда деталь была сделана трагиком самым тща
тельным образом. В последнем акте он фехтовал
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с таким мастерством, что публика выражала ему свое 
одобрение криками. Иначе, по мнению Карамазова, 
не мог драться на шпагах Гамлет —  лучший ф ехто
вальщик при дворе короля Дании. И для этого тра
гик по три часа в день тренировался с актером, 
исполнявшим роль Лаэрта . . .

И публика, расходясь после спектакля , по домам, 
бережно, как сокровищницу, несла по ночным улицам 
провинциального городка яркое впечатление о пре
красном зрелище, о необычайном спектакле, где 
не было покрытых вековою пылью и пропахших ctq- 
лярным клеем деревьев; где, вмесго'„дышащих“ окон 
и башен и приставных колонн, на сцене были про
стые, сурового цвета, сукна; где актеры, одетые 
в хорошие костюмы и прекрасно знающие свои роли, 
составляли в целом неплохой ансамбль.

Теперь уже не было ни у кого сомнения, что 
Шекспир отвоюет себе почетное место на сценах 
русской пррвинции. Но для этого нужны были люди, 
сочетающие в себе талант и знания, пламенные чув
ства и мастерство актера, здравый смысл и дерзость 
исканий новых путей на театре.

Нужны были такие люди, как Карамазов и ему 
подобные, славные имена которых будут вписаны 
в историю русского театра, в одну из любопыт
нейших глав ее, повествующую о великом Шекспире 
на русской дореволюционной сцене.

Д. А'. Карамазов.— Ромео 
„Ромео и Джульетта“ Шекспира

Из собраний Ленинградского театрального музея



П. Н. О р л е н е в  — Р а с к о л ь н и к о в  

.Преступление и н а к а з а н и е “ (по Достоевскому)
Из собраний Ленинградского театрального музея

П А В Е Л  О Р Л Е Н Е В
А нт репренер  В лады кин. — К он драт  Я ковлев. — „Б рат ья  

К а р а м а зо вы " . — Бенеф ис Зверевой . — Товарищи.

Лето 1902 года. Одесса. Большой Фонтан.
Сад. Море. Душные ночи.
Под вечер из города к нам в театр едет публика 

в крохотном, словно для кукол, поезде. Еще за чет
верть часа до его прихода слышно, как он весело 
звенит, постукивает колесиками и отдувается, при
творяясь, что ему тяжело. А подошел к станции —  
и шумная, вся в белом, толпа одесситов высыпает 
из зеленых коробочек, сразу же заполняя весь с а д .. .

Театр держит Владыкин, который зиму служит 
в киевском соловцовском театре в должности помощ
ника режиссера, а летом берет антрепризу здесь, 
на Фонтане. Человек средних запросов и дарований. 
Без фантазий, без горизонтов. А потому никогда 
не . прогорал. Деньги платил аккуратно, и к нему 
ехали актеры без всяких опасений.

Почти вся труппа была соловцовская. Только не
которые —  Неделин, Шувалов, Багров —  не служили, 
а гастролировали.

Среди провинциальных актеров первого ранга был 
довольно распространен обычай переходить после
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Великого поста на положение гастролера. Это был 
единственный способ временно уйти от ежедневной 
работы на сцене, от спектаклей „с трех репетиций“, 
вырваться из заколдованного круга, в котором актер, 
сдавленный требованиями антрепренера и падкой до 
новинок публики, работал без устали, тупо, потеряв 
всякую надежду на настоящее сценическое творче
ство.

Большинство мирилось на компромиссе: зиму раб о 
тало в антрепризе, а летом гастролировало. Р а з 
умеется, только те, кто имел солидное имя.

Но были и такие, которые самым решительным обра
зом отвергали заманчивые предложения антрепренера 
и всю жизнь свою отвоевывали у городов, у публики, 
у актеров право не подчиняться, а самому устана
вливать законы.

Блестящим представителем этих бунтарей против 
„крепостной зависимости“ актеров являлся Павел 
Орленев. 31‘

Когда Владыкин сообщил труппе о скором при
езде знаменитого гастролера, я лично очень о брадо
валась. Но высказать свою радость вслух побоялась, 
зная суждение своих товарищей о всяком гастролере 
как о диктаторе, всегда требовательном, поднимавшем 
бурю в тихой заводи провинциальной сцены. И чем 
знаменитее, тем беспокойнее.

Понятно, что Орленева ждали у нас в театре 
с особенным волнением.

С тем же волнением, но совсем особого порядка, 
ждала Орленева и я. Два года перед тем в Екатерино
славе мне с Шуваловым пришлось видеть этого актера 
в „Преступлении и наказании“. Мы были потрясены 
его игрой.

Не могу забыть сцены у следователя. Это было 
чудесное соревнование двух мастеров —  Орленева и
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Кондрата Яковлева 82 в художественной отделке дета
лей, в тонкости интонационных переходов, в темпах. 
Музыкальный дуэт в и р т у о зо в . . . Нет, гораздо тра
гичнее. Здесь была борьба человека за жизнь, борьба 
с опасным, хитрым противником. Вот Раскольников 
слабеет, теряет спокойствие, зажмурив глаза падает 
в пропасть. Следователь, Кондрат Яковлев, превра
щается в кошку. Стремительно бросается вперед, 
хватает мышь и . . .  снова прячет когти: ей хочется 
играть. У зрителя захватывает дух: вот-вот при
душит.

Н о  жуткие видения проходят —  и перед вами 
снова представитель закона и отчаянно защищающий 
себя преступник.

Ваше сердце начинает радостно биться в груди: 
Раскольников спасен, он торжествует! И вдруг —  
истерический крик Орленева: мышеловка снова за
хлопнулась . . . Но нужно успокоиться . .  . взять себя 
в руки. Иначе ведь, действительно, с м е р т ь . . .  Нет, 
ХуЖе, .—  тюрьма, вечная к а т о р г а . . .  И Раскольников, 
поборов свое волнение, начинает новую борьбу. 
Теперь в руках у него остро отточенное оружие: 
человеческий разум, логика . . .

Вы переживали ужас и в то же время острое 
наслаждение высоким творчеством двух мастеров 
русского т е а т р а . . .

Орленев приехал. И с первой же репетиции за
воевал симпатии наших актеров.

Прежде всего, это был простой, сердечный чело
век и чудный товарищ. Такому наш брат-актер 
отдаст самое дорогое -— любовь.

На этот раз мне пришлось не смотреть из пар
тера на игру Орленева, а самой играть с ним: 
Грушеньку в „Братьях Карамазовых“, Соню в „П ре
ступлении и наказании“ , Марфиньку в „Горе-зло-
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счастьи“, Катерину в „Г розе“ и Любу в „Обществе 
поощрения скуки“.

За  два года беспрерывных гастролей его яркий 
талант не потускнел, его пламенное вдохновение 
не иссякло. Напротив, все это было заключено 
теперь в прекрасную оправу тонкого актерского 
мастерства.

Идет „Преступление и наказание“ . Сцена в ком
нате Сони. Измученный Раскольников приходит сюда 
в надежде найти минутное успокоение, а может ^ыть, 
прочесть в глазах этой девушки и оправдание. 
Как хорош о было бы рассказать здесь о своем 
преступлении! Но нет сил произнести последнее 
страшное слово . . .  А бездна тянет, и Раскольников 
склоняется над ней. Он впивается взглядом в глаза 
Сони:

—  Поняла?
И выражение глаз у Раскольникова— Орленева такое 

трагическое, что я, Соня, не вижу перед собой актера, 
прекрасно изображающего тяжелое и сложное пере
живание героя. Я так потрясена признанием убийцы, 
что мне страшно оставаться с ним на сц е н е . . .  
нет, с глазу на глаз в моей комнате. И я чув
ствую, как моим страхом заражается весь зрительный 
з а л . .  .

Я много видела чудесных актеров, со многими 
играла, но никто в такой степени не захватывал меня 
своим вдохновением, как Орленев.

Н о он не был только актером нутра: каждая 
ф раза,  каждое движение говорили о громадной тех
нике. И какой актер нутра смог бы так прочесть 
огромный монолог свой, чтоб публика и актеры, з а 
таив дыхание, следили бы за каждой его фразой? 
А Орленева в первом акте „Братьев Карамазовых“ 
все присутствующие в театре слушают именно так,
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боясь проронить хотя бы одно слово из бесконеч
ного монолога. Туг, если актерское мастерство не на 
должной высоте, никакое вдохновение не поможет. 
Здесь каждое слово должно было подвергнуться самой 
тщательной обработке мастера. Это —  прежде всего. 
А затем уже оно переходило в лабораторию воз
вышенных чувств и, согретое ими, преподноси
лось зрителю. И потрясало его глубиною мысли 
и мастерством.

В сиене „Мокрое" („Братья Карамазовы“) Орленев 
совершеннейшим образом преображался. Я смотрела 
с удивлением на человека, широко шагающего по 
сцене, и думала:

— Да подлинно ли передо мной Орленев? Тот 
самый Орленев, с которым я вчера играла Соню?

Столько бесшабашной удали было в каждом жесте 
Дмитрия Карамазова. И столько отчаяния.

—  Грушенька, что я с тобой сделал?!
Эти простые слова Орленев произносил с такими 

надрывными интонациями, что за ними следовала не
избежная реакция зрительного зала: и стерика . . .

А через два дня по сцене двигался, стараясь не 
шуметь, маленький, кроткий, забитый чиновничек. 
Чрезвычайно нежный к жене и заискивающий перед 
начальством...  Само олицетворение „Горя-зло
счастья“ .

И, глядя на этот несчастный человеческий комо
чек, трудно было представить подлинное лицо актера, 
два дня назад изображавшего бесшабашно-удалого, 
с больным надрывом, Дмитрия Карамазова. Это были 
два сценических образа, совершенно не похожих 
друг на друга.

А Орленеву очень трудно было избежать повто
рения самого себя, особенно в сценах протеста за 
травленного чиновника. В истерии, в исступленном
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крике легко могли зазвучать „орленевские“ нотки. 
Но большой мастер умел избежать этой опасности: 
и Раскольникова, и Дмитрия Карамазова, и чинов
ника Орленев делал по-иному, не только в общей 
трактовке, но и в мельчайших деталях.

Но иногда Орленев, пользуясь своей богатейшей^ 
техникой, доводил ту или иную эффектную деталь 
до грани дозволенного в театре, вызывая у зрите
лей только отвращение и ужас. Так было и в „Горе- 
злосчастьи“.

Перед спектаклем Орленев зашел ко мне в убор
ную, уже загримированный и одетый:

—  Когда сбросите с меня платок, не пугайтесь, 
Мария И вановна. . .

А мы с ним условились так: в последнем акте 
он, мой брат, ложится на кушетку и просит меня 
покрыть его черным платком. Его знобит, он в по
следнем градусе чахотки. Агонию смерти публика, 
таким образом, не видит.

Но когда я сдернула платок, то в ужасе отшат
нулась. Передо мной было искаженное предсмертными 
судорогами лицо, мертвый оскал и отвратительно 
вывалившийся язык. В публике крики ужаса и опять 
истерика.

Мне эта деталь решительно не понравилась. Тут 
было уже не подлинное искусство, а „белый слон“ , 
как называл мой любимый актер Дмитрий Михайло
вич Карамазов всякий чрезмерно эффектный трюк. 
Он, я помню, решительно протестовал против всяче
ских попыток актеров доводить публику до истерики 
подобным способом. И когда мы как-то попросили 
его показать нам этого „белого слона“, он охотно 
согласился. Шла „Казнь“ . Карамазов играл Викентия. 
В последнем акте герой умирает. Карамазов упал на 
пол и замер. Опустили занавес. Раздались шумные
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аплодисменты. Карамазов продолжает лежать, не про
являя никаких признаков жизни. Среди актеров по
дымается сильное волнение: не умер ли от разрыва 
сердца? Кто-то вызвал театрального врача. И, когда 
тот  прибежал на сцену, Карамазов поднялся, стряхнул 
пыль с костюма и вышел к публике, которая про
должала неистовствовать. А потом повернулся к нам, 
актерам:

— Ну, вот вам и „белый слон“ . . .
Нужно сказать правду, Орленев иногда любил 

вывести ка сцену это редкое, всегда вызывавшее уди
вление, животное. Но вся его игра была так захва
тывающе прекрасна, что ему охотно простили бы 
и гораздо большие погреш ности . . .

А какой он был в отношении товарищей дели
катный, простой и незлобивый!

Помню, наша „старуха“ — Зверева 33 поставила 
в свой бенефис „Общество поощрения скуки“ и 
очень просила Орленева принять в этом спектакле 
участие. И тот, к великому удивлению всей труппы, 
согласился играть незнакомую роль и три дня при
лежно учил ее. Но как следует овладеть ролью ему 
так и не удалось. Он в этом признался суфлеру на 
последней репетиции:

—  Тут уж мне подавать придется. . .
Перед спектаклем Орленев выбежал на сцену 

страшно взволнованный:
•—  Вы посмотрите, что она со мной сделала?!
Оказывается, нашей „старухе“ —  Зверевой не по

нравилась пышная в завитках прическа Орленева, 
и она взлохматила ему голову:

—  Расчесать! Немедленно расчесать!
В таком растрепанном виде знаменитый гастролер 

и показался публике. И было видно, что это ему 
очень неприятно.



Он решил „отомстить“ чрезмерно бойкой „ста
рухе“ .

После спектакля, как правило, устраивался не
большой дивертисмент. Выходит Орленев и начинает 
читать. Ему аплодируют, просят еще что-нибудь про
честь. Орленев охотно соглашается и начинает де
кламировать какое-то очень длинное стихотворение. 
Ч и т а е т — и нет конца. Публика беспокойно ерзает 
на стульях, тревожно прислушиваясь к тому, что 
делается на железнодорожной станции. Скоро 
должен уйти в город последний ночной поезд. . .  
А Орленев все читает, будто не замечая волнения 
публики.

З а  кулисами мечется бенефициантка Зверева и, 
чувствуя, что ей не удастся закончить своим высту
плением вечер, вопит:

—  Мерзавец! Подлец! Он мне весь бенефис со 
рвал! . .  Вот уж подлец!. .

Наконец, Орленев кончил и ушел со сцены. Р аз 
дались аплодисменты— и он, хитро поглядывая на 
готовую упасть в обморок „старуш ку“, двинулся 
опять к сцене:

— А придется еще что-нибудь прочесть.
И, бережно отодвинув в сторонку Звереву, вышел 

на сц ен у . , .
На станции раздался первый звонок. Публика 

заволновалась. Двое актеров услужливо подхватили 
бенефициантку под руки и усадили ее в кресло.

—  Ах, негодяй! Ну, вы подумайте, какой подлец!
Под гром аплодисментов Орленев вышел за ку

лисы и любезно раскланялся перед Зверевой.
—  Прошу вас, я уже кончил.
Зверева выскочила на сцену и на украинском 

языке прочла знаменитый „Г оробец“. Она знала, 
хитрая, чем тронуть п у б л и к у . . .
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И в этот Же вечер оба, — Орленев и Зверева, —- 
довольные собой и друг другом, весело справ
ляли удачный бенефис в кругу своих товарищей 
актеров.

На следующий день репетиция, — вечером, по тр е 
бованию города, повторение „Братьев Карамазовых“ 
в одесском городском театре.

Ж ара невероятная. Молодые актеры (на выхо
дах) просят не занимать их в репетиции и отпу
стить купаться. Я решительно протестую. Орленев 
отпускает.

Вечером в сцене „М окрое“ эти „купальщики“ 
вылезли на сцену раньше времени. Орленев схватил 
со стола бутылку и бросил ее в дверь. Те в страхе 
шарахнулись прочь. Суфлер замер в будке. Помощник 
режиссера заметался в панике. Но положение было 
спасено.

Все ждали бури. Н о Орленев после занавеса хо
хотал как сумасшедший. И т о л ь к о . . .

Этот беспечный человек приехал в Одессу в одной 
матроске, с плащом на плече. И, когда волновался, 
лез левой рукой за пазуху и доставал из смятой 
коробки дешевую папироску.

Его привез сюда импрессарио и давал ему за 
спектакль 25 рублей. Уж бог его знает, сколько он- 
там наживал на Орленеве. Мы, сговорившись, з а 
бирали эти деньги-себе. Орленев пытался сердиться, 
но это у него как-то плохо выходило. Мы убедили 
его' в том, что деньги идут на лечение и в семью 
нашего больного товарища актера. Орленев заволно
вался и отдал нам последние 5 рублей. К концу гаст
ролей у нас оказалась на руках довольно солидная 
сумма. Мы купили щегольской костюм, лакированные 
туфли, галстук, шляпу. . .  ну, словом, все, что тре
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буется актеру. А в придачу —  билет первого 
класса.

Орленев, высунувшись из окна вагона, махал 
нам своей новой фетровой шляпой и весело 
кричал:

—  А знаете, никогда с таким комфортом не^ 
уезжал с гас тр о л ей . . .  Д о  скорого свиданья!

К сожалению, с этим замечательным актером 
и прекрасным товарищем я никогда больше не встре
тилась. . .

М О Й  П Е Р В Ы Й  С Е З О Н  
В П Р О В И Н Ц И И

К А З А Н Ь - С А Р А Т О В

Я Р О С Л А В Л Ь

И з\ воспоминаний 
О. А. ГОЛУБЕВОЙ

I



Ольга Александровна Г о л у б е в а  — 
драматическая артистка. Родилась в г. Мор- 
шанске (б. Тамбовской губ.) в 1868 г. 
Воспитывалась в Москве, в Усачевско- 
Чернявском училище.

В 1891 г. поступила на драматические 
курсы при Петербургском театральном 
училище. Занималась у Н. С Васильевой 
и В Н. Давыдова. Через два года уехала' 
в Москву, где и окончила драматические 
курсы по классу А. П. Ленского.

Первые четыре сезона служила в про
в и н ц и и -в  Ярославле и в казанско-сара
товском товариществе Бородая. Затем в 
1899 г. перешла в московский театр 
Корша. В 1904 г покинула этот театр, по
ссорившись с хозяином из-за своего отказа 
участвовать в антисемитской пьесе .Воз
вращение из Иерусалима" Анри Батайля.

В декабре 1905 г., едет в Петербург 
и поступает в театр Коммиссаржевской. 
После ареста ее мужа — московского адво
ката Мандельштама, известного защитника 
Каляева и Гершуни, — Голубева временно 
покидает сцену.

В 1908 г. работает в Одессе под 
руководством К. Марджанова. С ним 
вторично встречается в Москве в 1913 г. 
в „Свободном театре“.

Ее лучшие роли: Катерина („Гроза"), 
Ганна (.Возчик Геншель“), Ребекка („Рос- 
мерсхольм") и Анфиса.

В настоящее время О. В. Голубева 
живет в ленинградском Доме ветеранов 
сцены Всероссийского театрального об
щества.

МОЙ ПЕРВЫЙ СЕЗОН В ПРОВИНЦИИ
Напутствие А. П. Ленского.— Театр в Ярославле.— 

Труппа,—Бегство из провинции.

По окончании школы при московском Малом 
театре мой первый сезон на сцене, зиму 1895/96  года, 
я служила в Ярославле.

Мой учитель А. П. Ленский 34 рекомендовал меня 
антрепренеру и даже договорился с ним об условиях. 
Я зашла к Александру Павловичу, чтобы поблагода
рить за все и проститься.

—  Что же мне играть? Какое амплуа я могу счи
тать своим?

—  Играйте все, дружочек. Когда пройдет не
сколько лет и вы увидите возможность отобрать из 
ваших ролей наиболее удачные, тогда и определится 
само собой ваше ам плуа...

И вот я поехала в Ярославль с жаждой играть, 
но без всякого представления о предстоявшей мне 
работе.

Антрепренершей там была Малиновская, женщина 
умная, не лишенная вкуса, но очень практичная. 85 
Она умела гладко вести дело, ладила и с труппой, 
и с публикой.

В Ярославле единственным развлечением был наш 
театр. Играли три-четыре раза в неделю, и публика
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всегда наполняла зал. Спектакли со слабой труппой 
и минимальными затратами на постановку шли да
леко не блестяще, но Малиновская кончала сезон 
всегда с некоторой прибылью. ч

Как правило, спектакли не повторялись. Редкая 
пьеса проходила в сезон три раза. Я помню, что 
были повторены: „Власть тьмы“, впервые тогда шед
шая на ярославской сцене, „Фауст“ и „Снегурочка“. 
Неожиданно для себя, я оказалась на амплуа первой 
и притом единственной инженю, и мне, неопытной, 
пришлось играть по три-четыре новых роли в неделю. 
На изучение роли, приготовление костюмов (все ко
стюмы были свои, а ведь гардероба никакого у меня 
еще не было) оставалось от вечеров, занятых спек
таклем или репетицией, лишь несколько часов ночью. 
Все утра тоже репетировали и таким образом вы
краивали две-три репетиции на пьесу. Только благо
даря молодой памяти удавалось кое-как справляться 
с работой и знать к спектаклю текст роли. О какой- 
либо работе над ролью, о создании образа и гово
рить не приходилось.

С первого же дня я познакомилась с молодой 
актрисой Крестовской, которая занимала у нас амплуа 
героини. Ей я многим обязана. Человек очень куль
турный, с большой эрудицией в области искусства, 
беззаветно преданная театру, очень живая, экспан
сивная, она принимала самое горячее участие в моей 
работе. Мы бывали почти неразлучны. Вместе читали 
пьесу, вместе обсуждали роли. Она всегда ориги
нально, по-своему умела осветить роль. Она же по
могала мне из тряпок, почти из ничего создавать 
нужный костюм. л

Все остальные мои товарищи по сцене были безна
дежно шаблонны, совсем необразованны, очень близко 
напоминая персонажей Островского: тут были и
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Шмага, и Смельская, и Миловзоров. Помню двух акте
ров. Они всегда ссорились из-за ролей. Каждый дока
зывал свое право на лучшую роль тем, что именно 
он занимает амплуа „первого любовника“. Однажды 
за разрешением вопроса, кто же из них „первый“, 
они обратились к антрепренерше. Та, спокойно 
улыбаясь, сказала: „оба вы вторые; первого у меня,
к сожалению, нет“.

Один из них поучал меня:
—  Зачем учить всю роль? Учите хорош о только 

горячие монологи, а остальное можно под суфлера.
Сам он именно так и поступал и иногда, говоря 

под суфлера, произносил на сцене изумительные 
слова, нисколько не смущаясь. Так, однажды суфлер 
подал ему реплику: „какой контраст! ты —  гордая 
спартанка, а я— изнеженный афинянин“. Иностранные 
слова всегда были для этого актера камнем пре
ткновения. Не расслышав суфлера, он, громко 
и горячо обращаясь ко мне, произнес: „какой кон
траст! Ты —  гордая и с п а н к а ,  а я . . .  э г о и с т ! “ 
С тех пор меня в труппе звали не иначе, как „гор
дой испанкой“.

А другой актер, тоже послушно повторявший суф
лера, схватил чужую реплику и, обращаясь к артистке, 
игравшей его тетушку, выпалил: „Как! вы даже не 
хотите назвать меня тетенькой?“ —  „Нет, это вы не 
хотите назвать меня тетенькой!“ —  отвечала артистка. 
Громовый хохот зала покрыл эти фразы, и молодежь,—  
студенты, всегда наполнявшие галерку театра,— долго 
потом кричала: „Тетеньку! Тетеньку!“

А ярославский режиссер! Он не имел обыкно
вения читать пьесу до репетиции и знакомился с ней 
во время самой постановки. Получались тоже курьезы: 
нашему старику-комику он послал однажды роль 
юного любовника, и лишь на второй репетиции недо-
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разумение разъяснилось. Роль отобрали у старика, 
но любовник уже не хотел ее играть, считая для
себя унизительным играть роль, данную раньше 
другому. \

Вымарки в пьесе этот режиссер делал замеча
тельно просто; не читая пьесы, вычеркивал места 
в длинных сценах, следя только, чтобы рядом ока
завшиеся фразы имели какой-нибудь смысл. Он хва
лился, что у него „Гамлет“ так чудесно „сведен“,
что идет всего два с половиной часа.

Была в труппе и „кокет“ — Смельская. Она хо 
рошо говорила по-французски и любила вставлять 
множество французских фраз в свою роль. Текст 
роли она знала лишь приблизительно, но, не запи
наясь, болтала по русски и по-французски все, что 
ей приходило в голову.

Водевильная инженю „с пением“, без голоса и слуха, 
еще несколько актеров на вторые роли —  вот и вся 
труппд. Так называемые выходные роли исполняли 
у нас любители, большею частью студенты. Это был 
милый, веселый народ. Среди них у нас с Крестов
ской были большие приятели. Они доставляли нам 
нужные книги, исполняли всевозможные поручения. 
В те немногие часы, когда мы позволяли себе отдох
нуть, они были всегда готовы бежать на лыжах, ехать 
кататься на розвальнях на Волгу или просто бро- 
цить ночью в метель по сугробам.

Между этими „выходными“ я помню двух мона
шек, которые по вечерам убегали из монастыря, 
переодевались у нас в театре и изображали йаких- 
нибудь дам на балу у Фамусова или девушек в „Сне
гурочке“.

Сезон промелькнул для меня быстро и весело. 
Прекрасные роли, которые пришлось играть, увле
кали меня, хотя я чувствовала, что комкаю их, что
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так работать нельзя. Выходить из положения приходи
лось по-разному. Предстоит, скажем, сыграть на не
деле три новые роли; вот выберешь из них одну, 
которая больше по душе, и над ней работаешь, 
а остальные уж заведомо проваливаешь, —  только- 
только текст знаешь и полагаешься на нервный подъем. 
Ну, нервы и молодость выручали.

Успех мы с Крестовской имели хороший. Апло
дисменты, цветы, сыпавшиеся сверху билетики с лест
ными надписями, похвалы в газете— все это, конечно, 
радовало и немного кружило голову. Но к концу 
сезона у меня было все же ясное сознание, что если 
продолжать играть в такой обстановке, то очень 
скоро выработаешь штамп и тогда —  прощай мечты 
о том, чтобы быть настоящей актрисой на хорошей 
сцене. И на предложение Малиновской остаться на 
следующую зиму я ответила отказом, решив про
биться в хорошую труппу, хотя бы на маленькие роли.

Когда поезд увозил нас из Ярославля и наша 
милая молодежь провожала на вокзале, я чувство
вала, что частица моей душ и, моей молодости 
остается там навсегда.' Но более, чем когда-либо, я 
рвалась к настоящей работе, в настоящий театр.

7 Русский театр



К А З А Н Ь  — С А Р А Т О В

М . М . Б ородай  и его т р уп п а .—Н овы е реж иссеры  в прови н
ции.—М ои р о л и .—Б енеф ис.—„ Б а н да “.—В. И. К а ч а л о в ,— 

М ой от ъезд в М оскву.

Еще зимой в Ярославле мне много рассказывала 
М. А. Крестовская о труппе Бородая 36 в Казани 
и Саратове. Там хорошие актеры, хороший репер
туар, там можно работать — ■ вот бы туда попасть!

—  Но т^м Бородай не даст вам играть больших 
ролей. У него большие роли играют актеры с боль
шими именами, — пугала меня Мария Александровна.

—  Попробую, —  настаивала я.
И вот постом, приехав в Москву, узнала я 

адрес Бородая (он как раз был здесь и набирал 
труппу на следующую зиму) и храбро отправилась 
к нему.

Маленький номер Лоскутной гостиницы. Стучу.
—  Войдите.
Остывший самовар на столе, тут же какие-то 

бумаги, раскрытая книжка —  пьеса, еще много 
пьес и на этом и на другом письменном столе.

Передо мной небольшого роста худенький чело
вечек с темной реденькой бородкой и очень живыми 
глазками. Эти глазки пытливо оглядывают вас и сразу
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как бы определяют вашу ценность и пригодность 
к делу. Он весь внимание и настороженность.

—  Чем могу служить?
Называю себя.
— Играла, —  говорю, —  первых инженю в Яро

славле. Теперь хочу служить в большом хорошем 
деле. Возьмите меня на следующую зиму.

—  Хо, да?— он говорит с сильным украинским 
акцентом и придыханием. —  Я вас не знаю.

А глазки буравят меня, и я уже вижу, как он 
присматривается к моему лицу, движениям, вслуши
вается в мой голос и интонации.

— Щ о же вы ихрали?
Перечисляю роли.
—  Хо! да! у меня эти роли ихрает Велизарий, 

П етипа.. .  В „Родине“ вы небось Махду хотите 
ихрать?

—  Нет, я не претендую на первые роли у вас.
—  Да? Это хорош о. А кто вас рекомендует?
—  Спросите моего учителя, А. П. Ленского.
—  Хо, Ленский! шо же, прекрасный артист.. .
Пауза.
—  Но ведь он ваш учитель. Это не рекомен

дация. . .
И Бородай хитро улыбается, пощипывая бородку.
— Ну, спросите мою ярославскую антрепренершу 

и Марию Александровну Крестовскую, которая слу
жила у нас.

—  Вот, вот. Мария Александровна вас знает? 
Пусть она мне о вас скажет.

Пауза. И совсем неожиданно:
— Ну и в хазэтах вас хвалили, я зн аю .. .
И в глазах усмешка.
Впоследствии я узнала, что Бородай всегда следил 

за всеми начинающими, прочитывал множество рецен-
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зий о них, расспрашивал всех знакомых актеров. 'Он 
выискивал молодые силы для своего театра, и много 
актеров с большими именами обязаны Бородаю, 
который угадал в них талант и помог им выдвинуться 
в первые ряды. Оказалось, что и мое имя также было 
ему знакомо.

В тот же день вечером я пришла к нему с Марией 
Александровной, которая, конечно, дала обо мне 
прекрасный отзыв. Михаил Матвеевич приветливо 
и хитро поглядывал на меня, следя за каждым моим 
словом и движением, и предложил мне теперь же 
на пробу поехать к нему в Саратов на один месяц 
весеннего сезона.

—  За этот месяц я присмотрюсь к вам и тогда 
мы решим зиму.

—  Хорош о, Михаил Матвеевич, и я присмотрюсь 
к вам, и мы решим, —  смеясь ответила я.

Он весело расхохотался.
Через неделю я уже ехала в Саратов...
БородЬй начал свою театральную деятельность 

еще мальчиком в Харькове у Дюковой. Человек без 
образования, с большим природным умом, с огром
ной любовью к театру, он в девяностых годах про
шлого столетия стоял во главе крупнейшего театраль
ного предприятия —  товарищества драматических и 
оперных артистов — сначала в Харькове, а потом 
в Саратове и Казани, где оперная и драматическая 
труппа, обмениваясь городами, играли полусезонно.

Самобытный и интересный человек был Бородай. 
Вне театра для него не было жизни. Застать его 
в театре можно было с раннего утра и до глубокой 
ночи. Он считался распорядителем товарищества, 
но по существу был полновластным директором 
и хозяином дела. Актеры были слишком заняты, 
да и не любили хозяйственную и администра
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тивную работу в театре: они предоставляли Бородаю  
вести дело как он хочет, лишь бы можно было играть 
да получать свои марки. И Бородай вел дело. Вопро
сом чести было для него собрать лучших актеров, 
создать интересный репертуар, провести сезон бле
стяще в художественном отношении и поднести акте
рам к концу сезона не нормальный рубль на марку, 
а рубль тридцать копеек, рубль пятьдесят, а иногда 
и два рубля.

Он один ведал всем хозяйством театра и с по
мощью кассирши вел счетную часть, имел дело 
с городскими властями и с полицией; он читал все 
пьесы, сам составлял репертуар, сам раздавал роли; 
с декоратором обсуждал и выбирал декорации, смотрел 
все спектакли. Он прекрасно знал всех актеров и умел 
с ними ладить; знал свойства таланта каждого и, обла
дая громадным художественным вкусом, умел каждому 
дать интересную работу и использовать каждого 
актера в интересах дела.

Бывало, придешь утром на репетицию и, проходя 
мимо кассы, видишь там Михаила Матвеича, щел
кающего на счетах. Через минуту он уже говорит 
по телефону с канцелярией полицеймейстера, кото
рый не хочет подписать афишу. Перед телефоном 
он мимирует: то любезно улыбается, то досадливо 
хмурится; на лице то почтительный испуг, то хит
рая, лукавая усмешка; он раскланивается и кладет 
трубк у.. .

Во время репетиции видишь, как Михаил Матвеич, 
пробегая наверх в декорационную, постоит за кули
сами и прислушается к тому, что делается на сцене. 
Мимоходом сунет в руку актера пьесу:

—  Прочтите. Скажите ваше мнение.. .
Во время спектакля видишь его то в зале, то 

за кулисами. После спектакля всегда можно застать
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Михаила Матвеича наверху в его каморке —  библио
теке и конторе одновременно. Он читает пьесы доі 
поздней ночи, уходя из театра последним, а иногда 
и оставаясь до утра на диване в той же конторе. 
Он перечитывал все, что шло во всех театрах 
обеих столиц, и выбирал то, что было пригодно 
для нас.

В нашем репертуаре быди почти все пьесы Остров
ского, конечно, Гоголь и Грибоедов, много пьес 
Ибсена („Гедда Габлер“, „Столпы общ ества“, „Празд
ник в Сольнауге“, „Н ора“, „Северные богатыри“ 
и др.), Шекспир, Шиллер и Толстой. Э ю  —  основа. 
Пьесы эти шли из года в год, и к ним прибавлялись 
все интересные новинки. Чехова тогда лишь начинали 
ставить, но „Иванов“ и „Дядя Ваня“, а затем и „Чайка“, 
уже прочно вошли в наш репертуар. Западные 
новинки —  Гауптман, Зудерман, Ростан. Веселые коме
дии Скриба и Сарду. Все это шло у нас. И шло 
с неизменным успехом.

К актерам у Бородая была и любовь и ненависть. 
Он преклонялся перед талантом и ненавидел бездар
ность. Были актеры, которых он не любил и боялся. 
Но если актер был талантлив, ему все прощалось: 
и капризы, и чрезмерная требовательность, и „стран
ности, присущие артисту“. . .  Труппу Бородай набирал 
большую. По качественному и количественному составу 
это была в то время самая сильная труппа в про-' 
винции. С ней соперничала лишь киевская труппа 
Соловцова.

При мне в составе товарищества были: М. М. Пе7 
типа и Неделин, Шувалов и Каширин,87 Нежданов 
и К. Н. Яковлев, Ш ебуева 38 и Свободина-Барышева, 30 
а среди молодежи на небольших р ол ях— Качалов, 40 
Литовцева, 41 Смирнова. 42 Режиссера в современном 
значении этого слова не было. Назывался режиссе-
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Ром в сущности тот, кто теперь называется заве
дующим сценой и ведущим спектакль. Таким при мне 
был Лясс.

Ставили пьесу обычно сами актеры. Те из них, 
которым поручались центральные роли, разбирались 
сообща в пьесе, вырабатывали мизансцены, указывали 
младшим товарищам, а часто и учили их; режис
серу оставалось следить за тем, чтобы на спектакле 
были установлены нужные декорации, чтобы мебель 
и бутафория были на местах; оставалось следить 
за выходами актеров, да еще иногда заняться с тол
пой. Правда, никаких сложных постановок тогда 
и не делали.

Впрочем, на третий год моей службы был при
глашен „настоящий“ режиссер, Рюмин, который „ста
вил пьесы“; но и тогда актерам предоставлялась 
полная свобода на сцене. Правда, большие актеры 
были лишены той помощи в работе, которую может 
оказать настоящий талантливый и образованный 
режиссер, но зато и были избавлены от тех бессмыс
ленных кривляний какого-нибудь „горе-режиссера“, 
который, посмотрев две-три столичные постановки, 
воспринимал только внешность, объявлял себя новато
ром и . . .  проваливал пьесы.. .

Весенний сезон в Саратове открылся „Властью 
тьмы“. Бородай дал мне роль Акулины, которую я 
уже сыграла зимой в Ярославле. Я была рада начать 
знакомой ролью: все-таки не так страшно. Я чув
ствовала себя как на экзамене.

Актеры с первой же репетиции отнеслись ко мне 
ласково, по-товарищески, и я приободрилась; а играть 
с такими прекрасными партнерами было большим
наслаждением.

Каширин. Лучшего Никиты я никогда потом 
не встречала ни в Москве, ни в Петербурге. Что
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это был за чудесный актер-бытовик! Простота и искрен
ность при огромном темпераменте и прекрасной 
внешности. Исполнение ролей Никиты, Анания в „Горь
кой судьбине“, Краснова в „Грех да беда на кого 
не живет“ захватывало своей искренностью и глу
биною. А какой чудесный он был дядя Ваня! 
„Джентльмена“ он играл необыкновенно, —  юмор у него 
был мягкий и чисто-русский. Не любил он пьес, 
как он говорил, „мудреных“ . Ибсена избегал, а когда 
раз пришлось ему играть Росмера в „Росмерсхольме“ 
(уже много лет спустя, в Харькове), он был несчастен, 
растерян и так волновался, что, прѵ.дя со сцены 
в свою уборную, упал в обморок.

И товарищ он был прекрасный, —  добрый, весе
лый и простой.

Матрену играла Ш ебуева. Она всю свою жизнь 
играла в Саратове, где ее муж был редактором 
газеты; почти никуда не выезжала, и потому Россия 
не знала это$ большой актрисы. Лишь в самом 
конце своей жизни она приехала r Москву, и Москва 
по достоинству оценила ее. Но в Малом театре, куда 
она вскоре перешла, к сожалению, не заняла 
подобающего ей места. Она играла бытовые роли 
так сочно, ярко и просто, что сравнить ее можно 
только с одной актрисой в Р о сси и — с Ольгой Оси
повной Садовской.

Это был талант непосредственный. Рассказать, 
как делает роль, она не могла бы, она просто жила 
ею. Детали, которые она вносила в создаваемый 
образ, были великолепны. Но она никогда не при
думывала, они сами возникали где-то в подсознании. 
За сценой во время спектакля она продолжала жить 
жизнью своей роли. Помню одно указание, харак
терное для ее манеры создавать детали. В какой-то 
пьесе, довольно пустой, она играла экономку, а я
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девчонку на побегушках. Мы вместе прошли через 
сцену, изображавшую двор, из дома в погреб и теперь 
стояли за кулисами, ожидая следующего выхода. 
Мы несли из погреба какие-то припасы; она уходила 
обратно в дом, а я должна была по пьесе остано
виться на сцене для небольшого диалога с кучером. 
И вот вдруг она шепчет мне: „Что же ты, девчонка, 
из погреба идешь и огурчика не стащила? похряпай 
на сцене“ . Я послушалась, схватила огурец,— и сцена 
с кучером, во время которой я украдкой и торо
пясь, чтобы никто не заметил, уплетала огурец, 
оживилась: моя „девчонка“ стала жизненной и ти
пичной.

Говорила Ш ебуева в жизни красивым великорус
ским говором. Характерные обороты, поговорки, 
неожиданные образные сравнения делали ее речь 
необыкновенно сочной и выразительной.. .  Уже лет 
через двенадцать после саратовского сезона мы встре
тились вновь с Елизаветой Павловной в Харькове. 
Она в это время совсем перешла на роли старух. 
И вот, помню, роздали роли из „Василисы Мелентье- 
вой“. Я играла Василису в первый раз, другая моло
дая актриса —  Анну. Елизавета Павловна сидела 
за кулисами, а мы с только что полученными тетрад
ками в руках стояли около нее. Я попросила:

—  Елизавета Павловна, помогите мне, почитайте 
мне завтра Василису.

— Хорош о, приходи, —  ответила она. И после 
паузы, задумчиво: — Д а .. .  моя любимая р о л ь . . .—  
и потом со вздохом: —  Эх! засидите вы ее как м ухи.. .

В последний раз я видела Елизавету Павловну 
в Москве в двадцать четвертом году в коридоре 
Малого театра во время генеральной репетиции. Она 
была уже стара, слаба и жаловалась, что мало 
играет; попрежнему горела любовью к театру, с инте
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ресом расспрашивала обо всех актерах и режиссерах, 
которых мне приходилось встречать, о моих ролях; 
обо всем хотела знать, что касалось сцены.

Митрича играл Нежданов. Характерно и трога
тельно. Сцена с Анюткой, воспоминания о девочке, 
подобранной солдатами, рассуждения о бабах— „бес- 
пастушной скотине“ — звучали бесконечной нежностью 
к детям, любовью к людям вообще. Нежданов был 
очень талантливый актер, но как человека и товарища 
его не любили.

Хорошая Анисья была Свободина-Барышева, хотя 
это была не лучшая ее роль. Свободина была кра
сивая, умная, изящная актриса, —  интересная Гедда 
Габлер, прелестная Елена в „Дяде Ване“, изящная 
Сюзанна в „Полусвете“. Бытовые роли ей редко при
ходилось играть, и она выходила из затруднения 
благодаря своей умной и сдержанной игре.

В общем „Власть тьмы“ шла очень хорошо, 
и спектакль произвел большое впечатление.

После месяца весеннего сезона Бородай предложил 
мне остаться на зиму и повысил мой оклад до трех
сот марок (весной я получала двести).

Я прослужила в казанско-саратовском товарище
стве три зимних сезона, и самые лучшие воспоми
нания сохранились у меня об этом времени. Много инте
ресной работы было у меня, многому я училась 
у больших актеров, с которыми приходилось играть. 
Бородай относился ко мне неизменно хорош о, со вто
рого сезона выдвинул меня на положение первой 
инженю, ежегодно повышая мой оклад. Из сыгран
ных ролей мне особенно памятна Раутенделейн 
в „Потонувшем колоколе“. Эту роль Бородай дал 
мне летом, и я готовила ее к зиме с особенной  
любовью. Раутенделейн не была моей лучшей ролью: 
я была тяжела для нее; но мне-то она была очень
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по душе. И, играя ее с чудесным Водяным —  Кон
дратом Яковлевым и прекрасной Виттихой —  Але
ксандровой-Дубровиной, я получала большое насла
ждение.

Публика любила меня, и в первый год моей 
службы в Саратове я получила неожиданное и тем 
более ценное доказательство этого. У нас в товари
ществе бенефисы были номинальными, т. е. артист 
не получал сбора с бенефисного спектакля, сбор 
шел в общую кассу и делился на марки, как с обыч
ных спектаклей, и потому бенефисы просто назна
чались Бородаем, когда он находил нужным, на имя 
всех старших актеров. Но публики это не касалось. 
Она ждала бенефиса своих любимых актеров, чтобы 
подчеркнуть в этот спектакль свое отношение к ним. 
На мое имя —  как молодой начинающей актрисы —  
бенефиса назначено не было. Публика справлялась 
в кассе, когда будет бенефис Голубевой. Кассирша 
отвечала, что у Голубевой бенефиса не будет. И вот 
на одном из рядовых спектаклей, когда я, не занятая 
в главной пьесе, играла в водевиле „Простушка и вос
питанная“, при выходе на сцену я была встречена 
громом аплодисментов, и из крайних лож посыпались 
цветы. Смутилась я страшно, сразу и не поняла, что 
это относится ко мне. Каждая моя сценка покрыва
лась дружными аплодисментами, а после конца воде
виля, мне устроили овацию, поднесли корзину цве
тов и несколько подарков. Я была счастлива выка
занной мне любовью, —  ведь такое чествование вне 
бенефиса у нас не практиковалось. В этом же году 
в Казани Бородай сам назначил бенефис и на 
мое имя.

С бенефисами у меня связано одно не совсем 
приятное воспоминание. В Саратове на второй год 
службы был назначен мой бенефис. Спектакль

107



прошел с хорошим успехом. На другой день Бородай 
подходит ко мне:

—  Получите в кассе пятьдесят рублей. Губернатор 
Мещерский прислал вам за ложу.

—  Что? Какие пятьдесят рублей? Почему? Какое 
мне дело до сбора в кассе?

—  Нет, это вам лично. У губернатора вообще 
даровая ложа, а в бенефисы он платит за нее лично 
актеру сколько захочет.

Я вспыхнула.
—  Отошлите сейчас же обратно.. Какое право 

вы имеете принимать за меня деньги от губернатора?
Бородай тоже заволновался, говоря, что это оскор

бит губернатора, что я своим вызывающим поступком 
испорчу отношения его с властями, что это вообще 
повредит делу и т. п. Я обещала ему сделать это в 
вежливой форме. Я написала письмо жене губернатора, 
в котором просила ее принять в пользу бедных
деньги, прислінные ее мужем за ложу, и, вложив эти 
пятьдесят рублей, отправила ей. Никаких последствий 
это, конечно, не имело. Но в следующий мой бенефис 
Мещерский уже не позволил себе прислать мне деньги.

Вспоминается один необыкновенный по своей
обстановке спектакль в Казани. Одна дама из мест
ного „общества“ написала из рук вон плохую пьесу 
(называлась она „Пылкая страсть“) и просила Б ор о
дая поставить ее. Тот прочел, понял, что это хлам, 
н о ... дело было перед Рождеством, когда сборы падают, 
а эта пьеса, благодаря „известности“ ее автора в Ка
зани, могла дать полный сбор. И Бородай, скрепя 
сердце, решился ее поставить. Роли розданы. Актеры 
ворчат, но подчиняются. Героиню, в которой авторша, 
кажется, вывела себя, дали Свободиной-Барышевой. 
Умная Свободина не протестовала, а просто в ночь 
накануне спектакля „заболела“ и вернула Бородаю
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роль. Тот пришел ко мне и, передавая роль, сказал, 
что в кассе уже аншлаг на завтра, и я должна сыграть 
эту роль, иначе спектакль, а с ним и сбор, будут 
сорваны. Пришлось подчиниться. И вот, кое-как выучив 
за ночь громадную роль, где героиня без конца 
говорит о себе какие-то пошлости, я, как и мои 
товарищи, в самом дурном настроении вышла на сцену. 
Мы не сыграли ещэ и половины акта, как из зала 
послышались кашель, чихание, смех; шум разрастался, 
к нему присоединился свист, и начался такой коша
чий концерт, что мы на сцене почти не могли слы
шать друг друга. Мы замолчали, замолчала и публика; 
но едва мы начинали говорить, как публика возобно
вляла свист и шум. Кое-как, делая летучие вымарки, 
мы под этот свист закончили акт. Едва занавес 
опустился, как публика начала аплодировать и вызы
вать актеров. Когда мы вышли на вызовы, публика 
устроила нам настоящую овацию, явно подчеркивая, 
что свист относился нг к исполнителям, а к автору. 
Во втором, третьем, четвертом и пятом актах повто
рялось то же самое. Бедная авторша сбежала из 
театра. Бородай не показывался. А мы наскоро бор
мотали на сцене слова, которые все равно никто 
не слышал.

Д о сих пор помню это жуткое и отвратительное 
чувство. Стоять на сцене перед насмешливым и не
доброжелательно настроенным залом, зная, конечно, 
что это ни в какой мере не относится к тебе, 
и говорить под аккомпанемент свистков и смеха —  
это ужасно!

К концу третьего сезона у меня уже было неко
торое имя, так что я получила предложения от Синель
никова из Ростова и от Корша из Москвы. Предло
жение Москвы было для меня неожиданно и слишком 
заманчиво. Я грустно распростилась с товарищами,
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которых полюбила и которым считала себя многим 
обязанной.

Начинали сезон обычно 30 августа в Саратове. 
Очень много приходилось работать в первую поло
вину сезона, когда разучивали все новые пьесы. 
А в середине декабря мы переезжали в Казань и 
там повторяли приготовленные в Саратове спектакли. 
Это было уже значительно легче.

Морозная, тихая казанская зим а.. .  Бежишь утром 
в десять часов на репетицию. В большом старом 
уютном театре (теперь сгоревшем) уже застаешь 
наиболее аккуратных актеров. Ходит по сцене с тет
радкой Неделин. Он тихо повторяет роль. В правой 
руке шарик хлеба, который он всегда мнет. Очень 
нервный, он этими катышками хлеба занимал свои 
пальцы и заставлял себя не делать руками лишних 
движений. Его лучшей ролью был Гарабурда в „Смерти 
Грозного“. Вся фигура, каждое движение, взгляд 
были характерны, живописны, а легкий акцент едва 
намечен. Большой это был актер, со смелой само
критикой. Он знал каждую роль, что называется, 
на-зубок, прорабатывал каждую мелочь и, в противо
положность Каширину и Ш ебуевой, всегда мог объяс
нить, как, что и почему он делает в своей роли. 
Волновался он перед выходом на сцену страшно. 
Указания его мы, молодежь, очень ценили. В жизни 
он всегда был очень корректен, немножко ухаживал 
за всеми женщинами; любил, когда гимназисты и гимна
зистки окружали его поклонением, и товарищи-актеры 
часто подсмеивались над этим .. .

Дружно собираются и другие. М. М. Петипа, 
элегантный, всегда веселый, с легкомысленным видом 
болтает и острит в курилке. Красивый, всегда выгля
девший много моложе своих лет, он был тогда 
уже лыс, носил прекрасно сделанную темную накла-
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дочку и не скрывал этого; когда она ему надоедала, 
он ее снимал и клал рядом с собой. Тот, кто видел 
это в первый раз, бывал поражен неожиданностью.

Все, что он играл, было блестяще. „Свадьба Фигаро“, 
„Сирано де Бержерак“, „Гувернер“ и фарсы „Ма
менькин сынок“ и др., переведенные с француз
ского, —  все было легко, сверкало и пенилось. Он 
красиво носил костюм и умел одеться. В пьесах, 
которые он ставил, давал интересные и не шаблон
ные мизансцены. Он сам делал рисунки костюмов 
для актеров и актрис. У меня долго сохранялись его 
рисунки для „Принцессы Грезы“. Играть с ним было 
легко и приятно.

Шувалов и Кондрат Николаевич Яковлев.
Шувалов —  большой, почти массивный человек 

с прекрасным голосом. Он глубоко и интересно тол
ковал роли в драмах и комедиях. Хороший Грозный, 
Олтин в „Старом закале“, он играл и трагедию.
Я помню „Эдипа“, „Ш ейлока“, „Кина“. В Казани
он имел большой успех, но мне всегда казалось, что 
трагедия —  не его настоящее дело. У него в траги
ческих ролях появлялся какой-то ложный пафос, 
и он заметно начинал играть своим голосом ради 
голоса. Эдипа он играл, копируя Мунэ Сюлли, * 
который тогда впервые приехал в Россию и кото
рого саратовцы и казанцы не видали. Певучие 
интонации, столь естественные у француза, со
всем не шли к русскому языку Шувалова, и позы, 
такие изысканно пластичные у одного, выходили 
у другого, с его громоздкой фигурой, тяжелыми
и неуклюжими. Но в драме и комедии он был прост
и интересен.

* По словам М. И. Велизарий, Шувалов никогда не 
видел знаменитого французского трагика. (Ред).
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K. H. Яковлев был тогда еще совсем молоды 
но играл стариков и создавал незабываемые образы: 
в „Празднике в Сольнауге“ — мужа, в одноактной 
пьесе „Гувернантка“ — старика-дедушку. В послед
ней Яковлев и Шебуева были великолепны, и вся 
вещь шла у нас концертно, так что держалась в ре
пертуаре четыре года.

Рас-плюгв в „Свадьбе Кречинского" был он удиви
тельный, не уступал В. Н. Давыдову.

Любовником у  нас был Агарев, —  очень красивый 
и недурной актер. Его недостатками были самовлюб
ленность и погоня за успехом . во что бы то ни 
стало. Роль всегда казалась ему недостаточно эф 
фектной, и он старался ее украсить. Он вписывал 
в пьесу собственные монологи и скрывал их от ак
теров на репетиции, чтобы не вызвать протеста т о 
варищей, а произносил их впервые на спектакле, 
часто ставя этим партнера в неловкое положение. 
Он всегда хотел сам заканчивать сцену и не мог 
перенестгі, если последние выигрышные слова были 
у другого актера. Мы знали это свойство его и, играя 
с ним, всегда ждали какого-нибудь сюрприза. Но 
однажды он превзошел все наши ожидания. В пьесе 
„Из-за короны“ Франсуа Коппе герой в последнем 
акте, прикованный к позорному столбу, умирает от 
удара кинжалом, который ему наносит возлюб
ленная. Перед смертью он говорит несколько эф 
фектных слов. А героиня, заколов своего возлюб
ленного, произносит не менее эффектный монолог 
и, дав умершему прощальный поцелуй, закалывается 
сама у его н о г .. .  Картина и занавес. Играя героиню, 
я заколола Агарева, сказала все, что следовало, и 
закололась у его ног. В эффектной позе, мертвая, 
у ног как бы распятого на кресте героя, жду зана
веса, но, к удивлению моему, слышу вновь голос

112



■Н ши '

М. М. Бородан

...

Агарева: он произнес над моей головой довольно 
длинный, совсем новый для меня монолог и только 
потом испустил дух.

Агарев был болезненно чувствителен ко всему, что 
о нем писалось в газетах, и однажды, оскорбленный 
неодобрительным отзывом рецензента, вызвал его на 
третейский суд. Судом этим интересовалась, конечно, 
вся театральная Казань. Суд заседал в здании 
съезда мировых судей. Со стороны обоих судившихся 
выступали два известных адвоката, соперничавшие 
друг с другом в остроумии. Получился какой-то 
далеко не лестный для Агарева водевиль . . .

Мы, пять молодых актрис, окончивших школу, 
составляли в театре особую группу. Были очень 
дружны, молоды, веселы, хотели работать и сцену 
любили бескорыстно. Когда одна из нас получала 
большую роль, это волновало и всех остальных. 
Мы помогали друг другу мастерить костюмы, смо
трели игравшую подругу на репетиции и на спек
такле, откровенно высказывая свое мнение; а успех 
кого-либо из нас радовал остальных. Перед Боро
даем мы иногда коллективно отстаивали свои инте
ресы. Мы вносили в театр какую-то свежую бунтар
скую струю, и с нами считались. Старые актеры, 
ласково подсмеиваясь, прозвали нас „бандой“.

И вне сцены мы бывали вместе; вместе дурачились 
и веселились. Кончится спектакль в час ночи —  мы соби
раемся у кого-либо из нас выпить чаю с бутербро
дами, поболтать, отдохнуть; иногда покатаемся с ле
дяной горы, которую мы устроили во дворе у Смир
новой и Литовцевой, живших вместе; а в три часа 
расходимся по домам, чтобы до пяти еще поучить 
роль на завтра. В пять заснешь, как убитая, а в десять 
уже опять, бодрая и веселая, бежишь на репе
тицию.

8 Русский театр п а



Из молодых актеров ближе всех к „банде“ был 
Качалов. А из старших один Каширин „водился“ 
с нами.

Качэлов приехал тогда к Бородаю из суворин- 
ского театра на- маленькие роли. Я хорошо помню 
первое выступление артиста, когда его „заметили“.

Одним из первых спектаклей сезона шла „Сан- 
Ж ен“. Я сидела с другими свободными актерами 
в ложе и смотрела спектакль . .  Сцена приема у ма
дам Сан-Жен. Слуга распахивает дверь и докладывает 
о прибытии гостей. Я в эту минуту не смотрела на 
сцену, а тихо разговаривала с кем-то в ложе, и 
вдруг я была поражена звуком голоса докладывав
шего слуги; взглянула: высокая, тонкая фигура, тон
кое лицо и необыкновенной красоты голос, сказав
ший три слова. Кто это? И за мной еще несколько 
голов повернулось к сцене. Кто это? какой гол ос!: . —■ 
Оказалось, новый молодой актер —  Качалов.

KoHe4HOj и Бородай отметил его; со своей обыч
ной чуткостью он оценил сценические данные и да
рование Качалова — и следующей ролью молодого 
актера был Досужев в „Доходном месте“. Это 
уже самостоятельная сцена в трактире. Наша „банда“ 
была в этот спектакль, как говорится, настороже и 
смотрела Досужева.

А  дальше пошли роли все крупнее. Как-то забо
лел Каширин, . и приходилось отменять спектакль 
„Смерть Иоанна Грозного“. Бородай не побоялся дать 
Качалову заменить Каширина, и Качалов заметно выдви
нулся в этом спектакле, сыграв Бориса экспромтом, 
чуть ли не с одной репетиции.

Качалова мы считали „своим“ и были всесильно 
озабочены его судьбой. Когда он получил приглаше
ние в Художественный театр, мы были горды так, 
как будто это нас приглашают. Позднее он и же
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нился на одной из участниц нашей „банды“ — Ли- 
товцевой.

Припоминаю следующий комический инцидент, 
случившийся с нею в театре. На масленице шла 
утром феерия „Вокруг света“. Литовцева изобра
жала какую-то индийскую принцессу и выезжала на 
сцену на слоне. Надо сказать, что Литовцева в на
шей „банде“ играла роль капризного ребенка, многого 
„не могла“ и очень держалась за внешнюю краси
вость. За все это мы прозвали ее маркизой и уверяли, 
что ей нехватает только аббата. Мы по обыкнове
нию принялись общими силами сооружать для 
нее красивый стильный костюм. Когда перед 
началом акта она стояла одетая в какие-то легкие 
восточные ткани и мы критически осматривали ее 
в последний раз, одна из нас воскликнула: „Знаете, 
чего нехватает? Надо вдеть кольцо в нос“. Литов
цева запротестовала, но мы хором убеждали ее со 
гласиться; притащили золотую серьгу-кольцо и при
строили к носу.

Перед ее выходом —• вернее, выездом —  на сцену 
все мы собрались в кулисе, ожидая эффекта.

На сцене— „туземцы“, изображаемые солдатами, 
и их предводитель —  Каширин. Входит довольно 
искусно „устроенный“ слон с роскошной палаткой 
на спине, и в ней гордо восседает наша принцесса — 
Литовцева с кольцом в носу.

Каширин, очень смешливый на сцене, громко 
фыркнул. Литовцева смутилась, выхватила кольцо из 
носа и зажала его в кулаке.. .

После Каширин и другие долго издевались над 
выдумкой „банды“, а Литовцева сердилась и не 
могла простить нам этого кольца. . .

Публика в Саратове и Казани очень любила 
театр и окружала актеров любовью и уважением.



Были пьесы, которые неоднократно повторялись, и 
одни и те же лица смотрели их по нескольку раз 
в год. Так, постоянно шла „Смерть Грозного“ в пре
красном составе: Грозный —  Шувалов, Борис —
Каширин, Гарабурда— Неделин, Малюта —  К. Яков
лев. Очень много раз шла „Злая яма“ с Ше- 
буевой и Неждановым, „Сирано“ с блестящим 
Петипа, „Плоды просвещения“, „Потонувший коло
кол“ и др.

Бородай любил щегольнуть всем составом труппы 
и давал громадные спектакли (актов восемь), чтобы 
занять всех. В один вечер у нас шли, например, 
„Гувернер“ с Петипа и „Бедность не порок“ с Ка
шириным, Ш ебуевой и всей способной молодежью, 
или „Сан-Жен“ с Неделиным и „Маменькин сынок“ 
с Петипа. Кончались спектакли в час ночи и 
позднее.

Очень торжественными и трогательными были 
всегда первый и последний спектакли в сезоне. Ста
вилась обычно пьеса, в которой заняты все („Горе 
от ума“ или „Плоды просвещения“), и публика 
встречала аплодисментами и цветами выход каждого 
актера, а любимцев, конечно, особенно. В последний 
же спектакль вызовам не было конца, и прощание 
выносилось за стены театра. Молодежь провожала 
актеров до дому, устраивая перед домом нечто вроде 
серенад.

И в самом деле, театр много давал тогда казан
цам и саратовцам; давал настоящее культурное раз
влечение и отдых, а молодежь, наполнявшая верхи, 
знакомилась в театре с классиками и всеми лучшими 
произведениями русской и иностранной драматургии 
в исполнении не только всегда грамотном, но боль
шею частью и художественном. Мы тоже любили свой 
театр и публику.
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А переезд зимой из Саратова в Казань, длившийся 
почти трое суток, был для нас веселым отдыхом 
среди сезона. Нам давали обычно два отдельных 
вагона, и весь путь проходил как веселый пикник: 
много пения, шутки всю дорогу. А под самой Ка
занью —  переезд через Волгу (тогда еще не было 
моста). Так чудесно было, выйдя из душного вагона, 
сесть в сани и мчаться на тройках по Волге среди 
ослепительно сияющих сн егов .. .

Ехали минут сорок, а на той стороне ждал дру
гой состав поезда, который уже довозил нас до 
вокзала в городе.

Кончался сезон масленицей, и во вторник или 
среду на первой неделе поста большая часть акте
ров ехала в Москву.

На вокзале много публики, пришедшей прово
дить своих любимцев. Около каждого из нас наши 
личные знакомые; нас нагружали цветами, конфетами. 
Вот последний звонок. Многие из публики едут про
водить нас до Свияжска. Там переправа через Волгу. 
Опять летим на тройках, и только на той стороне 
уже окончательно расстаются с нами наши др узья .. .  
Щемит сер дц е.. .  н о — до свиданья! до будущего се
зона!

А когда в 1899 году я уезжала из Казани со
всем, — много слез пролилось, и мелькала мысль, 
не отказаться ли от ангажемента у  Корша?43 Не 
остаться ли здесь еще? Н о . . .  Москва для актера —  
„земля обетованная“, к которой стремится каждый.



ЯРОСЛАВЛЬ
А нт реп рен ер-м ечт ат ель.— „П оследний уж и н " .—Бегст во  

В о р о т н и к о ва .— Товарищ ест во.

В 1912 году, в сентябре, в Ярославле откры
вался вновь выстроенный городской театр имени 
Федора Волкова.

Город очень гордился новым театральным зда
нием, сменившим старый неуютный, закоптелый от 
керосиновых ламп (я их застала еще в 1896 году) 
театр с какими-то закутками вместо уборных, с у з 
кими лестницами и низким фойе.

Новый театр был удобен, обладал хорошей аку
стикой, имел широкие коридоры, прекрасные убор 
ные и фойе для актеров. В этом помещении городу 
хотелось иметь не шаблонное театральное дело, 
а настоящий „художественный театр“.

И вот отцы города выбрали не обычного „креп
кого“ антрепренера, а человека, который пленил их 
своей мечтой создать в новом ярославском театре 
новое дело наподобие Московского художествен
ного театра.

Это был Воротников. Д о сих пор он своего дела 
никогда не имел. Работал одно время у Н езлобина44 
по литературной части. Вообщ е же был довольно 
известен как большой любитель театра, человек

119

с эрудицией в области искусства и переводчик мно
гих пьес, шедших в разных городах.

Воротников пригласил хорошего режиссера —  
Татищева. В труппе были: прекрасная актриса —
Горская, я —  героиня, любовник— Орский, молодой 
способный актер М. Сычев, Горич, играющий теперь 
в московском Малом театре, а затем —  молодежь, 
по словам Воротникова, талантливая, еще не зара
женная рутиной.

Труппа громадная, что-то около 70 человек.
Взял он оркестр, если не ошибаюсь, человек 

в сорок. Несколько портних и портных для костю
мерной. Писались все новые декорации для первых 
постановок. Приобретались новая мебель, бутафория 
и т. д. Словом, размах был, как в большом деле.

Расходы были такие, что все это дело едва ли 
могло себя окупить даже при полных сборах.

На открытии шла „Гроза“.
Торжественный спектакль с гостями из Москвы, 

с речами.
Поставил „Грозу“ Татищев не мудрствуя лукаво: 

с очень реалистическими декорациями. Новшеством 
явилась лишь божница с образами и лампадами 
в доме Кабановых. А  играли довольно слабо. Я по
чувствовала сразу, что труппа составлена неумело. 
С молодежью надо работать, как в студии, играть 
самостоятельно она не может, а опытных актеров 
было слишком мало. „Гроза“ прошла всего два раза.

Вторая постановка —  пьеса Сем-Бенелли „Послед
ний ужин“. Внешне Воротников обставил сцену 
прелестно. Эпоха возрождения в Италии. И на сцене 
мы увидели чудесную мебель, подлинные старинные 
итальянские шандалы и не менее старинные велико
лепные материи. Костюмы актеров сделаны стильные, 
красивые. Словом, постановка для Москвы, а не для
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небольшого города, где публика была всегда одн і 
и та же, а потому спектакли не могли повторяться 
много раз. Здесь все затраты делаются лишь на два- 
три спектакля.. .  Играли опять средне.

Нам всем уже была ясна неделовитость нашего 
антрепренера. Со второй половины месяца почувство
валась растерянность. Репертуара нет, повторять 
пьесы нельзя. Большинство актеров бродило без вся
кого дела и предъявляло претензии к Воротникову, 
который, как оказалось, наобещал всем первые роли. 
Имевшиеся у Воротникова деньги истрачены на пер
вые постановки. В театре начинают появляться кре- 
диторы, от которых Воротников прячется.

Закончилось все это тем, что в один прекрасный 
день (это было в октябре) Воротников скрылся и мы 
были оставлены на произвол судьбы.

Что было делать? Просто разъехаться в разные 
стороны? Но тогда большинство актеров и музыкан
тов осталось! бы без работы на весь сезон. П оду
мали, потолковали и решили продолжать дело това
риществом, если город согласится.

Среди нас нашлись деловые люди —  Сычев и Та
тищев. Их и отправили для переговоров с предста
вителями городского управления. И город пошел 
нам навстречу. Отцы города были смущены позор
ным крахом антрепренера в их новом Волковском 
театре и просили нас продолжать дело, согласившись 
предоставить нам разные льготы в условиях аренды,

И вот начали мы сами хозяйничать. Все остались 
в деле, за исключением нескольких человек, которые 
уехали по собственному желанию. Выбрали правле
ние. Насколько помню, в него вошли Татищев, Горич, 
я, Гольдфраден и Сычев, который был избран каз
начеем и вообще считался у нас администратором, 
играя в то же время резонеров.
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Решили платить всем равную цифру, как прожи
точный минимум, а если заработаем больше, то де
лить на марки, не меняя никому оклада, данного 
Воротниковым.

Это было сделано во избежание споров и ссор 
хотя воротниковские оклады были нелепы и очень 
тяжелы для товарищества.

В одном только направлении мы отказались вы
полнять обещания, данные Воротниковым: мы объ
явили, что постановлениям правления все обязаны 
подчиняться беспрекословно и играть все роли 
(и выходные), которые назначит правление. А об 
обещанных Воротниковым первых ролях —  забыть. 
Только ядро труппы, которое действительно может 
нести репертуар, будет занято в ведущих ролях. 
Расходы на декорации, костюмы и прочее будут сокра
щены до минимума, а все внимание, все усилия 
должны быть обращены на самое тщательное испол
нение пьес, на ансамбль. Только хорош о сыгранными 
спектаклями мы приучим публику к нашему театру 
и избежим краха.. .

Ближайшей нашей постановкой была пьеса „Q uo  
v a d is? “, переделанная из романа Сенкевича.

Татищев —  хороший художник —  был изобре
тателен в своих постановках: декорации заменялись 
какими-то красиво брошенными материями (большею 
частью это был им же раскрашенный холст). Масса 
цветов украшала сцену. Делать эти цветы была 
призвана вся труппа. Целые ночи просиживали мы 
в нашем фойе, делая цветы и сшивая, по указанию 
Татищева, всевозможные тряпочки. Татищев ввел 
в спектакль много музыки.

Сцена пира сопровождалась плясками. Пьеса по
нравилась публике. Ее повторили раз восемь.
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Товарищество сразу завоевало симпатии ярослав
цев. Надо отдать справедливость, работали все, как 
не было принято работать в антрепризах... Но все 
же первые месяцы были тяжелы. Мы вырабатывали 
только минимум. Однако с конца декабря начали 
получать кое-что и на марку. А к концу сезона, 
то есть в марте, оказалось, что заработали на круг 
полным рублем.

Репертуар был пестр. Что шло в Москве, то и 
у нас: „У жизни в лапах“, „Ж улик“, „Мария Стю
арт“, „Без вины виноватые“ и т. д.

Перед концом сезона город выбирал среди мно
гих претендентов антрепренера на следующий год, 
и мы могли гордиться тем, что нашему товарище
ству было предложено взять театр и на второй 
сезон. Мы отказались, так как никого из нас, членов 
правления, не соблазняла административная работа, 
которую нам поневоле пришлось взять на себя 
в этом сезо«е.

И мы разъехались по разным городам, устроив 
на прощанье товарищеский ужин. . .

Я подписала в Ростов к Собольщикову. і5

В  И  Л  ь  И  А

Из воспоминаний 
А. Я ■ Г  Л  AM  А-М ЕЩ ЕРСКОЙ

♦



Драматическая артистка Александра Яков
левна Г л а м а - М е щ е р с к а я  (род. в 
1859 г.) училась у В. В. Самойловой-Мичу
риной, Н. В. Самарина, Н. Г. Рубинштейна. 
В 1878 г. дебютировала на Александринской 
сцене, но отклонила приглашение дирек
ции казенных театров и уехала в провин
цию.

В Киеве, Житомире и Вильне артистке 
приходится играть такие архивные „но
винки“, как пьеса Ефимовича „Владимир 
Заревский", шедшая в Александрийском 
театре еще в 1846 г., и пьеса Кукольника 
„Маркитантка", впервые поставленная в Пе- 
тербурге в 1854 г. Двумя ролями—Марии 
в „Материнском благословении* и Фадетты 
в „Сверчке“ — Глама-Мешерской удается 
завоевать известность и первое положение 
в театре.

В 1880 г. Глама-Мещерскую приглашают 
в Москву в Пушкинский театр. Здесь ей 
приходится работать с такими мастерами 
сцены, как М.'И. Писарев, П. А. Сірепе- 
това, В. Н. Андреев-Бурлак, В. П. Далматов, 
А. И. Южин, А. А. Немирова-Ральф и др.

После ликвидации Пушкинского театра 
Глэма-Мещерская входит в состав „Первого 
товарищества русских драматических акте
ров" и становится участницей поездки по 
городам Дона и Поволжья, а затем посту
пает в московский театр Корша, где и ра
ботает с некоторыми перерывами до 1894 г. 
В 1895 г. вступает в труппу вновь орга
низованного театра „Литературно-худо- 
жественного общества". Но тяжелая бо
лезнь вскоре заставляет артистку, в рас
цвете ее дарования, покинуть сцену и 
перенести свою работу в область теапеда- 
гогики, которой она и занималась до 
1927 г.

Литературная обработка и комментарии 
воспоминаний Глама-Мещерской принадле
жат Н. Д. Носкову.

В  И Л Ь  Н А

А нт репренер Н евский. — А . Н. М ельн икова-С ам ойлова .— 
Ф. П. Г орев. — „М ат еринское бл а го сл о вен и е". — Бенефис 

Д о м б р о вск о го . — „Г а м л ет ". — „Ж озеф ". — П ублика.

В последние дни ноября 1879 года я получила 
по телеграфу приглашение от А. М. Невского, антре
пренера виленского театра.46 В актерской среде о Нев
ском ходила добрая слава как о честнейшем и энер
гичнейшем антрепренере. Да я и сама ранее не
сколько знала его как культурного и образованного 
человека. Невский в молодости был студентом-меди- 
ком, но незадолго до окончания курса бросил меди
цину и, по призванию, пошел в актеры. Одно время 
я потеряла его из виду— и вдруг узнаю, что он ан
трепренерствует и актерствует в Вильне.

Условия, предложенные мне ^Невским,— четыреста 
пятьдесят в месяц и один полный бенефис,— я нашла 
приемлемыми, но от предложенного контракта на 
два года отказалась и заключила договор лишь на 
один зимний сезон, до поста.

Уже в вагоне железной дороги, подъезжая к Вильне, 
из местной газеты я узнала об одном непредвиденном, 
но важном обстоятельстве. Как раз во время моих 
переговоров с Невским в труппе виленского театра
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произошло крупное событие: внезапно сошла со 
сцены прекрасная артистка — Александра Николаевна 
Мельникова-Самойлова, 47 жена Николая Василье
вича Самойлова, старшего сына Василия Васильевича 
Лично я ее не знала, но была о ней много наслы- 
шана в семье Самойловых, особенно от Веры Ва
сильевны.

Александра Николаевна угасала от злейшей ча
хотки, однако все еще продолжала работать, пока 
ее не привезли домой из театра замертво. Вы- 

ытие из строя опытной и талантливой актрисы на 
которой держался весь репертуар виленского театра 
грозило развалом всей труппы. Хотя я и подписала 
ангажемент лишь на амплуа инженю, но чувствовала 
что перед лицом такой катастрофы не придется мне 
в Вильне ограничиться одним моим законтрактован
ным амплуа. Правда, репертуар у меня к этому вре
мени уже сложился довольно большой, но очень не. 
хотелось повторяться. И в Вильну-то я поехапа, глав
ным образом, с целью пополнить свой репертуарный
багаж новыми ролями в новых пьесах, хорош енько__
пользуясь тем, что в Вильне шло лишь четыре спек
такля в неделю, —  поработать над собой в смысле 
проработки и обработки новых ролей. В ту пору 
я уже отдавала себе вполне ясный отчет, что моя 
область — комедия и решительно не моя —  трагедия.

костюмных пьесах иностранного комедийного ре
пертуара я себя чувствовала свободно, а в костюм
ных русских исторических пьесах или бытовых —  свя
занной по рукам и по ногам. Особенности русского 
купеческого и „народного“ быта, даже у  такого ма
стера, как Островский, были мне органически чужды. 
Наоборот, комедия характеров и положений, воде
виль и даже мелодрама с пением находили во мне 
ответный отклик.
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В грустном раздумьи подъезжала я к Вильне, не 
отдавая себе ясного отчета, как сложатся мои пер
вые выступления.

Невский любезно встретил меня и доставил в го
стиницу, где были уже приготовлены им комнаты и 
для меня, и для моей спутницы.

Тут меня ждали чисто-виленские сюрпризы. Едва 
успела я вступить в гостиничный коридор, как меня 
окружила, подобно стае комаров, орава женщин 
в шиньонах и весьма странных одеяниях. Они оттес
нили меня от моих спутников и, жестикулируя, за
говорили разом, перебивая одна другую. Ближайшая 
ко мне с виртуозной быстротой вертела перед моими 
глазами футляр с брошью, ярко сверкавшей цвет
ными камнями; другая настойчиво требовала моего 
исключительного внимания к золотым серьгам; третья, 
отстраняя двух первых, совала мне прямо в руки 
отрезы шелковых тканей и шептала мне в самое 
ухо:

—  Самый лучший ш елк.. .  закордонного изделья!
Четвертая выхваляла свой товар:
—  Не товар, а одно загляденье. Панна будет но

сить и меня благодарить. Другого такого товара во 
всей Вильне не найдете.

—  О, я-то знаю, чем услужить панне!— тараторила 
следующая.

Насилу пробралась я сквозь толпу и дошла до 
своего номера. Но здесь —■ новый сюрприз. Вход 
в мою комнату преграждал молодой человек во фраке. 
В левой руке он держал обернутую в салфетку бу 
тылку, в правой —  бокал, налитый до краев вином.

—  Приветствую вас от имени ваших виленских 
товарищей по труппе! С благополучным прибытием! 
Ваше здоровье! —  патетически произнес он, поднимая 
бокал.
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Это был Федор Петрович Горев, шутник и бала
гур, первый актер виленского театра. 48 Несмотря на 
свою молодость, он уже имел как актер хорошее 
имя в провинции.

—  Пожалуйте к себе, —  пригласил Невский. —  Вот 
Федя молодец: он уже, видите, и шампанским рас
порядился!

Не отдыхая после дороги, я тотчас же отправи
лась вместе с Невским и Горевым в театр.

Здание театра походило более на крепость. Ста
ринная массивная кладка из камня, толстые стены. 
Оказалось, что когда-то здесь помещалась старая 
ратуша. Перестройка, исказившая старый стиль, ясно 
чувствовалась и во внешнем и во внутреннем устрой
стве театрального здания. Однако для губернского 
города, каким тогда числилась Рильна, театр был 
великолепен. Правда, сцена —  вместительная и rjpo- 
сторная —  не была отделена от зрительного зала, так 
как стены старой ратуши оказались настолько плотны, 
что пробить их при перестройке оказалось не под 
силу. И сцена, и зрительный зал освещались газом, 
что в провинции в то время было редкостью.

В театре я застала всю труппу в сборе. Шла ре
петиция. Туг только я узнала, что у Невского име
ются, собственно, две труппы: одн а— драматическая, 
другая —  опереточная. Драма чередовалась с опе
реттой, но линии строгого раздела между этими 
двумя жанрами не было. Некоторые актеры одно
временно выступали и в драме и в оперетте; имелась 
налицо опереточная примадонна —  дама весьма со
лидная —  Корали.

В силу сложившихся обстоятельств сугубое внима
ние антрепризы было привлечено к оперетте. Она 
не только давала сборы, но и пользовалась поддерж
кой высокопоставленных виленских меломанов. Бо
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А. Я. Глама-Мещерская — Офелия 
.Гамлет" Шекспира

Из собраний Ленинградского театрального музея



A. H. Мельникова-Самойлова в водевильной роли 
Из собраний Ленинградского театрального музея

лезнь Мельниковой-Самойловой пробила основатель
ную брешь в драматическом репертуаре: пришлось 
снять многие пьесы. Попытки обойтись одними „соб
ственными силами“ показали наглядно всю их не
реальность. Настроение драматической труппы упало. 
Невский был подавлен. Из беглой беседы с моими 
новыми товарищами я вынесла впечатление, что ни
кто из них не верил в возможность выздоровления 
Мельниковой и возвращения ее на работу: туберку
лез легких в третьей стадии довершал свое разруши
тельное дело. Но отзывы всех о больной артистке 
были одинаковы: ее любили и как актрису, и как 
доброго, хорошего товарища.

Мельникову частично заменяла актриса Суревич. 
Ей было, вероятно, лет сорок, но она играла роли 
юных девочек, хотя вся ее сухопарая фигура гово
рила скорее об осени, чем о весне. Она была как-то 
особенно, по-провинциальному жеманна и манерна: 
„слова в простоте не скажет: все с ужимкой“. По 
словам одного виленского остряка, Суревич „инже- 
нюкалась“ на сцене. Но надо, однако, отдать спра
ведливость: в некоторых комедийных ролях Суревич 
была очень недурна, но как раз эти роли она сама 
считала вне своего жанра.

Драматический репертуар театра был скомкан. 
Рассчитывая исключительно на собственные силы, 
вытаскивали из архива такие „новинки“, как, напри
мер, „Владимир Заревский“, или не менее пожи
лую „Маркитантку“. „Заревского“ для своего бе
нефиса выбрал Горев. Его партнершей была та 
же Суревич, игравшая роль шестнадцатилетней 
девушки.

Я приехала уже после этого спектакля. Н о Горев, 
вспоминая о нем, закрывал лицо ладонями и гово
рил:
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— Ох, уж лучше не вспоминать! Будь он трижды 
проклят, этот Заревский.. .  И он сам, и его потом
ство!

Федору Петровичу Гореву —  этому великолепному 
и разнообразному актеру, подлинному художнику 
сцены —  часто приходилось разменивать свой талант 
по мелочам —• играть без разбора все, что подвер
нется под руку, играть наспех. Это было явное на
силие над его живым, кристально-чистым дарованием. 
Но надо было видеть того же Горева, когда роль 
захватывала артиста! Тогда этот талант нередко тво
рил чудеса, создавая на ничтожном драматургиче
ском материале сверкающий, искрящийся образ, 
будто живьем выхваченный из действительности. Но 
такие „чудеса“ дорого обходились артисту. Для со
вершения их надо было, прежде всего, чтобы пьеса 
давала простор для разворота артистических сил. 
Как раз этого-то и нехватало Гореву в Вильне. Он 
по привычке играл, но не работал над ролями,, ча
стенько шёл под суфлера, широко пользуясь русским 
„авось“.

Прекрасные внешние данные и замечательно кра
сивый голос, способный передавать сложнейшую 
гамму переживаний, оттенять переходы от одного 
настроения к другому, и особая чисто-„горевская“ 
манера держать себя на сцене уже тогда обещали 
этому молодому актеру, еще не установившемуся и 
не уравновешенному, большое будущее. Горев оправ
дал возлагавшиеся на него надежды, но далеко не 
вполне. Он так и остался на всю жизнь „беззакон
ной кометой в кругу бесчисленных светил“. В част
ной жизни Федор Петрович был превосходным чело
веком, редким товарищем, готовым всегда прийти на 
помощь не только словом, но и делом. В труппе 
Горев пользовался большим фавором. Но ни фатов

130

ства, ни заносчивости не проявлял и держал себя 
со всеми удивительно просто, хотя и с большим до
стоинством. Круг его знакомых был огромен: чуть ли 
не весь город звал его запросто Федором Петрови
чем, а то так и Федей (и в глаза и за глаза).

Для первого выступления я выбрала „Материнское 
благословение“. Невский просиял. Не шедшая 
в Вильне мелодрама —  да еще с пением! — верный за
работок антрепренерской кассе. Актеры также были 
довольны: большинству роли были знакомы. Считав
шийся режиссером актер Осокин, специализировав
шийся на амплуа „благородных отцов“, присоединил 
свое отцовское благословение к „благословению ма
теринскому“. Оказалось, что Осокин сам давно ме
чтал поставить эту мелодраму, но в труппе не было 
актрисы на роль Марии.

Однако, когда я настойчиво заявила, что мне 
нужны три общие репетиции, лица и Невского и 
Осокина вытянулись.

— Ну, деточка, зачем так много?! Сойдемся на 
двух,— пробурчал Невский.

—  Две за глаза хватит! — поддержал его Осокин.
Я упорно стояла на трех. И не сдалась. Зато и

срепетировали пьесу на славу.
Виленская публика встретила первый мой выход 

сдержанно-чопорно. Но Невский ходил с гордо под
нятой головой. Он' поздравил меня с успехом, с ви
дом ментора, ставящего в классный журнал ученика 
хороший балл. Я не была уже ученицей, но отметку 
приняла благосклонно. Я сама интуитивно чувствовала 
успех. И действительно, он не замедлил сказаться на 
деле.

Старик, ветеран провинциальной сцены, Домбров
ский готовился праздновать свой бенефис на Рож де
стве. 49 Он сообщил мне конфиденциально, что по
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дарит виленцев пьесой по собственному выбору,—  
такой пьесой, что лучше и не сыскать! Название 
пьесы, однако, Домбровский строго держал в тайне. 
Чуть ли не за неделю до спектакля я узнала: Дом
бровский решил ставить „Дикарку“. Старик просил 
меня принять участие в его спектакле.

— Кому же вы предполагаете дать роль Вари?—  
спросила я.

—  О, всеконечно, буду просить вас играть Варю.
— ?!
  Иначе я и не счел бы себя в праве начать

подобный разговор с вами. Я —  старый актер, и здеш 
няя публика меня знает. Вот и надумал я показать 
ей вас в настоящей вашей роли.

Признаться, я сама имела в мыслях поставить „Ди
карку“, еще незнакомую Вильне. Старик Домбров
ский предвосхитил мое намерение. Я не стала ему 
возражать и согласилась, но из любопытства спро
сила: ,

—  А вы сами кого же будете играть?
—  Я беру себе роль Боева.
Это одна из незначительных ролей в пьесе.
Домбровский рассудил не глупо. Мне он предо

ставлял эфемерную виленскую славу, а сам себе же
лал обеспечить и хороший сбор, и заслуженный 
отдых.

Итак, я должна была пуститься за ловлей славы, 
а Домбровский, заложив руки за спину, отправился 
к Невскому, чтобы перехватить у антрепренера „аван- 
сик“. Я была невольной свидетельницей их „деловой 
беседы“, результатом которой явилась красненькая 
кредитка, плотно зажатая в кулаке Домбров
ского.

Бенефис Домбровского удался на славу. „Дикарка“ 
прошла с большим подъемом,
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И вскоре же была повторена —  случай редкий 
в анналах виленского театра.

Вместе с Горевым мне довелось выступить в Вильне 
в „Гамлете“. И тут я оценила вполне этого актера- 
мастера, сравнив горевское исполнение роли Гамлета 
с петербургским исполнением Нильского. Сцены 
с Офелией, выходившие у Нильского слабо и блекло, 
у Горева получали свое настоящее выражение. Он 
буквально зажигал партнеров силой и огнем своего 
таланта.

Я играла Офелию и чувствовала, что это с моей 
стороны далеко не простое повторение знакомой 
роли, что только теперь я начинаю вживаться в нее 
и давать собственный рисунок.

Подошел черед и моего бенефиса.
Репертуарный голод был настолько велик, что 

пришлось остановиться на старой, но неизвест
ной Вильне комедии „Ж озеф —  парижский мальчик“ .

На репетиции Домбровский, особенно располо
женный ко мне после „Дикарки“, очень одобрил мое 
исполнение роли.

—  Очень хорошо вы играете, —  заметил на репе
тиции Домбровский, —  но нехватает кое-чего в дви
жениях. . .  больше надо этакого.. .  мальчишеского.

Он предложил мне вместе с ним пройти особо  
некоторые сцены. Я согласилась, ибо в ту пору 
каждый добрый совет в области техники движений 
стремилась использовать на практике.

Домбровский не заставил себя ждать: вечером
он зашел ко мне. Несмотря на усталость после 
спектакля, старик сейчас же решил приступить к репе
тиции.

Заказанный мной костюм для роли Ж озефа еще 
не был готов. Репетировать в длинной юбке, какие 
тогда носили, было неудобно. К счастью, отыска
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лись какие-то шаровары. Репетировали мы долго, 
тщательно. Придумывали совместно и ставили совсем 
заново некоторые сцены, отыскивали новые варианты 
для других.

Домбровский, несмотря на свои годы, оказался 
партнером замечательным. Он раскрыл передо мной 
несколько таких движений в роли, что рисунок ее 
стал неузнаваем. Если раньше я еще чувствовала 
себя связанной в мальчишеском костюме, то теперь, 
после нескольких репетиций с Домбровским, „пере
ряженной в мальчишку актрисы“, по словам моего 
партнера, совсем не чувствовалось: все было по- 
мальчишески верно —  ни пересола, ни недосола.

Мне возразят, что сама по себе роль не стоила 
того труда, который был в нее вложен. Охотно со
глашусь с этим, но замечу, что нет такой плохой 
роли, которую артист не мог бы отшлифовать. 
„Ж озеф “ окончательно убедил меня, что сцениче
ская техника не дается даром, что она требует не
устанной постоянной работы. Стать мастером в обла
сти своей проф ессии— дается далеко не всем, но 
дается исключительно путем огромного, неусыпного 
труда. В „Ж озеф е“ я сама перед собой держала 
экзамен актерской техники.

Успех „Ж озефа“ побудил Горева сделать мне 
предложение выступить в оперетте:

—  Сто рублей за спектакль —  это на полу не 
валяется. Давайте-ка, попробуем!

Он убеждал меня долго, рисуя заманчивые пер
спективы сверхуспеха. Но я уклонилась: не потому, 
что в моем представлении оперетта являлась низшим 
жанром по сравнению с драмой, а потому, что ясно 
сознавала, что это совсем чуждая область, органи
чески мне несвойственная. Тут действовал вовсе не 
ригоризм, а простое „защитное" чувство: подобного
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раздвоения вместить в себе я не могла и не умела. 
Совсем иную сферу представлял водевиль, и особенно 
старинный водевиль с пением. Сколько их пришлось 
мне переиграть, а особенно в Вильне!

- Местная публика любила этот жанр. По традиции 
водевиль являлся своего рода „заголовком“ местного 
спектакля, он же бывал и его концовкой.

Водевили у Невского проходили весело, бойко 
и нередко с таким ансамблем, что хотя бы на сто
личной сцене показать. В водевиле, где „что“ под
меняется „как“, где все зависит от актера, —  и рас
крывался пышным цветом молодой талант Горева. 
Выступая с ним, нельзя было не поддаться его увле
чению: оно захватывало и сообщалось партнерам по 
сцене. Мне не приходилось встречать в печати ха
рактеристики этой поры деятельности Горева,—  
Горева— исполнителя ролей в старом водевиле.

Спектакли в Вильне давались четыре раза в не
делю. Понедельник, пятница и суббота исключались 
из театрального календаря. Один из недельных 
спектаклей отдавался оперетте. Начиная с декабря 
четверги исключительно отводились бенефисным 
спектаклям.

Бенефисы бывали полные, когда весь кассовый 
сбор, за вычетом расходов антрепренера (аренда по
мещения, освещение и т. п.), поступал в распоря
жение актера, и неполные, когда сохранялся тот же 
обязательный вычет „антрепренерских расходов“, но 
половина или треть чистого остатка, смотря по до
говору, делилась между актером и антрепренером. 
В конце концов каждый бенефис актера являлся 
вместе с тем и бенефисом антепренера, ибо послед
ний никогда не оставался в „накладе“.

Полный бенефис имели лишь весьма немногие 
артисты: антрепренерам было гораздо выгоднее
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участвовать в „неполных“ бенефисах, и потому они
довольно щедро давали по два и даже по три
неполных бенефиса.

Таким образом „четверговые“ поборы с вилен- 
ской публики продолжались с декабря до конца се-, 
зона. Некоторые артисты, а вместе с ними и антре
пренер, подобно гоголевскому городничему, празд
новали свои именины „и на Антона, и на
Онуфрия“.

Вследствие крайне ограниченного круга театра
лов —  постоянных посетителей театра —  редкая пьеса 
могла итти больше одного раза, и потому необхо
димо было постоянно готовить новые постановки, 
а так как все новинки были наперечет и доходили до  
Вильны с большим опозданием, то большинство Ви
ленских театральных новинок имело особенный ха
рактер. Весьма и весьма часто из старого хлама не
богатой местной библиотеки при театре откапыва
лись старинные поделки, уже давно сданные в ар
хив, но Вильне совершенно неизвестные. Таким о б 
разом, новым являлось все то, что было давно
и хорошо забыто.

Бывали дни и даже целые недели, когда царил 
полный репертуарный голод. Вот тогда-то, действи
тельно, на помощь и приходила оперетта. Она д о 
пускала полную возможность повторений пьес сво
его репертуара.

Волна „опереттомании“, захватившая Петер
бург, докатилась через десять лет и до Вильны. 
Сам Невский охотно выступал в ролях опереточного 
комика. На святках и под Новый год обязательно 
давалась оперетта.

Виленская публика была особенная. За отсут
ствием в городе высшего учебного заведения уча
щейся молодежи в театре не бывало. Добрую  поло
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вину населения города составляли поляки, но они 
весьма неохотно посещали русский театр. Другая 
половина населения состояла из евреев; из них лишь 
очень немногие посещали театр. Собственно же рус
ской публики было весьма ограниченное количество, 
и эта публика состояла, главным образом, из чинов
ников и военных, ибо в Вильне стояло не
сколько полков и было множество разных канце
лярий.

У генерал-губернатора имелась в театре своя 
ложа, наподобие царской в столичных театрах. Рас
сказывали, что лишь немногие из высших чинов 
администрации имели похвальный обычай вносить 
плату за абонируемые ими места в театре. Боль
шинство же не только не признавало такого обычая, 
но настойчиво требовало бесплатных мест для своих 
жен, дочерей, сыновей и их гувернеров и гувернан
ток. Особым виленским шиком считалось занимать 
одному —  двоим большую ложу, тогда как в пар
тере ставились приставные стулья, а в галерке 
зрители вели борьбу за каждый вершок свобод
ного места.

С внешней стороны в Вильне мне жилось хорош о. 
Местная публика и печать принимали меня более чем 
радушно. Невский в материальных расчетах был 
безупречен, жизнь была дешева, товарищи по сцене 
оказались милейшими людьми. Но внутреннего удо
влетворения все-таки не было. Провинциальная сцена, 
на которую раньше я смотрела сквозь розовые 
стекла, т. е. как на серьезную школу для молодой 
актрисы, оказалась школой весьма сомнительного 
качества. В этой школе можно было приобрести 
штамп выучки повторением пройденных задов, но 
и только.

Случайный репертуар, зависящий от цензуры
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и сил труппы, постановки наспех, повторение старых 
ролей лишь для одного спектакля— все это поселяло 
скучную неудовлетворенность. А тут еще как раз 
труппе, и без того не вполне спаянной профессио
нально, грозила новая утрата: все настойчивее пого-. 
варивали о близком уходе Горева. Он лишь дотягивал 
сезон, чтобы весной уехать в Петербург.

В Е Л И К И Й  , П О С Т

Из воспоминаний 
А. И. И З Б 0 Р С К 0 Й
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Августина Ипполитовна И з б о р с к а я  
(Гейгель)— драматическая артистка. Роди
лась в Екатеринбурге в 1866 г.

По окончании гимназии занималась пе
дагогической работой и одновременно уча
ствовала в любительских спектаклях, поль
зуясь советами известных артистов В. Н. 
Андреева-Бурлака, Т. Н. Селиванова, Я. С. 
Тинского, К. Н. Яковлева, М. К. Шаровь- 
евой и др.

В 1891 г., разучив под руководством 
Н. А. Мичурина-Самойлова роль Луизы 
(„Коварство и любовь'), удачно дебюти
ровала в ней ,и была принята в труппу 
П. П. Медведева, у которого служила девять 
сезонов.

В дальнейшем Изборской пришлось ра
ботать во многих городах, преимуще
ственно „средней“ провинции, играть раз. 
нообразные роли первого плана, встречаться 
со многими известными русскими арти- 
стами-гастролерами—М. В. Дальским, П. В. 
Самойловым и др.

Проработав 40 лет, А. И. Изборская по
кинула сцену и поселилась в ленинград
ском Доме ветеранов сцены Всерос
сийского театрального общества.

ВЕЛИ КИ Й  ПОСТ

Мечты, о Москве.—Меблированные комнаты.—Ш поня,— 
Ж аж дуиіие найма,—Антрепренеры.—Левицкий,—Отчая

ние.—Съезд сценических деятелей.

— Вы просите меня рассказать о самом печаль
ном? —  Ну, что же, извольте.. .

Я всю жизнь играла в провинции —  и бывали 
минуты счастливые. А бы вало.. .  и совсем другое.

Служила я всегда с мужем— Мирским, актером- 
любовником. Оба —  на первых амплуа, а потому 
устраиваться в одном деле нам было трудно.

И частенько разговор с антрепренером у нас за
канчивался так:

—  Что? Замужняя инженю? Женатый любовник? 
Ну, это мне совсем не интересно.

Антрепренеры избегали брать мужа с женой не 
всегда по грязным соображениям: что женатый, мол, 
любовник не привлекает поклонниц, а замужняя ге
роиня—  поклонников. Нет, и другие причины были. 
Антрепренер Петр Петрович Медведев —  сын всеми 
уважаемого Петра Михайловича50 —  как-то мне говорил:

—  Представь себе: я беру на первые роли мужа 
с женой. Вдруг один из них закапризничал — не ту 
роль дали ему или его благоверной. Объяснение 
громкое с режиссером. Ссора. Вопрос встает ребром:
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уезжаю! И вторая половина без него не остается.. .  
И вот, я среди сезона остаюсь без двух первачей. 
Выписать из Москвы? —  Поздно. А  если на беду  
эти капризники успели уже полюбиться публике—  
тогда зарез сезону. Хоть лавочку закрывай. Всякие 
дрязги, недоразумения вносят шатание в дело. Про
стить —  подать дурной пример другим. Нет, уж  
лучше брать одиночек. Поспокойнее. . .

Что говорить, и муж и жена горячо отстаивали 
свои интересы.

Но иногда „злая судьба“ разлучала молодоженов, 
и какая тогда трагедия разыгрывалась в семье, вчера 
еще столь счастливой! Разлука на 5 — 6 месяцев, да 
еще при нашей актерской экспансивности, —  дело 
рискованное. Сначала сожаление, потом утешение, 
а там и „искренние чувства“. Смотришь — и семья 
разбита.. .  Много было на этой почве самоубийств, 
преступлений и тяжких страданий.

А дети? Несчастные актерские дети! Какое у них 
безрадостное, исковерканное детство! Раньше, чем 
нужно, —  знакомство со всеми отрицательными сто
ронами жизни. И уж обязательная встреча с голодом. 
Ни о каком серьезном образовании думать было 
нельзя. Некогда. Посудите сами.

Сезон подходит к концу. С волнением пересчи
тываешь деньги, скопленные за зиму „на Москву“. 
Считаешь дни. На масляной неделе тратишь послед
ние силы, играя по два спектакля в день, а по 
ночам репетируя. И все терпишь, предвкушая 
Москву.

И вот, наконец, —  первая неделя поста. Начи
наются сборы. Получаешь расчет у своего антрепре
нера. И хорошо, если выплатит все, что заработала. 
А то и задержит, —  не собрал, дескать, деньги с тех, 
кому даны билеты в кредит.
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А если получишь сполна, чувствуешь себя счаст
ливой: ведь далеко не каждый актер мог прикап
ливать деньги на поездку в Москву. Многие и мечтать 
об этом не смели.

И теперь представьте себе душевное состояние 
такого несчастливца. Товарищи, кончив сезон, один 
за другим покидают город, а он остается у разби
того корыта, умоляя приятелей похлопотать за него 
в Москве, устроить ему там хоть какой-нибудь анга
жемент. Те охотно обещают. Но кто сумеет выпол
нить свое обещание? Ведь антрепренеры заочно не 
любят кончать —  товар лицом покажи.

Не только приятеля, но и собственную жену, 
оставшуюся в провинции с детьми, далеко не всегда 
удавалось устроить.

На получение ангажемента путем переписки тоже 
рассчитывать не приходилось. Антрепренер все равно 
ехал в Москву, а там выбор велик — что же кончать 
заранее! Могут и подешевле и получше попасться...

Все это отлично понимал бедняга, остающийся 
после сезона в каком-нибудь глухом провинциаль
ном городишке. Он знал, что . ехать ему в Москву 
необходимо: ведь антрепренеры гоняются только за
„именами“, а он сам должен постараться найти себе 
хозяина.

Но что прикажете делать, —  заработок неболь
шой, а семья огромная. Вот сиди и жди —  может 
быть, кто-нибудь вспомнит о покинутом товарище.

Но, правду сказать, в последние дни перед отъ
ездом думаешь только о своем счастьи. Да при том 
еще столько забот! Главная задача —  как быть с ба
гажом? Брать с собой? —  дорого. Ведь мы, актеры, 
переезжали из города в город почти всегда на свой 
счет, а не на хозяйский.

И решаешь сдать багаж на хранение в контору
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„Российского страхового общ ества“ —  „впредь до 
распоряжений“: не знаешь, где будешь служить ле
том. Ну, зачастую наш багаж и пропадал.. .

Но, наконец, все устроено, деньги в кармане'.
Прощаешься с товарищами, с го р од ом — и вот 

уже поезд быстро мчит тебя в далекую, желанную 
Москву.

Театры, свидание с друзьями, прекрасный анга
жемент!

Последнюю ночь не спишь в поезде, смотришь 
в окно, ждешь рассвета, ждешь с волнением, когда 
покажутся кремлевские башни. И вот в вагоне по
дымается суета.

Неужели Москва?!
Вокзал. Сутолока. Извозчики.
Истратив десятку, изъездив пол-Москвы, нако

нец, устраиваешься в маленьком номерке какой- 
нибудь гостиницы.

Спокон века провинциальными актерами облю 
бованы были номера Фальцфейна, что на углу Га
зетного переулка и Тверской, Денисова на Сретенке, 
„Малороссия" на Тверском бульваре, „Славянские“ 
на Рождественке и некоторые другие. Одним сло
вом, поближе к центру, к Театральному бюро, 
к Елизавете Николаевне Рассохиной.

Но некоторые, которым не посчастливилось, юти
лись либо на вокзалах, либо у товарища. А подчас 
рады-радехоньки были и прихожей у знакомых.

Найдешь номер — и сразу же в „Сандуны“ —  
в баню, смывать сезонную и дорожную грязь.

А на следующий день утречком —  на работу, 
искать ангажемента.

Пока не было Театрального бюро, где произво
дился наем актеров, являлись в контору E. Н. Рас
сохиной в Георгиевском переулке.
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„Драматическое положение русского актера во время 
великого поста“ (сатирический рисунок)

Из собраний Ленинградского театрального музея

Это было частное предприятие, работавшее на 
процентах. Правда, актеры, имевшие с этим пред
приятием дело, называли его втихомолку жульниче
ским. Вероятно, не без основания.

Вот что рассказывал мне актер В. Н. Сатин.
Предлагает ему Рассохина ехать в Киев, в фарс, 

Условия — 200 рублей в месяц.
Но т а м ,— говорит, —  режиссер Маслов, че

л о в е к ,  обремененным семейством. Вот если вы по
жертвуете ему свое месячное жалованье, тогда сей
час же и подпишем контракт.

Сатин'как раз в это время в деньгах не нуждался 
и подписал договор. Но аванса в 100 рублей, кото
рый должна была переслать Рассохина, не получил. 
Итого ангажемент стоил ему 300 рубликов. А инте
реснее всего то, что у Маслова, кроме жены никого 
не было.

Ну, так ли, сяк ли, а места актеру Рассохина 
давала.

Работала она не одна, а с братцем своим Во- 
лодькой. Вот тот жох был порядочный.

Помню, нашел он мне с мужем работу в Бело
сток и, прощаясь, еще раз напомнил:

Оттуда пришлете мне хорошего мате
риальчика на костюмчик: вот и сочтем ся... Ну, по
езжайте с богом .. .  А про костюмчик-то не забудьте.

Поехать-то мы поехали, а на костюмчик ему не 
прислали, —  сами едва ноги унесли. А как соблазнял 
Володька: и город-де западный, и фабрики, и деш е
визна, и все такое прочее. Приехали —  а там и теа
тра нет. Лачужка на берегу вонючего ручья, сама 
жена антрепренера — кокет, выступает в „Н иобее“ 
в костюме. . .  амура и вся в бриллиантах. А актеры 
голодают. Иду к антрепренеру, с которым познако
мил нас в Москве Володька Рассохин.
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—  Дайте денег.
—  Двадцать пять я вам дам, только не говорите 

другим актерам.
—  Ладно.
Получила и раздала деньги товарищам, а сама 

с мужем уехала. . .  На этот раз у Володьки сорва
лось дельце.

Внизу, под конторой Рассохиной, помещался 
трактир третьего разряда Рогова, куда актеры ча
стенько забегали „подкрепиться“, пока гроши зве
нели в кармане.

Туда заглядывали и антрепренеры. . За выпивкой 
и закусочкой развязывались языки, завязывались 
знакомства, заключались условия. На всякий случай 
антрепренер приносил с собой в кабачок и кон
тракты.

А кончали — значит тут же подписывай и угощай.
Обоюдные рекомендации делались тоже не иначе 

как за угощение.
Случалось,' что и письма актеры адресовали „на 

Рогова“. Корреспонденцией ведал швейцар. И его, 
разумеется, при всяком благополучном окончании 
переговоров также угощали. Не помню, чтобы кто- 
нибудь из актеров видал его трезвым. Уверяли, что 

«одной водки за великий пост какого-то года было 
выпито в ресторане Рогова пять тысяч бутылок. . .

„Контора“ по найму помещалась еще в кофейной 
Филиппова на Тверской улице. „Держал кон
тору“ некий Дмитриев,. по прозванию Шпоня, —  весь
ма известный среди актеров человек и очень ими 
уважаемый.

Дела делались так: антрепренер поручал Шпоне 
переговорить с актером, и если тому подходили 
условия, то оба шли в кофейную Филиппова. Там 
уже ждал антрепренер, и дело быстро кончали.
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Случалось, что и актеры просили Шпоню 
устроить ангажемент. И он устраивал. Говорили, что 
он кое-что подрабатывал на этом деле. Подрабаты
вал обычно натурой, в виде угощения с солидной 
выпивкой. Этот милый человек был ужасным алко
голиком.

Когда появилось в Москве так называемое Театраль
ное бюро, все „конторы по найму“ официально при
кончили свое существование. Но и кабатчик Рогов, 
и Володька Рассохин, и „друг актера“ Шпоня продол
жали с успехом свое дело по приисканию ангаже
мента для провинциальных актеров.

Театральное бюро! Сколько пережито там было 
мучительно-тяжелого нашим братом-актером! Страшно 
вспомнить. Настоящий ад, вымощенный разбитыми 
мечтами, унижениями.. .

Ранним утром надеваешь на себя все самое луч
шее (плохо одетым и без колец— грош цена) и от
правляешься в это пекло —  ловить случай.

В душной прокуренной комнате сошлись в одну 
кучу и герои-любовники, и резонеры, и инженю всех 
сортов, и героини —  настоящий калейдоскоп актер
ских физиономий. А посреди, за столиками, сидят 
антрепренерши, окруженные „старухами“. Этих бы
вало в бюро множество. Заберутся рано и займут 
на весь день стулья. И сидят, как кукушки на вет
ках. И думается, что ночуют там, —  завтра видишь 
их на том же месте.

Не успеешь войти— объятия, поцелуи. В сезоне 
были врагами, а тут —  все забыто, только „не ругай 
меня антрепренерам“.

А, по правде сказать, за русским актером этот 
грешок водился.

Я начала свою карьеру уже в те времена, когда 
на сцену шли охотно и это не было позором. А по-
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тому и предложений было гораздо больше, чем спроса. 
И актеры, боясь остаться за бортом, пускались ино
гда на разные подвохи.

Помню, вызывают нас —  меня и мужа —  в бюро 
для переговоров. Предлагают ангажемент в Тулу.

Договорились с режиссером Лавровым-Орловским 
и о репертуаре и о цифрах. И то и другое по
дошло.

—  Через час пожалуйте подписать контракт.
Проходит час, полтора. Подхожу к мужу:
—  Идем подписывать.
—- А знаешь. . . ничего, кажется, не выйдет.
—  Почему?!
Оказалось, что одна актриса хотела покончить 

туда же и попросила знакомого актера указать ей 
холостого любовника.

—  Нужен в Тулу. Туда ведут переговоры Из
борская и ее муж, а если любовник будет один, 
возьмут меня.

Актер пер'едал все это и нам. Я, в змущенная, 
подхожу к режиссеру Лаврову и настойчиво тре
бую подписания договора, так как прошло уже 
почти два чіса.

—  Не подпишу, вас обругали.
— Кто?
— Не скажу.
—  Как человека или как актрису?
—  Как человека. Говорят, вы —  вздорная интри

ганка.
— Позвольте, вы обязаны назвать этого чело

века. Кто то меня изругал, а я и мой муж лишаемся 
куска хлеба? Прошу назначить товарищеский суд.

Лавров заволновался:
—  Не устраивайте скандала. Я готов заплатить 

неустойку.

(48.

—  Нет. Это вопрос чести. Деньгами здесь не 
решишь, я требую суда. Он вас заставит назвать 
имя той особы, которая так нагло оклеветала меня.

И суд был назначен. Но тут товарищи приня
лись нас уговаривать простить старику Лаврову, ко
торый действительно „перехватил через край“.

Долго я упиралась. Горько мне было. Но угово
рили, утешили и помогли тут же покончить в одну 
из солидных антреприз.

А то и такой случай был. Пришлось мне один 
сезон работать врозь с моим мужем.

Приехала я в Москву раньше его и сразу же 
принялась подыскивать новую службу. И тут как 
раз подвернулся Соколов-Жамсон и предложил ехать 
в Мариуполь героиней. Я договорилась за себя и, 
конечно, за мужа.

Соколов просит рекомендовать ему комическую 
старуху и инженю-драмагик. Стоят, разговаривают. 
Около них вертится какой-то актерик.

-— С кем вы тут, дорогой, болтаете? Бросьте. 
Вот я вам дам таких артисток —  пальчики оближете.

И едва не отшил моих знакомых. Но, к счастью, 
Жамсон прекрасно знал эти „обычаи“.

Вернулась из бюро. Ж ду, —  вот-вот приедет муж, 
и отправимся в Мариуполь. А вечером заходит Жам
сон договориться о первом спектакле, в котором 
нужно мариупольской публике показать нас обоих. 
Видит на комоде портрет мужа.

— Кто это?
— Муж.
— С нами крестная сила! А этот-то актерик, 

когда мы с вами покончили, подошел ко мне и го
ворит: „Вы и мужа Изборской пригласили?“ —  „Да,—  
говорю,— пригласил“. А он как всплеснет руками: 
„Что вы наделали?! Старик, ужасный актер! Из Ви-
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гебска выгнали и въезд запрещен. Да я вам сейчас 
портрет покажу“. И, представьте, через минуту при
носит, подлец.. .  ну и табло! Да вот, полюбуйтесь-ка.. .

И Жамсон вытащил из кармана фотографию ка
кого-то старика.

—  Ну и какие же прохвосты иногда попадаются 
среди вашего брата-актера!— хохотал он.

А мне было не до смеха. Слезы душили меня. 
Ну, хорошо, антрепренер оказался человеком поря
дочным, а то ведь сорвался бы у нас хороший се
зон, и оставил бы „брат-актер“ своих же товарищей 
без куска хлеба, налети он на другого антрепренера, 
вот, скажем, на такого, как князь Мамлеев-Погуляев.

Его сиятельство много лет держал Курск —  зимою, 
летом же —маленькие города.

О нем прямо говорили:
—  Живодер.
Грошевое жалованье он ухитрялся еще уменьшать 

штрафами, придираясь к каждому случаю. Перед 
отъездом сезонных актеров забирал их багаж. Это 
казалось недальновидным большой любезностью со 
стороны антрепренера: летом актеру не нужно было 
возиться с багажом. Князь же Погуляев актерский 
багаж закладывал в Транспортной конторе, а деньги 
шли на поднятие дела.

А в городе он заводил знакомства с денежными 
людьми своего круга, занимал у них и выбирал из 
заклада актерский багаж. Чистая работа, без риска! 
И никто не в обиде: актеры багаж получали целе
хоньким и играли в собственных костюмах.

Ведь знали обо всех этих штучках, а ехали: где 
же тут выбирать, уж пятая неделя поста! Того гляди 
без работы останешься!

А антрепренеры и не торопились поканчивать 
дела —  свою выгоду соблюдали.
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— Первые деньки любовнички в сапожках ходят, 
важничают, благо их мало. Подождем пятой-ше
стой недели поста. Как снесут они в заклад часики 
да золотые портсигарчики, тут мы их голой рукой и 
зацапаем.

И ведь цапали. Иной неделями ходит ежедневно в 
это бюро —  и ни одного делового предложения. А как 
не пойдет день, так и кажется, что судьбу свою 
упустил.

Я тоже пережила все это.
По пяти часов —  в табачном дыму, в духоте, в 

шуме. И все на ногах: стул получить тоже надо особое  
счастье иметь. Иной день бродишь-бродишь — и хоть 
бы кто подошел к тебе с деловыми разговорами.

Но самое страшное —  это лица жаждущих найма. 
Посмотришь на них попристальнее — и кошки за
скребут на сердце. Такую тоску, такое отчаяние 
видишь в глазах своего товарища! Дни идут, а 
места нет. Вещи, одна за другой, уходят в ломбард, 
карман пустеет. А желудок давно уже п у ст .. .  Но 
нельзя быть печальной; пусть все видят, что ты ве
села, спокойна за завтрашний день. Значит, уверена 
в своих дарованиях. И, значит, больше шансов по
лучить работу. Сиди и улыбайся всем. Обязательно 
улыбайся! К концу дня у меня всегда сводило скулы 
от этих „беспечно-веселых“ улыбок.

Прослышав, что приезжает в Москву такой-то 
антрепренер, бегут встречать его на вокзал или в 
гостиницу на подъезд: им уже известно, где он все
гда останавливается. И тут начинается атака.

Случалось, что некоторым чересчур уж „деловым“ 
антрепренерам вход в бюро был запрещен. Так ак
теры шли к ним на квартиру и там заключали д о 
машние условия. Можно себе представить, каковы были 
эти условия: нужда толкала к чорту в зубы.
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Однако для актера куда опаснее дельца-антре
пренера был какой-нибудь дурак с фокусами.

Делец, не имея за душой ни гроша, раздобудет 
себе кассиршу, буфетчика, капельдинера, гардероб
щиц и всех с залогами. А потом уж на эти деньги 
снимает театр и выдает актерам авансы. И труппа 
двигалась на сезон. Конечно, случалось, что —  и 
горький сезон. Но обычно делец придумывал аферу —  
и ■ хоть не полным рублем, а расплачивался с ак
тером.

А вот когда попадался тебе какой-нибудь чудак 
с фантазиями, —  кричи караул; и сам выл-етит в трубу, 
и актеров оставит без гроша.

Был такой опереточный антрепренер А. А. Ле
вицкий. Любил сам попеть в оперетте. И на откры
тии одного из летних сезонов решил петь Гренише 
в „Корневильских колоколах“. Не понравился пу- 
олике. На другой день какой-то театрал пришел 
брать билеты и говорит кассипше:

Дайте, Пожалуйста, ложу, но только если не 
поет этот вчерашний Гренчшс.

А сам Левицкий сидит в кассе, слышит и тут 
же вмешивается в разговор:

— Будьте спокойны. Я уже прогнал этого мер
завца.

Слава о нем ходила неважная. Оглично знали, 
что д ел о —шаткое, прогарное и всегда с фокусами! 
Наберет певцов вроде сгбя —- ну и горят. Н о ехал к 
нему народ — деваться было некуда.

Были среди антрепренеров и просто жулики.
Посватали мне как-то в Театральном бюро од

ного из таких— Шарапа. И пригласил он меня с му
жем в Уральск. Поехали.

Через месяц ухитрился Шарап обманным путем 
получить залог в пять тысяч и ночью с женой
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олагополучно удрал из города. Положение актеров 
аховое: нет денег на выезд. Мы написали в саратов
скую газету оо этом жулике; он имел там собствен
ный дом. Писали и в столичную. Да ничего не вышло: 
Шарап еще много лет безнаказанно продолжал свою 

театральную деятельность“. Хорошо, что выручил 
ГІ. П. Медведев, пригласив нас к январю в П ерм ь...

По своей наивности я в первые годы смотрела 
на Театральное бюро только как на посредника 
между актером и антрепренером. Мне и в голову не 
приходила мысль о том, что здесь — „рекомендатѳль- 
ная контора“. Заведывающий бюро Иван Осипович 
Пальмин сам показывал пример своим подчиненным, 
давая кое-кому свои рекомендации; „ну, как не п о
радеть родному человеку!“

Но случалось и так, что рекомендовал он совсем 
незнакомых ему актеров.

Одна актриса пришла и говорит ему:
— Хочу к Коршу, но, конечно, не попаду.
—  Почему же не попадете?
—  Нет, я готова пари держать на пятьсот р у б 

лей, что не попаду.
—  А я держу, что попадете.. .
И через несколько дней актриса служит у Корша, 

пятьсот рублей проиграла.
Сижу как-то в бю ро около дверей, а рядом, в 

полутемном коридорчике, нежно воркуют голуби: 
молоденькая актриса и наш уважаемый заведующий  
бюро Пальмин.

О н а .  Устройте, устройте меня в Самару.
Он.  А придете ко мне вечером?
Среди так называемых „режиссеров“ тоже типы 

встречались. Помню, вхожу в бюро, а мне навстречу 
бежит вся раскрасневшаяся, взволнованная молодень
кая актриса из провинции.
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—  В чем дело? Кто вас обидел?
•— Да как он смел! Я ему никакого повода не 

давала предлагать мне такие гнусности.. .  И это еще 
называется режиссер!

Смотрю —  в глазах у нее слезы обиды и возму
щения.

—  Ну, успокойтесь. И без его помощи найдете 
себе работу.

А был и такой случай ...
Впрочем, довольно, хватит и этого. Не хочется 

вспоминать все те мерзости, в которых приходилось 
подчас купаться провинциальной актрисе без громкого 
имени.

И ведь на какие хитрости пускались антрепренеры- 
дельцы.

Первые две —  три недели поста антрепренеры ве
дут себя скромно, выжидают момента, а как насту
пает пятая —  шестая неделя, как измучается вконец 
наш брат-акте'р страшной неизвестностью, как пере
таскает в ломбард все, что было у него в чемодане 
и на плечах, —  вот тогда эти акулы без всякого 
стеснения и хапают мелкую рыбешку.

Тут все средства пускаются в х о д — и наглый об 
ман, и взятки деньгами или „натурой“.

Тут, в атмосфере отчаяния, все сходит с рук. 
Как-то тупели. Все становилось безразличным. П ри
ходишь после бюро к себе в номер и валишься на 
диван. И такое чувство, что весь день плевали тебе 
в физиономию и колотили палками.

А немножко отдохнешь, успокоишься — и ка
жется, что твои страхи преувеличены, что завтра 
обязательно предложат хороший ангажемент. Берешь 
газету —  тот город полон.. .  пятый, десятый. Ведь оста
ются же некоторые актеры без ангажемента? 
А вдруг тебе пришла очередь остаться за бортом?
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Здесь все зависит от случая, удачи и, подчас, на
хальства. Твоя бесталанность тут ни при чем. Ужасно! 
И снова такое отчаяние тебя заберет, что тут же 
решаешь принять завтра всякое предложение.

Актеры, измученные страшным призраком безра
ботицы, в конце Великого поста кончали даже в за
ведомо неверное дело. Шли на все— на марки, на 
грошевое жалование, на верный крах. Важно было 
получить сейчас же аванс, рассчитаться за номер, 
уехать скорее из этой „желанной“ Москвы.

Хороша была Москва на сытый желудок, с хорошим 
договором в кармане, а т а к .. .  хоть бы и не видать 
ее никогда. Развращала она нашего брата. Раз при
ехал в Москву, —  хоть без дела, а жди счастливого 
случая. Живи. Как уж там знаешь, а живи.

И многие актеры пока что жили только тем, что 
кто-нибудь из товарищей, получивших аванс, повезет 
из бюро в ресторан пообедать. Актрисы ходили на
вестить своих прежних сослуживцев —  чайку попить. 
А подвернется богатенький —  может, и подзакусить 
у д а с т с я ... Вот сейчас, через много лет, вспоминать 
больно. Ведь если б это были единичные случаи, а 
то жила так большая половина всей актерской 
братии, съехавшейся в Москву.

А хлебнув горького, даже самый честный актер 
становился менее разборчив в средствах добывания 
себе „успеха“ у публики.

Еще на моей памяти бенефицианты ездили по 
городу с визитами, приглашениями и . . .  билетами в 
кармане. Нужно было, чтобы твой бенефис не хуже 
других вышел,— иначе опять „великопостные мытар
ства“, а может быть, и похуже того.

Помню, актер Дмитриев в Тюмени и Ирбите по- 
сылал больше 500 приглашений лавочникам, портным, 
сапожникам. И готовил к своему бенефису не одну,
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—- В чем дело? Кто вас обидел?
—  Да как он смел! Я ему никакого повода не 

давала предлагать мне такие гнусности.. ,  И это еще 
называется режиссер!

Смотрю —  в глазах у нее слезы обиды и возму
щения.

—  Н у, успокойтесь. И без его помощи найдете 
себе работу.

А был и такой случай.. .
Впрочем, довольно, хватит и этого. Не хочется 

вспоминать все те мерзости, в которых приходилось 
подчас купаться провинциальной актрисе без громкого 
имени.

И ведь на какие хитрости пускались антрепренеры- 
дельцы.

Первые две —  три недели поста антрепренеры ве
дут себя скромно, выжидают момента, а как насту
пает пятая —  шестая неделя, как измучается вконец 
наш брат-актер страшной неизвестностью, как пере
таскает в ломбард все, что было у него в чемодане 
и на плечах, —  вот тогда эти акулы без всякого 
стеснения и хапают мелкую рыбешку.

Тут все средства пускаются в ход —  и наглый об 
ман, и взятки деньгами или „натурой“.

Тут, в атмосфере отчаяния, все сходит с рук. 
Как-то тупели. Все становилось безразличным. При
ходишь после бюро к себе в номер и валишься на 
диван. И такое чувство, что весь день плевали тебе 
в физиономию и колотили палками.

А немножко отдохнешь, успокоишься — и ка
жется, что твои страхи преувеличены, что завтра 
обязательно предложат хороший ангажемент. Берешь 
газету —  тот город полон.. .  пятый, десятый. Ведь оста
ются же некоторые актеры без ангажемента? 
А вдруг тебе пришла очередь остаться за бортом?
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Здесь все зависит от случая, удачи и, подчас, на
хальства. Твоя бесталанность тут ни при чем. Ужасно! 
И снова такое отчаяние тебя заберет, что тут же 
решаешь принять завтра всякое предложение.

Актеры, измученные страшным призраком безра
ботицы, в конце Великого поста кончали даже в за
ведомо неверное дело. Шли на все— на марки, на 
грошевое жалование, на верный крах. Важно было 
получить сейчас же аванс, рассчитаться за номер, 
уехать скорее из этой „желанной“ Москвы.

Хороша была Москва на сытый желудок, с хорошим 
договором в кармане, а т а к .. .  хоть бы и не видать 
ее никогда. Развращала она нашего брата. Раз при
ехал в Москву, —  хоть без дела, а жди счастливого 
случая. Живи. Как уж там знаешь, а живи.

И многие актеры пока что жили только тем, что 
кто-нибудь из товарищей, получивших аванс, повезет 
из бюро в ресторан пообедать. Актрисы ходили на
вестить своих прежних сослуживцев —  чайку попить. 
А подвернется богатенький —  может, и подзакусить 
у д а с т с я ...  Вот сейчас, через много лет, вспоминать 
больно. Ведь если б это были единичныэ случаи, а 
то жила так большая половина всей актерской 
братии, съехавшейся в Москву.

А хлебнув горького, даже самый честный актер 
становился менее разборчив в средствах добывания 
себе „успеха“ у публики.

Еще на моей памяти бенефицианты ездили по 
городу с визитами, приглашениями и . . .  билетами в 
кармане. Нужно было, чтобы твой бенефис не хуже 
других вышел,— иначе опять „великопостные мытар
ства“, а может быть, и похуже того.

Помню, актер Дмитриев в Тюмени и Ирбите по
сылал больше 500 приглашений лавочникам, портным, 
сапожникам. И готовил к своему бенефису не одну,
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— В чем дело? Кто вас обидел?
— Да как он смел! Я ему никакого повода не 

давала предлагать мне такие гнусности... И это еще 
называется режиссер!

Смотрю — в глазах у нее слезы обиды и возму
щения.

— Ну, успокойтесь. И без его помощи найдете 
себе работу.

А был и такой случай...
Впрочем, довольно, хватит и этого. Не хочется 

вспоминать все те мерзости, в которых приходилось 
подчас купаться провинциальной актрисе без громкого 
имени.

И ведь на какие хитрости пускались антрепренеры- 
дельцы.

Первые две — три недели поста антрепренеры ве
дут себя скромно, выжидают момента, а как насту
пает пятая — шестая неделя, как измучается вконец 
наш брат-актер' страшной неизвестностью, как пере
таскает в ломбард все, что было у него в чемодане 
и на плечах, — вот тогда эти акулы без всякого 
стеснения и хапают мелкую рыбешку.

Тут все средства пускаются в ход — и наглый об
ман, и взятки деньгами или „натурой“.

Тут, в атмосфере отчаяния, все сходит с рук. 
Как-то тупели. Все становилось безразличным. При
ходишь после бюро к себе в номер и валишься на 
диван. И такое чувство, что весь день плевали тебе 
в физиономию и колотили палками.

А немножко отдохнешь, успокоишься — и ка
жется, что твои страхи преувеличены, что завтра 
обязательно предложат хороший ангажемент. Берешь 
газету — тот город полон... пятый, десятый. Ведь оста
ются же некоторые актеры без ангажемента? 
А вдруг тебе пришла очередь остаться за бортом?
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Здесь все зависит от случая, удачи и, подчас, на
хальства. Твоя бесталанность тут ни при чем. Ужасно! 
И снова такое отчаяние тебя заберет, что тут же 
решаешь принять завтра всякое предложение.

Актеры, измученные страшным призраком безра
ботицы, в конце Великого поста кончали даже в за
ведомо неверное дело. Шли на все—на марки, на 
грошевое жалование, на верный крах. Важно было 
получить сейчас же аванс, рассчитаться за номер, 
уехать скорее из этой „желанной“ Москвы.

Хороша была Москва на сытый желудок, с хорошим 
договором в кармане, а так. .. хоть бы и не видать 
ее никогда. Развращала она нашего брата. Раз при
ехал в Москву, — хоть без дела, а жди счастливого 
случая. Живи. Как уж там знаешь, а живи.

И многие актеры пока что жили только тем, что 
кто-нибудь из товарищей, получивших аванс, повезет 
из бюро в ресторан пообедать. Актрисы ходили на
вестить своих прежних сослуживцев — чайку попить. 
А подвернется богатенький — может, и подзакусить 
удастся... Вот сейчас, через много лет, вспоминать 
больно. Ведь если б это были единичныэ случаи, а 
то жила так бопьшая половина всей актерской 
братии, съехавшейся в Москву.

А хлебнув горького, даже самый честный актер 
становился менее разборчив в средствах добывания 
себе „успеха“ у публики.

Еще на моей памяти бенефицианты ездили по 
городу с визитами, приглашениями и... билетами в 
кармане. Нужно было, чтобы твой бенефис не хуже 
других вышел,—иначе опять „великопостные мытар
ства", а может быть, и похуже того.

Помню, актер Дмитриев в Тюмени и Ирбите по- 
сылал больше 500 приглашений лавочникам, портным, 
сапожникам. И готовил к своему бенефису не одну,
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а ... целую серию пьес, чтобы всем зараз угодить. 
На афише значилось:

Трагедия „Царь Борис"—5 актов.
Фарс „На французской выставке“—3 акта.
„Иосиф Прекрасный, проданный братьями“—2 акта.
Сказка с „балетом“ „Иван царевич“'—2 акта.
И во всех этих 12 актах я была занята! Суфлер 

не выходил из будки, зато получал от бенефицианта 
в' подарок 25 рублей. В трагедии занавес не до конца 
опускался, — почти никаких перемен в обстановке.

Я после этого „спектакля“ лежала на полу, чтобы 
несколько „охладиться“ и передохнуть:- ни рукой, ни 
ногой, ни языком!.. Буквально в параличе...

Но зато бенефициант брал сбор! Сильно повы
шенные цены—и битком!

Вот на какие штуки пускались. Бывало, конечно, 
много хуже — всего не расскажешь, всей мути да 
гнили не подымешь со дна...

И помню, с какой радостью и надеждой ехали мы 
в Москву на ,‘Первый всероссийский съезд актеров“.

На торжественном открытии у многих из нас по
лились горячие слезы благодарности в ответ на 
сердечные слова Н. М. Медведевой: „Наконец-то,
Аркашка, и твоей судьбой занялись“.

Проснулась, окрылилась душа! Казалось, что ак
терская громада сплотилась в одну дружную семью. 
Ярко выявлена была вся неприглядность актерского 
существования—и на этом съезде и на последующих.

И кое-что улучшилось. Но, к сожалению, оченъ 
мало...

Пришла революция. Вот тут-то по-настоящему 
перевернулась вся жизнь Аркашки...

Нашей счастливой смене и во сне не приснятся 
те ужасы, которые пережили мы, актеры русской 
провинции...

Н А Ч А Л О  П У Т И

Из воспоминаний О. В. АРДИ СВЕТЛОВОЙ



Ольга Васильевна А р д и-С в е т л о в а 
(Михаленко) — драматическая актриса. Ро
дилась в 1868 г. в Таганроге. После окон
чания гимназии принимала деятельное уча
стие в местном „артистическом кружке". - 

В 1886 г. поступает в украинскую труппу 
Деркача, а в следующем году переходит 
в его орловский театр, где быстро завое
вывает первое положение. С этого вре
мени начинается многолетняя работа Арди- 
Светловой на сценах „большой“ и „средней“ 
провинции, где ей приходится играть со 
многими известными драматическими арти
стами: М. В. Дальским, М. Т. Ивановым-Ко- 
зельским, П. В Самойловым, А. И. Южи
ным, Ф. П. Горевым и многими другими.

Ее лучшие роли: Орленок в одноименной 
пьесе Ростана, Катерина в „Грозе“ и Жан
на д’Арк в „Орлеанской деве“.

В настоящее время О. В. Арди-Светлова 
находится в ленинградском Доме ветера
нов сцены Всероссийского театрального 
общества.

НАЧАЛО ПУТИ

Деркач.—Трагик Любский. — Бенефис декоратора,— Фор- катти,— Товарищество— Иванов-Козельский—П. В. Самойлов.— „Ночное“.—Мамонт Дальский.—А. И. Южин,— Незлобии. — „Гамлет“. — Форсмажор. — Днепрова. — Со больщиков-Сама рин.
Наступила осень — начало театрального сезона. 

Теперь я могла по-настоящему договариваться с антре
пренером, отстаивать выгодные для меня условия. Под 
выгодой понималось мною в то время обилие хоро
ших ролей, ежедневная работа с утра до вечера. 
Именно такую работу предложил мне Деркач в Орле. 
И я поехала туда как инженю в русской драме и как 
„вторая певучая“ в оперетте.

Итак, один вечер я старательно выводила весе
лые трели опереточных арий, а на следующий — 
разыгрывала тяжелую драму на средних и низких нотах 
моего развившегося от пения голоса. Одним словом, 
я получила то, что хотела: огромную разнообразную 
работу на сцене. Я не казалась ни товарищам по 
сцене, ни публике каким-то из ряда вон выходящим 
явлением.

И вообще удивляться чему-нибудь не было 
в обычаях актерской братии.



Вот, скажем, пришел под Новый год к нам 
в театр известный в провинции трагик Любский.81 
Пришел пешком из другого города. На голом теле 
ветхое пальтишко, на ногах опорки, подвязанные 
веревочкой. Пришел — и никого не удивил.

Деркач,—стреляная птица,—не моргнув глазом, 
договорился с ним на три спектакля, ио с одним 
маленьким условием: деньги отдать тотчас же по
окончании последнего акта третьего спектакля — не 
раньше: чтобы не запил не во-время.

Любский согласился. Деркач в счет будущего за
работка одел .его с ног до головы.

Начал репетировать. „Горькая судьбина“ прошла 
блестяще. Вторым спектаклем шел „Отелло“. Люб
ский играл мавра, я — Дездемону. В последнем 
акте он показал орловской публике, что значит 
истинный темперамент трагика. И, если бы я свое
временно не отдернула головы, он задушил бы меня 
подушкой,« на которую в порыве безумной ревности 
давил изо всех сил коленом. Режиссер, испугавшись 
за меня, сократил сцену удушения и поскорее выпу
стил на сцену актеров.

И вот Отелло затосковал и стал требовать у Дер- 
кача денег на выпивку. Деркач категорически отка
зал, так как по городу были уже расклеены афиши 
о третьем спектакле „с участием знаменитого трагика“.

А трагик, получив отказ, снял с себя все, что 
было куплено антрепренером, надел на голое тело 
свое пальтишко, подвязал веревочки и ушел из го
рода в трескучий мороз. . . В те времена мы, актеры, 
ничему не удивлялись.

Талантливый артист — не почтовый чиновник. 
Ему разрешались некоторые безобидные чудачества. 
Его чело было отмечено „печатью вдохновения“. На 
то он и „жрец искусства“!



О. В. Арди-Светлова — Медея 
.Медея“ А. Суворина и В. Буренина

Но вот беца, когда и другие работники сцены 
начинали чудачить. В антрепризе Любова,62 где я 
служила после Деркача, был такой декоратор Яко
влев. Актеры его прозвали „абсурдиком“. .. Стави
лась мелодрама „Гаркуша“. В последнем акте дол
жен происходить взрыв порохового погреба, где мы 
прячемся с Гаркушей ѳт моего отца.

Меня предупредили, что одной из странностей 
нашего декоратора является пристрастие его к силь
ным сценическим эффектам и что в этот торже
ственный вечер — вечер его бенефиса—он несо
мненно постарается. А так как сильный взрыв с ожо
гами всегда был коньком нашего уважаемого бене
фицианта, то мне люди опытные советовали особенно 
быть осторожной в последнем акте — в погребе.

И без того трусиха, я, после того как меня уби
вает отец за побег с Гаркушей, постаралась упасть 
за стол поближе к кулисам, за которые, уже „мерт
вая", благополучно выползла. А там вскочила и по
бежала в сад. Заткнула уши и жду взрыва. Спек
такль давно уже кончился, а я все стою и жду. 
Предположения опытных людей полностью подтвер
дились. Наш „абсурдик“ устроил такой эффектный 
взрыв, что исполнителю роли Гаркуши опалило во
лосы и дочиста сожгло ресницы. А публика из пер
вых рядов в панике бросилась из театра... Бенефис 
удался на славу. Яковлев долго еще ходил по театру, 
потирая руки от удовольствия.

Все это воспоминания драматические. Но были, 
разумеется, и комические случаи. Вот один из них.

В те времена Шекспир и Шиллер не сходили 
у нас со сцены. Публика была страсть как жадна 
до трагедий. У нас в труппе был свой трагик, да 
исчез куда-то, теперь уж не помню. Предложили сы
грать Отелло нашему актеру Рассатову. Он был
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очень хороший бытовой актер, но ни с какой сто
роны не Отелло.

Отказываться было, однако, нельзя, и Рассатов 
согласился.

У нас обычно Отелло наводил черноту жженой 
пробкой, разведенной в пиве. Грим в таком случае 
не сходит и не пачкает. А тут Рассатов решил выма
заться под мавра жирными коричневыми красками. 
А на руки надел того же цвета перчатки.

Все шло вполне прилично. Но вот Отелло бро
сается на труп задушенной им Дездемоны и прижи
мается лицом к ее еще не остывшей груди...

Занавес. Взрыв аплодисментов. Мы выходим рас
кланиваться и вдруг... в публике гомерический хохот. 
Посмотрела на себя и вижу, что вся коричневая 
кожа мавра осталась на ночном капоте Дездемоны. 
С этих пор у Рассатова отшибло охоту играть тра
гические роли.

У Любова служилось мне неплохо. Он как ре
жиссер был очень требователен и строг со мною, 
но вне службы относился ко мне тепло и сердечно. 
И роли были чудесные. Но все-таки опять потянуло 
меня к Деркачу — поиграть в драмах и попеть 
в украинских пьесах. И покатила я с труппой по 
Волге, Туркестану, Кавказу.

В этот сезон— 1890 год—поступил к нам 
в труппу хористом Федор Иванович Шаляпин. Поло
жено ему было Деркачем 25 рублей в месяц. Но очень 
скоро он увеличил ему жалованье до сорока. Деркач 
прекрасно разбирался в своем деле и очень любил хо
рошие голоса в хоре. Недаром многие опереточные 
актеры первых ролей вышли из его хора.

Голос Шаляпина резко выделялся из хора своей 
красотой и мощью. Уже скоро он начал петь ответ
ственные партии —султана в „Запорожце за Дунаем“,
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Петра в „Наталке-Полтавке“, а в дивертисменте арию 
Сусанина „Чуют правду“.

Помню, я опрометью бежала к кулисам, лишь 
только Шаляпин начинал петь. В то время он был 
простой, задушевный, и каждый помогал ему чем 
только мог. Но он доехал до Баку, а там ушел от 
Деркача: крылья стали отрастать. Поступил в опе
ретту, но и там прослужил недолго: стал переби
раться в крупные театральные центры.

Это было обычным явлением в тогдашней теа
тральной провинции. Пока еще актер не окреп, он 
зубами держится за первого „открывшего“ его антре
пренера, сколько ни положи ему жалованья. А как 
только чуть стал на ноги, — тут антрепренер держи 
ухо востро.

Да что греха таить, и со мной такое дело слу
чилось.

В этот же сезон в Астрахани увидел меня в пьесе 
„Ой, не ходы, Грицю“ казанский антрепренер 
В. А. Перовский. Я, должно быть, ему понравилась, 
а может быть, просто нужна была -актриса такого 
плана в его театр. Пришел в антракте ко мне 
в уборную, стал уговаривать подписать с ним кон
тракт на зиму. Казань-де единственный театраль
ный город, а молодой актрисе зарывать способности 
не к чему. Одним словом, бросай украинский театр 
и переходи к нему в русскую драму.

И соблазнил. Стала сама просить Деркача отпу
стить меня в Казань. Но тот и слушать не хотел: 
по контракту я должна была прослужить у него год. 
Пришлось покориться и искать подходящего случая.

И такой случай подвернулся. Отказал ли мне 
Деркач в бенефисе, или еще что-то в этом роде, — 
не помню. Одним словом, нашла причину для ссоры — 
и перешла к Перовскому. Так и бросила украинскую
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труппу и Деркача. И спасибо им не сказала за то, 
что дали мне почувствовать себя настоящей ак
трисой.

Но и антрепренеры в долгу у нас не оставались. 
Борьба не на жизнь, а на смерть. Кто кого. ..

Был один такой, знаменитый в провинции, антре
пренер-коммерсант Форкатти. 63 В это время он 
подвизался в Севастополе. Дела у него были блестя
щие. Труппа большая и крепкая.

Пригласил он и меня в свое товарищество на 
марки. Условия совершенно исключительные. Не 
утерпела -— поехала.

Спектакли проходят при полных сборах. Актеры 
радуются, а Форкатти день ото дня все мрачнеет. 
В чем тут, думаем, дело? А разъяснилось это потом, 
когда стал рассчитываться с нами. Раскрыл перед 
нами книги, а там его рукой вписаны такие расходные 
суммы, которые Александринскому театру разве 
полетать. Подсчитали остаток — ну и выходит на
шему брату... по тринадцати копеек на рубль.

Многие из нас возмутились чересчур откровенной 
наглостью, отделились и решили уехать от него 
в Феодосию. А с ними и я. Заложили все, что 
только можно было, даже багаж, и двинулись 
в путь. Нашим вожаком был А. М. Звездич, кото
рый и организовал труппу на товарищеских началах.54

И труппа была недурная. Но, что поделаешь, не 
повезло нам тут крепко. И начали мы страшно го
реть. А гореть театру в те времена — это значило 
голодать актеру. И как еще голодали! Были дни, 
когда хлеба не покупали, — пяти копеек не имели.

Тогда Звездич решил пригласить гастролеров. 
Это было обычным приемом „тушения пожаров“.

Первым приехал к нам знаменитый трагик Ива- 
нов-Козельский. Газеты, правда, писали о нем жут
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кие вещи': будто бы он не доигрывает свои гастролй. 
Придравшись к какому-нибудь пустяку, уходил во 
время спектакля из театра, укладывал вещи и уезжал 
в другой город „доигрывать“. Вот в Керчи, например, 
играя Гамлета, рассердился на режиссера, зачем он ему 
в сцене с Розенкранцем и Гильденштерном вместо на
стоящей флейты сунул в руки какую-то палку, и ушел, 
не доиграв спектакля. В Мариуполе не понрави
лась Офелия — уехал в Симферополь после второго 
акта...

Мы читали газету—и зуб на зуб не попадал. 
В нашем положении это было очень страшно. Но 
что прикажете делать? Гибнуть без боя? У нас все 
заложено, и выехать н£ на что, а публика Козель
ского сильно любила. Нужно попробовать. А может 
быть, вывезет!

И вот трагик приехал.
Первый спектакль—„От судьбы не уйдешь“ — 

прошел блестяще: сбор полный, прием восторженный. 
Я играла дочь каторжника, который возвращается из 
ссылки и после двадцатилетней разлуки случайно 
узнает свою дочь.

Козельский при встрече со мной так рыдал, что 
я не могла взять себя в руки. И, вместо того, чтобы 
произносить положенные по пьесе слова, я залилась 
горючими слезами. Козельский думал меня успокоить 
и тихо шептал мне, повернувшись спиной к пу
блике:

■ — Деточка, это все нарочно. Придите в себя... 
деточка.

Но я была так потрясена его игрой, что до 
конпа спектакля слезы бежали ручьями.

Перед вторым спектаклем — „Женитьба Белу- 
гина“ —Козельский забраковал Елену. Пришлось 
играть мне.
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Козельский прекрасно играл Андрея. Я до сих 
пор слышу, как он произносит:

— Эх, серый, серый, куда ты меня помчишь?
Большой был актер.
А третий спектакль с его участием — „Разбой

ники“ — не состоялся. Наш администратор Давыдов 
имел неосторожность за полчаса перед началом сооб
щить Козельскому о размерах предварительной про
дажи. Трагик остался недоволен. Тотчас же снял 
костюм, парик и стал разгримировываться. Звездич 
и администратор, оба с часами в руках, доказывали 
ему, что волноваться еще рано и что к занавесу 
будет полно, — Козельский и слушать не хотел.

Я и Чернова в это время гримировались у себя 
в уборной. Вбегает Звездич — на нем лица нет. Все 
пропало... Страшный скандал... Единственная на
дежда на нас: Козельский останется, если мы со
слезами будем умолять его.

Когда я‘ с Черновой вошли к нему в уборную, 
он уже завязывал свой узелок с костюмом и на 
наши слезные просьбы не срывать спектакля, не гу
бить нас отвечал спокойно:

— Нет, милые деточки, я уже разгримировался, 
снял парик и не могу играть. Прощайте, милые де
точки.

Публику известили, что по болезни Звездича 
спектакль отменяется. Но никто этому не поверил. 
Все по газетам хорошо знали о привычке Козель
ского недоигрывать спектакли. И огромная толпа 
повалила к нам за кулисы. Тут она встретила Звез
дича и потребовала объяснений. Пришлось сказать 
всю правду. Возмущенная публика бросилась к вок
залу, но Козельский успел уехать, а то помяли бы 
ему бока... Впрочем, эти странности Козельского, 
видимо, имели в основе тяжелую болезнь, так как
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вскоре он сошел с ума и умер. А какой был заме
чательный артист!

Но нам нужно было срочно приглашать другого 
гастролера. Выбор пал на Самойлова Павла Василье
вича. Он ушел от Корша и закончил только что’ 
сезон в Николаеве.

И он приехал к нам по просьбе Звездича. Оба 
служили у Корша и были большими приятелями.

С приездом Самойлова сборы у нас так повыси
лись, что мы сумели, наконец, выбраться из Фео
досии. Правда, не без товарищеской поддержки 
Павла Васильевича, который сам предложил перевезти 
всю труппу в Симферополь на свои „детские ка
питалы“.

С этого момента и началась увлекательнейшая 
работа над пьесами „Горе от ума“, „Ревизор“, „До
ходное место“, „Без вины виноватые“. Вдвойне увле
кательная потому, что каждая репетиция с Самойло
вым была для всех нас и серьезной школой и 
огромным художественным наслаждением.

Да, Павел Васильевич был прекрасный товарищ 
и дивный актер-художник. О нем осталось у меня 
самое светлое воспоминание.

Сердечно распростившись со Звездичем, полетела я 
в Казань к Перовскому.

Откровенно говоря, я не была уверена в хоро
шем приеме у актеров и публики, уже знавших, 
конечно, о моей работе в украинской оперетте. Ра
бота в оперетте—это небольшая марка для актрисы, 
претендующей на первые роли в серьезном театре 
русской драмы. Нужна была по-настоящему сделан
ная роль, чтобы казанская публика „простила“ мне 
мои прежние заблуждения.

И вот—„Гроза". Катерина. Разве это не роль? 
Только работая над ней, я поняла всю трудность
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Й серьезность актерского искусства. Как нужна была 
мне помощь опытной талантливой актрисы! Но 
в те времена, как правило, каждый работал над 
ролью в глухом одиночестве, закрыв на ключ дверь 
своей комнаты; работал с упорством, без всякой

валаЖДЫ Н3 какую'либ° поДДержку в случае про-

А публика? Ну, Казань — не глухая провинция, 
азань гордилась своей театральной культурой. Кого 

только не видел в своих стенах казанский театр'

"°6“  ТУТ- Все великие миРа сценического 
скусства. А потому казанская публика отличалась 

чрезвычайной требовательностью к исполнителю ве
дущей роли. Она сурово расправлялась с теми кто 

данные 33 б°ЛЬШге’ ЧѲМ то позволяй ему актерские

Вот один из случаев такой расправы.
В нашей опере (Перовский держал не только 

драму) очередной постановкой шел „Фаѵст“ Ппи 
сяжным Мефистофелем был очень хороший бас лю
бимец публики, Дементьев. В день спектакля Де
ментьев заболевает и его соглашается заменить актер 
драмы Семенов-Самарский. Он вспомнил, что когда-то 
работал в оперетте.

Узнали об этом студенты. А студенты в Казани 
в о ласти театра были всё: так сказать, судебная 
и исполнительная власть. Они собрались перед спек
таклем и решили проучить самозванца, которого 
кстати сказать, очень высоко ценили как драматиче
ского актера.. .

пла̂ ени ка«на эффектно появляется 
Мефистофель —Самарский. И тотчас же в райке 
раздается громкое, вытягивающее душу мяуканье 
в другом конце ответили злобным лаем. И пошла 
потеха — затявкали, залились, разбудили петухов
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Мефистофель не растерялся. Подошел к рампе, 
поднял руку, — хочет-де говорить, — снял шапочку 
с петушиными перьями, произнес:

—  F e c i  q u o d  p o t u i .  *
И это подействовало. Студенты дали Самарскому 

спокойно закончить акт.
А в темноте галерки происходила „работа“. По

лиция, радуясь случаю, цапала тут же наиболее 
подозрительных и арестовывала их как „организато
ров демонстрации, имеющей в основе своей явно по
литические тенденции“. И, может быть, шумные 
аплодисменты, посыпавшиеся с галерки опереточному 
Мефистофелю в конце спектакля, следовало бы 
объяснить как протест казанского студенчества про
тив безобразий полиции.

В этот вечер, сидя в партере, я с трепетом ду
мала: „а ну как и меня, Катерину, эта беспокойная 
молодежь встретит завтра мяуканьем? Ну и конец 
моей драматической карьере! Никто не рискнет при
гласить меня в следующем сезоне“. И я всю ночь 
просидела над ролью.

Но я боялась тогда не только публики, но и 
театральных рецензентов, которые сплошь да рядом 
хвалят, за что бранить надо, и бранят, за что по
хвалить не мешает.

И какова же была моя радость, когда здесь, 
в Казани, я обрела истинного друга всех актеров, 
серьезного почитателя театрального искусства — Ни
колая Фирсовича Юшкова.55 Я знаю, что и сейчас 
у многих старых актеров, моих сверстников, радостно 
екнет сердце при воспоминании об этом неподкуп
ном человеке и критике, несмотря на то, что многим 
из нас крепко доставалось от него. Всякий раз, как

* Сделал, что мог.
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Николай Фирсович ругал актера, мы знали, что по
делом, и не обижались. Лично для меня Юшков был 
огромной поддержкой в этот ответственный период 
моей жизни. И поддержка эта заключалась не только 
В том, что он похвалил меня за Катерину, а главным 
образом в том что своими чрезвычайно дельными 
советами вырабатывал во мне критическое отноше
ние к своей работе.

И только благодаря такому отношению к себе 
я, как мне кажется теперь, избежала „печальных 
курьезов , которыми так полна жизнь провинциаль
ной актрисы, переоценивающей свои способности 
и возможности.

Ведь был же такой случай с очень талантливой 
комической старухой Линовской. В молодости она 
говорят, замечательно играла Дуньку в известном 
водевиле „Ночное“. Но это было в молодости 40- 
45 лет тому назад.

Наступила очередь ее бенефиса. Она выбрала 
для своего спектакля одну из комедий Островского — 
не помню какую. Но тут, видимо, ее попугал бес. 
Решила она тряхнуть стариной и закончить вечеп 
своей Дунькой. Некоторые из нас, молодых актрис’ 
пытались намекнуть ей на нелепость этой затеи Но 
не тут-то было, Твердит одно: „я вам покажу,'как 
Дуньку играть надо .

После комедии я быстро разгримировалась и по
бежала за кулисы посмотреть, что из всего этого 
произойдет.

Внешний вид Дуньки —Линовской был даже не 
карикатурен — вернее назвать его трагическим На 
грузной, почти старческой фигуре — „юная“ головка 
деревенской девушки с сильно нарумяненным лицом 
и болтающейся сзади маленькой косичкой. Перед 
самым занавесом у Линовской, должно быть, на мгно
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вение появилось критическое отношение к своей 
персоне, но отступать было уже поздно. Да и само
любие не позволяло. Она бегала по сцене и в вол
нении кричала помощнику режи'ссера:

— Темнее, ради бога, еще темнее...
Но как ни темнили сцену, а при первом же по

явлении почтенной бенефициантки с косичкой не 
только студенты, но даже гимназисты разразились 
такой „овацией“, что хотели дать занавес. Подсвист 
и кончили вечер. А Линовская тут же набросилась 
на старика Жуковского, который прекрасно играл 
деда, как это он, кум ее, посоветовал ей, старухе, 
играть водевиль! На это, помню, Жуковский от
ветил самым спокойным тоном:

— Матушка, да что у тебя своего ума нехва- 
тило сознать, что в твои годы нельзя играть два
дцатилетнюю девку!.. Ну, другой раз умнее 
будешь.

На одних такие случаи д йствовали отрезвляюще, 
а другие, иногда тонко чувствующие комизм сцени
ческого положения, до конца дней своих ставили 
себя в комическое положение. Нам, актрисам, осо
бенно трудно удержаться на правильной оценке 
своих возможностей. „Свое время“ проходит совер
шенно незаметно. И вот вчера ты могла смело 
играть синьориту Джульетту, а сегодня, если не хо
чешь быть смешной, должна взять роль ее няньки.

И мне кажется, что я... впрочем, кто скажет 
с уверенностью, что за 40 лет моей работы на про
винциальной сцене никто ни разу, стоя за кулисами, 
не смеялся над моей „косичкой“?

После казанского сезона я покончила в Ростов- 
на-Дону, к режиссеру Любову. Меня очень интере
совала гастрольная система, и в этом отношении 
сезон обещал мне массу любопытного.
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..  ̂ Лобову были приглашены А. И Ю ж и н  
М. В. Дальский, М. М. Петипа.

А ктерам буд ет  понятен  „свящ енный т р е п е т “ 
с к оторы м  приступала  я к р аб о т е  в этот  сезон 

П ервы м приехал к нам Д альский . П е р е д 'э т и м  
Я много слыш ала о нем, и по рассказам  у меня 
слож илось  представление о Д альском  к ак  мерзком  
человеке, но гениальном артисте. мерзком

И, когда он впервые явился на репетицию — 
конечно, с опозданием на два часа, — он поразил

внешностью ЧреЗЕЫЧаЙН0 эФФектной сценической

в арищ ам  ^ к т е р а м .аГЛ° СТЬЮ В
П од его р у к о в о д ст в о м  мне п р и ш л о сь  игпать 

прекрасны е роли: в „У риэле  А к о ст е -  -  Ю д иф ь  
„Д о н  К а р л о с е “ — п рин ц ессу  Э боли , в „Г ам л ете“ —

?олиЛИбылНиВ ”0телло“ ~ Д езДемону. Две последние 
роли были уже играны мною в Казани, но здесь

“  ЗЙСТаВИЛ 3абЫТЬ °  Т0М’ ЧТ0 я когда-то ™ 
ииями НИ ВЫуЧИТЬ с совершенно новыми интона-
Дальский МИЗанСценами- И дс,лжна сознаться, что 
Дальский, когда я, или кто-нибудь из акіеров
не понимали его о б ъ яснен и й , показы вал  и давал
тон  с таким мастерством и отчетливостью  что
сценический о б р аз  становился  сразу  понятен

этого.Л° ° ’ П04ему Я Сама не могла дойти ДО

И м? а ’нС ■?альским раб о тать  бы ло и наслаждением 
у к о  . ктер, р аб о тая  под  его  р у к овод ством  н е 

сомненно, о б р е та л  новые сценические возм ож ности  
о тер я л  в себе д остои н ство  человека. Все поведе-  
ие Д ал ьско го  в о б р ащ ен и и  с актерам и  сводилось  

конечном счете к ук реп л ен и ю  в них одного  п о 
лезного  убеж дения, что они — ничто, нуль. Им по-  - 
зволено , разумеется ,  тол к овать  роль ,  со зд авать  с ц е 
172

нический образ, но только.. . по точному указанию 
Дальского.

Для актеров даровитых и самостоятельных в своей 
работе грубое диктаторство Дальского было невы
носимо тяжелым. Не признать исключительной та
лантливости Дальского мы не могли, его указания 
были безусловно верны, и потому наше положение 
было прямо безвыходным.

Придет, бывало, на репетицию в два-три часа, 
вместо одиннадцати, проиграв за ночь огромные 
деньги в карты, злясь на весь мир,—и начинается 
ругань. Попадает всем, от первого актера до па
рикмахера.

Как легко вздохнулось, когда уехало, наконец, это 
гениальное чудовище!

И нужно же было так случиться, чтоб сразу после 
Дальского приехал к нам на гастроли Александр 
Иванович Южин! Какой разительный контраст! Какое 
бережное отношение к человеку-актеру! Сам велико
лепный артист, Южин охотно делился с нами своим 
огромным техническим опытом и большой актерской 
культурой. Очень часто Александр Иванович засту
пался за актера, если его сверх меры перегружали 
работой. Он всегда говорил, что поражается выно
сливости провинциального актера, который, ежедневно 
репетируя и играя в спектаклях, ухитряется в то же 
время выучить за два дня огромную роль.

— Вот заставь меня, — говорил Александр Ива
нович,— выучить этакую махину, да еще в стихах,— 
не сделаю, хоть убей.. .

Помню такой случай. Присылают мне новую для 
меня роль королевы из пьесы „Рюи-Блаз“. Спектакль 
назначен через два дня. Посмотрела я в тетрадь — 
и ужаснулась. Стихи! И сколько их! Не одолею. По
бежала к Любову со слезной просьбой освободить
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меня от непосильной работы. Александр Иванович, 
присутствовавший при нашем разговоре, тотчас взял' 
меня под свою защиту и очень скоро убедил Любова 
взять обратно роль и дать мне небольшую передышку.

Время совместной работы с Южиным для меня и 
моих товарищей было временем какого-то ясно ощу
тимого соприкосновения с большой культурой, в ко
торой мы, провинциальные актеры, так серьезно ну
ждались.

Мне лично он принес огромную пользу, заставив 
сознательно отнестись к изучению ролей. Я только 
тогда дошла до той мысли, что играть такие роли, 
как Офелия, Дездемона и подобные им, невозможно 
без знакомства с другими произведениями Шекспира 
и с критикой о нем. Я стала почитывать историче
ские книги, которые дали мне понятие о той эпохе, 
в которой жила героиня, изображаемая мною на 
сцене. Даже заинтересовалась книгами об искусстве. 
Нужно правду сказать, условия работы провинциаль
ного актера в те времена совершенно исключали 
возможность не только пополнять свой скудный багаж 
знаний, но и по-настоящему делать свою роль. 
Спектакль с двух-трех репетиций, с поправками „на" 
полном ходу“, с двумя ночами на. шитье костюма и 
заучивание роли, бесконечное кочевание из одного 
театра в другой, создающее некоторое безразличие 
к художественной ценности постановки, отсутствие 
постоянного культурного руководства, — все это не 
являлось стимулом для работы над собой. Покапчи
вали с хозяином-антрепренером, запаковывали вещи, 
приезжали в незнакомый театр за неделю до его от
крытия, отыгрывали давно знакомые роли, готовили 
в пару дней новые —и, рассчитавшись с хозяином, 
катили в другой конец необъятной России. Так вот 
и жили...
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Вспоминаю один случай — и тяжело становится 
на душе.

Зиму 1894/95 года я начала работать в Симбирске 
у антрепренера Максимова. Он держал большую опе
реточную труппу, а в драматическую пригласил Виш
невского, впоследствии артиста МХТ — героя, Ро
стовцеву— героиню и инженю — меня. По контракту 
все опереточные актеры обязаны были играть в драме. 
Мы же, драматические, были освобождены от обя
занностей выступать в оперетте.

Уже в начале сезона выяснилась малая рентабель
ность драмы, и Максимов задумал с ней расстаться. 
Но как это сделать? Как закрыть театр и не заплатить 
актеру по контракту до конца сезона? И начал он 
терпеливо выжидать подходящего случая. И до
ждался.

На нашу беду заблагорассудилось Александру III 
умереть как раз в это время. Власти распорядились 
на три дня закрыть театр. Максимов торжествует — 
задумал, видимо, что-то... После трех дней траура 
драматический театр не открылся. Максимов собрал 
нас, актеров драмы, и с плаксивым лицом объявил, 
что за эти дни потерпел огромные убытки, что 
контрактом не предусмотрен этот губительный для 
него траур, и так как его можно рассматривать 
как стихийное бедствие, то и актеры должны вместе 
с антрепренером нести убытки... Одним словом — 
прощайте, господа хорошие, говорите спасибо и за 
то, что получили.

Бывали такие случаи в нашей „интересной“ 
жизни кочевого актера.

Но терять голову было нельзя. Необходимо было 
тотчас же бросать жулика антрепренера, поканчивать 
с другим, по наслышке честным, и, задушив в себе 
обиду, ехать с багажом на новую работу.
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Так я и сделала. В Вильне этой зимой держал 
драматическую труппу Незлобии. Состав был у него 
великолепный: Коммиссаржевская,56 Бравйч,67 П. Са
мойлов, Михайлович-Дольский,58 Копи-Стрельская, и 
Муравская, Алексеева, Стрельский,60 Миронов, Гру
зинский, Смоляков. Режиссировал Матковский.

Незлобии дело поставил на большую ногу. На 
каждую новую постановку тратилась уйма денег, 
зато и пьесы повторялись по 10 — 12 раз в сезон̂  
что для провинциального театра было явлением 
далеко не обычным. И все спектакли проходили при 
полных сборах.

Особенным успехом пользовалась пьеса „Две 
сиротки“. Но и состав был замечательный: Коммис
саржевская— Луиза, Бравич — Жак, Самойлов__
ГІьер, Карпенко — Фрошар, Михайлович-Дольский — 
де Бонди. Я чувствовала себя бесконечно счастливой 
играя в этом спектакле Генриетту.

В этои же сезон Коммиссаржевская сыграла 
впервые с громадным успехом „Бой бабочек“ Зудер- 
мана и „Бесприданницу“.

Больше всего поражала в этой артистке в тот 
период ее сценической деятельности неуверенность 
в себе. Когда она работала над ролью, она волно
валась, была недовольна собой. И после спектакля 
никогда не чувствовала себя удовлетворенной. Она 
бывала подчас прямо огорчена своим исполнением 
интереснейшей роли.

Здесь я вторично встретилась с П. В. Самойло
вым. Этот замечательный актер продолжал неуклонно 
расти и с необычайным трудолюбием, любовью и 
талантливостью шлифовал каждую свою роль. Са
мыми интересными у него были роли Чацкого 
Глумова („На всякого мудреца“), Хлестакова и Жа- 
дова („Доходное место“).
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Так я и сделала. В Вильне этой зимой держал 
драматическую труппу Незлобии. Состав был у него 
великолепный: Коммиссаржевская,56 Бравйч,57 П. Са
мойлов, Михайлович-Дольский,68 Копи-Стрельская 6э 
Муравская, Алексеева, Стрельский,60 Миронов, Гру
зинский, Смоляков. Режиссировал Матковский.

Незлобии дело поставил на большую ногу. На 
каждую новую постановку тратилась уйма денег, 
зато и пьесы повторялись по 10 — 12 раз в сезон, 
что для провинциального театра было явлением 
далеко не обычным. И все спектакли проходили при 
полных сборах.

Особенным успехом пользовалась пьеса „Две 
сиротки“. Но и состав был замечательный: Коммис
саржевская— Луиза, Бравич — Жак, Самойлов — 
Пьер, Карпенко — Фрошар, Михайлович-Дольский — 
де Бонди. Я чувствовала себя бесконечно счастливой 
играя в этом спектакле Генриетту.

В этот« же сезон Коммиссаржевская сыграла 
впервые с громадным успехом „Бой бабочек“ Зудер- 
мана и „Бесприданницу“.

Больше всего поражала в этой артистке в тот 
период ее сценической деятельности неуверенность 
в себе. Когда она работала над ролью, она волно
валась, была недовольна собой. И после спектакля 
никогда не чувствовала себя удовлетворенной. Она 
бывала подчас прямо огорчена своим исполнением 
интереснейшей роли.

Здесь я вторично встретилась с П. В. Самойло
вым. Этот замечательный актер продолжал неуклонно 
расти и с необычайным трудолюбием, любовью и 
талантливостью шлифовал каждую свою роль. Са
мыми интересными у него были роли Чацкого, 
Глумова („На всякого мудреца“), Хлестакова и Жа- 
дова („Доходное место“).
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Для трагедии голос Самойлова не был достаточно 
мощен, и Уриэль Акоста звучал у него глухо Но 
этот недочет голоса всецело искупался его мастер
ским чтением стиха и, главное, простотой испол
нения.

Сцену отречения он проводил на шопоте. Мол
чите, все молчите.Этот монолог производил 
потрясающее впечатление и на нас, актеров и на 
публику. Играя Юдифь, я переживала то же что 
и в первые годы моей сценической деятельности 

Иванов-Козельский, а здесь Самойлов увлекали 
меня своей игрой почти до полного забвения роли

Но при всей мягкости характера и исключитель
ной деликатности Самойлов в некоторых случаях 
проявлял огромные упорство и настойчивость в до" 
стижении своей цели.

На этой почве у него с антрепренером Незлоби- 
ным произошел, помню, следующий конфликт.

Перед окончанием сезона Самойлов задумал 
поставить в свой второй бенефис „Гамлета“, . над 
которым он работал несколько последних лет ’и за
явил о своем решении Незлобину. Тот категорически 
отказал, ссылаясь на то, что он уже отпустил деко
ратора, а без новой обстановки ставить Гамлета“ 
не разрешит.

Нам, актерам, была, разумеется, известна истин
ная причина отказа. Заключалась она в том, что 
Незлобии сам давно уже мечтал сыграть Гамлета.
А после Самойлова облачиться в костюм датского 
принца и показаться на сцене перед той же публикой 
было бы, мягко выражаясь, большой смелостью 
Незлобии имел для этого достаточно ума и художе
ственного вкуса, но расстаться с заветной мечтой не 
так-то легко, и ему пришлось выдумать историю 
с декоратором.

1 2  Русский театр
/ 7 7



Самойлов настаивал. Незлобии не соглашался.
Мы все с любопытством следили за ходом тур

нира между первоклассным актером, уже завоевав
шим себе громкую известность, и хитроумным 
хозяином.

И вот тут, совершенно неожиданно, Самойлов 
показал нам свои новые качества: и настойчивость, 
и лукавство в борьбе с хитрым противником. Он 
заявил Незлобину, что делает декорации для „Гам
лета“ на свои деньги. Это был столь неожиданный 
выпад, что Незлобину пришлось .отступить и согла
ситься. ..

Спектакль имел громадный успех, и антрепренер, 
подсчитав барыши, тотчас же заказал афиши и рас
клеил по городу:

„В виду небывалого успеха и по настойчивой
просьбе публики трагедия Вильяма Шекспира „1 ам- 
лет —принц датский“ будет вторично представлена 
в том же составе на третий день масленицы...“

А в то же время все декорации трагедии Шек
спира перевозились по распоряжению владельца их 
Самойлова в офицерское собрание, якобы в подарок 
любителям.

Когда Незлобии узнал, что декорации исчезли 
из театра он бросился к Самойлову, стал умолять 
его не ставить театр в „затруднительное финансовое 
положение“ и предлагал тут же уплатить ему все, 
что было истрачено на декорации. На эти условия 
Самойлов „милостиво согласился“...

После этого случая Незлобии стал относиться 
к Павлу Васильевичу с особенным почтением̂  „как 
талантливый делец к гениальному коммерсанту .

Но в данном случае Незлобии, конечно, скром
ничал — дела он обделывал блестящие. И если бы 
не его страстишка к лицедейству, он никогда не
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попадал бы ни в трудное, ни в смешное положение. 
А то решил вдруг играть в очередь с Самойловым 
Уриэля Акосту! Пресса, разумеется, его облаяла. 
По выражению рецензента, предупреждавшего чита
телей, что он будет очень деликатен в оценке испол
нения, Незлобии создал прекрасный образ если не 
Акосты, то настоящего „характерного мясника“.

Всякий раз перед заключением нового контракта 
мы, актеры, переживали вполне понятное волнение.

— А ну как вытяну из урны пустой билет?
И это бывало с нами не так уже рецко...
На следующий сезон, 1895/96 года, я и мой 

муж покончили с антрепренером Вольским и отпра
вились в Иркутск. Я — в драму, он—режиссером 
в оперетту.

Сразу же выяснилось, что оперетта при тех 
минимальных затратах на постановки, которые были 
ассигнованы Вольским, неминуемо должна прогореть.

И антрепренер, не дожидаясь естественного про
гара, заблаговременно поджег во время спектакля 
легко воспламеняющиеся декорации. Эффект полу
чился полный. Пожар, правда, был скоро потушен, 
но напуганная публика совсем перестала ходить 
в театр. Касса опустела. Вольский объявил 
„форс-мажор“ и отказал опереточным актерам.

Мой муж был также актером в драматической 
труппе, но из солидарности с уволенными в самом 
начале сезона товарищами он расстался с Вольским. 
Пришлось уйти и мне. ..

Лотерейный билет оказался пустым.
Что предпринять? В отчаянии родилась мысль: 

соединиться с любителями и организовать товари
щество.

Так и сделали. Законтрактовали помещение Бла
городного собрания и начали ставить комедии и
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отрывки из опер и оперетт. Актеры были хорошие: 
Северский — баритон, Ахматова — сопрано, Резу- 
нов—тенор, Стрельский — комик.

И дела пошли. Да как еще! Мы все прекрасно 
заработали...

На обратной стороне лотерейного билета неожи
данно оказался крупный выигрыш.

Я была еще молода, и беспечности, совершенно 
необходимой странствующему актеру, у меня хва
тало на двоих—-на себя и на мужа. Я слишком 
верила в свое актерское дарование и была крепко 
убеждена, что при любом антрепренерском трюке 
сумею прокормить себя и маленького сынишку.

Старые актеры, побродившие на своем веку по 
провинции, отлично поймут всю безвыходность 
положения оставшихся без работы в начале сезона. 
Для них, несомненно. Благородное собрание с его 
любительским кружком такое же сомнительное чудо, 
как и пять тысяч человек, накормленных пятью 
хлебами. И если оно и случилось, то все же строить 
свою жизнь с расчетом на подобные чудеса не 
рекомендуется. Необходимо подыскивать работу 
у мало-мальски солидного хозяина в большом, креп
ком деле.

Разумеется, на следующий год я поступила чрез
вычайно осторожно. Воспользовалась своим зна
комством с Самойловым и по его рекомендации 
была приглашена в харьковский театр к Дюковой 
как дублерша Строевой-Сокольской61 и Днепро- 
вой.62

Первую половину сезона мы играли в Одессе, 
а вторую — в Харькове. В этот сезон случилось мне 
сыграть Леонору в пьесе „Честь“ Зудермана и 
сыграть ее не плохо — об этом знаменательном для 
меня факте свидетельствуют харьковские газеты.

180

Но в солидном театре, где „каждый сверчок 
знай свой шесток“, дублерше не полагалось конку
рировать с премьершами, и меня, как выражались 
в те времена актеры, „посолили“. Мне приходилось 
играть интересные роли только тогда, когда заболе
вала премьерша.

В крепкой, давно сыгравшейся труппе, где мно
гие актеры работали по 7 — 8 лет, где старые пьесы 
пользовались неизменным успехом и потому не тре
бовались новые постановки,— при таких условиях 
новой актрисе-дублерше войти в репертуар было 
очень трудно.

Если судить по количеству восторженных хлоп
ков, отпущенных на мою долю одесской и харьков
ской публикой, то этот сезон можно было бы на
звать весьма неудачным.

Но дело в том, что когда я теперь вспоминаю 
об этом замечательном театре, с такими корифеями 
сцены, как Самойлов, Шувалов, Днепрова, Велизарий, 
Петипа, то я, напротив, полна чувством глубокой 
благодарности, как ученица, получившая от этих 
славных учителей неоценимые практические указания 
и примеры высокохудожественной игры.

До этого времени я играла нутром, брала, так 
сказать, чутьем. Актерская техника моя была крайне 
слаба. Здесь я по-серьезному взялась за декламацию, 
мимику, дикцию и жест. За художественными 
образцами далеко ходить не приходилось, и „неудач
ный сезон“ проходил для меня с огромной пользой 
и с вечерами глубокого художественного наслажде
ния.

Харьковские театралы разделились на две пар
тии: „шувалистов“ и „самойлистов“. Между ними 
происходили шумные споры, но всегда на одну и ту 
же тему: кто выше — Шувалов или Самойлов?
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И случалось так, что после блестящего успеха 
одного из них старые члены какой-либо партии
становились ренегатами.

Одна учительница — большая моя приятельница — 
по утрам и вечерам горячо молилась на изображение 
своего божества — Самойлова, утвержденное на 
мольберте в углу комнаты., . Во всех других отно
шениях эта учительница была психически совершенно
здоровым человеком.

Слов нет—и тот и другой играли так, что яви
лись бы ценным украшением любого из московских 
театров. В огромном репертуаре Шувалова особенно 
выделялись роли Иванова в одноименной пьесе 
Чехова, дяди Вани, Эдипа, короля Лира и Генриха 
в Потонувшем колоколе“ Гауптмана. И, кто знает, 
не будь я в то время актрисой,'—весьма возможно, 
я записалась бы в партию „шувалистов“ и купила 
бы у вдовы художника старый мольберт...

Из актрис особенной любовью в Харькове поль
зовалась Э. Ф. Днепрова, прослужившая здесь много 
лет. И любовь эта была вполне заслуженная. В те 
времена Днепрова, по общему признанию, была 
лучшей актрисой провинции. Но, к несчастью, она 
имела огромный недостаток: никогда не знала как 
следует своей роли. Зато под суфлера проводила 
всю пьесу прямо мастерски. Думая об этом, при
хожу к убеждению, что Днепрова не отдавала всю 
себя сцене, хотя по-своему любила ее, и играла
между прочим, шутя.

У меня с Днепровой была одна общая уборная, 
И я мучилась, глядя, как она за три минуты до 
занавеса начинает метаться от зеркала к шкафу 
в безумном усилии не опоздать к выходу на сцену, 
без конца колет булавками пальцы, теряет из пыш
ной прически шпильки, обрывает подол платья.

182

И когда, наконец, она вылетала на сцену и начи
нала играть, мне становилось за нее по-настоящему 
страшно: ведь она не знала текста роли! Ну, если 
бы мне, хотя на минуту, оказаться в ее положении?. . 
А Днепрова, как ни в чем не бывало, продолжала 
вести свою роль, — и с каким блеском и талантли
востью! Разумеется, ей приходилось очень часто го
ворить „своими словами“.

Множество всяческих курьезов происходило на сце
не. Как-то раз пришлось той же Днепровой играть с 
Людвиговым.63 А он был в своем роде мастер по сцени
ческим экспромтам и подчас выдумывал не только 
отдельные слова и фразы, но и целые, минут на 
пять рассчитанные, монологи. И произносил он их 
вдруг, совершенно неожиданно, без всякого преду
преждения актера, с которым он играет.

И вот у Днепровой по ходу пьесы происходит 
бурное объяснение с Людвиговым. Суфлер работает 
во-всю. Днепрова слушала, слушала и, наконец, не 
выдержала, поднялась со стула и говорит ему 
громко, так, чтобы вся публика слышала:

— Ну, вы все сказали, теперь дайте мне погово
рить.

И Людвигов послушался, замолчал. А то неиз
вестно, до каких пор он говорил бы.

Позднее, в Баку, со мной он проделал такую 
штуку. Играю я Неизвестную женщину в одноимен
ной пьесе, а Людвигов — моего мужа. В первом акте, 
в сцене объяснения супругов, он все время преры
вал меня словами:

— Я знаю, что ты хочешь сказать то-то и то-то.
И так и не дал мне произнести ни одного слова.

А потом, как полагалось по пьесе, вытолкнул меня 
за дверь. Я была ошеломлена и не понимала, что 
это значит. По окончании акта я со слезами допы
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тывалась у него, почему он не дал мне ничего ска
зать— ведь роль свою я хорошо знаю. А Людвигов 
сочувственно посмотрел на меня и объявил:

— Не все ли вам равно, вы ли сказали, или я? 
Успокойтесь, все, что надо было, я сказал. . .

К счастью, во второй раз мне не пришлось 
с ним играть: кончался сезон. Я получила изве
щение из бюро, что мой муж покончил за меня 
с Крыловым в Новочеркасск. Мне очень не хотелось 
ехать к этому „буфетчику“. Ведь ему дали это 
прозвище недаром. Своим актрисам он ставил 
в обязательное условие после спектакля ужинать 
в его гостинице с публикой. И это, разумеется, 
давало его буфету огромный доход.

Что касается меня, то я наотрез отказалась 
выполнять эти приятные обязанности и поселилась 
в частной квартире.

Начались притеснения. Но я стремилась завоевать 
симпатии публики своей игрой, а не ужинами. 
И в конце концов мне это удалось.

Прощаясь, Крылов сказал мне:
•— Артистка вы прекрасная, но доходу от вас 

никакого. Прощайте — служить у меня больше не 
будете.

Каков бы ни был антрепренер, но, как правило, 
ссориться с н и м  нельзя. Жизнь велика—еще не раз 
пути сойдутся. Но здесь я не стерпела и посовето
вала ему бросить драму и открыть шантан. На этом 
мы с ним и расстались.

И вот в своих воспоминаниях я дошла до свет
лых дней моей жизни.

Астрахань. 1898 год. Труппа Н. И. Соболыци- 
кова-Самарина.

В своих прежних б .ужданиях я встречала, конечно, 
немало прекрасных товарищей, блестящих руководи
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телей й великолепных артистов. Но нигде не чув
ствовала себя настолько покойной за завтрашний день. 
В нашем деле если не все, то очень многое зависит 
от руководителя. А Собольщиков-Самарин не только 
ставил пьесы, но и вел все большое дело так уверенно 
и спокойно, что мы, актеры, чувствовали себя, как 
моряки в родной гавани, защищенной от бурь и 
волнений.

Я не помню случая, когда Собольщиков-Самарин 
повысил бы голос и сорвал бы свое раздражение на 
каком-нибудь работнике сцены. Ему совершенно 
чужд был тот насмешливый тон, который был усвоен 
многими весьма талантливыми режиссерами в их об
ращении с актером. Если Соболыцикову не нрави
лось что-нибудь в игре, или он находил неправиль
ным толкование актером своей роли, он давал 
объяснения в такой понятной и доступной форме, 
что даже при минимальных способностях актер быстро 
усваивал, что от него требовалось.

Молодых актеров он никогда не учил с голоса. 
Он резко критиковал этот „метод выращивания по
пугаев“. Актеру, даже с небольшим опытом, он 
предоставлял полную творческую свободу, а потому 
имел право требовать от каждого из нас продуман
ного, вполне самостоятельного отношения к режиссер 
ским указаниям.

И не удивительно, что около такого руководи
теля создался и окреп прекрасный актерский коллек
тив. Здесь работали — Галицкий,64 Двинский, 65 Горев, 
Строителев, Шебуева-Днепрова, Морская, Шаро- 
вьева и др.

Многим, знавшим провинциальный театр тех вре- 
мен, покажется невероятным, что в двух городах — 
Саратове и Казани — ростановский „Орленок“, на
пример, прошел 32 раза, „Трильби“ —20 раз, пьесы
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М. Горького—„Мещане“ и „На дне“ 30 раз, 
„Огни Ивановой ночи“ — 16 раз. И прошли при 
битковых сборах. А ведь публика была падка на 
театральные новинки и обычно настойчиво требовала 
их от хозяина театра.

Я не расставалась с Соболыциковым - Самариным 
целых пять лет—до 1903 года. Здесь я твердо 
встала на ноги, приобрела имя на театральном рынке 
и повысилась в цене. Здесь я почувствовала себя 
достаточно вооруженной сценическим опытом, чтобы 
не бояться предстоящих мне испытаний.

В Казани я еще раз была согрета дружбой чело
века с верным, неподкупным сердцем — Николая Фир- 
совича Юшкова...

Но „чудесный сон“ близился к концу. Я про
снулась с тяжелым вздохом сожаления и, уложив 
костюмы, покатила в Нижний-Новгород к Басманову.

1

В  П Р О В И Н Ц И И

Из воспоминаний 
3. В ХОЛМСКОЙ



Зинаида Васильевна Х о л м с к а  я (І866— 
1936)— драматическая актриса.

В 189Э г. поступила в московское Фи
лармоническое училище, где занималась под 
руководством В. И. Немировича-Данченко 
и А. И. Южина. По окончании училища 
уехала в провинцию на амплуа драматиче
ских героинь.

С осени 1895 г. Холмская начингет свою 
работу во вновь открытом петербургском 
театре „Литературно-художественного об
щества*, где с успехом дебютирует в роли 
Катерины („Гроза“).

Лучшими ролями 3. В. Холмской были; 
Мария Стюарт, Татьяна Репина в одно
именной пьесе Суворина, Юдифь в „Уриэле 
Акосте", Елизавета в „Горькой судьбине“, 
Ачисья во „рласти тьмы“, ряд ролей в 
пьесах Островского.

В 1897 году, при ближайшем содействии 
Холмской, возникает журнал „Театр и ис
кусство“, редактором которого становится 
ее второй муж, известный театральный дея
тель и критик А. Р. Кугель. В 1908 г. 
3. В. Холмская создает в Петербурге из
вестный театр пародии „Кривое зеркало“, 
где с первых же дней принимает участие 
А. Р. Кугель —его бессменный художе
ственный руководитель.

Последние годы 3. В. Холмская жила 
в ленинградском Доме ветеранов сцены 
Всероссийского театрального общества и ра
ботала над своими воспоминаниями, закон
чить которые помешала внезапная смерть

В ПРОВИНЦИИ
Первые шаги. — Встречи с костромским полицеймейстером. — А. А. Фадеев. -  Гастроли М. Е. Дарского. — Театр Владимирского музыкально-драматического общества.

Сейчас же после школы я была приглашена покой
ным И. О. Пальминым на летний сезон в города Кара
чев и Брянск на первое амплуа драматических ге
роинь. Мой муж летом был свободен и решил сопро
вождать меня, приняв приглашение Пальмина также 
участвовать в спектаклях. У него была некоторая 
опытность, так как студентом он часто играл с люби
телями. И вот, забрав детей, из которых старшему 
не было семи, а младшему двух лет, мы двинулись 
в путь.

Из актеров, составлявших труппу Пальмина, сей
час не помню никого, кроме жены Пальмина, что 
называется, твердой и опытной актрисы, и ее сестры 
Кварталевой, очень талантливой, тогда только начи
нающей актрисы. В Карачеве мы пробыли неделю, 
а затем переехали в Брянск. За это лето я приоб
рела себе репертуар, сыграв много интересных ролей. 
Публике я нравилась, хотя в моей игре, конечно, 
было тогда много недочетов. Но внешних данных 
и несомненного, хотя часто нелепого, темперамента
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оказалось достаточно для нетребовательного малень
кого городка.

Почти в конце сезона, после короткой болезни, 
осложнившейся кровоизлиянием в мозг, у меня уми
рает муж. Эта смерть так сразила меня, что я была 
не в состоянии не только играть, но хоть сколько- 
нибудь осмыслить свое положение. Нашлись, однако, 
добрые люди, принявшие во мне горячее участие; 
они увезли меня и детей к себе в дом, находившийся 
почти за городом, и с большим комфортом устроили 
нас. Так прожила я недели три, пока приступы горя 
стали не так остры.

Надо было подумать, чем и как жить. А тут при
шло предложение от Вехтера поехать в Орел в това
рищество. И тоже на первое амплуа молодых героинь.

Поблагодарив горячо своих друзей, я еду с детьми 
в Орел. Аванс мне дают скудный,—и я устраи
ваюсь в гостинице, далеко не первоклассной. Пер
вая роль, которую получаю,—роль Офелии. Она 
мне, конечно, очень нравится, но меня смущает, что 
там надо петь, а я петь не умею. Целую ночь сижу 
над ролью. . . и вдруг, несколько раз повторив слова 
„Моего ль вы знали друга“, чувствую, что на меня 
находит требуемое настроение; полуречитативом- 
полунапевностью я начинаю произносить то, что 
обыкновенно поется артисткой, исполняющей эту 
роль.

Повторяю это на репетиции, но актеры в ужасе, 
что я нарушаю традиции, как я ни доказываю им, 
что у меня для пения нет ни умения, ни слуха. Под
держивает меня только Вехтер, исполняющий роль 
Гамлета.

Желание сыграть эту роль — страстное, но очень 
волнуюсь, что из этого выйдет. И вдруг неожиданно 
на спектакле такой успех, что и во сне не снилось.
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Вызывают без конца. Когда я вышла из театра, меня 
встретила у подъезда громадная толпа молодежи, на 
руках посадили на извозчика, у которого мигом 
распрягли лошадь, и так на себе довезли меня до 
гостиницы, где я жила.

После этого я сыграла много хороших ролей из 
амплуа не только героинь, но и инженю. Труппа, 
за немногими исключениями, была не очень сильная, 
да и обстановка была далеко не на высоте. Настоя
щие актеры, с положением, в товарищество шли не
охотно, на марки вырабатывались гроши, и редкое 
товарищество доживало до конца сезона. Не минула 
эта чаша и орловского товарищества. Двух месяцев 
не прошло, как дело рухнуло. Актеры собирались, 
волновались, было много самых разнообразных про
ектов и предложений, но кончилось тем, что все 
стали постепенно разъезжаться, стараясь попасть 
в города, где сезоны открываются поздно.

Одним из первых уехал актер Марков, незадолго 
до того обвенчавшийся с моей младшей сестрой, 
которую я выписала к себе после смерти мужа. Мар
ков списался предварительно с представителем ко
стромского товарищества Дмитриевым-Волынским, где 
и устроился; вскоре после его отъезда и я получила 
через него приглашение в Кострому с предупрежде
нием, что, в случае согласия, должна буду дебюти
ровать в пьесе „Татьяна Репина“.

Я немедленно выехала и была встречена в Костроме 
Марковыми, которые заранее сняли квартиру из трех 
комнат. Одну занимали сами, а две другие предо
ставили мне с детьми.

В день приезда, вечером, пошла знакомиться 
с представителем товарищества, показавшимся мне 
довольно грубым и некультурным, а через два дня 
уже выступала в „Татьяне Репиной“.

191



Не могу умолчать об одном факте, сопровождав
шем мой дебют. Когда я кончила первый акт и под
нималась после вызовов на лестницу, ведущую в мою 
уборную, я встретила у дверей гайдука, державшего 
поднос, на котором находились внушительных разме
ров рюмка коньяку и апельсин.

— Господин полицеймейстер изволит пожаловать 
вам за отменную игру, — отчеканил гайдук.

Красная от смущения, оглядываюсь на стоящих 
около меня актеров, еле удерживающихся от смеха.

— Берите! Непременно берите, иначе... — шепчут 
мне товарищи.

Беру. Актеры окружают меня уже с хохотом. 
Рюмка мгновенно кем-то поглощается, и мне напе
рерыв начинают объяснять, что полицеймейстер здесь 
является настоящим владыкой города, пользующимся 
неограниченной властью. Губернатор здесь человек 
ненормальный. О чудачествах его ходят легенды. 
Женоненавистник. Ни одна женщина, как бы вопиюща 
ни. была ее просьба, им к себе не допускается. Все 
дела, входящие в область ведения губернатора, давно 
переданы полицеймейстеру, который по существу 
и есть единственный и бесконтрольный хозяин города.

Кончается второй акт —- та же картина и тот же 
„рапорт“ гайдука. После 3-го и 4-го действия — по
вторение предыдущего, те же рюмки коньяку, только 
апельсины заменяются конфетами или яблоками.

После спектакля я имела счастье лицезреть „са
мого“ и выслушать его похвалу. Это был грузный 
мужчина, как говорится, нескладно скроенный, но 
крепко сшитый, с багровым лицом, на котором осо
бенно неприятное впечатление производили наглые 
и злые глаза.

Много было смеха и шуток по поводу инцидента 
с полицеймейстером, а я смеялась больше всех, не

192



М. Е. Дарский — Отелло 
,Отелло" Шекспира 

Из собраний Ленинградского театрального музея

подозревая, как печально это для меня кончится.
Дебют мой с внешней стороны прошел очень 

хорошо, если судить по количеству вызовов и апло
дисментов. Никогда не сохраняя газетных рецензий,, 
могу указать лишь на заметку, появившуюся в „Ар
тисте“:

„Кострома. Вновь приглашенная в состав 
нашего товарищества из Орла г-жа Холмская в пер
вый раз выступила перед костромской публикой 
8 ноября в трудной и ответственной роли Татьяны 
Репиной в известной драме Суворина и имела значи
тельный успех, проведя всю роль прочувствованно 
и жизненно. 3. В. Холмская, артистка хотя и начи
нающая, имеет все данные для сцены, обладает 
эффектной сценической наружностью, выразительной 
дикцией, уменьем держаться на сцене и таким обра
зом может служить украшением нашей труппы“.

С успехом прошли и следующие спектакли: „Ма-? 
рия Стюарт“, „Уриэль Акоста“, „Цепи“ и „Степной 
богатырь“. Особенный успех выпал на мою долю 
в „Чародейке“ Шпажинского.

Как видно из приводимых мною пьес, репертуар, 
особенно первое время, давал молодой начинаю
щей артистке интересный материал для работы. 
В труппе было несколько хороших артистов: очень 
способный и интеллигентный артист на ролях первых 
любовников — Борецкий, талантливая инженю — Ло- 
дина, Колосовский — на бытовые роли, но... было 
большое „но“. Благодаря распорядителю товарище
ства Дмитриеву-Волынскому на всем, начиная с грубо
рекламных, а иногда и крайне безграмотных афиш, 
лежала печать безвкусицы и глубокого провинциа
лизма в самом плохом смысле этого слова.

Исторические спектакли обставлялись очень плохо. 
Например, в пьесе „Мария Стюарт“ были сделаны
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очень значительные и крайне бессмысленные сокра
щения. Кроме двух-трех главных персонажей, испол
нители в своих опереточных костюмах держались 
карикатурно и плохо.

Бессистемность ведения дела бросалась в глаза. 
То вдруг приглашается „малороссийская“ труппа, кото
рая подвизается в театре, чередуясь с драматической, 
то приезжает Горева на две или три гастроли. 66 Все 
эти метания не только ничего не прибавляли в кассу 
товарищества, а, наоборот, давали убыток.

Настало время бенефисов — и тут на мою голову 
нежданно негаданно свалилась большая беда.

Я должна вернуться назад. Вскоре после моих 
первых спектаклей я, возвратившись как-то из театра 
и собираясь уже спать, была встревожена сильным 
звонком. Думая, что это меня экстренно извещают о 
какой-нибуць перемене в репертуаре, я открыла сама. 
Каково же было мое изумление, когда я увидала 
того же гайдука, который в день моего дебюта 
подносил мне угощение! В руках у него была боль
шая корзина, из которой торчали бутылки с вином; 
за гайдуком шествовал и сам полицеймейстер с ка
ким-то господином в форме.

От страха и негодования я стояла как вкопанная.
— Ну, барынька, принимайте гостей! Немножко 

поздновато, да вам, актерам, не впервые ночи-то не 
спать! — обратился он ко мне и фамильярно похло
пал меня по плечу. Затем бросил гайдуку:

— Ну, раскрывай да ставь на стол!
Тот принялся исполнять приказание, как вдруг 

раздался грозный оклик разбуженного шумом и вы
шедшего из своей комнаты Маркова:

— Это что значит? Кто дал вам право ночью 
беспокоить людей? Вы компрометируете артистку, 
не подавшую вам к этому никакого повода!
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Сначала полицеймейстер пробовал бравировать, 
но, взглянув на Маркова, понял, что шутки с ним 
опасны. Оставляя нашу квартиру, мой „предприим
чивый“ поклонник прошипел в бешенстве: „Я вам 
припомню, сударыня!..“

На другой день в театре уже все знали о ноч
ном происшествии, и Дмитриев-Волынский очень не
довольным тоном сделал мне выговор за оскорбление 
„такого лица“:

— Подумаешь! Рассыпались бы вы, что ли? Ну, 
посидели бы, выпили бы с ним вина — и все тут. 
А вот теперь он вам покажет!

Увы, его предсказание скоро оправдалось.
Я выбрала для бенефиса пьесу Сумбатова „Дочь 

века“, так как она была у меня играна еще 
в Брянске.

Начались репетиции. Как раз накануне бенефиса 
Дмитриев-Волынский объявляет мне, что „Дочь века“ 
не разрешают ставить. Я в отчаянии. Накануне бене
фиса снимают пьесу уже слаженную. Чем заменить 
и когда же я успею выучить новую роль? Хочу отка
заться от бенефиса. Дмитриев-Волынский и слышать 
не хочет.

— В кассе почти все билеты проданы! Что вы? 
И себя и нас — всех зарезать хотите? — вопит он.— 
Лучше идите сейчас же в управление и просите 
полицеймейстера лично.

Делать нечего—■ приходится итти. В управлении 
говорят, что полицеймейстера нет и когда будет — 
неизвестно. Решаю ждать. Сижу час, другой. Уже 
наступает вечер. На мой нетерпеливый вопрос: при
ехал ли он, наконец? •— получаю ответ: — Приехал, 
да отдыхает.

Наконец является чуть ли не в 9 часов (я в этот 
вечер не была занята). Начинаю объяснять цель
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своего визита, доказывая, что уже полтора года как 
запрещение с пьесы снято.

— Не знаю-с! У меня такого списка не имеется.
— А если я вам достану список?
— Попробуйте. Посмотрим... Да что это вы так 

привязались к этой пьесе? Ставьте „Орлеанскую деву“, 
чего лучше!

— Да ведь я ее не играла, а пьеса в стихах. 
Когда же я могу ее приготовить? — возражаю я со 
слезами.

— Дело ваше, дело ваше.
И с этими словами встает, давая понять, что 

прием окончен.
Куда итти, к кому обратиться? Вспоминаю, что 

у меня в Костроме есть знакомый — Кремлев, большой 
театрал, человек очень симпатичный и отзывчивый. 
К счастью, застаю его дома и рассказываю свои 
злоключения.

Как я и4 ожидала, он отнесся очень сочувственно, 
обещал сам поехать к полицеймейстеру и все устроить, 
а меня отослал домой.

Жду его с нетерпением. Наконец приходит очень 
расстроенный. Оказывается, несмотря на все предста
вленные доказательства, полицеймейстер категорически 
запретил ставить „Дочь века“, советуя заменить ее 
„Орлеанской девой“.

Еду с Кремлевым в театр, упрашиваю Дмитриева- 
Волынского, если нельзя отменить бенефис, поставить 
что-нибудь игранное, хотя бы ту же „Чародейку“, 
имевшую такой успех. Дмитриев-Волынский непоко
лебим и, очевидно, получив соответствующие указа
ния, также настаивает на „Орлеанской деве“. 
Возражения мои и Кремлева успеха не имеют.

Прижатая к стене, иду учить „Орлеанскую деву“. 
Кремлев едет со мной и делает, насколько возможно,

сокращения в пьесе, а сестра садится наскоро пере
писывать роли.

О том, как прошел спектакль, я даже сейчас, по 
прошествии стольких лет, не могу вспомнить без 
содрогания. Должно быть, в публику проник слух 
о том, при каких обстоятельствах состоялся мой 
бенефис, потому что только глубокой жалостью 
к жертве произвола можно объяснить то, что в зри
тельном зале не было свиста и шиканья и мне лаже 
подавались цветы и венки, к которым я считала себя 
недостойной даже прикоснуться.

Этого позора оказалось недостаточно для моего 
преследователя. Сезон кончился, и наступило время 
отъезда в Москву для заключения контрактов на 
следующий сезон. Вместе с другими должна была 
тронуться и я, как вдруг неожиданно с меня берется 
подписка о невыезде. Почему? За что? Даже посто
ронние кипят негодованием.

Но на этот раз Кремлев превзошел себя в энер
гии, и через три дня томительного ожидания я полу
чила разрешение. Да, вот уж действительно: „свежо 
предание, а верится с трудом“!..

Зимой 1893/94 г. я попала в Ригу, в русский 
театр, руководителем и режиссером которого был 
А. А. Фадеев. После всего испытанного Рига мне 
показалась настоящим раем. В лице Фадеева я на
шла прекрасного режиссера. Он умел будить в актере 
творческие способности, мягко тушевать недостатки 
и следить за его достижениями. Фадеев требовал 
от актера неусыпного контроля за всеми его дей
ствиями на сцене.

Дебют назначен был в „Грозе“ Островского. 
Я подчеркиваю слово „назначен“ потому, что по 
собственному желанию я бы „Грозу“ не выбрала. 
Должна сознаться, что я не совсем чувствовала эту
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роль или, вернее, чувствовала, что у меня чего-то 
нет для Катерины. Нехватало религиозного экстаза, 
того мистического элемента, которым, как мне кажется, 
пропитан этот образ. Отзыв в местной газете был 
довольно лестный.

На другой день после „Грозы“ у меня с Фадее
вым произошел следующий разговор на утренней 
репетиции:

— Ну что же, Зинаида Васильевна, довольны вы 
вчерашним спектаклем?

Думая, что он имеет в виду радушный прием 
публики, я с сияющим лицом отвечаю ему:

— Очень, Александр Александрович, я так рада.
— Так-с, — промычал Фадеев, а потом, после 

паузы, добавил:
— А я вам вот что скажу: весь этот прием 

и аплодисменты совсем не к вам относились, — да-да, 
не делайте такого удивленного лица. Это относилось 
к творцу, который дал вам такой голос да темпера
мент, а вы тут, голубушка, ничем не виноваты. От 
себя-то что вы прибавили, где работа над ролью?

И пошел журить.
Конечно, он был прав: работы в смысле деталь

ного обдумывания у меня не было. Но это происхо
дило не от нежелания работать, а от недостаточного 
умения подходить к этой работе. Ведь Рига была 
первым серьезным сезоном для меня, и я бесконечно 
благодарна Фадееву за все то, что он для меня 
сделал.

Большой поклонник Островского и талантливый 
исполнитель многих его характерных ролей, он 
нашел в моем лице то, что давно искал для во
площения типов своего любимого писателя. В резуль
тате в Риге мне, кроме моего амплуа героинь, при
шлось переиграть все пьесы Островского. Из этих
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спектаклей самыми удачными были: „Лес“, где я играла 
Аксюшу, „Таланты и поклонники“, „Без вины вино
ватые“ и йПоследняя жертва“.

В этом же сезоне у нас прошла „Горькая судь
бина“ Писемского, где я с успехом играла Елизавету 
и где очень хорошим Ананием был Фадеев. Вообще 
эта пьеса имела исключительный успех, вероятно, 
потому, что, как заметил один из критиков, „увле
кать и трогать других может только человек, лично 
увлеченный и растроганный“. А все исполнители этого 
удивительного по художественной силе и правде про
изведения играли на этот раз с увлечением и подъ
емом небывалым.

Вообще труппа, не отличавшаяся выдающимися 
дарованиями, была очень умело подобрана руководи
телем, а дружный ансамбль производил стройное впе
чатление.

Рига — одно из самых светлых моих воспомина
ний. Там я впервые встретила серьезное отношение 
к делу и интересующуюся театром публику.

После Риги весной я поехала с Новиковым по 
Крыму, участвуя в гастролях М. Е. Дарского. Вопреки 
обычаю многих гастролеров того времени ограничи
ваться одной, самое большее — двумя репетициями, 
Дарский требовал от своих партнеров не только твер
дого знания роли, но и самого точного исполнения 
его указаний. Благодаря этому в моем репертуаре 
утвердились такие роли, как Дездемона („Отелло“), 
Порция („Шейлок“), Офелия („Гамлет“), Юдифь 
(„Уриэль Акоста“).

В „Отелло“ М. Е. Дарский проделал со мной до
вольно жестокий опыт. Из-за своего невысокого роста 
Дарский заставил меня все сцены с ним провести 
на коленях, бросив мне как-то на репетициях: „И со
здаст же бог такую высокую женщину!“ (я была
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только чуть-чуть выше среднего роста). Не скажу, 
чтобы я чувствовала себя удобно, не разгибая ног 
в продолжение целого спектакля. Впрочем, я охотно 
прощаю Дарскому его истязания, так как об этой 
поездке всегда вспоминаю с удовольствием, чему не
мало способствовала чудная природа Крыма, где я
была впервые.

К глубокому моему сожалению, я все-таки должна 
была оставить это дело. Причина заключалась в том, 
что, забрав по обыкновению с собой детей, я не 
предполагала, с какими затруднениями будет сопря
жен частый переезд с ними из одного места Крыма 
в другое. Обыкновенно переезды эти совершались 
ночью, после спектакля: приходилось будить ребят 
в неурочный час, наскоро одевать и полусонных 
тащить на пароход. Это стоило мне таких тре
вог за них и волнений, что после некоторых коле
баний в одно прекрасное утро я решила покинуть 
лазурные берега Черного моря и уехала в Ростов-на- 
Дону. Предложение Любова служить у него летний 
сезон в Ростове-на-Дону и Екатеринодаре я получила 
еще постом.

Зиму 1894/95 г. я служила во Владимире. Театр 
принадлежал Музыкально-драматическому обществу. 
В дирекции были милые, интеллигентные люди, 
искренно любившие театр. Драматическое общество 
не располагало большими средствами, и жалования 
платило скромные, но труппа была окружена большим 
вниманием и исключительной заботливостью. Так, 
узнав, что у меня дети, дирекция приготовила мне 
очень удобную и недорогую квартирку. Та же дирек
ция устроила в местную гимназию двух старших 
девочек.

Дело было чистенькое, уютное. Труппа — большею 
частью молодежь — очень любовно относилась к работе.
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Из актеров выдавались: любовник Борецкий, служив» 
ший со мной в Костроме, Рассатов — резонер с боль
шим уклоном на бытовые роли, Халатова — моло
денькая актриса на водевили с пением, очень не
дурно исполнявшая и характерные роли, и простак 
Татаринов. Чтобы познакомить с репертуаром, шед
шим в этом сезоне, назову t,Последнюю жертву", 
„Гибель Содома“, „Самородок“, Раннюю осень“', 
„Мужа знаменитости“, „Василису Мелентьеву“, „Ро
ковой шаг“, „Друзей-приятелей“ и „Уриэля Акосту“.

Режиссером был Рассатов — драматический резо
нер, но, главным образом, превосходный актер на 
бытовые роли. Не обладая достаточной эрудицией, 
он, в сущности, мог ставить только бытовые пьесы. 
Тут он был незаменим благодаря своей наблюдатель
ности над народной жизнью, которую знал в совер
шенстве.

Так как труппа была небольшая, я несла на себе 
весь репертуар: на тщательное обдумывание ролей 
у меня было очень мало времени, и я чувствовала, 
что этот сезон мало поможет моему актерскому 
росту. Публика, впрочем, баловала меня своим 
восторженным приемом, успех был несомненный, не 
было недостатка и в людях, очень тепло относив
шихся ко мне и моим детям.



П Е Р В Ы Е  Ш А Г И  

К А С К А Д Н О Й  П Е В И Ц Ы

Из воспоминаний 
А. А. СМОЛИНОЙ



Александра Алексеевна С м о л и н а  
(род. в 1868 г.) — артистка оперетты. С че
тырнадцати лет работала сортировщицей на 
табачной фабрике в Казани. Одновременно 
пела в церковном хоре. В 1884 г. посту
пила хористкой в казанскую оперу 
П. М. Медведева, а летом 1885 г. начала 
работать в оперетте Архипова.

В 1889 г. А. А. Смолина уезжает 
из провинции в Петербург, в театр из
вестной анхрепренерши Линской-Неметти.

В Петербурге протекает весь остальной 
период ее сценической деятельности в ка
честве каскадной певицы первого положе
ния.

Ее лучшие роли: Елена („Прекрасная
Елена“), Перикола („Птички певчие“), Бет- 
тина (.Красное солнышко“), Булотта („Си
няя Борода“), Бокаччио („Бокаччио“), Сер- 
полетта („Корневильские колокола“) и т. д.

В настоящее время А. А. Смолина живет 
в ленинградском Доме ветеранов сцены 
Всероссийского театрального общества.

ПЕРВЫЕ ШАГИ КАСКАДНОЙ ПЕВИЦЫ

Церковный хор. — Табачная фабрика. — Опера. — П. М. Медведев. — Оперетта Архипова. — Казанские оперетто-маны.—„Цыганский барон“.—Мой первый бенефис.
...И вот — пришел день, счастливейший день 

моей жизни.
Это было воскресенье. Просунув голову сквозь 

решетку клироса, я, как всегда, глядела, не отрываясь, 
в ритмически покачивающийся затылок регента. „Иже 
херувимы“ Бортнянского было мне хорошо знакомо. 
И вдруг регент среди пения резко поворачивается 
в мою сторону, отыскивает меня глазами и с любо
пытством разглядывает. Должно быть, я увлеклась и 
громко пела... Мне стало страшно: я решила, что 
меня сейчас выгонят из церкви и лишат навсегда 
моей единственной радости — слушать пение... Но 
ничего ужасного не произошло. Напротив, после 
обедни регент подошел ко мне и велел прийти завтра 
на спевку.

„Экзамен“ прошел удачно. И с этого дня жизнь 
приобрела для меня какой-то смысл. Мне было тогда 
уже 12 лет, но я впервые полюбила жизнь. Ведь 
произошло то, о чем я не смела мечтать: я пела, 
я была „приходящей“, и мне кое-что перепадало.
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„Чистое искусство“, правда, даЕало мне огромное 
удовлетворение, но... очень мало денег. И мать, — 
хотя и продолжала крепко верить,| что в награду за 
мое пение, „отче наш даст нам хлеб насущный“, — все же 
постаралась найти мне работу на табачной фабрике.

И вот я, четырнадцатилетняя девчонка, была уже 
фабричной работницей-сортировщицей, получала 
15 копеек в день и пела приходящей в лучшем цер
ковном хоре города Казани. Теперь я стояла крепко 
на ногах и приобрела очень полезное в жизни убе
ждение, что все дается нам не по молитвам нашим, 
а по ловкости пальцев, свертывающих сигаретки, и 
по звучности голоса.

Я также была твердо убеждена, что мои певче
ские дарования будут единственной основой в моей 
дальнейшей жизни. И не фабрика, а церковный хор 
попрежнему был для меня настоящим делом. И вовсе 
не потому, что петь было гораздо легче и приятнее, чем 
возиться целый день с табаком. Я имела возможность 
на спевках в церкви, прислушиваясь к пению наших 
корифеев, вывести достаточно верное суждение о 
своих способностях. Честно говоря, о своих голосо
вых и слуховых данных я была достаточно высокого 
мнения. И я начала устраивать свою жизнь...

В Казани была опера. Я, конечно, слыхала о ней 
от тех же певчих (большинство из них служило там) 
и знала, что там тоже поет огромный хор, во много 
раз больше и лучше нашего. В театре мне еще не 
приходилось быть, и рассказы об оперных чудесах 
мутили мне рассудок, не давали спокойно спать по 
ночам...

Но я никогда не была пустой мечтательницей. 
Следуя примеру своего отца, я со спокойным упор
ством искала путь к осуществлению своей мечты. 
И я нашла его, но на это ушло целых два года.
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Наш регент Щербаков уже несколько лет пел 
в оперном, хоре. Правда, голос у него был, как го
ворится, „рыжий“, но это не мешало мне смотреть 
на него с глубоким почтением и трепетом.

Мне исполнилось шестнадцать лет, и я была на
делена от природы всеми необходимыми для сцены 
данными: сильным и приятным голосом, прекрасным 
слухом и музыкальной памятью, подвижным лицом и 
хорошей фигурой, здоровьем и молодостью. И все 
эти качества я отнюдь не прятала от людей. Я де
лала все, чтобы показать нашему регенту свои музы
кальные дарования в самом выгодном свете. И Щерба
ков, поняв, разумеется, что из меня может выйти толк, 
решил взяться за мое устройство. Это ему удалось.

Антрепренер Петр Михайлович Медведев, испытав 
мой голос и слух, согласился принять меня в хор 
с обязательством платить мне пятнадцать рублей 
в месяц... Эту ночь я не спала, — и не от радостных 
переживаний, а от безумного страха, что завтра после 
первой репетиции меня, безграмотную и совсем не 
знающую нот, с позором выгонят со сцены как наг
лую авантюристку и обманщицу.

Но что было делать? За ночь грамоте не на
учишься. Отступиться? Ну, на это я была решительно 
неспособна.

И вот, я перед большим зеркалом в одной из 
уборных городской оперы. Оперы! И вовсе не я, а 
кто-то похожий на меня, в ярком средневековом ко
стюме немецкой горожанки, с длинными белокурыми 
косами, с подведенными глазами к ярко нарумяненным 
лицом.

И все, что происходило сейчас в уборной и — 
позднее — на сцене, — все это было похоже на чу
десный сон. Я совсем забыла о ночном страхе, 
о своей безграмотности, о возможности быть выки-



нутой из этого  волшебного мира сказок. Я была 
сейчас в центре мощного хора, среди моря звуков — 
и вовсе не помню, пела ли я, или простояла, как 
дура, /всю оперу с открытым ртом. Должно быть, 
пела, потому что после спектакля Петр Михайлович 
крикнул мне, проходя мимо:

-— А у тебя, Смолина, слух есть... Старайся.
Можете себе представить мое состояние? Навряд 

ли... Нужно было быть на моем месте, провести 
такую же безрадостную молодость, не иметь крова, 
а потом жить христа ради у „господ“ на кухне и 
с раннего утра до вечера за пятнадцать копеек сор
тировать на фабрике табак, — нужно было все это 
пережить, чтобы понять, какое действие на меня 
произвела эта краткая, брошенная на ходу „рецензия“ 
на мой первый оперный дебют. И чья рецензия? 
Самого Медведева, Петра Михайловича, не только 
антрепренера, но и талантливого вдохновителя этого 
огромного театрального предприятия.

Я уже говорила, что никогда не была пустой 
мечтательницей. Для меня эта положительная оценка 
режиссера являлась прежае всего закреплением моей 
новой позиции. Это был в своем роде аттестат, 
выданный мне на право заново начать свою жизнь. 
И, главное, начать в полном согласии с моими стре
млениями и способностями.

Неделю спустя я простилась с матерью и пе
реехала к своей новой приятельнице Сергеевой — 
оперной хористке. Один пристав сумел убедить де
вушку в том, что на пятнадцать рублей в месяц 
можно жить только в том случае, если квартирка, 
стол и „булавки“ будут записываться, так сказать, 
„на счет казанской полиции“... Одним словом, я сто
ловой окунулась в новый быт, окончательно порвав 
со старым.
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М. М. Петипа — Молокососов 
„О время!“ Екатерины II

Из собраний  Л енинградского  театрал ьн ого  м узея

Театр с первых дней захватил меня целиком. 
И сразу же все другие заботы и интересы отодвинулись 
куда-то вдаль. Мне казалось теперь, что все шест
надцать лет я искала что-то самое важное, без чего 
нельзя жить человеку, а теперь вот нашла и отнять 
это от меня никому не удастся. Только спустя 
много лет я дошла до той мысли, что не я нашла 
и держу что-то в руках, а театр тогда схватил меня 
своими цепкими щупальцами, из которых не вы
рваться, даже если бы я и захотела этого. Но должна 
сознаться, что никогда, ни одной минуты я не про
клинала своего поработителя. Напротив, в этом сла
достном плену я чувствовала себя по настоящему 
счастливой, и путы, связывающие меня, ослабели 
только тогда, когда ослабел мой голос, упали силы 
и начало дряхлеть тело.

Пятьдесят лет я безраздельно принадлежала те
атру, отдала ему все силы и любовь — и он отпустил 
меня, когда я перестала быть ему нужной...

Но возвращаюсь к далекому прошлому, к первым 
дням моей „артистической деятельности“ хористки 
оперного театра.

Наша хормейстерша Унковская с первой же ре
петиции сделала по отношению ко мне два верных 
вывода: во-первых, что требовать от меня пения по 
нотам совершенно бесполезно, так как я безграмотна, 
и во-вторых, что следует самой Смолиной дать воз
можность изобрести свой метод освоения оперного 
искусства.

И, предоставленная самой себе, я стала с огром
ным вниманием вслушиваться в оперы, а так как 
слух у меня был прекрасный, я очень скоро знала 
наизусть не только хоровые номера, но почти все 
арии Фауста и Маргариты, Трубадура, Азучены, 
Марты и многие другие. Не отрываясь, я простаи-
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вала все вечера, если не была занята в хоре, у ку
лисной дырочки. Слух и зрение были напряжены до 
крайности, но в то время я еще не могла относиться 
к театральному зрелищу сухо, только по-деловому: 
запомнить нужный мне хоровой номер, научиться 
держаться на сцене. Нет, я проливала горячие слезы 
при встрече в тюрьме цыганки Азучены с прекрас
ным Трубадуром. В их дуэт „Милые горы“ я впле
тала и свои жалобы на сиротство и одиночество. 
Но теперь в этих жалобах совсем не было горечи,— 
напротив, слезы, проливаемые у кулисной дырочки, 
очищали мою душу от всех сорняков тяжелого дет
ства. ..

Певцы у Петра Михайловича в тот сезон были 
сильные.

Закржевский—драматический тенор—был лю
бим публикой не только за свой голос, но, главным 
образом, за прекрасную игру, что, нужно сознаться, 
было для,оперы того времени большой редкостью.67 
Как он хорош был в „Пророке“!

Баритону Любимову было трудно соревноваться 
с тенором. Тут вопрос не в качестве голосов, а в том 
особом свойстве оперной публики, которая при 
всех прочих данных всегда отдаст предпочтение те
нору. Это—ее „тайна“.

Но для меня, „профессиональной хористки“, 
Любимов в „Африканке“ (Нелюско) и „Риголетто“ 
был тогда высшим образцом оперного искусства.

Не могу забыть нашего баса Ильяшевича. Меня 
трясло за кулисами в лихорадке, когда, раскинув 
широко руки, Мефистофель начинал свое знамени
тое „На земле весь род людской...“

Но всякий раз при воспоминании об артисте 
Ильяшевиче к „чистому искусству“ примешивается и 
совсем другое, из нашего театрального быта старой
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провинции. Как сейчас помню до глупости серьезное 
лицо этого баса и отца семейства, убеждающего 
меня, шестнадиатилетнюю хористку, в полезности и 
прямо-таки необходимости стать его содержанкой. 
Я не понимала, о чьей пользе он в то время забо
тился, но говорил он все это с таким видом, словно 
мое согласие принесет несомненную пользу россий
скому оперному искусству...

Присяжным Демоном в оперной труппе Медве
дева был Полтинин, оканчивавший свои надземные 
арии под гром аплодисментов и получавший в бе
нефис— за скромное обещание женщине сделать ее 
царицей мира — золотые часы от благодарной пуб
лики.

На партии колоратурного сопрано у нас была 
Ухтомская-Баронелли. Ее имя в провинции связыва
лось с исполнением Травиаты. Это была тонкая, ху
дожественная работа. Ей удавалось и голосом и иг
рой передавать самые нежнейшие переживания не
счастной Виолетты... Мне она, конечно, давала бога
тейшую пищу для моей чрезмерно „прожорливой“ 
чувствительности. Я плакала навзрыд, и иной раз 
TSK громко, что мои товарки по хору оттаскивали 
меня прочь от кулис. Прекрасные, незабвенные ми
нуты!

Но если Ухтомская-Баронелли прославилась по 
провинций как Виолетта, то с моей точки зрения 
она была не менее хороша в „Гугенотах“. Последний 
дуэт с Раулем перед окном она исполняла с большим 
драматическим подъемом.

Дирижером был Орлов-Соколовский. Очень стро
гий и требовательный к нам, хористам, он в то же 
время не давал спуску и премьерам в тех случаях, 
когда ошибка происходила по их небрежности или 
благодаря бунтарской попытке внести в партитуру
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великого композитора свои „гениальные“ по
правки.

С его мнением всегда считался сам Медведев, 
сочетавший в своем лице три амплуа: антрепренера, 
режиссера и прекрасного драматического актера. 
И этому всесильному диктатору очень часто прихо
дилось поступать так, как того требовал очень стро
гий к себе и к своему делу дирижер.

Я помню случай, когда объявленная в афишах 
опера Соловьева „Корделия“ была отменена по на
стоянию Орлова-Соколовского, сказавшего на ге
неральной репетиции, что ни оркестр, ни хор еще 
не звучат, а потому опера под его руководством не 
пойдет. А если кто-нибудь другой станет за дири
жерский пульт, — пожалуйста, вот и палка в руки. 
И ушел, пожелав всем нам огромного успеха.

Нужно признать, что в те времена—середина 
1880-х гг. — в условиях частной антрепризы этот отказ 
от участия в запроданном спектакле из-за некоторых ху
дожественных недоделок был проявлением огромного 
мужества. Ведь Орлову-Соколовскому хорошо была 
известна зависимость театра и его антрепренера не 
только от начальника губернии и его чиновников, но 
и — в большей мере — от капризов, настроений и 
вкусов старых и новых богатеев города: купечества 
и той части интеллигенции, которая набивала себе 
карманы золотом, запутывая в судах и нотариальных 
конторах денежные расчеты своих клиентов— купцов.

Дирижер таким образом ставил под угрозу не 
только антрепренера, но и весь театр.

Медведеву, разумеется, хорошо было известно, 
какие серьезные неприятности ожидают его в неда
леком будущем, и, однако, он ни минуты не коле
бался в своем решении и, согласившись с мнением 
дирижера, отменил премьеру.
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На этот раз замена новой оперы давно известною 
казанской публике прошла против ожидания без боль
шого скандала. И сам Орлос-Соколовский, и все ак
теры всеми силами старались выпутать Петра Михай
ловича из беды и дали хотя и старый, но блестящий 
спектакль.

Медведева любили у нас в театре прежде всего 
за ровное отношение ко всем работникам сцены. 
С ним и под его руководством работали очень многие 
из старых актеров (большинства уже нет в живых). 
И, по заверению всех, Петр Михайлович был исклю- 
чительным антрепренером. Я думаю, что это главным 
образом объясняется тем, что среди антрепренеров ред
ко можно было найти людей, так глубоко понимающих 
и любящих театральное дело. Были антрепренеры, — 
а их большинство,—которые тоже горячо „любили“ 
свой театр, но лишь до тех пор, пока он приносил 
им хороший доход, а как только в воздухе начинало 
попахивать гарью, — хозяин уже ломал себе голову 
над вопросом о том, как бы поскорее отделаться от 
своего „любимого детища“. И такой антрепренер 
в предчувствии неизбежного краха был очень опасен 
для нашего брата-актера. Он способен был на всякую 
гадость и подлость, лишь бы спасти вложенные им 
в дело деньги.

Петр Михайлович Медведев был прежде всего чест
ным человеком (недаром очень скоро он окончательно 
разорился на антрепризе) и незаурядным художником. 
Потому-то актеры с таким удовольствием и вспоминают 
сезоны спокойной, серьезной работы в его деле.

Мне, разумеется, сильно посчастливилось в том 
отношении, что первую сценическую муштру я про
шла в театре Медведева.

Это было особенно важно для меня еще потому, 
что здесь я имела возможность познакомиться не
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только с оперой, но и с лучшими драматическими 
произведениями.

В провинции в большом театральном деле, как 
правило, были и опера, и драма, а часто и оперетта. 
Нужно было работать на всевозможные вкусы самой 
разнокалиберной публики. И Медведев, без риска 
неизбежного прогара, не мог отойти от этого пра
вила, да, откровенно говоря, и не хотел. Он с оди
наковой любовью работал и в опере и в драме. 
В этот сезон у него в драме работали и Рощин- 
Инсаров, и Горева, и многие другие, лица и имена 
которых стерлись у меня в памяти.

Но „Доходное место“ сЖчдовым — Рощиным-Ин- 
саровым я до сих пор помню с изумительной отчет
ливостью. Знаменитая русская песня „Лучинушка“ 
передавалась Инсаровым с совершенно новыми, под
час даже неожиданными оттенками и глубоко тро
гала слушателей.

За се'зон было поставлено множество пьес, а я не 
пропускала ни одного вечера: или была занята в хоре, 
или простаивала у кулисной дырочки. У моих това
рищей по сцене была все-таки какая-то личная жизнь: 
жена, муж, даже целое семейство, наконец любовные 
похождения. Даже у моей подруги Сергеевой — и то 
было какое-то подобие личной жизни в виде этого 
самого пристава с пушистыми рыжими усами.

А у меня, кроме театра, не было ничего. С матерью, 
работающей с утра до вечера над корытом с грязной 
мыльной пеной, у меня не было, к сожалению, 
общих интересов. Моя родина, мой дом, моя 
школа и все любимое—находились за кулисами те
атра. И можно себе представить, что дал он мне при 
столь разнообразном репертуаре в первый же зимний 
сезон. Мне казалось тогда, что здесь я в один год 
прошла сельскую школу, окончила гимназию и посту
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пила в университет: так велик вдруг стал мой багаж, 
заключающий в себе не только знание десятков 
лучших опер и драм, но также связанные с ними 
волнующие мысли и острые переживания.

К концу сезона я знала все ставившиеся оперы 
наизусть, и мне стали давать небольшие соло. В по
пулярнейшей в те времена опере „Марта“ я „пела 
солисткой“ две-три фразы, А в „Гугенотах“ участ
вовала в крошечном дуэте перед храмом.

Правда, все мое соло продолжалось, должно быть, 
меньше минуты, но для меня, вдруг услышавшей свой 
голос в чуткой тишине зрительного зала с аккомпане
ментом оркестра, все это разрасталось в огромную, 
мощную арию, приобретало значение события перво
степенной важности. Да на самом деле оно так и было. 
Отсюда ведь началась моя пятидесятилетняя работа 
на сцене.

Когда мы, хористы, по знаку, данному режиссером, 
высыпали на сцену, позади, размахивая длинными ру
ками, важно шествовала долговязая белобрысая пер
сона. Эго был наш бас, только что поступивший 
на двадцать рублей в хор, — Шаляпин Федор Ива
нович.

При всех хоровых мизансценах Шаляпин вместе 
с басами пел в противоположной от меня части 
сцены (за сопрано), и я никогда не слыхала его го
лоса, а только видела над толпой его голову с ши
роко разинутой пастью.

Но кто мог думать, что этот весьма некази
стый на вид парень, которого „в адмиральский час“ 
актеры посылали за колбасой и водкой, превра
тится через какой нибудь десяток лет в выдающегося 
певца!

Зимний сезон подходил к концу. Наши хористки 
стали все чаще похаживать в Собачий или Кошачий
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переулок,—теперь уже не помню,—разговаривать 
с Архиповым.

Архипов был опереточный антрепренер и три лет
них месяца держал „Соединенное собрание“. А так 
как за груздями в чужой лес не ходят, когда свой 
под боком, то он отбирал из оперного хора нужных 
ему, — а это была добрая половина, — и законтрак
товывал их.

Разумеется, наши хористы очень стремились по
пасть к Архипову: в оперетте платили больше, чем 
в опере, там плата была иная_, — так сказать, „уве
селительная“.

Сильно раздумалась и я. Что делать? Оставаться 
здесь в опере, или попытать счастье в оперетте?

И когда сейчас, спустя пятьдесят лет, я вспоми
наю этот период жизни, в который разрешался вопрос 
о моем будущем, и думаю над причинами, заставив
шими меня уйти в оперетту, я прихожу к тому вы
воду, что решающим мотивом все же была моя без
грамотность. Не товарищи, не регент-хорист Щерба
ков, даже не материальная нужда, а именно безгра
мотность. Проработав в опере почти целую зиму, 
зная наизусть, как я уже говорила, все наши оперы, 
я все же пришла к определенному выводу, что без
грамотной, не знающей нот, в опере делать нечего. 
И ждать от оперы тоже нечего, хоть будь у тебя, 
безграмотной, от природы семь пядей во лбу. А на 
семнадцатом году жизни, когда в голове после спек
такля все еще звучит „Фауст“, — приниматься в оди
ночку за „аз-буки-веди“ было мне не по силам. Ка
залось, легче продирижировать всей оперой „Гуге
ноты“, чем выучить русскую азбуку...

И я пошла в оперетту. Разумеется, тоже в хор. 
И, должна сознаться, полюбилась мне эта самая опе
ретта. Я сразу почувствовала, что именно здесь найду

216

широкое применение всем своим способностям. 
Увлек меня и весь так называемый тон оперетты — 
жизнерадостный и праздничный.

Суровое детство не сумело убить во мне мою 
веселость и любовь ко всему яркому и радост
ному.

Ведь казалось бы, что с переходом в оперетту 
особых изменений не произошло в моей жизни: те 
же пропахшие пудрой и вазелином уборные, те же 
сигналы к построению толпы за кулисами перед вы
ходом на сцену, то же хоровое пение, в котором 
твой голос тонет в двух десятках других голосов, — 
все то же. А на самом деле, какая разительная „пе
ремена декораций“! Совсем все другое. Другой мир. 
И, главное, другое представление о жизни.

Я тогда не могла объяснить себе, в чем особая 
сущность оперетты и ее отличие от всех других ви
дов театрального искусства. Я еще очень плохо знала 
театр. Но и теперь, прослужив почти пятьдесят лет 
в оперетте, я навряд ли сумею как следует объяснить 
это. Ведь, когда я служила, у нас в театре разговоры 
о жанрах, стилях и прочих высоких предметах были 
чрезвычайно редки. Мы, каскадные певицы,—да и все 
опереточные актеры,—прекрасно знали, как нужно 
произнести такую-то фразу, какое движение при 
этом необходимо сделать, какую интонацию взять при 
исполнении основной арии и как пройти в канкане 
или польке через всю сцену, чтобы „дойти“ до 
зрителя, зажечь его своим весельем, заставить под
нять руки кверху и бить в приливе радости в ла
доши. Все это мы хорошо знали. И лучшие из нас 
никогда не теряли на сцене чувства меры. Для опе
реточного актера, мне кажется, это очень важно: не 
терять чувства меры. Для актера всегда страшно „не 
дойти“, но еще более страшно „перейти", как го
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ворили за кулисами—„пересолить“. А опереточному 
актеру это последнее постоянно угрожает.

Смотрю я иногда на нашего комика из-за кулис — 
и кажется мне, что ходит он сейчас не по твердому 
настилу сцены, а по туго натянутому канату. Один 
неверный шаг — и сорвется вниз головой, превра
тит оперетту в ярмарочный балаган...

До всей этой мудрости мы дошли путем многолет
него опыта, наблюдения за публикой и, конечно, 
через ошибки и серьезные неудачи.

Короче говоря, с первых же дней, моего вступле
ния в оперетту я поняла, вернее — почувствовала, 
что здесь мне придется раз навсегда отказаться от 
своих прежних взглядов на жизнь. То, чго я раньше 
считала пороком, оперетта превращала в добродетель; 
серьезное, с точки зрения обывателя, делала смешным, 
а смешное — серьезным; зло издевалась над глупою 
честностью и весело поощояла смелую авантюру; 
смеялась над* обманутым мужем и поощряюще подми
гивала его жене; делала несчастным богача, а бездом
ного бродяіу — богатым и счастливым...

Одним словом, в моем представлении оперетта 
занималась главным образом тем, чтобы убедить 
обывателя, что до сих пор он ходил по земле не 
ногами, а головой. Если он хочет вернуться в есте
ственное положение, то пусть ежедневно ходит 
в оперетту, учится от нее житейской мудрости.

А наблюдая за публикой, посещающей наши 
спектакли, я пришла к выводу, что один и тот же 
субъект, именуемый театралом, вполне нормален 
в драме и опере, но теряет какой-то винтик здра
вомыслия в оперетте.

СIранное дело! Собирается какой-нибудь скром
ный казанский обыватель в драму или оперу, так 
он перед кассой три раза пятьдесят пять копеек
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вынет и три раза их обратно положит, а на четвер
тый, может быть, рискнет. Жаль на драму кровные 
деньги тратить. А вот на оперетту — карманы на 
изнанку выворотит: бери все, нынче я веселюсь!

В те времена в оперетту люди так просто не 
ходили, а непременно „под настроением“, в каком-то 
угаре, под хмельком. Выиграл в карты, сбыл товар 
с тухлинкой, сорвал хороший куш с подсудимого— 
и закатывался в оперетту.

А антрепренеру это было весьма на руку. Какую 
цену ни назначь, все равно заплатят.

И рвали. И наживали. Те, кто поумнее, из ничего 
большие состояния делали. Уж очень тогда для 
оперетты горячее время было.

Архипов был, конечно, не дурак, да размаху 
у него не было. Прибеднялся. Очень не любил 
рисковать. Сам он прошел тяжелую школу жизни, 
прежде чем выбился в антрепренеры. Долгое время 
играл по провинциальным театрам на скрипке. Позд
нее стал дирижировать оркестром в маленьких пред
приятиях. .. Копейка давалась не легко. А потому, 
когда сам стал хозяином, да еще такого прибыль
ного дела, как оперетта, то дошел до такой степени 
жадности, что с большой сердечной болью выплачи
вал своим актерам жалованье. И платил всегда 
с опозданием. А когда уж очень приставали к нему 
с деньгами, запирался в уборной и просиживал там 
целый день.

А в оперетте, как ни в каком другом театральном 
деле, нужна была „богатая оправа“. В оперетте 
зрителя необходимо было, что называется, оглушить 
роскошью и блеском. Бедность, благородная скром
ность оперетте не к лицу. Плохо сшитый фрак на 
премьере, дешевое, „без искры“, платье на каскад
ной певице, бледные, потускневшие от времени де
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корации и перештопанные костюмы в хоре — влекли 
за собой неизбежный провал. Здесь не спасали ни 
прекрасно звучащий голос тенора, ни нежный овал 
лица „лирической“, ни хорошо сделанный балет. 
Все летело вверх тормашками, если антрепренер 
поскупился.

Ведь обыватель не пожалел на оперетту денег, 
так какое же имел право хозяин этого „увеселитель
ного заведения" скаредничать?! Такова была точка 
зрения обывателя, — и антрепренер обязан был с этим 
считаться. Иначе он быстро мог вылететь в трубу.

Помню, „перед занавесом“ Архипов, сияющий, 
влетел к нам в уборную и, потирая руки, взволно
ванно шептал:

■— Сегодня у нас в гостях его превосходительство 
господин прокурор со своим семейством... Смотрите, 
вы... чтоб все было шикарно!

Или:
— К нам №з вол и л пожаловать его высокоблаго

родие господин полицеймейстер. Слушай такт! Держи 
ухо востро, — выгоню! ..

Не гнушалась оперетты и ученая публика. Про
фессора университета часто заглядывали к нам, а один 
профессор был даже завсегдатаем.

Все они на следующий день, разумеется,, считали 
своим долгом как следует ругнуть оперетту, — и не 
за плохую постановку или скверное пение, а так, 
вообще оперетту как легкомысленное, развращающее 
умы учреждение.

А к о из них поумнее, так тот не ругал оперетту, 
а добродушно посмеивался над собой, над своим 
„грехопадением“.

Ругали, смеялись, а. .. ехали. Каялись в грехах —■ 
и снова ехали. Ничего не поделаешь—-судьба, 
фатум...
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Наш антрепренер Архипов эту сторону дела 
прекрасно уяснил. И даже не скрывал своего иро
нического отношения к опереточному зрителю.

Новые декорации, говорите? Чепуха. Это вам 
не опера. Наша публика, что ни дай, все слопает. '

И верно, лопали, но только до тех пор, пока 
не появлялось конкуренции.

Архипов подобрал себе и соответствующего ре
жиссера, некоего Эспе, человека без претензий без 
всяких требований, без „феерий в голове“. Эспе 
в своей режиссерской работе придерживался того 
убеждения, что оперетта сама по себе является столь 
увлекательным зрелищем, что, куда ни поставь хор — 
направо ли, налево ли, — от этого ровным счетом 
ничего не изменится. Придет, бывало, на репетицию, 
сядет на складной стульчик поближе к кулисам и 
начинает вязать чулки или вышивать гладью. Он ра
ботает и мы работаем, репетируем. И никто друг 
друга не беспокоит. Иногда, не отрываюсь от чулка 
похвалит кой-кого... Тихо и спокойно. Оперетта ведь 
такое увлекательное .зрелище, что если у актера не 
особенно противный голос, а у актрисы приличное 
человеческое лицо, то они и без всякой режиссер
ской мушгры заработают на масло своему антре
пренеру.

Архипов вполне сочувствовал взглядам своего 
женоподобного режиссера. По опыту он отлично знал, 
что всякая остроумная режиссерская выдумка влечет 
за собою неизбежные затраты. И чем остроумнее 
эта выдумка, тем больше денег летит из антрепренер
ского кармана.

И дело само собою шло гладко: актеры подо
брались недурные.

Служила „лирической“ некая Добротини —кра
сивая видная женщина.88 И голос неплохой. Она

221



обладала весьма полезной для опереточной актрисы 
способностью резко подчеркивать свои физические 
и актерские качества и ловко маскировать недостатки. 
А их было немало. Это — результат большой ра
боты над собой — я назвала бы высшею мудростью 
актера, которому дано далеко не все, но который 
обязан скрывать свои недочеты.

Чтобы быть опереточным актером, нужно владеть 
голосом, обладать музыкальностью, совершенным 
чувством ритма, хорошо танцовать, иметь изящную 
внешность и т. д. Конечно, не многим все это дано. 
Хороший певец—часто никудышный танцор. Или 
красив необычайно, на редкость изящен и голос при
личный, а на ухо ему, как говорится, медведь 
наступил. Ни одной музыкальной фразы ни запо
мнить, ни передать не может.

За многие годы работы в провинциальной опе
ретте я всего насмотрелась. И н о г д а  встретишь такого 
актера, что, кажется, все ему дано, бери только 
обеими руками и огребай. А вот не дано какого- 
нибудь „пустячка“ — развязности, например: уж
очень робок он не только на канкан, но и на всякое 
сценическое движение. А у нас в оперетте движения 
ведь особые: что ни жест, то широкий яркий мазок, 
огромная утрировка и условность. Тут большая 
смелость нужна, уверенность в безусловной правиль
ности и красоте всякого движения. Тут робость 
актера вызывает у зрителя большую и чрезвычайно 
неприятную неловкость, и этого чувства он никогда 
не простит тому, кто вызвал его.

Ну что такому делать прикажете? Многие ска
жут: а ничего не делать, со временем попривыкнет 
к сцене — и все обойдется ...

Да, разумеется, привычка к сцене — великая 
вещь. Свободный, красивый, простой жест и смелое,
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слившееся со словом и ритмом движение, конечно 
придут после нескольких лет упорной работы над 
собой.

Несколько лет! Ну, а что делать актеру до этой 
выучки? Вот пел - пел человек — и что ни ария, 
то гром аплодисментов. А как пришло ему время 
ногой какое-нибудь опереточное коленце отпустить 
или широким жестом свой восторг выразить, так он 
такое „отколет“, что от стыда и неловкости самой 
хочется сквозь сцену провалиться.

И вот умный опереточный актер смело и раз 
навсегда отшвырнет от себя все, что ему навязы
вается неумным режиссером, но что вовсе не свой
ственно его творческой природе. Исходя только из 
особенностей своего таланта, умный опереточный актер 
не остановится даже перед тем, чтобы несколько 
видоизменить если не самый текст роли, то, во 
всяком случае, общий тон ее. Говоря грубо, — от 
героизма, если он чужд его актерской природе, он 
отойдет в сторону лирики. От излишней сентимен
тальности, если она претит ему, он может прийти 
к некоторому стилизованному опрощению изобра
жаемого им персонажа.

А отсюда, конечно, исходит и общий рисунок 
игры: жест, танец, движение. По воле самого актера 
отброшено то, что чуждо и потому не всегда удается, 
и преподнесено зрителю в самом выгодном освеще
нии то, что исходит от основных свойств данного 
исполнителя... Но все это, разумеется, требует по
мощи умного, талантливого режиссера.

Эти мысли были навеяны мне игрой Добротини, 
но оформились они, конечно, гораздо позднее, когда 
я уже служила в Петербурге у Неметти.

Кроме Добротини работали у Архипова Самар
ский — баритон и Станиславская-Дюран — каскадная.
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Последняя особенно гривлекала мое внимание. Я вни
мательно наблюдала за ее работой, а не только 
наслаждалась удачными моментами игры и скучала 
при неудачах. Стоя за кулисами, я зорко наблюдала 
за малейшим изменением стрелки этого чрезвычайно 
чуткого барометра — настроения публики. И, если 
стрелка стремительно подвигалась к буре восторжен
ных оваций, я впивалась в актрису глазами, пытаясь 
запомнить все до мельчайших деталей, что вызвало 
довольство публики. Если же стрелка медленно по
двигалась к другому концу и тоскчиво застывала нт 
„штиле“, я с неменьшим любопытством наблюдала 
за игрой, пытаясь объяснить себе, что именно 
в исполнении Дюран вызвало холодок в зрительном 
зале.

В то время я не сознавала, зачем я это делаю. 
Я не ставила перед собой определенной цели. 
И именно в то время я и начала свою настоящую 
подготовку к работе актрисы с определенным амплуа.

Скоро я все же постаралась подвести итоги 
всех моих театральных впечатлений, и получилось 
нечто вполне определенное: я буду опереточной
актрисой и буду непременно каскадной. Правда, до 
этого еще далеко, пройдут, может быть, годы вся
ческих мытарств и разочарований. Может быть, при
дется снова петь в оперном хоре и даже быть на 
выходах в каком-нибудь драматическом театре. Но 
все это будет тяжелой извилистой дорогой к уже 
определившемуся для меня оперето іному амплуа.

И с этих пор я стала как-то спокойнее, появи
лась некоторая уверенность в себе, расширился круг 
интересов. Я стала прежде всего приглядываться 
к быту наших актеров.

Меня очень заинтересовала причудливая „линия 
жизни“ другой нашей „лирической“ — Тарачано.
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Несколько лет назад она приехала по каким-то таин
ственным для всех причинам из Италии в нашу серую, 
нудную провинцию конца прошлого столетия. При
ехала и. . . поступила гувернанткой в семью очень 
известного в театральном мире Поволжья профес
сора Загоскина, страстного и культурного любителя 
искусства, умного рецензента, издателя „Волжского 
вестника“. А от почтенного профессора она пере
порхнула в лирические певицы архиповской опе
ретты. . . Очень жалею, что не проследила до конца 
за причудливой „линией ее жизни“...

Распространенное среди оперных актеров мнение 
об оперетте как низшей форме искусства (и вообще 
искусства ли?) могло быть блестяще подтверждено 
театром Архипова.

Когда этот грубый, некультурный человек цинично, 
в присутствии всей труппы, разглагольствовал о пуб
лике, о губернском начальстве, о денежных тузах и 
об оперетте, призванной веселить, щекотать нервы и 
угождать низменным вкусам высшего общества, то 
лично мне становилось страшно за себя, раз я бес
поворотно связала свою судьбу с опереттой,

Спустя некоторое время мнеудалось, однако, сделать 
„блестящее открытие“. Для меня стало вдруг совсем 
ясно, что между настоящей опереттой — как одной 
из форм подлинного искусства—и господином Архи
повым нет ничего общего. Их встреча была случай
ной, их цели были всегда различны. И после разлуки 
оперетта счастливо процветала без Архипова, а сам 
Архипов продолжал свое основное дело, сняв для 
эксплоатации „Меблированные комнаты посуточно“.

Это „блестящее открытие“ принесло мне боль
шую радость. Я полюбила свое будущее сильнее...

Но в чем заключается подлинная сила оперетты, 
ее изумительная живучесть и как объяснить ее
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триумфальное шествие по всем странам, — я не 
знала. Уже гораздо позднее я уяснила себе, что 
ее жизненный нерв и основная сила — в элемен
тах сатиры. Но об этом буду говорить в свое время...

Архипову, конечно, было и шестно, что оперная 
хористка Смолина дослужилась до „солистки“ кро
шечного масштаба. Мой слух и голос в небольшом 
опереточном хоре также заявляли о себе довольно 
вразумительно.

И на третьем же спектакле—„Кор евильские 
колокола“ — мне было дано нашим режиссером Эспе, 
получившим соответствующее распоряжение от Архи
пова, микроскопическое соло. Одна из сплетниц, 
чуть высунувшись из толпы, спрашивала:

— Что слышно новенького?.. Ну-с?
Вы представить себе не можете, как трудно было 

это самое „ну-с“ с вопросительным знаком. Нелепое 
восклицание не давало мне покоя ни днем, ни ночью, 
оно сверлилЬ мне мозг и сушило горло перед нача
лом акта, в котором я должна была пропеть эту 
„арию“.

И первое опереточное „соло“ было для меня во 
много раз труднее и беспокойнее моих будущих 
ролей, когда приходилось петь и танцовать почти 
без перерыва все при-четыре действия. Для всякого 
актера, если он вспомнит первые свои шаги на сцене, 
мои переживания будут понятны. Ему ли не понять 
того мучительного состояния „несмытого позора“ и 
вечного укора совести от одной так нелепо исковер
канной во время спектакля фразы!

В оперетте „Мушкетеры“ я играла одну из пан
сионерок и должна была спеть, — конечно, соло,— 
следующую фразу:

„Над скучными стихами 
Крепко сплю на скамье“.
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Но, видно, бес меня попутал, скрутил мой язык 
дьявольскими узлами и выставил на позорище перед 
всем миром. Это он, конечно, заставил меня громким 
звучным голосом пропеть:

„Над скучными стишами 
Хрюпко сплю на скамье...“

Тьфу, тьфу, сгинь, сатана! Через полсотни лет не 
могу вспомнить без ужаса это идиотское „хрюпко“.

„Хрюпко“!.. Вы представляете себе, какая ката
строфа разразилась вдруг над моей головой ? Публика 
правда, не заметила, не поняла. Но в хоре прыснули 
со смеха. У меня потемнело в глазах, сердце пере
стало биться. Одна из хористок подхватила меня 
под руку. .. Долго я не могла оправиться от этой 
„травмы“, но молодость и, главное, вера в себя 
вернули мне утерянное спокойствие и привычную 
веселость. ..

Осенью я распростилась с Архиповым, но не со
всем. Я отлично знала, что оперетта — мое настоящее 
призвание и если я на зиму иду все же в оперу, 
то лишь как и всякая другая актриса, уезжающая 
на временные гастроли...

Когда мы вернулись в Казань, опереточный сезон 
уже кончился. Нужно было всю зиму до весны рабо
тать в опере. Я очень полюбила театр Медведева. 
Но, что греха таить, такой любовью любят очень 
милую, нежную и ласковую мачеху. А оперетта для 
меня была родная мать. Пусть подчас грубоватая и 
тяжелая, но родная.

И я с нетерпением дожидалась весенней встречи 
с ней.

Как и следовало ожидать, Архипов взял к себе 
на службу прошлогодний хор в полном составе. Он 
не находил нужным тратить время и силы на обно
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вление и улучшение своей труппы. Если ему и при
ходилось заменять одного актера другим, то только 
потому, что прежний и уже известный публике 
требовал обязательной прибавки. А новичку, что ни 
дай, все спасибо скажет.

Помню, что в труппе появились новые звезды: 
Волконская — каскадная и Прокофьева — комическая 
старуха.

На меня Архипов возлагал, видимо, кое-какие 
надежды, иначе он не увеличил бы моего жалования 
до сорока рублей. Эга прибавка, сама по себе не
значительная, окрылила меня. Архипов был слишком 
скуп, чтобы выбросить на ветер лишнюю пятерку.

С эгих пор я стала по-иному приглядываться и 
прислушиваться к нашим опереттам, обращая особен
ное внимание на вторых исполнительниц. Со дня на 
день я ожидала, что Архипов без всякого преду
преждения передаст мне одну из ролей и, возможно, 
мне придется петь в тот же вечер, — это у нас 
бывало. И я выучила наизусть все, что, как казалось, 
могло быть мне поручено.

Но, как я прилежно ни готовилась к своему пред
стоящему дебюту, однако произошло то, чего я меньше 
всего ожидала.

В Пермь мы привезли наиболее популярные в то 
время оперетты: „Веселая война“, „Птички певчие“, 
„Цыганский барон“, „Гаспарон“, „Корневильские 
колокола“, „Синяя борода“, „Фатиница“, „Цыганские 
песни в лицах“ и еще две - три, теперь уж не помню 
какие.

И вот, в один достопамятный день прихожу я 
в театр, как обычно, за час до спектакля и, не то
ропясь, начинаю одеваться. Шел „Цыганский барон“.

Вдруг входит в уборную Архипов и велит немед
ленно переодеваться,— я буду петь „вторую лириче

скую“. Меня как обухом по голове ударило. Вторую 
лирическую? Да что он, с ума сошел? У моей пред
шественницы было настоящее сопрано — и то она 
давилась на некоторых слишком высоких нотах. 
А куда же мне, с моим меццо-сопрано?

Я стала просить Архипова освободить меня от 
от этой роли и поручить ее кому-нибудь другому. 
Но он был неумолим. Я расплакалась. С таким тре
петом ждать первой более или менее ответственной 
работы на сцене и, дождавшись наконец, позорно 
провалиться? — Нет, это было бы слишком ужасно. 
Я знала поручаемую мне роль второй лирической на 
зубок, не раз распевала ее по утрам, но.. . тона на 
три ниже. И вот, теперь мне дают испробовать свои 
силы на хорошо знакомом материале, а я должна 
отказаться. Мне казалось, что Архипов издевается 
надо мной и специально для меня придумал такую 
изысканную пытку.

Я продолжала плакать и отказываться. Архипов 
расхохотался.

— Ну и глупа же ты, Смолина! Да другая на 
твоем месте на шею мне бросилась бы! ..

— Да не могу я. .. Не вытяну... Высоко.. . Прошу 
вас...

Архипов начал сердиться.
— Ну, а кто может, по твоему мнению? Говори. 

Хористки своих партий запомнить как следует не мо
гут. . . Одним словом, не рассуждай, а делай то, что 
тебе приказывают.

И ушел, хлопнув дверью. Я заметалась по убор* 
ной. Но скоро отчаяние сменилось тупым безразли
чием ко всему: к театру, к своему первому, столь 
желанному, дебюту, к опереточной карьере.

Я оделась, переменила грим и прическу и вышла 
на сцену с тем мрачным спокойствием, которое охва̂
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тывает человека, потерявшего последнюю надежду 
на спасение и покорившегося судьбе.

Но это оцепенение продолжалось недолго. Первые 
же звуки увертюры заставили меня встрепенуться. 
И я тут же решила, что без боя не сдамся. Пусть 
в случае провала позор падет на голову Архипова, 
а я сделаю все, что в моих силах. И... запела.

Мои товарки по профессии отлично поймут ду
шевное состояние совсем еще неопытной, молодой 
актрисы, на которую обращены были сейчас взгляды 
всей публики, а она чувствует, что в следующей му
зыкальной фразе задохнется, нехватит голоса вытя
нуть верхнюю ноту.

Но я, как конь, заслышавший боевые трубы, за
кусила удила и понеслась вперед на верную гибель.

И, представьте себе, вытянула! Плохо, но вытя
нула. Какие огромные возможности таятся в чело
веке, твердо решившем или победить или умереть!

Архипов торжествовал: за те же сорок рублей он 
будет иметь и хористку и вторую лирическую. После 
спектакля он поздравил меня с успехом и обещал 
до конца сезона... оставить за мной эту роль.

Я много видала на своем веку всяких театральных 
хоязйчиков, но такого живодера и выжиги никогда 
потом не встречала.

Впрочем, я клевещу на Архипова. Была еще одна 
особа, у которой антрепренерская хватка была куда 
посерьезнее архиповской. Но об этой замечательной 
женщине, — безуслозноталантливом „организаторе“,— 
сыгравшей большую роль „в развитии“ российской 
оперетты,—о Вере Александровне Линской-Неметти,— 
речь будет в свое время.

Архипов же, как я уже говорила, был человеком 
небольшого размаха. Выжать с публикп, а то и с на
шего брата, лишнюю десяточку — это он мог. И в та-
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ких случаях ему было совершенно безразлично, что 
актер можег сорвать себе голос, погубить всю свою
опереточную карьеру.

Правда, очень редко, но все же случалось, что 
денежные интересы антрепренера Архипова каким-то 
образом совпадали с интересами актера. Іак, при
мерно, вышло со мной. Здесь же, в Перми, не помню 
теперь по какой причине, он потерял актрису, един
ственную исполнительнину партии Стеши в музы
кальной мозаике „Цыганские песни в лицах“. Нужно 
было или снять с репертуара очень ходкую оперетту, 
или выписывать новую актрису. Ни то ни друі ое 
не улыбалось Архипову: и то и другое было сопря
жено с денежными потерями.

И он решил пополнить пробел внутренними ре
сурсами. А для этого поручил мне играть Стешу.

Тут уж я не ломалась, не плакала. Роль была 
моя, и я с радостью согласилась.

Насколько эта роль удалась, мне трудно судить. 
Но спустя некоторое время Архипов был вынужден 
устроить мне бенефис. Бенефис Смолиной! Это было 
потрясающее событие если не в истории города 
Перми то во всяком случае в моей личной жизни.

Архипов дал мне с моего бенефиса только „вер
хушки“, но какое мне дело было до этого. Я испол
нительница одной из главных ролей, дублерша „на
стоящих“ опереточных артисток, бенефициантка! 
А впереди в моем воображении маячила „звезда . 
И эта звезда была я, Шура. .. нет, Александра Алек
сеевна Смолина —опереточная примадонна, звезда 
первой величины, каскадная дива.. . Есть от чего за
кружиться голове, даже такой сугубо практической,

как моя. „ .
Б е н е ф и с  прошел, я получила „верхушки и.. ; вы

шла замуж. Конечно, за старого друга своего, цер-
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ковного регента и опереточного хориста Щербакова. 
Этот брак мне казался в то время совершенно не
обходимым по трем причинам. Во-первых, никто, как 
Щербаков, мой первый учитель, не научитменя, актрису, 
грамоте и искусству петь по нотам. Во-вторых, я 
успела уже превратиться в высокую стройную девицу, 
с живым, веселым лицом, с недурным голосом и 
с „видным положением на сцене“. Ухажеров всякого 
■сорта и на всякий спрос было множество. Всяческих 
предложений „от чистого сердца“ наслушалась столько, 
что хоть из театра беги. А в-третьих, регент Щербаков 
был не очень многим старше меня и когда-нибудь 
мог мне понравиться. Одним словом, пришла пора 
бездомной девушке пристроиться. Мы поселились у 
одного крестьянина, — известного музыкального ма
стера, ив первый же день Щербаков, считая не
обходимым честно выполнить свое обещание, при
нялся учить меня грамоте.

П Р И М Е Ч А Н И Я



1 А г а р е в  Анатолий Аполлинариевич (1864—1909) — 
известный провинциальный актер. Амплуа — герой-лю
бовник. Работал в антрепризах Соловцова, Собольщикова- 
Самарина и в ряде других предприятий. Одно время слу
жил в Петербурге в „Театре Литературно-художествен
ного общества“.

2 С о л о в ц о в  Николай Николаевич (1858—1902) — 
актер и крупнейший провинциальный антрепренер. Киев
ский „Театр Соловцова", начавший свое существование 
с 1892 г., занимал одно из первых мест среди провинци
альных театров.

3 Д о л и н о в  Анатолий Иванович (род. в 1869)—дра
матический актер. Амплуа — фат и jeune comique. Служил 
в Харьковском товариществе Бородая ив Киеве у Солов
цова. Позднее, с 1897 г., работал в Александринском те
атре в качестве актера и режиссера.

4 Р о с с и  Эрнесто (1830—1896) — знаменитый итальян
ский трагик. Выступал преимущественно в шекспировском 
репертуаре.

6 Н е д е л и н  Евгений Яковлевич (1850—1913) — извест
ный комедийный актер. Прослужил 14 лет (с 1899 г.) в те
атре Соловцова, занимая там первое положение.

9 Ч у ж б и н о в  Тимофей Александрович (1852—1897) — 
комедийный и характерный актер, долгие годы работавший 
в Киеве у Соловцова. Его лучшие роли: Аркашка, Шмага, 
Юсов („Доходное место"), Чугунов („Волки и овцы"), 
а также Аким (.Власть тьмы").

Сведения о провинциальных актерах крайне скудны. 
В ряде случаев до сих пор не удается установить даже 
точные даты рождения и смерти.
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’ .Альбом, посвященный деятельности H. Н. Соловцо
ва“, Киев, изд. А. М, Крамского, 1902 г.

8 Д а л ь с к и й  Мамонт Викторович (1865—1918) —- один 
из последних представителей романтико-героической шко
лы актерской игры. Пользовался в провинции огромной 
популярностью, главным образом, как исполнитель траги
ческих ролей (Отелло, Гамлет, маркиз Поза, Рюи Блаз, 
Уриэль Акоста и др.).

9 Кр а ме  ко й  Александр Михайлович — провинциаль
ный антрепренер и, впоследствии, управляющий делами 
киевского театра Соловцова.

10 Му н э - Сюл л и  (1841—1916) — знаменитый француз
ский трагик, с 1882 г. артист парижского театра „Со- 
medie Frangaise“.

11 И в а н о в-К о з е л ь с к и й  Митрофан Трофимович 
(1847—1898) — известный актер, пользовавшийся огромной 
популярностью в провинции и создавший целую плеяду 
подражателей. Характерными чертами его творчества были 
большой темперамент и задушевная простота. Играл са
мые разнообразные роли от Гамлета до Белугина.

13 А д е л ь г е й м  Рафаил Александрович (род. в 1863 г.) 
и Роберт Александрович (18Ц2—1933)—народные артисты 
Республики. Занимались исключительно гастрольной дея
тельностью, »выступая преимущественно в классическом 
репертуаре. У Рафаила — героические и характерные роли, 
у Роберта — только героические.

13 В и ш н е в с к и й  Александр Леонидович — заслу
женный деятель искусств. Начал свою сценическую де
ятельность в 1888 г. в провинции. С 1898 г. и по насто
ящее время— артист Московского Художественного те
атра. Его лучшие роли: Борис Годунов в „Смерти Иоанна 
Грозного" и в „Царе Феодоре Иоанновиче“ и дядя Ваня 
в одноименной пьесе Чехова. Автор книги „Клочки вос
поминаний“, изд. „Academia“, 1928 г.

14 Ка р л  Г у ц к о в — немецкий драматург, принадле
жавший к литературной школе „Молодой Германии“, 
куда входил знаменитый поэт Генрих Гейне. В России 
Гудков известен, главным образом, как автор трагедии 
„Уриэль Акоста".

16 Г н е д и ч  Петр Петрович (1855—1928)—историк ис
кусства, драматург, переводчик и беллетрист. С 1901 по 
1908 г.— управляющий драматической труппой Алексан* 
дринского театра. Автор воспоминаний — „Книга жизни", 
изд. „Прибой“, 1929.
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16 „Театр и искусство", 1898 г., № 25.
17 Л и н с к а я-Н е м е т т и Вера Александровна — из

вестная петербургская антрепренерша, владелица театра на 
Офицерской улице, а позднее — на Петербургской сто
роне. Много лет держала оперетту, а также давала дра
матические спектакли, главным образом в пригородах.

18 Южи н  ( Су мб а т о в )  Александр Иванович (1857—
1927) — народный артист Республики, один из ведущих 
актеров московского Малого театра в классическом и 
романтическом репертуаре. Автор популярных в свое вре
мя пьес: „Измена„Старый закал“, „Джентльмен“ и др.

19 Шу в а л о в  Иван Михайлович (1865 —190э) — дра
матический артист. Начал свою деятельность в Москве
в театре Корша на вторых ролях, но затем быстро завое
вал большую популярность в провинции исполнением 
Лира, Эдипа, дяди Вани.

20 П е т и п а  Мариус Мариусович (р. 1854) — талантли
вый драматический артист (любовник и фат), сын Мариуса 
Ивановича Петипа, балетмейстера б. Мариинского театра. 
Начал сценическую деятельность в провинции. С 1875 г.— 
премьер Александринского театра. В 1886 г. снова ушел 
на провинциальную сцену. Служил два года в Москве, 
в театре Горевой. Умер на Кавказе после революции.21 .Театр и искусство", 1898 г., № 47.

22 „Театр и искусство“, 1898 г., № 50.
23 Ма д ж и  — знаменитый итальянский трагик, совре

менник Эммануэля, гастролировавший с большим успехом 
в 90-х годах прошлого столетия в Петербурге и Москве. 
Его лучшая роль — Отелло.

2І Б а г р о в  Михаил Федорович (род. в 1861 г.) — дра
матический актер. Начал свою сценическую деятельность 
в московском театре Бренко в 1831 г. В 1883 г. был при
глашен в московский Малый театр. В 1898 г. перешел 
в провинцию, где периодически занимался антрепризой 
Амплуа — герой-любовник.

26.Дю к о в а Александра Николаевна—известная харьков
ская антрепренерша, последняя представительница рода Дю- 
ковых, державших антрепризу в Харькове в течение 70 лет.

26 Л у б к о в с к а я  Мария Мечиславовна—оперная певи
ца. Работала главным образом на провинциальных сценах. 
Постом 1893 г. принимала участие в московских гастролях 
итальянской оперы в антрепризе Корша и Прянишникова. 
Один сезон пела в Петербурге у Пальма. С 19J2 г. заня
лась антрепренерской деятельностью.
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27 Р̂ е д ж и о (настоящая фамилия — Беклемишев) — из
вестный художник-декоратор, работавший главным обра
зом в провинции.

28 С а м о й л о в  Павел Васильевич (18F6 — 1931)•— за
служенный артист Республики, драматический актер, сын 
знаменитого артиста Василия Васильевича Самойлова. 
Играл большей частью в провинциальных театрах как 
гастролер. С 1900 по 1904 г. и с 192» по 1924 г. слу
жил в Александринском театре. Лучшие роли: Гамлет, 
Фердинанд, Грозный (^Смерть Иоанна Грозного“), Прота
сов (.Живой труп"), Чацкий, Хлестаков, Незнамов.

29 К а р а м а з о в  (Афанасьев) Дмитрий Михайлович 
(ум. в Ш12 г.) — известный провинциальный актер, теат
ральный деятель высокой культуры. -Сценическую де
ятельность начал на петербургских клубных сценах в 1897 г. 
Сезон служил у Корша и в Петербурге в театре Леванта. 
Остальное время работал в провинции. Лучшие роли: 
Освальд, Гамлет, Людовик XI и Уриэль Акоста.

30 Саратов, 1908/09 г.
31 О р л е н е в  Павел Николаевич (1869- 1932) —народ

ный артист Республики, создатель и наиболее яркий 
представитель амплуа героя-неврастеника. Автор книги 
„Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, 
описанные иМ самим", изд. „Academia“, М. — Л. 1931.

äi Я к о в л е в  Кондрат Николаевич (1864—1928) — из
вестный драматический артист. Окончил школу москов
ского Филармонического общества. Сценическую деятель
ность начал в Киеве в 1889 г. Служил у Корша, а затем 
в казанском товариществе Бородая. Выдвинулся в театре 
Литературно-артистического кружка в Петербурге (сезон 
1897/У8 г.) благодаря блестящему исполнению роли следо
вателя в инсценировке „Преступления и наказания“. 
В 1906 г. перешел в Александринский театр.

33 З в е р е в а  Мария Ивановна — провинциальная дра
матическая актриса. Служила в Вильне, в Москве у Аб
рамовой и много лет в Киеве у Соловцова. Амплуа — 
драматическая старуха.

84 Л е н с к и й  Александр Павлович (184^—1908) — зна
менитый артист московского Малого театра. Автор За
писок, изд. „Academia“, М. — Л. 1935.

35М алин о в с к а я Зинаида Александровна (р. 1857 г.)— 
драматическая актриса, с 18-14 г. периодически держала 
антрепризу в ряде городов средней провинции.

36 Б о р о д а й  Михаил Матвеевич (ум. в 1930 г.) —• из*
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вестный театральный предприниматель. Начал свою дея
тельность в 1870 г. у Н, Н. Дюкова в Полтаве в качестве 
театрального библиотекаря. Затем служил у Г1. М. Мед
ведева Е. Я- Неделина и Г. М. Коврова как кассир и ад
министратор. В 1X84 г. организовал товарищество, с ко
торым работал, будучи полным хозяином театра, в течение 
многих лет в Харькове, Екатеринославе, Казани и Саратове.

ь7 К а ш и р и н Александр Иванович — один из лучших 
исполнителей ролей русского классического репертуара 
на провинциальной сцене. С 1881 по 19U2 г. служил 
почти во всех крупных антрепризах (последние семь с ва
зонов — ѵ Бородая). В 1902 г. перешел в Александринскии 
театр. Лучшие роли: Никита (.Власть тьмы“), Краснов 
(„Грех да беда'), царь Борис, дядя Ваня.

^ Ш е б у е в а  Елизавета Павловна (ум. в 1934 г.) — про
винциальная актриса на бытовые роли. Долгие годы слу
жила в Саратове. Лучшие роли — в пьесах Островского.

за С в о б о д и н а - Б а р ы ш е в а  Мария Ивановна 
известная провинциальная актриса. Лучшие роли: 1 едда 
Габлер, Сюзанна („Полусвет“ Дюма), Елена („Дядя Веня ).

41 К а ч а л о в  Василий Иванович — народный артист 
СССР. Еще студентом Петербургского университета при
нимал участие в благотворительных спектаклях, устраи
вавшихся в пользу недостаточных студентов. Один сезон 
служил на выходах в петербургском театре ЛитеРауУРн°- 
артистического кружка (в Панаевском театре). Б 18J/ г. 
перешел в казанско-саратовское товарищество Ьородая. 
С 1900 г. работает в М о с к о в с к о м  Художественном театре.

Л и т о в ц е в а  Нина Николаевна -  драматическая 
актриса. Начала сценическую деятельность в провинции 
на ролях инженю. С 1900 г. работает в московском Худо
жественном театре в качестве актрисы и режиссера

4! Сми р н  ов а Надежда Александровна (род в 18/5 г.)— 
драматическая актриса. Начала работу в провинции на 
ролях героинь. С 1909 г.—в московском Малом театре.

«  Ко р ш Федор Адамович (род. в 1852 г.) — извест
ный московский антрепренер, основатель „Театра Ф. А. 
Корша“. По профессии адвокат. Театральную деятельность 
начал в 1882 г., когда был издан закон, разрешавший 
частные театральные предприятия в столицах.

« Н е з л о б и и  (Алябьев) Константин Николаевич — 
известный антрепренер. Антрепризу держал в Москве, 
Риге, Вильне. У него работали и гастролировали луч
шие ’мастера сцены. Для отдельных постановок пригла
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шал таких режиссеров, как К. А. Марджанов и Ф. Ф. Коммис- 
саржевский. Выступал также в качестве актера.

Собольщиков-Самарин Николай Ивано
вич — народный артист Республики. В свое время был 
одним из самых культурных театральных деятелей про
винции. В настоящее время руководит Первым Горьков- 
ским драматическим театром,

(Максимов) Александр Максимович 
іуи4). Начал свою артистическую деятельность 

в любительских кружках, выступая в качестве певца 
в оперных спектаклях. В 1873 г. перешел на профес
сиональную работу на провинциальных сценах (Нижний- 
« Г Ж ? . Сильна), в Вильне выступил и как антрепре
нер ( l ö/ / —1881). После этого работал в качестве опере- 
1°™°!;° актера и главного режиссера у Лентовского. о oöz г. перешел в московский Малый театр. Автор и 
переводчик многих легких комедий и теапедагог москов
ских Драматических курсов и московского Филармони
ческого училища.

7 ел о н ико в а _  Са м о й  л о в а  Александра Нико
лаевна (1848 1880) —драматическая артистка, жена Нико
лая Васильевича Самойлова. Начала сценическую дея
тельность с выходных ролей в Вильне в 1865 г. Затем 
выступала На клубных сценах Петербурга. Позднее, 
в Вильне заняла первое место в русской труппе. Высту
пала с одинаковым успехом и в драме, и в комедии. у мерла от чахотки в молодых годах.

Г о р е в  Федор Петрович (1850—1910), Начал артисти
ческую деятельность в провинции. В 1880 г. был при
глашен на сцену Александринского театра, а затем пере
шел в московский Малый театр. Работая на казенной 
сцене, он продолжал выступать в частных театрах Пе
тербурга и провинции. Лучшие роли: Чацкий, Репе-
ТИЛОВ.

40 Д о м б р о в с к и й  Осип Флавианович (1826—1892) — 
один из старейших провинциальных актеров. Ветеран 
виленскои сцены, где проработал с 1844 по іі 886 г. 
Исполнитель ролей Хлестакова и Осипа в „Ревизоре" 
Фамусова, Расплюева и др

60 М е д в е д е в  Петр Михайлович (1837 — 1906) — вы
дающийся театральный деятель. Даровитый драматический 
актер и режиссер, а также создатель лучшего в провинции 
оперного театра. С 1890 г. по 1893 г. — главный режис
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сер Александринского театра, с 1893 г .— актер того же 
театра. Лучшие роли: Фамусов, Городничий, Расплюев, 
Подколесин. Автор воспоминаний, изд. „Academia“, 1929.

Л ю б с к и й  Анатолий Клавдиевич — провинциаль
ный актер, пользовавшийся большой любовью публики. 
Лучшие роли: Франц, Гамлет, Макбет, Фердинанд и — 
позже — Вурм.

03 Л ю б о в Е. В. — один из тех провинциальных ан
трепренеров, которые были в тоже время и премьерами 
в своих театрах. Держал антрепризу в Ростове-на-Дону 
Смоленске, Екатеринбурге и других городах.

58 Ф о р к а т т и  Виктор Людвигович (ум. в 1906 г.)— 
провинциальный актер. Амплуа — фат. Главным образом 
известен как антрепренер, весьма неразборчивый в изы
скании средств.

64 З в е з д и ч  Алексей Михайлович (род. в 1861 г .)_
провинциальный актер. С 1887 г. стал режиссировать 
Ь Новороссийске держал антрепризу.

Юшк о в  Николай Фирсович — казанский театраль
ный рецензент, автор книги „Материалы для истории 
русской литературы и театра", Казань 1893.

К о м м и с с а р ж е в с к а я  Вера Федоровна (1868— 
І9Ш) — известная драматическая артистка. Начала сцени
ческую деятельность в Новочеркасске, в товариществе 
Н. Н. Синельникова в ролях инженю-комик. В 1896 г. была 
принята в труппу Александринского театра, откуда ушла 
в 1902 г. В 1905 г. открыла в Петербурге свой театр 
Завоевала огромную популярность созданием психологи
ческих образов. Ее лучшие роли: Нора, Гедда Габлер 
сестра Беатриса и др. ’

57 Бра вич Казимир Викентьевич (1861—1912)—про
винциальный актер. Начал свою театральную деятель
ность в Вильне на амплуа любовников. В 1892 г пере
шел на роли резонеров и характерные. Долгое время 
служил в провинции. В 1897 г. перешел в театр А. С Су
ворина, где занял первое положение. В 1904 г. был при
глашен в театр Коммиссаржевской. Умер в 1912 г. на 
службе в московском Художественном театре.

58 М и х а й л о в и ч - Д о л ь с к и й  Михаил Михай
лович — известный актер на характерные роли. С 1905 г 
работал в труппе Незлобина. Лучшие роли: князь Мыш
кин („Идиот“), Феодор Иоаннович.

К ° “ у С т р е л ь с к а я  Екатерина Георгиевна 
(род. в 1872 г.). — драматическая актриса. Начала свою
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сценическую работу в Ростове-на-Дону, участвуя в воде
вилях с пением. Затем перешла на амплуа инженю-дра- 
матик и позднее—драматических героинь.

60 С т р е л ь с к и й  Михаил Кузьмич (1844—1902) — из
вестный провинциальный драматический актер. Обладая 
хорошим голосом, пел в оперетте и даже в опере.

01 С т р о е в а - С о к о л ь с к а я  София Матвеевна — 
провинциальная актриса на амплуа героинь. Работала 
в крупных антрепризах у Синельникова и Дюкова.

- ^ Д н е п р о в а  Эвелина Федоровна — известная про
винциальная артистка. Амплуа — инженю-комик, а позд
нее— героиня. Играла с огромным успехом во всех 
крупных антрепризах русской провинции.

63 Л ю д в и г о в  Людвиг Казимирович — драматиче
ский актер на самых разнообразных' амплуа. С 1881 г. 
играл в московском театре Бренко и — в течение семи 
лет — в театре Корша. Затем снова возвратился в про
винцию.

84 Г а л и ц к и й  Георгий Станиславович -  известный 
провинциальный актер. Лучшие роли: Тетерев („Мещане"), 
Дюнуа („Орлеанская дева").

es Д в и н с к и й  Александр Павлович (род. в 1868 г.) -  
провинциальный драматический актер на амплуа героев 
любовников. ,

66 Г о р е в а  Елизавета Николаевна (1857—1917) — 
драматическая артистка, пользовавшаяся в провинции 
большим успехом. Играла Марию Стюарт, Маргариту 
Готье, Адриенну Лекуврер. Держала в Москве антре
призу, но прогорела, затратив огромные деньги своей 
подруги Карпенко.

м 3 а к р ж е в с к и|й Юлиан Федорович (род. в 1852 г.) — 
оперный певец. Учился в Львовской консерватории. 
В 1874 г. импрессарио Лурини ангажировал его в Ве
нецию. Затем пел в Праге, Львове, Кракове, Варшаве. 
С 1882 по 1884 г. пел в московском Большом театре. 
После этого работал с большим успехом на сценах рус
ской провинции.

08 Д о б р о т и н и  Елена Адольфовна — опереточная 
певица. Пела во многих провинциальных городах и 
в Петербурге у Неметти.
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Малиновская 93, 94, 97, 238.
Мамлеев-Погуляев 17, 150.
Мандельштам 92.
Марджанов 92, 240.
Марков 191, 194, 195.
Мартынов 14.
Маслов 145.
Матковский 60, 176.
Медведев П. М. 11, 15, 23, 26, 28, 30, 141, 204, 205, 207, 

208, 210—214, 227, 239, 240.
Медведев П. П. 140, 141, 153.
Медведева 156.
Мейерхольд 29.
Мельникова-Самойлова 125, 126, 129, 240.
Метерлинк 29.
Мещерский 108.
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Милославский 23.
Миронов 176.
Мирский 141.
Михайлович-Дольсккй 176, 241.
Мичурин-Самойлов 140.
Морская 185.
Мунэ-Сюлли 32, 41, 101, 236.
Муравская 176.

Невский 125, 127-129, 131, 132, 135-137.
Неделин 39, 81, 102, ПО, 116, 235, 239.
Нежданов 102, 106, 116.
Незлобии (Алябьев) 19, 24, 118, 159, 176—179, 239, 241. 
Неметги см. Линская-Неметти.
Немирова-Ральф 124.
Немирович-Данченко 188.
Николаев 11.
Нильский 133.
Новиков 23, 199.
Новицкая 32.
Новицкая-Капустина 32.
Носков 124.

Огарев 17.
Орленев И, 23, 81—90, 238.
Орлов-Соколовский 211—213.
Орский 119.
Осокин 131.
Островский 13, 76, 94, 102, 126, 188, 197, 198, 239.

Павел I 18 
Павленков 72.
Пальм 237.
Пальмин 153, 189.
Певцов 29, 30.
Перовский 153, 167, 168.
Петипа М. И. 237.
Петипа М. М. 63—65, 102, 110, 116, 172, 181, 237. 
Писарев 22, 124.
Писемский 199.
Полевой 52.
Полтинин 211.
Поль 63.
Прибик 72.



Прокофьева 224.
Прянишников 237.

Рассатов 161, 162, 201.
Рассказов 23.
Рассохин 145—147.
Рассохина 144, 145.
Реджио (Беклемишев) 72, 238.
Резунов 180.
Риваль 35, 37—39, 43.
Росси 32, 36, 37, 67, 235.
Ростан 102, 158.
Рощин-Инсаров 214.
Рубинштейн Н. Г. 124.
Рюмин 103.

Савина 11, 15, 30.
Садовская 104.
Садовский П. М. 14, 15.
Самарин 124.
Самарский 223.
Самойлов В. В. 14, 126, 238.
Самойлов Н. В. 126, 240.
Самойлов П. Ё. 32, 33, 73, 74, 79,140, 158, 159, 167, 176 -182 

238.
Самойлова Мичурина В. В. 124, 126.
Самсонов 21, 28.
Сарду 102.
Сарматов 65, 66.
Сатин 145/
Свободина-Барышева 102, 106, 108, 239.
Северский 180.
Селиванов І40.
Сем-Бенелли 119.
Семенов-Самарский 168, 169.
Сенкевич 121.
Сервье 18.
Синельников 11, 13, 22, 23, 30, 32, 109, 241, 242.
Скриб 102.
Смирнов 24.
Смирнова 102, 113, 239.
Смолина 204, 208, 226, 231.
Смоляков 176.
Смольков 18, 19.
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Собольщиков-Самарин 23, 122, 159, 184—186, 235. 
Соколов-Жамсон 149, 150.
Соловцов 23, 25, 32-34, 38-42, 44, 72.
Соловьев 212.
Станиславская-Дюран 223, 224.
Стрельский 176, іаО.
Стрепетова 11, 15, 19, 20, 23, 24, 124.
Стриндберг 54, 55.
Строева-Сокольская 180, 242.
Строителев 185.
Суворин 193, 211.
Суревич 129.
Сычев М. 119, 120.

Тарачано 224.
Татаринов 201.
Татищев 119—121.
Тинский 140.
Толстой Л. Н. 102.

Урусов 17.
Ухтомская-Баронелли 211.

Фадеев 189, 197—199.
Форкатти 159, 164, 241.

Халатова 211.
Холмская 188, 193, 198.
Хорват 16.

Чайковский 78.
Чарский 63,
Чернова 166.
Чехов 13, 102, 236.
Читау 3, 17.
Чужбинов 39, 41, 42, 235.

Шарап 20, 152, 153.
Шаховской 16.
Шебуева 102. 104, 105, НО, 112, 116, 185, 239.
Шекспир 28, 33, 38, 39, 42, 43, 46, 55, 56, 61-66, 70,71, 

73, 74, 80-82, 102, 161, 174, 178.
Шиллер 102,^161.
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Штейн 18.
Шувалов 32, 33, 63-73, 79, 102, 111, 116, 182, 237.

Щепкин 14, 18.
Щербаков 207, 216, 231.

Южин 33, 60—62, 124, 158, 159, 172, 173.
Юренева 29.
Юшков 169, 170, 186, 241.

Яворская 32.
Яковлев К. Н. 81, 83, 102, 107, 111, 112, 116, 140, 237. 
Яковлев 161.
Ярославцев 24.

Эммануэль 237.
Эспе 221.

ПЕРЕЧЕНЬ ИЛЛЮСТРАЦИЙ

М. И. Велизарий — Корделия (»Король Лир" Шекспира). 
И. М. Шувалов — Лир („Король Лир“ Шекспира). 
„Гамлет“ в Казанском театре. 1860 г. (с карт. Тифаева). 
М. В. Дальский — Гамлет („Гамлет“ Шекспира).
Арт. Чарский — Гамлет („Гамлет“ Шекспира).
Д. М. Карамазов — Гамлет („Гамлет“ Шекспира).
Д. М. Карамазов — Ромео („Ромео и Джульетта“ Шек

спира).
П. Н. Орленев — Раскольников („Преступление и нака

зание* по Достоевскому).
О. А. Голубева — Керубино („Свадьба Фигаро“).
М. М. Бородай.
Старый Ярославский театр.
Новый Ярославский театр.
А. Я. Глама-Мещерская — Офелия (.Гамлет“ Шекспира). 
А. Н. Мельникова-Самойлова в водевильной роли.
А. И. Изборская — Настасья („Чародейка“ Шпажинского). 
Карикатура из журнала „Осколки".
Деркач в „малороссийской' пьесе.
О. В. Арди-Светлова — Медея ( ,Медея“ Суворина и Бу

ренина).
О. В. Арди-Светлова -  Жанна д’Арк („Орлеанская дева“ 

Шиллера).
Ф. П. Горев -  Иахимо („Имогена“ (Цимбелин) Шекспира). 
3. В. Холмская — Чуха („Петербургские трущобы“ по 

Крестовскому).
М. Е. Дарский — Отелло (.Отелло“ Шекспира).
А. А, Смолина — Эвхариса (.Одиссея“ Р. Пюно).
М. М. Петипа — Молокососов („О время!“ Екатерины II).
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