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Голос. «Он убьет своего отца. Он женится на своей матери».

Чтобы не дать сбыться пророчеству Аполлона, царица Фив Иокаста оставляет своего сына на горе, пронзив ему предварительно ступни и связав их. Пастух из Коринфа находит младенца и относит его Полибу. Полиб и Меропа, царь и царица Коринфа, оплакивали бесплодность своего брачного союза. И вот ребенок, не тронутый медведем и волчицей, Эдип, что значит «пронзенные ноги», падает к ним на руки с небес. Они его усыновляют. Став юношей, Эдип идет к Дельфийскому Оракулу. Бог говорит: «Ты убьешь отца и женишься на матери».

Итак, необходимо бежать Полиба и Меропы. Боязнь отцеубийства и кровосмесительного брака ведет его навстречу судьбе.

Эдип скитается, и как-то вечером, на перекрестке Дельфийской и Давлийской дорог, он встречает кортеж. Одна из лошадей его сбивает с ног; он вступает в ссору; один из слуг ему угрожает; Эдип в ответ заносит палку. Удар приходится на голову хозяина. Мертвого старца зовут Лай, он царь Фив. Так совершилось отцеубийство.

Боясь попасть в засаду, обезглавленный кортеж пустился в бегство. Эдип же ни о чем не подозревает и идет своей дорогой. Ведь он так молод, полон надежд, и происшествие он вскоре забывает.

Однажды, на привале он узнает о страшном бедствии — о Сфинксе. Сфинкс, «Крылатая дева», «Поющая псица», уничтожает цвет фиванской молодежи. Чудовище дает загадку и убивает всякого, кто не найдет разгадки. Царица Фив Иокаста, вдова Лайя, предлагает руку и царский венец победителю Сфинкса.

Как устремится позже юный Зигфрид, Эдип спешит к своей судьбе. Его снедают честолюбие и любопытство. Встреча происходит. Какого свойства эта встреча? Тайна. Как бы то ни было, юноша Эдип вступает в Фивы победителем и женится на царице. Так совершился кровосмесительный брак.

Для пущего веселия богов, необходимо, чтоб их жертва пала с наибольшей высоты. Проходят годы. Город процветает. Чудовищная свадьба осложняется рождением детей. Две дочери и двое сыновей. Народ любит своего царя. Но вспыхивает эпидемия чумы. Боги обвиняют безымянного убийцу в том, что он своим деянием заразил страну, и требуют его изгнать. И, шаг за шагом настигая правду, как будто опьяненный жаждой горя, Эдип доходит до конца пути. Глухой тупик. Капкан замкнулся. Свет проливается. Иокаста вешается на красном шарфе. Булавкой, взятой у повешенной, Эдип выкалывает себе глаза.

Смотри же, зритель, наблюдай, как заведен мгновенно, но распрямится медленно, через всю человеческую жизнь — адский механизм машины, самой совершенной, созданной подземными богами для математически точного уничтожения смертных.

 Акт I Призрак

Дозорная площадка на валах Фив. Высокие стены. Грозовая ночь. Молнии. Из бедных кварталов слышны звуки музыки и глухой барабанный бой.

Молодой солдат. Веселятся.

Солдат. Пытаются.

Молодой солдат. Пляшут ведь целую ночь.

Солдат. Заснуть не могут, вот и пляшут.

Молодой солдат. Да какая разница! Они там напиваются, с женщинами развлекаются, шатаются целую ночь по кабакам, а мы тут с тобой ходим взад и вперед. Так вот: мне надоело! Надоело! Надоело мне! Тут просто все и ясно: мне надоело.

Солдат. Беги из армии.

Молодой солдат. Нет, нет. Я решил: пойду добровольцем на Сфинкса.

Солдат. Зачем?

Молодой солдат. Как зачем? Да хоть бы и незачем! Нельзя же все время так беситься от жуткого безделья.

Солдат. Не страшно?

Молодой солдат. Почему страшно?

Солдат. Почему? Да потому. Страшно… Я ребят покрепче тебя да похитрее видал, а даже им страшно было. Но вы, сударь, верно, очень хотите Сфинкса завалить и сорвать куш.

Молодой солдат. А что, почему бы и нет? Да, конечно, один тут сумел убежать от Сфинкса, но стал идиотом и байки травит. А вдруг он правду говорит? А вдруг это на самом деле загадка? И я отвечу правильно? А вдруг?

Солдат. Балда ты! Ты понимаешь, что сотни и сотни ребят, которые и в школу ходили, и на стадион, оставили там свою шкуру, а тут ты, жалкий рядовой второй статьи…

Молодой солдат. А я… пойду! Пойду, потому что я уже все камни в этой стене сосчитал, и музыки этой наслушался, и рожи твоей поганой навидался, и… *(Топает ногой.)*

Солдат. Ну, герой! Я так и думал, что с тобой тут нервный припадок случится. А мне вообще-то нравится. Ну ладно… Ладно ты… плакать-то не будем? Успокоимся… ну, ну, ну…

Молодой солдат. Ненавижу тебя!

Солдат ударяет копьем о стену позади молодого солдата. Тот застывает.

Солдат. Что с тобой?

Молодой солдат. Ты ничего не слышал?

Солдат. Нет… где, что?

Молодой солдат. А, а то мне показалось… я думал…

Солдат. Ты чего зеленый такой?.. Что с тобой? Тошнит что ли?

Молодой солдат. Да ну, глупо, конечно… Показалось, что удар какой-то… Я думал, что это он.

Солдат. Кто, Сфинкс?

Молодой солдат. Да нет, Привидение, призрак этот.

Солдат. Призрак? Наш любимый призрак Лайя? Вот оно, и сразу под ложечкой сосет! Ну и ну!

Молодой солдат. Прости, пожалуйста.

Солдат. А чего тебя прощать? С ума сошел? Ну, скажем, вряд ли он сюда заявится, призрак этот, после вчерашнего. Это раз. А потом, за что тебя прощать? Если честно? Мы же его не боимся, призрака-то? Хотя… пожалуй, в первый раз было… Ну, а после того, а?.. Он, вообще-то, славный малый, боевой товарищ, да и развлечение. Так вот, если ты от одной мысли о призраке шарахаешься, значит, ты дошел до ручки, как и я, как и все фиванцы, богатые и бедные — все, кроме пары-другой жирных котов, которые на всем наживаются. Война сама по себе невеселая штука, а тут еще биться приходится неизвестно, с кем — та еще потеха. Все уже сыты по горло оракулами, веселыми жертвами и восторгами перед материнским долгом. Думаешь, стал бы я тебя подначивать, как сейчас, если бы сам до ручки не дошел, а ты бы тут плакал так до припадка, а они бы там напивались и плясали? Да они бы спали без задних ног, а мы бы ждали призрака — друга нашего — и в кости играли.

Молодой солдат. Скажи тогда…

Солдат. Что?

Молодой солдат. Скажи мне, ты думаешь, какой он… Сфинкс?

Солдат. Да брось ты, Сфинкс, Сфинкс. Да если бы я знал, какой он, Сфинкс, стоял бы я тут ночью с тобой в карауле!

Молодой солдат. Вот одни говорят, что он маленький, как заяц, и пугливый, и голова у него женская и тоже маленькая. А я думаю, что у него голова и грудь как у женщины и он спит с юношами.

Солдат. Да ладно тебе! Успокойся и забудь об этом.

Молодой солдат. Может, он даже и не требует ничего, никого не трогает даже. Встретишь его, посмотришь и умрешь от любви.

Солдат. Влюбиться еще только не хватало в заразу эту! В народную беду… А знаешь, что я думаю? Это вампир! Просто вампир! Человек скрывается, а полиция его найти не может.

Молодой солдат. Вампир с женской головой?

Солдат. Ну, ты даешь! Нет! Нет! Нет! Старый вампир, настоящий! У него усы, борода и толстое брюхо. Он кровь высасывает, поэтому, когда мертвяков семье возвращают, у всех одна и та же рана, в одном и том же месте — на шее! Ну, иди теперь добровольцем, если собрался.

Молодой солдат. Значит, говоришь…

Солдат. Да, говорю… Говорю, что… Опа! Командир.

Становятся по стойке «смирно». Командир входит и останавливается, скрестив руки на груди.

Командир. Вольно!.. Ну что, герои… Это тут у нас привидения завелись?

Солдат. Командир…

Командир. Разговорчики! Ответишь, когда спрошу. Ну, кто из вас смелый такой, что…

Молодой солдат. Я, командир.

Командир. Да что за… Разговоры, я сказал! Молчать. Я спрашиваю, кто из вас такой смелый, что прямо наверх служебный рапорт подал, а не пошел по инстанции? Через голову мою перескочил? Отвечать!

Солдат. Командир, он не виноват, он узнал…

Командир. Так ты или он?

Молодой солдат. Оба, но это я…

Командир. Тихо! Я спрашиваю, откуда Верховный жрец узнал, что происходит по ночам на этом посту, а мне об этом не доложено?

Молодой солдат. Виноват, командир. Я виноват. Мой товарищ не хотел ничего говорить. А я подумал, что надо сказать. Ну, так как эта вся история не по службе, я… ну… дяде его рассказал, потому что у дядиной жены сестра есть — она прачка у царицы, а есть еще деверь у нее, он в храме служит у Тиресия…

Солдат. Вот потому, командир, я и сказал, что это я виноват.

Командир. Отставить! Вы мне уши прожужжали. Значит, говорите, не по службе история. Оч-чень хорошо. И… эта вот история не

по службе — про привидения, кажется, а?

Солдат. Так точно, командир!

Командир. Привидение к вам подошло, когда вы были в карауле, и привидение вам сказало… Что сказало-то привидение?

Молодой солдат. Оно нам сказало, командир, что оно призрак Лайя, что оно пыталось много раз явиться после своего убийства и что оно нас умоляет как можно скорее предупредить любым способом царицу Иокасту и Тиресия.

Командир. Как можно быстрее! Надо же! Любезное такое привидение! А… вы случайно не спросили у него, чему это вы обязаны его визитом и почему это оно не явится прямо царице или Тиресию?

Солдат. Так точно, командир, спросили. Я спросил. Оно ответило, что не свободно появляться где угодно и что городские стены — лучшее место для появления лиц, умерших насильственной смертью. Из-за сточных канав.

Командир. Сточных канав?

Солдат. Так точно, командир. Оно сказало, что только там образуются какие-то пары.

Командир. Во, чума! Ученый призрак, да еще и знаний своих не скрывает. Вас-то он сильно напугал, хотя бы? Как он выглядел? Во что одет? Где он стоял, а? А на каком языке говорил? Подолгу оставался? Много раз его видели?

Не по службе история,

но, признаться, я бы хотел от вас самих услышать кое-что о нравах привидений.

Молодой солдат. В первую ночь нам было страшно, командир, надо признаться. Должен вам сказать, что он появился очень быстро, будто светильник зажегся — там, в толще стены.

Солдат. Мы его оба видели.

Молодой солдат. Лицо и тело трудно было различить. Губы можно было увидеть, когда он открывал рот, и клочок седой бороды, и еще большое красное пятно — ярко-красное, у правого уха. Он с большим трудом изъяснялся, тяжело фразы друг с другом связывал. Но тут, командир, лучше вы уж моего товарища допросите. Это он мне объяснил, почему бедняга так мучился и не получалось у него.

Солдат. Командир, тут и колдовства-то никакого! Он просто все свои силы тратил, чтобы появиться, то есть чтобы из новой своей оболочки переселиться в старую и мы бы его увидеть смогли. А как же еще? Только он начнет говорить чуть попонятнее, сразу исчезает, становится прозрачным, так что сквозь него стену видно.

Молодой солдат. А если непонятно говорил, сразу сам виднее становился. И плохо видно его было, как только он понятно начинал говорить и всегда вот так начинал: «Царица Иокаста… Нужно… нужно… царица… царица… царицу Иокасту… Нужно предупредить царицу… нужно предупредить царицу Иокасту… Прошу вас, господа, прошу… господа, прошу… нужно… нужно… прошу вас. Господа… предупредить… прошу вас… царицу… царицу Иокасту… предупредить царицу Иокасту… предупредить, господа, предупредить… Господа, господа, господа…» Вот так он и говорил.

Солдат. И видно было, как он боится исчезнуть, не договорив все до конца.

Молодой солдат. Погоди, ты помнишь, каждый раз одна и та же штука: красное пятно исчезает последним. Как факел на стене, командир.

Солдат. И все, что мы тут рассказали — в одну минуту проходило!

Молодой солдат. Пять раз он появлялся на одном и том же месте, сразу перед рассветом.

Солдат. И только прошлой ночью, после такой же сценки, но не совсем обычной… мы ну… короче, подрались немного, и мой товарищ решил все дома рассказать.

Командир. Ну-ка, ну-ка! Почему это сценка была «не совсем обычная», так что вы тут, если правильно понял, поссорились?

Солдат. Ну, в общем, командир, вы знаете, ведь караул — это не сильно весело.

Молодой солдат. Так что мы этого призрака вроде как ждали.

Солдат. Даже спорили на это дело.

Молодой солдат. Придет, мол…

Солдат. Или не придет…

Молодой солдат. Придет…

Солдат. Не придет… И странно, может, но, как он приходил, сразу легче становилось.

Молодой солдат. Это, вроде как, привычкой сделалось.

Солдат. Нам даже под конец стало казаться, что мы его видим, когда его не видно было. «Шевелится! — говорили. — Свет в стене! Ничего не видишь? Нет. Да вон! Там, там, говорю тебе… Там стена не такая, да посмотри ты!»

Молодой солдат. И смотрели, глаза таращили, пошевелиться не решались.

Солдат. Выискивали любой камешек в стене, не похожий на другие.

Молодой солдат. А когда, наконец, все начиналось, прямо облегчение наступало и совсем не было страшно.

Солдат. И вот, той ночью ждали мы, ждали, глаза таращили, думали, что он уже не придет, и тут является, тихонько так… — в первые-то ночи он шустро появлялся, — и только стало его видно, как он начинает говорить совсем по-другому и с грехом пополам нам рассказывает, что произошло что-то ужасное, смертельное, что-то такое, что он не может объяснить живым. Он говорил, что есть места, где он может появиться, и есть такие, в которых он появиться не может, что он пошел туда, куда идти ему запрещено, что знает он такую тайну, которую и он знать не должен, и что теперь его раскроют и накажут, и запретят являться. Так что он совсем являться перестанет. *(Торжественным голосом.)* «И я умру последней своей смертью, — сказал он, — все будет кончено. Вы понимаете, господа, нельзя терять ни минуты. Бегите! Предупредите царицу! Найдите Тиресия! Господа! Господа, сжальтесь!..» Он умолял, а солнце уже всходило. Но он не думал уходить.

Молодой солдат. Вдруг нам показалось, что сейчас он сойдет с ума.

Солдат. Изо всех его бессвязных фраз мы поняли, что он покинул свой пост, в общем… что он разучился исчезать и теперь пропал. Мы видели, что он ту же самую церемонию совершает, как при появлении — хочет стать невидимым, а ничего не получается. Тогда он стал нас просить, чтобы мы его оскорбили, потому что говорят, будто если ты оскорбишь привидение, оно сможет уйти. Самое глупое — то, что мы не решались. Он все повторял: «Давайте, молодые люди, оскорбите меня! Кричите, не стесняйтесь!.. Давайте!» А мы только все цепенели.

Молодой солдат. Слова все растеряли!

Солдат. Вон оно как! А ведь мило дело — орать на начальство!

Командир. Очень любезно, господа! Очень любезно. Большое вам спасибо от имени начальства.

Солдат. Да нет, командир, я не то хотел сказать… Я хотел… Я же о царях говорил, о коронованных, о министрах, о правительстве… ну, значит, о властях! Мы же частенько даже говорили о всяких там несправедливостях… Но царь — это славный такой призрак, бедняга Лай, и ругань застревала у нас в горле. Он все нас подначивал, а мы бормотали: «Давай, эй ты! Давай, старый пень!» В общем, не ругань никакая, даже вроде комплимент.

Молодой солдат. Надо вам объяснить, командир: «старый пень» — это так по-дружески солдаты друг друга зовут.

Командир. Спасибо, что предупредили.

Солдат. Давай, иди, эй! Ты, этот… ну… короче… Бедный призрак! Он так и завис между жизнью и смертью, от страха помирал, потому что петухи пели, и солнце подымалось. И вдруг стена снова стала стеной, а красное пятно погасло. Мы подыхали от усталости.

Молодой солдат. Вот после этой ночи я и решил все рассказать его дяде, потому что он сам не хотел рассказывать.

Командир. Не очень-то он точен, ваш призрак.

Солдат. Знаете, командир, он ведь, может, вообще больше не появится.

Kомандир. Я мешаю.

Солдат. Да нет, командир. Но после вчерашней истории…

Командир. Судя по всем вашим рассказам, это очень вежливый призрак. Так что я спокоен, он появится. Прежде всего, вежливость царей — это точность — как говорится, а вежливость призраков — согласно вашей остроумной теории — принимать человеческий облик.

Солдат. Возможно, командир, но может быть, у призраков вообще не бывает царей, а минута у них и целый век — одно и то же. Так почему бы призраку явиться не сегодня, а через тысячу лет?

Командир. Вы, я вижу, юноша, горазды поспорить, но у терпения есть свой предел. Так вот: я сказал, что он сегодня явится. Сказал, что я его смущаю, и я сказал, что ни один штатский не должен близко подходить к патрулю.

Солдат. Так точно, командир.

Командир. *(взрывается).* Так вот, призрак, не призрак, а я вам приказываю задержать первого же встречного, который явится сюда без пароля. Ясно?

Солдат. Так точно, командир!

Командир. И про дозор не забывать. Вольно, разойдись!

 Солдаты застывают, взяв «на караул».

Командир. *(уходит, останавливается).* Только хитрить не надо! Вы у меня на заметке. *(Уходит.)*

 Долгая пауза.

Солдат. Однако!

Молодой солдат. Он подумал, что мы ему мозги пудрим.

Солдат. Нет, старичок, он подумал, что это нам их запудрили.

Молодой солдат. Нам?

Солдат. Да, старичок. Я много чего наслышался от дяди. Царица — женщина хорошая, но вообще-то ее не любят. Она, — говорят, — немного того… *(Стучит себя по голове.)* Взбалмошная и говорит с иностранным акцентом, и Тиресий на нее влияет. И Тиресий этот ей советует все такое, что только во вред ей идет. Делайте то, делайте се… Она ему сны свои рассказывает, спрашивает, с правой ноги ходить или с левой; а он ее за нос водит, прогибается перед братом ее, который только и знает, что против сестры заговоры составлять. И Тиресий за него. Все это грязные людишки. Я поспорить могу: командир подумал, что призрак — это из того же теста, что и Сфинкс. Поповские штучки: заманить Иокасту, пусть она думает, как они хотят, чтобы она думала.

Молодой солдат. Да ты что!

Солдат. Не веришь. Точно тебе говорю. *(Очень тихо.)*

А я верю в призрака, я-то… И вот, потому что я в него верю, а они — нет, советую тебе: не дергайся! Ты уже у нас кое-чего добился. Как тебе, рапорт такой: «Проявил умственные способности, достойные гораздо более высокого звания…»?

Молодой солдат.

Но ведь, если наш царь.

Солдат.

Наш царь!.. Наш царь!.. Минуточку!.. Мертвый царь, это не то, что царь живой. И вот почему: если бы царь наш, Лай, был живой, слышишь, между нами только, он бы сам разобрался и тебя бы не посылал в город по своим делам.

Уходят влево, продолжая обход.

Голос Иокасты

(от подножия лестницы, ведущей на стену. Говорит с сильным акцентом. Это международный акцент всех королевских семейств).

Опять лестница! Ненавижу лестницы! Зачем все эти лестницы? Ничего не видно. Где мы?

Голос Тиресия.

Но, сударыня, вы знаете, как я отношусь к этой затее, и вообще, это не я придумал…

Голос Иокасты.

Помолчите, Ресси. Как только вы открываете рот, получается глупость. Нашли время, чтобы читать мораль.

Голос Тиресия.

Вам нужен другой провожатый. Я почти совсем слепой.

Голос Иокасты.

Тоже мне прорицатель! Вы даже не знаете, где какая лестница! Кончится тем, что я сломаю ногу. И вы будете виноваты, Ресси. Вы, как всегда.

Тиресий.

Мой телесный взор угас и дал раскрыться внутреннему взору, который служит цели более высокой, чем подсчет ступеней!

Иокаста.

Надулся. Глаз его обидели. Ну, ну! Мы так вас любим, Ресси. Просто, эти лестницы доводят меня до безумия. Нам нужно было сюда прийти, Ресси, нужно!

Тиресий.

Сударыня…

Иокаста.

И не упрямьтесь. Я знала, что здесь будут эти проклятые ступеньки. Хорошо, я буду пятиться наверх, а вы меня поддержите. Не бойтесь. Я вас поведу. Но, если я буду смотреть на ступеньки, обязательно упаду. Возьмите меня за руки. И в путь!

(Появляются.)

Ну… ну… ну… четыре, пять, шесть, семь.

Иокаста выходит на площадку и идет влево. Тиресий наступает на конец ее шарфа. Царица вскрикивает.

Тиресий.

Что с вами?

Иокаста.

Ногу, Ресси! Вы наступили на мой шарф.

Тиресий.

Простите…

Иокаста.

Опять обиделся! Но ведь это не ты виноват… Это шарф! Я окружена вещами, которые меня ненавидят! Каждый день этот шарф меня душит. То он цепляется за ветки, то за ось колесницы, а теперь ты на него наступил. И это все нарочно. Я его боюсь, но не могу с ним расстаться. Ужасно! Ужасно! Этот шарф меня убьет.

Тиресий.

Видите, в каком состоянии ваши нервы.

Иокаста.

Ну вот, кому он нужен, твой третий глаз? Ты нашел Сфинкса? Ты нашел убийц Лайя? Народ успокоил? У моих дверей ставят охрану и оставляют наедине с вещами, которые меня ненавидят и хотят моей смерти!

Тиресий.

Россказни, и из-за них…

Иокаста.

А я все чувствую. Лучше чувствую, чем все вы вместе взятые!

(Показывает на свой живот.)

Этим чувствую! Все сделано, чтобы найти убийц Лайя?

Тиресий.

Царица знает, что Сфинкс не позволяет вести поиски.

Иокаста.

А я, я чихать хотела на все ваши цыплячьи внутренности… Я чувствую, вот этим… что Лай страдает и хочет пожаловаться. Я решила все сама выяснить и даже выслушать этого молодого стража; и я его вы-слу-ша-ю. Не забывайте, Тиресий, я ваша царица.

Тиресий.

Ярочка моя, пойми несчастного слепого, который тебя обожает, который о тебе заботится и хочет, чтобы ты спала по ночам в своих покоях, а не бегала за тенью в грозу по городским валам.

Иокаста

(загадочно).

А я не сплю.

Тиресий.

Не спите?

Иокаста.

Нет, Ресси, я не сплю. Сфинкс, убийство Лайя, измотали мои нервы. Ты правильно сделал, что заговорил об этом. Я больше не сплю, и так даже лучше, потому что стоит мне уснуть, я вижу сон, один и тот же, а потом хожу больная целый день.

Тиресий.

Но ведь это мое ремесло — разгадывать сны…

Иокаста.

Место, в котором проходит мой сон, похоже на эту площадку; расскажу-ка я его тебе. Ночь, я стою и укачиваю какого-то младенца. И вдруг он превращается в жидкое пузырчатое тесто, которое течет у меня между пальцев. Я начинаю кричать и пытаюсь это тесто выбросить, но ужас, Ресси! Если бы ты знал, как это жутко… Тесто, эта штука… прилипает, и когда я думаю, что освободилась, оно с размаху бьет меня по лицу. И еще, оно живое. У него есть даже рот, оно пытается поцеловать меня в губы. И льнет, пытается проникнуть — по бедрам, к животу. Какой же это ужас!

Тиресий.

Успокойтесь.

Иокаста.

Я больше не желаю спать, Ресси… Не хочу. Послушай: музыка. Откуда? Они тоже не спят. Но у них хотя бы музыка есть. Им страшно, Ресси… Правильно делают, что не спят. Им снятся ужасные вещи, и они не хотят засыпать. Но все-таки, что это за музыка? Кто разрешил? А у меня-то есть музыка, чтобы не спать? Я и не знала, что кабаки всю ночь открыты. К чему этот скандал, Ресси? Кто разрешил? Пусть Креонт прикажет. Музыку запретить! Прекратить скандал сию же минуту!

Тиресий.

Сударыня, прошу вас, успокойтесь и возвращайтесь домой. Вы вне себя, потому что вы не высыпаетесь. Мы разрешили музыку, чтобы поддержать в народе хоть какую-то бодрость, поддержать дух. Пойдут преступления и даже хуже, если в бедных кварталах перестанут танцевать.

Иокаста.

Но я же не танцую.

Тиресий.

Не нужно сравнивать. Вы носите траур по Лайю.

Иокаста.

Траур у всех, Ресси. У всех! Всех! Всех! Они танцуют, а я нет. Это слишком несправедливо… Я хочу…

Тиресий.

Сюда идут, царица.

Иокаста.

Послушай, Ресси, я дрожу от страха: я ведь надела все свои драгоценности.

Тиресий.

Не боитесь. Грабителей не встретишь на дозорном пути. Это наверняка патруль.

Иокаста.

И, может быть, это тот солдат, которого я ищу?

Тиресий.

Не двигайтесь. Сейчас узнаем.

Входят

солдаты

. Замечают

Иокасту

и

Тиресия

.

Молодой солдат.

Стой. Здесь, вроде, кто-то есть.

Солдат.

Откуда?

(Громко.)

Кто идет?

Тиресий

(царице).

Возможны неприятности…

(Громко.)

Послушайте, братцы…

Молодой солдат.

Пароль?

Тиресий.

Вы видите, сударыня, нам нужен был пароль. Вы нас втянули в неприятную историю.

Иокаста.

Пароль? Зачем? Какой пароль? Вы просто смешны, Ресси. Я сама с ними поговорю.

Тиресий.

Сударыня, прошу вас! Есть строгий приказ Стража может вас не знать и может мне не поверить. Это очень опасно.

Иокаста.

Какой вы фантазер! Все для вас драма!

Солдат.

Сговариваются. Могут и напасть.

Тиресий

(солдатам).

Вам нечего бояться. Я старый и почти слепой. Позвольте, я вам объясню причину моего появления на этих стенах и присутствия здесь сопровождающей меня особы.

Солдат.

Разговоров не надо. Нам нужен пароль.

Тиресий.

Минуту. Минуту. Послушайте, братцы, вы золотые монеты когда-нибудь видели?

Солдат.

Попытка подкупа.

Уходит влево и перекрывает дозорный путь.

Молодой солдат

остается лицом к лицу с

Тиресием

.

Тиресий.

Вы ошибаетесь. Я хотел сказать: «Вы когда-нибудь видели портрет царицы на золотой монете»?

Молодой солдат.

Видели.

Тиресий

(отходит, чтобы видна была царица. Она стоит в профиль и считает звезды).

Ну что… не узнаете?

Молодой солдат.

Я не понимаю, какое, по-вашему, имеет отношение наша царица, молодая совсем женщина, к этой матроне.

Царица.

Что он говорит?

Тиресий.

Он говорит, что считает вас, сударыня, слишком молодой для того, чтобы быть царицей…

Царица.

Довольно мило!

Тиресий

(солдату).

Вашего командира ко мне!

Солдат.

Бесполезно. У меня приказ Ну-ка, давайте отсюда, и живо!

Тиресий.

Вы еще обо мне услышите!

Царица.

Что там еще, Ресси? Что он говорит?

Входит

командир

.

Командир.

В чем дело?

Молодой солдат.

Командир! Эти двое тут прогуливаются, а пароля не знают.

Командир

(подходит к Тиресию).

Вы кто?

(Внезапно узнает его.)

Ваше Преосвященство!

(Кланяется.)

Примите тысячу извинений.

Тиресий.

Ну вот. Спасибо, капитан. Я думал, этот молодой храбрец нас поставит к стенке.

Командир.

Ваше Преосвященство! Могу ли я рассчитывать на Ваше прошение?

(Молодому солдату.)

Болван! Отойди!

Молодой солдат

отходит в левый край сцены и становится рядом со своим товарищем.

Солдат

(молодому солдату).

Прокололись!

Тиресий.

Не нужно его ругать. Он выполнял приказ…

Командир.

Такие гости… и в таком месте! Что я могу сделать для Вашей Милости?

Тиресий

(отходит в сторону, открывая Иокасту).

Ее Величество!..

Командир

вытягивается по стойке «смирно».

Командир

(кланяется, оставаясь на почтительном расстоянии).

Сударыня!..

Иокаста.

Оставим церемонии! Я хочу знать, который из стражников видел призрака?

Командир.

Это как раз тот неуклюжий новобранец, который позволил себе грубо обойтись с господином Тиресием, и если Ваше Величество…

Иокаста.

Вот так-то, Ресси. Нам повезло! Я правильно сделала, что пришла…

(Командиру.)

Прикажите ему приблизиться.

Командир

(Тиресию).

Ваше Преосвященство, я не знаю, осознает ли царица тот факт, что этот молодой солдат гораздо лучше сможет объясниться через посредство своего командира, а если он станет рассказывать сам, Ее Величество рискует…

Иокаста.

Что там такое, Ресси?

Тиресий.

Командир пояснил мне, что у него есть определенные навыки общения со своими людьми, и он может в каком-то смысле послужить переводчиком.

Иокаста.

Не надо никакого командира! Есть у мальчика язык? Пусть подойдет.

Тиресий

(тихо, командиру).

Не настаивайте, царица очень взволнована…

Командир.

Хорошо…

(Идет к солдатам, говорит молодому).

Царица хочет с тобой поговорить. И следи за своим языком. Я тебе это припомню, парень.

Иокаста.

Подойдите!

Командир

подталкивает

молодого солдата

.

Командир.

Ну, иди! Иди, говорю, дурак, вперед, никто тебя не съест! Простите его, Ваше Величество. Наши бойцы при дворе не бывали.

Иокаста

(Тиресию).

Велите этому человеку оставить нас наедине с солдатом.

Тиресий.

Но, сударыня…

Иокаста.

Никаких «но, сударыня»! Если капитан еще на минуту задержится, я дам ему пинка.

Тиресий.

Послушайте, командир.

(Отводит его в сторону.)

Царица хочет остаться наедине со стражем, который все это видел. У нее свои капризы. Захочет, и ваша карьера остановится, а я ничего не смогу сделать.

Командир.

Хорошо. Я ухожу… Если бы, конечно, я остался… ну ладно. Не мне вам советовать, Ваше Преосвященство… Но, так, между нами… поосторожнее со всеми этими призраками.

(Кланяется.)

Ваше Преосвященство.

(Глубокий поклон царице. Проходит мимо солдата.)

Эй! Царица хочет побыть одна с твоим товарищем.

Иокаста.

А тот, другой, он видел призрака?

Молодой солдат.

Да, Ваше Величество, мы оба были в карауле.

Иокаста.

Так пусть он останется. Пусть там постоит! Я его позову, если понадобится. Всего доброго, капитан, вы свободны.

Командир

(солдату).

Еще поговорим!

(Уходит)

.

Тиресий

(царице).

Вы этого капитана смертельно ранили.

Иокаста.

Теперь его очередь. Обычно ранят рядовых, и никогда — командиров.

(Молодому солдату.)

Сколько тебе лет?

Молодой солдат.

Девятнадцать.

Иокаста.

Как и ему… Ему бы тоже было… Красивый… Ну, подойди. Повернись ко мне. Ресси, смотри, какие мускулы! А колени! По коленям видна порода. Он был бы на него похож… Посмотри, какой красавец, Ресси, пощупай бицепсы, будто из железа…

Тиресий.

Увы, сударыня, я в этом ничего не понимаю, вы же знаете, и почти ничего не вижу…

Иокаста.

Тогда пощупай… Пощупай! И ляжки, прямо как у лошади! Упирается. Не бойся… папаша у нас слепой. Бог знает, что себе вообразил, бедняга — покраснел, смотри! Очаровательный ребенок! Девятнадцать лет!

Молодой солдат.

Так точно, Ваше Величество.

Иокаста.

«Так точно, Ваше Величество!» Какой он милый, а? Ах, какая жалость, ведь он даже и не знает, что красив.

(Говорит как с ребенком.)

Ну, ты видел призрака?

Молодой солдат.

Так точно, Ваше Величество.

Иокаста.

Это был призрак царя Лайя?

Молодой солдат.

Так точно, Ваше Величество. Царь нам сказал, что он царь.

Иокаста.

Вот, Ресси, а вы что узнали со всеми своими курами и звездами? Послушай, малыш… А что вам сказал царь?

Тиресий

(пытается отвести царицу в сторону).

Сударыня! Будьте осторожны, молодой человек, горячая голова, очень доверчивый… и карьерист… Осторожно. Вы уверены, что мальчишка видел призрака, а даже если и видел, был ли это призрак Вашего супруга?

Иокаста.

О Боги! Вы невыносимы. Вы невыносимы и занудливы. Всегда сбиваете на лету, и никогда не даете совершиться чуду — во всем сомневаетесь и ничему не верите. Дайте мне самой допросить мальчика, прошу вас. Потом прочтете свою проповедь.

(Молодому солдату.)

Послушай…

Молодой солдат.

Ваше Величество!..

Иокаста

(Тиресию).

Вот я сейчас и узнаю, видел он Лайя или нет.

(Молодому солдату.)

Как он говорил?

Молодой солдат.

Он говорил быстро и много, Ваше Величество, много говорил и все время путался, не получалось у него сказать то, что он хотел.

Иокаста.

Это он! Бедный мой, несчастный! Но почему здесь, на стенах? Ведь здесь такая гниль…

Молодой солдат.

Вот именно, Ваше Величество… Призрак говорил, что благодаря болотам и парам он может появляться.

Иокаста.

Как это интересно! Тиресий, в вашем курятнике такого не узнаешь. Ну и что он говорил?

Тиресий.

Сударыня, сударыня, ведите допрос по порядку хотя бы. Мальчишка потеряет голову.

Иокаста.

Правильно, Ресси, правильно.

(Молодому солдату.)

Как он выглядел? Каким он вам явился?

Молодой солдат.

Он появлялся из стены, Ваше Величество. Такая, вроде бы, прозрачная статуя. Только видно было бороду и черную дыру — там, где рот — это когда он говорил. И еще красное пятно на виске — очень яркое.

Иокаста.

Это кровь!

Молодой солдат.

Надо же! А мы и не подумали!

Иокаста.

Это рана! Какой ужас!

(Появляется Лай.) А

что он говорил? Вы что-нибудь поняли?

Молодой солдат.

Это очень трудно, Ваше Величество. Мой товарищ заметил, что он с большим трудом появлялся, а когда пытался говорить ясно, исчезал, потому и не знал, как лучше взяться за дело.

Иокаста.

Бедняга!

Призрак.

Иокаста! Иокаста! Жена моя Иокаста!

В течение всей сцены его никто не видит и не слышит.

Тиресий

(обращается к солдату).

А вы тоже ничего не разобрали?

Призрак.

Иокаста!

Солдат.

Так что, не совсем так, Ваше Преосвященство. Мы поняли, что он хотел вам сообщить о какой-то опасности, предупредить, то есть, вас и царицу, ну и все. Последний раз он объяснил, что узнал какую-то тайну, которую знать ему было нельзя, и если его разоблачат, он не сможет больше появляться.

Призрак.

Иокаста! Тиресий! Вы меня не видите? Вы не слышите меня?

Иокаста.

И больше ничего? Он ничего не уточнил?

Солдат.

Ваше Величество, да он, может быть, нам ничего поточнее не хотел говорить, он все вас требовал, потому мой товарищ и попытался вас предупредить.

Иокаста.

Молодцы! И я пришла. Я знала, я чувствовала! А ты, Ресси, еще сомневался! Скажи, солдатик, где появлялся призрак? Я хочу потрогать это место.

Призрак.

Посмотри на меня! Послушай меня, Иокаста! Стражи, ведь вы всегда меня видели. Почему же сейчас вам не видно меня? Это пытка. Иокаста! Иокаста!

В течение этих реплик

солдат

подошел к месту, где появился

призрак

. Касается его рукой.

Солдат.

Вот здесь.

(Стучит по стене.)

Здесь, в стене.

Молодой солдат.

Или перед стеной. Наверняка не скажешь.

Иокаста.

Но почему он этой ночью не является? Как вы думаете, может, он еще придет?

Призрак.

Иокаста! Иокаста! Иокаста!

Солдат.

Увы, сударыня, я не думаю. Боюсь, что после вчерашнего у них там был кавардак и Ваше Величество опоздали.

Иокаста.

Какое несчастье! Всегда опаздываю. Ресси, в моем царстве меня всегда оповещают последней. Сколько времени мы потеряли с вашими курами и оракулами! А надо было бегом бежать! Надо было догадаться. И мы ничего никогда не узнаем! Ничего! Ничего! Случатся катаклизмы, ужасающие катаклизмы. И вы в этом будете виновны, вы, Ресси, как всегда.

Тиресий.

Сударыня, царица говорит в присутствии этих людей…

Иокаста.

Да, я говорю в присутствии этих людей! Я что, должна их постесняться? А царь Лай, мертвый царь Лай, он ведь с ними говорил. Не с вами, Ресси, не с Креонтом. И не во храме он изволил появиться. А здесь, на дозорном пути, перед этими солдатами, перед этим девятнадцатилетним мальчиком, который так красив и так похож…

Тиресий.

Я заклинаю вас…

Иокаста.

Да, я взволнована, это нужно понять. Опасности, призрак, музыка, этот гнилостный запах… И гроза еще. Плечо болит. Я задыхаюсь, Ресси, задыхаюсь.

Призрак.

Иокаста! Иокаста!

Иокаста.

Меня, кажется, кто-то зовет по имени. Вы ничего не слышали?

Тиресий.

Ярочка моя. Вы так устали. День занимается. Вы грезите наяву. Только подумайте, быть может, вся эта история с призраками — сон этих молодых людей, которые несут свою службу, стараются не спать, живут среди болотных испарений и полного отчаяния.

Призрак.

Иокаста! Сжалься и послушай меня! Посмотри на меня! Господа, вы же добрые люди! Задержите царицу. Тиресий! Тиресий!

Тиресий

(молодому солдату).

Отойдите на секунду: мне нужно поговорить с царицей.

Молодой солдат

присоединяется к своему товарищу.

Солдат.

Ну что, сынок, пошло-поехало? Клюнула царица? Втрескалась и обхаживает тебя.

Молодой солдат.

Ты что!

Солдат.

Твои дела в порядке. Только товарищей не забудь.

Тиресий.

Послушайте! Петухи! Призрак уже не придет. Можно возвращаться.

Иокаста.

Ты видел, как он красив.

Тиресий.

Не буди старую грусть, голубка моя. Если бы у тебя был сын…

Иокаста.

Если бы у меня был сын, он был бы красивым и смелым, он разгадал бы загадку, убил бы Сфинкса и вернулся с победой.

Тиресий.

И у вас бы не было мужа.

Иокаста.

Все маленькие мальчики говорят: «Вот вырасту, стану мужчиной и женюсь на маме». Не так уж это глупо, Тиресий. Найдите мне союз нежнее, нежнее и беспощаднее, найдите пару горделивее, чем сын и молодая мать. Послушай, Ресси, когда я только что коснулась тела молодого стража, он, боги знают, что подумал, бедный, а я чуть не лишилась чувств. Ему бы было девятнадцать лет, Тиресий, девятнадцать! Как этому солдату. Откуда мы знаем, может, Лай ему явился потому, что он похож…

Петухи поют.

Призрак.

Иокаста! Иокаста! Иокаста! Тиресий! Иокаста!

Тиресий

(солдатам).

Друзья мои, как вы думаете, разумно было бы еще подождать?

Призрак.

Сжальтесь!

Солдат.

Откровенно говоря, не стоит, Ваше Преосвященство. Петухи поют. Он уже не придет.

Призрак.

Господа, сжальтесь! Неужели я невидим? Вы не слышите меня?

Иокаста.

Пойдемте! Надо быть послушной. Но я счастлива, что смогла расспросить этого юношу. Узнай, как его зовут и где он живет.

(Направляется к лестнице.)

Я совсем забыла, что здесь лестница! Ресси. Меня просто тошнит от этой музыки. Послушай, вернемся через верхний город, пройдем по узким улочкам, зайдем в кабаки.

Тиресий.

Сударыня, Вы шутите!

Иокаста.

Начинается! С ума меня сведет. Мало того, он меня принимает за дуру! Ресси! Я накину покрывало — кто же меня узнает!

Тиресий.

Голубка моя, вы же сами сказали, что, покидая дворец, надели все свои драгоценности. На одной только вашей булавке жемчужины величиной с яйцо.

Иокаста.

Я вечная жертва! Другим позволено смеяться, танцевать, веселиться. Как я могла оставить булавку, которая всем так глаза и колет? Позовите стража. Пусть он поможет мне спуститься по ступеням, а вы пойдете за нами.

Тиресий.

Но, сударыня, поскольку прикосновения этого юноши так вас смущают…

Иокаста.

Он молод и силен. Он мне поможет не сломать себе шею. Хотя бы раз вы можете подчиниться воле царицы?

Тиресий.

Эй!.. Нет, другой… Да, ты… Помоги царице спуститься по лестнице…

Солдат.

Ну ты даешь, старичок!

Молодой солдат

(приближается).

Слушаюсь, Ваше Преосвященство.

Призрак.

Иокаста! Иокаста! Иокаста!

Иокаста.

Как он застенчив! Ступени меня ненавидят. Ступени, булавки, шарфы. Да! Да! Они ненавидят меня! Хотят меня убить.

(Вскрикивает.)

О!

Молодой солдат.

Вы ударились, Ваше Величество?

Тиресий.

Да нет же, дурень! Ногу! Ногу!

Молодой солдат.

Что «ногу»?

Тиресий.

Ногу уберите с конца шарфа! Вы чуть не задушили царицу!

Молодой солдат.

О боги!

Иокаста.

Ресси, вы смехотворны до предела. Бедный малыш! Ты уже его в убийцы записал, потому что он, как и ты, кстати, наступил на мой шарф. Пусть совесть вас не мучает, сын мой. Его Преосвященство просто несносен, он не пропускает случая, чтобы досадить кому-нибудь.

Тиресий.

Но, сударыня…

Иокаста.

Это вы у нас самый неуклюжий! Пойдемте. Спасибо, мой мальчик. Вы оставите в храме свое имя и адрес. Раз, два, три, четыре… Изумительно! Ты видишь, Ресси, как я хорошо спускаюсь. Одиннадцать, двенадцать… Ресси, следите за счетом: осталось две ступени.

(Солдату.)

Спасибо. Вы мне больше не нужны. Помогите дедушке.

Иокаста

и

Тиресий

уходят вправо. Слышно пение петухов.

Голос Иокасты.

Из-за вас я так и не узнаю, чего хотел бедняга Лай.

Призрак.

Иокаста!

Голос Тиресия.

Все это очень туманно.

Иокаста.

Что? Туманно? Что означает «туманно»? Это вы все затуманили со своим третьим глазом. Вот мальчик ясно видел все. А видел он царя. А вы царя видели?

Голос Тиресия.

Но…

Голос Иокасты.

Вы его видели? Нет… ну, тогда… Просто не знаю, что сказать…

Голоса угасают.

Призрак.

Иокаста! Тиресий! Сжальтесь!..

Солдаты

теперь стоят вместе, и оба замечают

призрака

.

Солдаты.

О! Призрак!

Призрак.

Наконец-то, господа! Я спасен! Я звал, я умолял…

Солдат.

Вы были здесь?

Призрак.

Я был. Пока вы говорили с царицей и Тиресием. Но почему меня никто не видел?

Молодой солдат.

Я побегу за ними.

Солдат.

Стоять!

Призрак.

Что? Вы запрещаете…

Молодой солдат.

Дай, я пойду…

Солдат.

Когда приходит столяр, стул больше не хромает, когда придешь к сапожнику, сандалии больше не жмут, когда зайдешь к врачу, боль, как рукой снимает. Приведи их! Как только они здесь появятся, призрак исчезнет.

Призрак.

Увы! Простые люди знают то, что несподобно разгадать жрецам!

Молодой солдат.

Я пойду.

Призрак.

Поздно… Останьтесь. Слишком поздно. Я раскрыт! Они идут сюда! Они меня схватят. Вот они! А! На помощь! На помощь! Быстро! Скажите царице, что к Фивам приближается юноша, и ни в коем случае нельзя… Нет! Нет! Пощадите! Пощадите! Они меня схватили! На помощь! Все кончено! Я… я… Пощадите! Я… Я… Я…

Долгая пауза.

Солдаты

стоят спиной к зрителям и, не отрываясь, смотрят на то место в стене, где исчез

призрак

.

Солдат.

Ну, дела!

Молодой солдат.

Не говори!

Солдат.

Дела невеселые и непонятные, старичок.

Молодой солдат.

Одно только ясно: даже после смерти этот парень хотел во что бы то ни стало предупредить свою жену о какой-то опасности. Считаю своим долгом пойти к царице и передать ей все, что мы слышали. Слово в слово.

Солдат.

Хочешь себе царицу на шею повесить?

Молодой солдат

пожимает плечами.

Да… Ему же ничего не стоило самому им показаться и все им рассказать, пока они тут были. Мы же его видели. А они нет. И нам мешали его увидеть, в довершение всего. Это означает, что умершие цари становятся частными лицами. Бедняга Лай! Теперь он знает, как легко добраться до сильных мира сего.

Молодой солдат.

До нас-то он добрался.

Солдат.

До нас! С простыми-то солдатами не фокус поговорить, паренек… Ну а вот, видишь ли… с командирами, с царицами, с верховными жрецами… тут так… еще ничего не происходит, а они уже ушли, они приходят, а все уже кончилось.

Молодой солдат.

Что «все»?

Солдат.

Да откуда я знаю? Я хотя бы понимаю, что сам хочу сказать. Это основное.

Молодой солдат.

И ты не станешь предупреждать царицу?

Солдат.

Даю совет, пусть цари сами разбираются с царями, призраки — с призраками, а солдаты — с солдатами.

Звуки труб.

Занавес

Акт II

Встреча Эдипа и Сфинкса

Голос.

Зрители, вообразим возврат во времени, переживем в ином месте те минуты, которые мы пережили вместе только что. И верно, в то же время, когда призрак Лайя пытается предупредить Иокасту на площадке городского вала, Сфинкс и Эдип встречаются на нависающем над Фивами холме. И те же звуки труб, луна и звезды, те же петухи поют.

Декорации

Пустынная местность. Холм, нависающий над Фивами. Светит луна.

На переднем плане (слева направо) проходит дорога, ведущая к Фивам. Зритель угадывает, что она огибает большой наклонный камень, основание которого вырисовывается в ближнем к залу углу эстрады и образует левую кулису. Позади развалин небольшого храма разрушенная стена. В центре стены сохранившийся постамент указывает на место, где раньше был вход во храм. На постаменте осколки химеры: крыло, лапа, круп.

Развалины колонн. Для финала с тенями Анубиса и Немезиды актерами записана пластинка с диалогом, что позволяет актрисе мимически изображать мертвую девушку с головой шакала.

При поднятии занавеса, на развалинах сидит девушка в белом платье. У нее на коленях голова шакала, тело которого скрыто от зрительских глаз.

Отдаленный звук труб.

Сфинкс.

Послушай.

Шакал.

Я слушаю.

Сфинкс.

Последний сигнал: мы свободны.

Анубис

поднимается, мы видим, что это у него голова шакала.

Шакал Анубис.

Это первый сигнал. Еще два, и ворота Фив закроются.

Сфинкс.

Последний, последний! Я в этом уверена.

Анубис.

Вы так уверены, потому что страстно ждете закрытия ворот, но, увы! В мои обязанности входит опровергнуть вас: мы не свободны. Это первый звонок. Подождем.

Сфинкс.

Быть может, я и ошибаюсь…

Анубис.

И тени сомнения нет: вы ошибаетесь.

Сфинкс.

Анубис!

Анубис.

Сфинкс?

Сфинкс.

Мне надоело убивать. Мне надоело сеять смерть.

Анубис.

Смиримся. У тайны есть свои тайны. У богов есть свои боги. И у нас они есть. Вот что такое бесконечность.

Сфинкс.

Ты слышишь, Анубис, нет второго сигнала. Ты ошибался, мы уходим…

Анубис.

Вы хотите, чтобы эта ночь завершилась без мертвых?

Сфинкс.

Да, хочу! Хочу! И вся дрожу: а вдруг, несмотря на поздний час, кто-то пройдет по дороге!

Анубис.

Вы становитесь чувствительной.

Сфинкс.

Это касается только меня!

Анубис.

Не сердитесь.

Сфинкс.

Зачем мне вечно действовать бесцельно, бесконечно, ничего не понимая? И, например, зачем тебе, Анубис, собачья голова? Почему бог смерти появляется в том обличье, в котором его и воображают суеверные люди? И почему в Греции египетский бог? Бог с собачьей головой?

Анубис.

Я восхищаюсь тем, кто дал вам облик женщины, когда понадобилось задавать вопросы.

Сфинкс.

Это не ответ.

Анубис.

Я отвечу, что логика обязывает нас являться людям в том обличье, в котором они нас воображают, иначе им предстанет только пустота. И далее, что: Египет, Греция, смерть, прошлое, будущее — все это не имеет смысла в нашем мире; что вам слишком хорошо известно, для какой работы пригодны мои челюсти шакала; что наши хозяева проявляют мудрость, воплощая меня в нечеловеческом образе, ибо это не позволяет терять голову, даже если голова собачья, ведь я ваш сторож, и, если бы вам дали просто сторожевого пса, мы были бы сейчас в Фивах: я на поводке, а вы среди шумной компании молодых людей.

Сфинкс.

Ты глуп!

Анубис.

Постарайтесь вспомнить о том, что все эти жертвы, которые так волнуют образ молодой девушки, который вы приняли, суть не что иное, как нули, стертые с аспидной доски, даже если бы каждый из этих нулей был раскрытым ртом, зовущим на помощь.

Сфинкс.

Возможно. Но здесь расчеты богов от нас ускользают… Здесь мы убиваем. Здесь мертвые умирают. Здесь я убиваю!

Сфинкс

говорил, опустив глаза долу. Во время его реплики

Анубис

навострил уши, повернул голову и поспешил беззвучно скрыться в развалинах.

Сфинкс

поднимает глаза, пытается искать его взглядом, но оказывается лицом к лицу с группой людей, которые вышли из ближней левой кулисы — это их учуял

Анубис

. Группа состоит из фиванской

матроны

, ее

сына

и

дочери

.

Матрона

тянет

девочку

за руку, а

мальчик

идет перед матерью.

Матрона.

Смотри, куда ноги ставишь! Иди, иди! Не оглядывайся! Оставь сестру в покое! Иди!..

(Замечает Сфинкса, на которого натыкается мальчик.)

Осторожно! Говорила тебе, надо под ноги смотреть! О, простите, сударыня, никогда он под ноги не смотрит. Он вас не ушиб?

Сфинкс.

Да вовсе нет, сударыня.

Матрона.

Не ожидала кого-нибудь встретить на дороге в такой поздний час.

Сфинкс.

Я чужестранка, недавно приехала в Фивы. Возвращалась к родственнице — она живет за городом — и заблудилась.

Матрона.

Бедняжка! А где живет ваша родственница?

Сфинкс.

Где-то за двенадцатой стадией.

Матрона.

Я как раз оттуда! Мы с семейством обедали у моего брата. Он оставил нас на ужин. Болтали после ужина, болтали, и вот я теперь иду домой в самый комендантский час, да еще с ребятишками, которые спят на ходу.

Сфинкс.

Доброй ночи, сударыня!

Матрона.

Доброй ночи.

(Собирается уйти, но не уходит.)

А… скажите… в общем… вы бы поспешили. Нам с вами, конечно, нечего бояться… но я вот, например, не успокоюсь, пока домой не приду…

Сфинкс.

Вы опасаетесь грабителей?

Матрона.

Грабителей? Да у меня и брать-то нечего. Да нет, дитя мое. Откуда вы такая? Видно, что не из города. Какие там грабители! Сфинкс.

Сфинкс.

И вы, сударыня, верите, серьезно верите во все эти россказни?

Матрона.

Россказни! Вы еще очень молоды. Молодежь никогда ничему не верит. Именно, милочка, именно! А вот так беда и приходит!

Ладно, что там Сфинкс! Вот пример из жизни моей семьи. Мой брат, у которого я была сегодня…

(Садится и говорит тише.)…

женился на высокой красивой женщине с Севера. Однажды ночью просыпается он и что видит? Лежит его жена без головы, и живот выпотрошен. Это был вампир. Ну, сначала он испугался, а потом, недолго думая, пошел, взял яйцо и положил на подушку — где должна была быть голова жены. Это для того, чтобы вампир не смог вернуться в свое тело. И вдруг слышит он стоны и жалобы. Это по комнате летают голова и внутренности жены моего брата и в ужасе умоляют его убрать яйцо. Нет, — говорит мой брат, — а голова тут перестает жаловаться и приходит в ярость, потом — она в слезы, а поплакав, ласкаться начинает. Ну, короче говоря, болван этот, мой братец, убирает яйцо, и жена его снова входит в свое тело. И вот теперь знает он, что жена — вампир, а моим детям только бы над дядей смеяться. Они говорят, что он вампира выдумал, а жена его именно в теле своем шляется по ночам, и он ее назад в дом пускает. Трусит, — говорят, — и стыдно ему. Но я-то знаю, что невестка моя — вампир, знаю. А сыновья мои получат в жены каких-нибудь адских чудовищ, потому что упрямые и ни-че-му не верят!

Ну так, что до Сфинкса, простите, что я вас шокирую но в него не верят только такие, как вы да мои сыновья.

Сфинкс.

Сыновья?

Матрона.

Не об этом я, конечно, говорю сопливом мальчишке, который чуть вас с ног не сбил, а о другом сыне. Ему семнадцать лет.

Сфинкс.

Так у вас несколько сыновей?

Матрона.

Было четверо. Осталось трое: семи лет, шестнадцати и семнадцати. Надо вам признаться, с тех пор, как появилась эта зверюга, жить в доме стало невозможно.

Сфинкс.

Сыновья ссорятся?

Матрона.

Не то слово, барышня, слушать друг друга не хотят! Тот, кому шестнадцать, занимается у нас политикой. Сфинкс, — говорит, — пугало для простого народа. Было, наверное, что-то, вроде вашего Сфинкса — это мой сын так объясняет, — а потом Сфинкс умер, и теперь он только оружие в руках жрецов и средство наживы для полиции. Можно резать, можно грабить, можно народ пугать, и все спишется на Сфинкса. Надежная крыша. Из-за Сфинкса мы умираем от голода, цены растут, банды грабителей рыщут по деревням. Это из-за Сфинкса дела не идут в государстве, правители не правят, торговцы разоряются, храмы скоро треснут от жертвоприношений, а жены и невесты лишаются пропитания, богатые иностранцы бегут из города и больше здесь не тратят деньги, и посмотрели бы вы на него, сударыня, как он вскакивает на стол, размахивает руками, обличает виновных, призывает к бунту, кричит «ура», анархистам да еще произносит такие имена, за которые нас всех могут повесить. И, между нами, это уже я вам говорю, барышня, Сфинкс, конечно, существует, но все-таки им еще как пользуются! Нужна железная рука, диктатор нужен!

Сфинкс.

А что говорит… брат молодого диктатора?

Матрона.

Ну, это совсем другое дело. Он презирает брата, презирает меня, презирает город, презирает богов, все презирает. Непонятно даже, на что он собирается жить. Заявляет, что Сфинкс его бы заинтересовал, если бы убивал из любви к искусству, но так как Сфинкс — это выдумка жрецов, он его не интересует.

Сфинкс.

А что четвертый сын? Вы носите траур уже…

Матрона.

Почти год. Я потеряла сына, когда ему только что исполнилось девятнадцать.

Сфинкс.

Бедная женщина… А отчего он умер?

Матрона.

От Сфинкса.

Сфинкс

(помрачнев).

А!..

Матрона.

Мой младший сын может сколько угодно говорить, что брат его пал жертвой полицейских махинаций… Нет… Нет… я не ошибаюсь. Сфинкс его убил. Ах, милая барышня, проживи я сто лет, все равно не забуду эту сцену. Однажды утром (он дома не ночевал) стучат в дверь, я думаю, что это он — открываю и вижу его бедные подошвы, а потом все тело и очень, очень далеко его несчастное лицо, а на затылке, здесь, смотрите, огромную рану, из которой даже кровь не шла. Он лежал на носилках, а я — вот так — и оп! — упала, как стояла — знаете, такое горе оставляет след. Ваше счастье, что вы не фиванка, и брата у вас нет. Да, ваше счастье… А брат его, оратор, хочет отомстить. Зачем? Он ненавидит жрецов, а мой несчастный сын был частью жертвоприношений.

Сфинкс.

Жертвоприношений?

Матрона.

Ну да! Когда Сфинкс появился, первые несколько месяцев посылали войска, чтобы отомстить за цвет фиванской молодежи: тела находили повсюду. Войска возвращались ни с чем. Сфинкса просто не нашли. Потом прошел слух, что Сфинкс загадывает загадки, и начали посылать школьников. И тогда жрецы заявили, будто Сфинкс требует жертвоприношений. Вот и выбрали самых молодых, самых слабых, самых красивых.

Сфинкс.

Как мне вас жаль!

Матрона.

Повторяю, барышня, нужна сильная рука. Царица Иокаста еще молода. На беглый взгляд ей дашь лет двадцать девять — тридцать. Нужен вождь, который упадет с небес, женится на царице, убьет зверя, накажет спекулянтов, руки укоротит Креонту и Тиресию, восстановит финансы, поднимет дух народа, народ его полюбит, а он нас спасет. Да, он нас спасет!

Сын.

Мама!

Матрона.

Отстань…

Сын.

Мама… мама, ну скажи, какой он, Сфинкс?

Матрона.

Не знаю.

(Сфинксу.)

Они еще тут выдумали: отобрать у нас последние гроши и поставить памятник погибшим из-за Сфинкса. Детей это нам вернет?

Сын.

Мама… Сфинкс, он какой?

Сфинкс.

Бедняга! Сестричка уснула. Иди ко мне.

Сын

прячется в юбках

Сфинкса

.

Матрона.

Не приставай к тете.

Сфинкс.

Ничего, пускай…

Гладит его по затылку.

Сын.

Мама, скажи, эта тетя — Сфинкс?

Матрона.

Не болтай глупостей!

(Сфинксу.)

Простите его, дети, знаете, не понимают, что говорят.

(Встает.)

Ух!

(Берет на руки спящую девочку.)

Пошли! Домой, инвалидная команда!

Сын.

Мама, эта тетя — Сфинкс? Мам, скажи, Сфинкс — это тетя? Она Сфинкс?

Матрона.

Все, помолчи! Что за глупости!

(Сфинксу.)

Всего вам доброго, и не сердитесь на болтушку этого. Приятно было чуть-чуть передохнуть… И… будьте осторожны!

(Звук трубы.)

Скорее! Вторая стража, после третьего сигнала нас не пустят в город.

Сфинкс.

Поспешите, а я побегу в свою сторону. Спасибо, что предупредили.

Матрона.

Вы уж поверьте, спокойно будет, когда придет настоящий человек и железной рукой освободит нас от этой заразы!

Уходит вправо.

Голос сына.

Мам, скажи, какой он, Сфинкс? А та тетя, не Сфинкс?.. Ну, какой он тогда?

Сфинкс

(в одиночестве).

Зараза!

Анубис

(выходя из развалин).

Только матроны нам не хватало.

Сфинкс.

Уже два дня мне грустно, уже два дня я хожу, сама не своя и все жду, когда эта бойня окончится.

Анубис.

Доверьтесь мне и успокойтесь.

Сфинкс.

Послушай. Я даю обет, и вот условия, при которых я могу в последний раз взойти на постамент. Однажды юноша поднимется на холм. Я полюблю его. Он не узнает страха. Я задам вопрос, а он ответит мне, как равный. От-ве-тит он, Анубис, — я умру.

Анубис.

Договоримся: мертвым будет ваше смертное обличье.

Сфинкс.

Но именно в этом обличье я хотела бы жить и осчастливить юношу.

Анубис.

Да, как приятно, когда великая богиня, воплощаясь, не становится ничтожной женщиной.

Сфинкс.

Ты видишь, я была права, и тот сигнал, что мы с тобой услышали недавно, был последним.

Анубис.

Дочь человеческая! Да как же с вами бороться! Нет, нет

И

нет!

(Отходит и взбирается на опрокинутую колонну.)

Это был второй сигнал! Еще один мне нужен, и вы будете свободны. О!

Сфинкс.

Что такое?

Анубис.

Плохая новость.

Сфинкс.

Прохожий?

Анубис.

Прохожий.

Сфинкс

становится на колонну рядом с

Анубисом

и смотрит в левую кулису.

Сфинкс.

Нет, это невозможно! Невозможно! Я отказываюсь задавать ему вопросы! И даже не проси меня об этом. Бесполезно!

Анубис.

Да, надо признать: если вы очень похожи на юную смертную, он очень похож на юного бога.

Сфинкс.

Что за походка. Анубис! А плечи! Он приближается.

Анубис.

Я спрячусь. Не забывайте, что вы Сфинкс. Я слежу за вами. Появлюсь при первом же сигнале.

Сфинкс.

Анубис, подожди, два слова… быстро…

Анубис.

Тесс! — он здесь.

(Прячется.)

Из дальней правой кулисы появляется

Эдип

. Идет, понурив голову. Подскакивает от неожиданности.

Эдип.

О! Простите…

Сфинкс.

Я вас напугала.

Эдип.

Ну… не то, чтобы напугали… но я замечтался. Я был в сотне стадий от места, где мы с вами находимся, и… вдруг…

Сфинкс.

Вы меня за зверя приняли?

Эдип.

Почти что.

Сфинкс.

Почти что? Почти что зверь — это Сфинкс?

Эдип.

Признаюсь, это так.

Сфинкс.

Вы признаетесь, что приняли меня за Сфинкса. Спасибо.

Эдип.

Я очень быстро понял, что ошибся.

Сфинкс.

Очень любезно с вашей стороны. А ведь для юноши это не очень веселая история — оказаться нос к носу со Сфинксом?

Эдип.

А для девушки?

Сфинкс.

Он на девушек не нападет.

Эдип.

Потому что девушки стараются не бывать там, где он бродит, и вообще не имеют привычки выходить из дома в одиночку после захода солнца.

Сфинкс.

Займитесь-ка лучше, сударь, своими делами, а я пойду своей дорогой.

Эдип.

Какой же дорогой?

Сфинкс.

Странный вы молодой человек. Я что, должна докладывать каждому встречному о цели своей прогулки?

Эдип.

А что, если я и так знаю, куда вы идете?

Сфинкс.

Ну, забавно, и куда же?

Эдип.

А посмотреть… из любопытства… вы же современная молодая женщина и хотите увидеть, каков он, этот Сфинкс. Что у него, когти, клюв, крылья? А вдруг он похож на тигра, а вдруг — на стервятника?

Сфинкс.

Ну-ну…

Эдип.

Сфинкс — модный преступник. А кто его видел? Никто. Тому, кто его обнаружит, обещают сказочное вознаграждение. Трусы дрожат. Юноши погибают… А девушка может нарушить все правила, пробраться в запретную зону, сделать то, чего не сделает разумный человек, выследить чудовище, и, прямо в логове, его и обнаружить.

Сфинкс.

Вы на ложном пути, повторяю: на ложном. Я иду к родственнице, а она живет за городом. Я даже и не думала, что надо опасаться Сфинкса, это в Фивах неспокойно, я просто присела отдохнуть на минуту в этих развалинах. Так что мы с вами что-то в дебри забрались.

Эдип.

А жаль! Я почему-то в последнее время встречаю одних только пошлых людей, и вот надеялся, что тут хотя бы случится неожиданность. Простите.

Сфинкс.

Всего хорошего!

Эдип.

Всего хорошего!

Расходятся в разные стороны. Но

Эдип

оборачивается.

Прошу прошения, а что если я, рискуя показаться отвратительным, вам все же не поверю и скажу, что ваше присутствие в этих развалинах меня невероятно интригует?

Сфинкс.

Уму непостижимо!

Эдип.

Да будь вы обыкновенной девушкой, такой же, как другие, вас бы уже давно как ветром сдуло!

Сфинкс.

О, вы, мой мальчик, не боитесь быть смешным!

Эдип.

Как было бы чудесно обнаружить, что девушка может стать тебе достойным соперником!

Сфинкс.

Соперником? Значит, вы ищете Сфинкса?

Эдип.

Ищу! Знайте, что, целый месяц, я все иду, иду без устали, и мне, быть может, не хватило здравости ума, ведь я, как в лихорадке, приближался к Фивам и мог бы прокричать колонне, камню, как я жду Судьбы, а тут передо мной, среди дороги девушка в белом. Как мог я ей не рассказать о том, что так меня волнует, и не приписать ей собственные мысли и намерения?

Сфинкс.

Но, как мне показалось только что при нашей встрече, когда я так внезапно вышла из тени, вы были очень уж беспечным для того, кто собирается померяться силами с врагом.

Эдип.

Вы правы! Я мечтал о славе, и зверь бы мог меня застать врасплох. Завтра в Фивах я подготовлюсь, и тогда уж начнется охота.

Сфинкс.

Вы любите славу?

Эдип.

Не знаю, но люблю теснящиеся толпы, трубы, стяги, хлопающие на ветру, пальмовые ветви, солнце, золото, пурпур, счастье, удачу — жизнь, в конце концов!

Сфинкс.

И это для вас жизнь?

Эдип.

А для вас?

Сфинкс.

Для меня нет. Должна признаться, у меня другое представление о жизни.

Эдип.

И что же она для вас?

Сфинкс.

Любовь. Жить — значит быть любимой тем, кого любишь.

Эдип.

Я полюблю свой народ, и он меня полюбит.

Сфинкс.

Но городская площадь не то, что домашний очаг.

Эдип.

При чем тут городская площадь? Народу Фив необходим спаситель — муж. Если я убью Сфинкса — я стану этим мужем. Царица Иокаста — вдова, и я на ней женюсь…

Сфинкс.

На женщине, которая вам в матери годится?

Эдип.

Главное, что она мне не мать.

Сфинкс.

Вы полагаете, царица и народ пойдут за первым встречным?

Эдип.

Какой же первый встречный — победитель Сфинкса? Награда мне известна. Это царица. И будьте так добры, не смейтесь… Послушайте, и я вам докажу, что моя мечта не праздная. Я сын коринфского царя. Отец и мать меня родили в старости, и детство я провел при мрачном, одряхлевшем дворе. Там было слишком много ласки, роскоши, и во мне проснулся неистребимый демон приключений. Я скучал, томился, тоска меня снедала, и однажды вечером какой-то пьяница мне прокричал, что я ублюдок и занимаю место законного наследника. Вышла драка, перебранка, а назавтра, несмотря на уговоры, слезы Полиба и Меропы, я решил пойти к святым местам и вопросить богов. Везде оракул говорил одно и то же: «Ты убьешь отца и женишься на матери…»

Сфинкс.

Что?

Эдип.

Да… да… Когда услышишь такое прорицание, можно и с ума сойти. Но у меня голова на месте. Я думал о бессмыслице оракула, я пытался рассуждать, как жрец, и толковать богов. И я пришел к такому выводу: или в пророчестве заключен менее страшный смысл и его нужно понять; или жрецы, которые общаются между собой, из храма в храм пересылая птиц, посчитали для себя выгодным вложить пророчество в уста богов и удалить меня от власти. Короче говоря, я скоро перестал бояться и, признаюсь, воспользовался грозящей опасностью отцеубийства и кровосмешения: под этим предлогом я убежал из Коринфа навстречу неизвестному, которого я жаждал.

Сфинкс.

А вот теперь уже я в замешательстве. Извините меня, я неуклюже пошутила. Вы простите меня, принц?

Эдип.

Пожмем друг другу руки. Могу ли я узнать ваше имя? Меня зовут Эдип; мне девятнадцать лет.

Сфинкс.

Какая разница! Что вам мое имя, Эдип? Вам ведь нравятся имена знаменитых людей, а имя семнадцатилетней девочки вас не заинтересует.

Эдип.

Зачем же так?

Сфинкс.

Вы обожаете славу. А ведь самый верный способ обмануть судьбу — жениться на женщине младше вас.

Эдип.

Это не ваши слова. Так говорят фиванские мамаши — женихи теперь большая редкость.

Сфинкс.

А это не ваши слова: они вульгарны и тяжеловесны.

Эдип.

Так что же, значит, я бежал по дорогам, карабкался через горы, переплывал реки, чтобы просто-напросто найти себе жену, которая быстро станет Сфинксом, станет хуже, чем Сфинкс — с когтями и отвисшей грудью!

Сфинкс.

Эдип…

Эдип.

Да ни за что! Я попытаю счастья. Вот вам мой пояс: с ним вы меня найдете, когда я возьму зверя.

(Отдает ей пояс.)

Сфинкс.

А вы убивали когда-нибудь?

Эдип.

Убивал. Один раз Это было на перекрестке дорог — одна ведет в Давлию, другая — в Дельфы. Я просто шел, как только что, когда вас встретил. А там ко мне навстречу двигалась колесница. Ею правил какой-то старик. Его сопровождал небольшой эскорт: четверо слуг. Повозка поравнялась со мной, одна из их лошадей, взбрыкнувши, налетела на меня, а я столкнулся со слугой. И тут болван поднимает на меня руку. Я хочу ответить и замахиваюсь посохом, но слуга увертывается, а я попадаю прямо старику в висок. Он падает. Лошади несут и тащат его тело по дороге. Я — за ними, слуги в ужасе разбегаются в разные стороны. Вот так я остался наедине с окровавленным трупом старика, а лошади несут и ржут, и ломают ноги. Это было страшно… очень страшно…

Сфинкс.

Да… правда ведь, очень страшно убивать…

Эдип.

Но я же не был виноват, и что теперь об этом думать… Я должен все преодолеть, и это главное! Я должен, будто лошадь в шорах, бежать вперед, не поддаваясь жалости — вперед, к моей звезде!

Сфинкс.

Тогда прощайте, Эдип. Я принадлежу к полу, который смущает героев. Расстанемся: мне кажется, что у нас не так уж много тем для разговора.

Эдип.

Смущать героев! Прямо наповал!

Сфинкс.

А если… Сфинкс убьет вас?

Эдип.

Но его смерть зависит, если я не ошибаюсь, от нескольких вопросов, на которые я должен дать ответ. И если я отвечу правильно, он даже не притронется ко мне — умрет.

Сфинкс.

А если не ответите?

Эдип.

Я в детстве, по несчастью, много занимался, и у меня есть преимущество над фиванскими недорослями.

Сфинкс.

Надо же!

Эдип.

И я не думаю, что примитивный зверь рассчитывал столкнуться с тем, кого взрастили лучшие умы Коринфа.

Сфинкс.

У вас на все ответ. Увы, Эдип, поскольку я должна признаться, что слабые мне больше нравятся и я бы с радостью поймала вас на чем-нибудь.

Эдип.

Прощайте.

Сфинкс

делает шаг вперед, хочет его догнать, останавливается, но не может противиться зову. До своей реплики «я, я!»

Сфинкс

смотрит на

Эдипа

глаза в глаза застывшим, недвижным взглядом широко распахнутых глаз, из-под неопускающихся век.

Сфинкс.

Эдип!

Эдип.

Вы звали меня?

Сфинкс.

Одно, последнее слово. Ничто, до нового приказа, вас не заботит, ничто не беспокоит ваш ум, не тревожит вашу душу, кроме Сфинкса?

Эдип.

Ничто, до нового приказа.

Сфинкс.

А тот, который, или та, которая… вас приведет к нему, поможет, я хочу сказать… хочу сказать, кто знает нечто, что способно вам устроить встречу… так сможет он… или она вырасти в ваших глазах? Это вас тронет, умилит?

Эдип.

Конечно. Но о чем вы?

Сфинкс.

А если я, я, я раскрою вам секрет, неслыханную тайну?

Эдип.

Вы шутите!

Сфинкс.

Такую тайну, что позволит вам прикоснуться к загадке загадок, встретиться со зверем в человечьем облике, с поющей псицей, — как ее там называют, — встретиться со Сфинксом?

Эдип.

Как? Вы? Вы? Я правильно вас понял? Ваше любопытство привело вас… Нет! Какая чушь. Все это женские уловки: вы хотите, чтобы я вернулся.

Сфинкс.

Всего хорошего.

Эдип.

Простите…

Сфинкс.

Не стоит…

Эдип.

Вот, перед вами глупец, стоит на коленях и умоляет простить его.

Сфинкс.

Вы фат: жалеете, что упустили случай, и пытаетесь снова его ухватить.

Эдип.

Да, фат. Мне стыдно. Я вам верю. Я вас слушаю внимательно. Но если это розыгрыш, я вас оттаскаю за волосы и защиплю до крови.

Сфинкс.

Пойдемте.

(Она ведет его к пьедесталу.)

Закройте глаза. Не жульничать! Считайте до пятидесяти.

Эдип

(с закрытыми глазами).

Только без фокусов!

Сфинкс.

Вы тоже.

Эдип

считает. Чувствуется, что происходит что-то из ряда вон выходящее.

Сфинкс

одним прыжком преодолевает развалины, исчезает за стеной и снова появляется. Его тело заковано в декоративный пьедестал, так что кажется, будто зверь сидит на цоколе, подняв голову, выпятив грудь и положив ее на локти. Актриса же стоит за пьедесталом, и мы видим ее грудь и руки в пятнистых перчатках, когтями впившиеся в цоколь, разбитое крыло внезапно обернулось гигантскими, бледными, мерцающими крыльями; осколки статуи дополняют фигуру Сфинкса. Мы слышим, как Орфей считает: «47, 48, 49», — делает паузу и выкрикивает: «50». Оборачивается.

Эдип.

Вы!

Сфинкс

(далеким, радостным, высоким, ужасающим голосом).

Я! Я! Я Сфинкс.

Эдип.

Это сон!

Сфинкс.

Нет, ты не спишь, Эдип и не мечтаешь! Ты хочешь только то, что хочешь, ты этого хотел. Молчать! Здесь я приказываю. Подойди.

Эдип

, руки по швам, будто парализованный, яростно пытается освободиться.

Сфинкс.

Вперед.

(Эдип падает на колени.)

Поскольку ноги не желают тебя слушаться, попрыгай, прыгай же… Герою бывает полезно казаться смешным. Ну же, давай! Спокойно. Здесь тебя никто не видит.

Эдип

корчится от ярости и ползет на коленях.

Сфинкс.

Вот хорошо. Стоп! А теперь…

Эдип.

Теперь я начинаю понимать, какими методами, какими уловками вы увлекаете и губите прохожих.

Сфинкс.

…

а теперь я покажу тебе спектакль. Я представлю, что могло произойти на этом месте, когда бы ты, Эдип, был просто неизвестным, смазливым мальчиком из Фив, и не имел бы счастья мне понравиться.

Эдип.

Я знаю цену вашим комплиментам.

(Он с головы до ног охвачен судорогой. Явно борется с какими-то чарами.)

Сфинкс.

Расслабься! Не пытайся напрягаться и бороться. Расслабься. Если будешь бороться, только осложнишь мою задачу. И мне придется сделать тебе больно.

Эдип.

Я буду бороться!

(Закрывает глаза и отворачивается.)

Сфинкс.

Нет смысла закрывать глаза и отворачиваться. Мое орудие не песня и не взгляд. Проворнее слепца, быстрее сети гладиаторов, острее молнии, степеннее возницы, тяжелей коровы, мудрее школьника, что высунул язык над цифрой, покойнее, остойчивей и оснащенней корабля на якоре, честнее бескорыстного судьи, прожорливее насекомых, кровожадней птиц, полуночней яйца, изобретательнее азиатских палачей, беспечней сердца, непринужденнее руки, сдающей карты, фатальнее светил, внимательней змеи, слюною размягчающей добычу; я источаю, исторгаю из себя, выпрастываю, лью, опорожняю, разматываю, снова сматываю так, что могу лишь пожелать узлов, чтоб завязать, лишь измыслить, чтобы затянуть их и затем ослабить; такая тонкая, что ускользает от тебя, что ты воображаешь, будто это яд тебя сразил, такая прочная, что мне стоит быть неосторожней — ты лишишься рук и ног, натянутая так, что проведи по ней смычком, и между нами зазвучит небесное стенанье; кудрявая, подобно бурунам, колоннам, розам, мускулистая, подобно спруту, причудливо сплетенная, подобно ткани сновидений, невидимая — главное — невидимая, статная, как обращенье крови в жилах статуй, — нить, тебя оплетшая со сладострастием медвяных струй, причудливо стекающих по меду.

Эдип.

Оставьте меня!

Сфинкс.

Я говорю, работаю, опорожняю, расплетаю, считаю, думаю, сплетаю, вью, вяжу, переплетаю, провожу вперед и снова возвращаюсь, вяжу узлы, развязываю их, чтоб снова завязать, запоминаю все узлы, чтоб позже их ослабить под угрозой смерти, освободить тебя; и я затягиваю, ошибаюсь, возвращаюсь, не решаюсь, исправляю, путаю, распутываю снова, скрещиваю нити, расправляю, начинаю с самого начала, слепляю, зажимаю, закрепляю, путаю, пока ты не почувствуешь, от ног до кончиков волос, опутанный одним и тем же земноводным гадом, чье дыхание перекрывает твой вдох и выдох, будто ты затекшая рука под сонной головой уснувшего.

Эдип

(слабым голосом).

Оставьте меня! Пощадите…

Сфинкс.

И ты станешь молить о пощаде, и тебе не будет стыдно, потому что не ты первый — видала я, как гордецы — и не чета тебе — кричали «мама!», наглецы рыдали, а самые сдержанные падали без чувств еще в дороге, так что мне оставалось только подражать бальзамировщикам, в руках которых мертвецы подобны пьяным, что не могут устоять на собственных ногах!

Эдип.

Меропа!.. Мама!

Сфинкс.

Затем, я прикажу тебе приблизиться немного и помогу слегка раздвинуть ноги. Вот! И я задам тебе вопрос. Как, например: «Что за зверь утром ходит на четырех лапах, в полдень — на двух, а вечером — на трех?» Ты станешь думать, думать. И, размышляя, ты увидишь, как во сне, свой детский медальон, вспомнишь цифру, сосчитаешь звезды, что видны меж двух разрушенных колонн; и вскоре я верну тебя назад и дам разгадку тайны.

Зверь — это человек: он в детстве ползает на четвереньках, когда здоров, шагает на своих двоих, а в старости он опирается на палку — третью лапу.

Эдип.

Как глупо!

Сфинкс.

Ты закричишь: «Как глупо!» Вы все так говорите. А потом, поскольку этой фразой ты сказал, что проиграл, я позову Анубиса. Он мой помощник. Анубис!

Появляется

Анубис

. Он стоит справа от пьедестала, повернув голову в профиль и скрестив руки.

Эдип.

О, сударыня… О, сударыня! Нет, нет, нет! Нет, сударыня!

Сфинкс.

Я поставлю тебя на колени. Ну… ну… будь умницей. Ты склонишь голову… Анубис бросится. Откроет волчью пасть…

Эдип

испускает вопль.

Я сказала: «бросится… откроет…» Ведь я же не сказала «бросился, открыл?» Тогда зачем кричать? И что за ужас на лице? Мы показали, что может быть. Эдип, мы просто показали, ты свободен.

Эдип.

Свободен?

(Он шевелит рукой, ногой… поднимается, подносит руку к голове.)

Анубис.

Прости, Сфинкс. Этот человек не может уйти отсюда, не выдержав испытания.

Сфинкс.

Но…

Анубис.

Задай ему вопрос…

Сфинкс.

Но…

Анубис.

Молчать! Задай вопрос этому человеку.

Пауза.

Эдип

недвижно стоит, отвернувшись.

Сфинкс.

Я задам ему вопрос… задам вопрос… Да, хорошо.

(Бросает на Анубиса последний, удивленный взгляд.)

Что за зверь утром ходит на четырех лапах, в полдень — на двух, а вечером — на трех?

Эдип.

Человек, черт возьми! Когда маленький он ползает на четвереньках, вырастает — ходит на двух лапах, а станет старый — опирается на палку, третью лапу.

Сфинкс

падает на пьедестал.

Эдип

(метнувшись вправо).

Я победил!

(Бегом покидает сцену через правую кулису.)

Сфинкс

проскальзывает за колонной и стеной. Появляется без крыльев.

Сфинкс.

Эдип! Где он? Где он?

Анубис.

Исчез. Улетучился. Бежит, задыхается, хочет всем прокричать о своей победе.

Сфинкс.

Даже не посмотрел в мою сторону, даже рукой смущенно не помахал, и никакой благодарности.

Анубис.

А вы ждали чего-то другого?

Сфинкс.

Болван! Он ничего не понял.

Анубис.

Ничего не понял.

Сфинкс.

Эй, эй, Анубис… Давай-ка, быстро, беги за ним и укуси. Анубис, укуси его!

Анубис.

Ну вот, все сначала. Опять вы женщина, а я собака.

Сфинкс.

Прости, я потеряла голову, я просто дура. Руки дрожат. Я как в горячке: побежать бы, догнать его, плюнуть в лицо, расцарапать до неузнаваемости, растоптать, оскопить, шкуру содрать живьем!

Анубис.

Теперь вы на себя похожи.

Сфинкс.

Помоги мне! Отомсти! Не стой как вкопанный!

Анубис.

Вы правда так ненавидите этого человека?

Сфинкс.

Ненавижу.

Анубис.

Если с ним случится худшее, вам худшее покажется слишком мягким?

Сфинкс.

Да, слишком.

Анубис

(указывает на платье Сфинкса).

Посмотрите на складки. Соберите все складки материи, проткните их булавкой. Когда вы вынете булавку и расправите материю, так что от складок не останется следа, как вы думаете, догадается какой-нибудь деревенский дурачок, что все разбросанные по ткани дыры, были сделаны одним движением булавки?

Сфинкс.

Конечно, нет.

Анубис.

Человеческое время — вечность, собранная в складки. Для нас оно не существует. И от рождения до смерти жизнь Эдипа расстилается в моих глазах на плоскости цепочкой эпизодов.

Сфинкс.

Ну, говори, Анубис, я горю. Что ты видишь?

Анубис.

Когда-то у Иокасты и Лайя был ребенок. Поскольку оракул сказал, что ребенок будет бедствием семьи…

Сфинкс.

Бедствием?

Анубис.

Чудовищем и гнусным зверем…

Сфинкс.

Скорей, скорей!

Анубис.

Иокаста связала его и отправила в горы умирать. Пастух Полиб находит его, уносит и, поскольку Полиб и Меропа скорбят по бесплодному браку…

Сфинкс.

Я вся дрожу от радости.

Анубис.

Они его усыновляют. Эдип, сын Лайя, убивает Лайя на пересеченье трех дорог.

Сфинкс.

Старик!

Анубис.

Сын Иокасты, он женится на Иокасте.

Сфинкс.

А я еще ему говорила: «Она тебе годится в матери». А он мне отвечал: «Главное, что она мне не мать». Анубис! Анубис! Это все даже слишком хорошо.

Анубис.

У него будет двое сыновей, и они зарежут друг друга. И две дочери, одна из которых повесится. Иокаста повесится…

Сфинкс.

Стой! Чего еще желать? Только подумай, Анубис, свадьба Эдипа и Иокасты! Свадьба сына и матери… А он скоро узнает?

Анубис.

Довольно скоро.

Сфинкс.

Что за минута! Я заранее ее смакую с трепетом! Как мне хотелось бы там быть.

Анубис.

Вы там будете.

Сфинкс.

А как это возможно?

Анубис.

Настает момент напомнить вам, кто вы и что за смехотворная дистанция вас отделяет от жалобной фигурки, мне внимающей. Ведь вы же представляли Сфинкса! Ведь вы Богиня из богинь! Вы величайшая из величайших! Вы Месть! Вы Немезида!

(Падает ниц.)

Сфинкс.

Немезида…

(Поворачивается спиной

к

залу и долго стоит неподвижно, крестом раскинув руки. Внезапно, выйдя из гипноза, устремляется в глубь сцены.)

Если он еще в пределах зрения, хочу напоить свою ненависть, хочу смотреть, не отрываясь, как он мечется среди ловушек, будто загнанная крыса.

Анубис.

Это крик проснувшейся богини или ревнивой женщины?

Сфинкс.

Богини, Анубис, богини. Мне боги поручили партию Сфинкса, я постараюсь быть ее достойной.

Анубис.

Наконец-то!

Сфинкс

нависает над равниной, смотрит на нее, склонившись. Внезапно оборачивается. Исчезают малейшие приметы гневного величия, которое ее преобразило.

Сфинкс.

Пес! Ты соврал мне.

Анубис.

Я?

Сфинкс.

Да, ты! Соврал! Соврал! Посмотри на дорогу. Эдип возвращается, бежит, летит, он понял, он любит меня!

Анубис.

Вы прекрасно знаете, сударыня, чего стоит его успех и почему сфинкс не умер.

Сфинкс.

Смотри: он скачет по камням, и мое сердце скачет.

Анубис.

Уверенный в своем триумфе, как и в том, что вы умерли, этот юный негодяй заметил, что впопыхах забыл о главном.

Сфинкс.

Ничтожество! Ты думаешь, что он идет ко мне умершей?

Анубис.

Не к вам, малышка-фурия, а к Сфинксу. Он думает, что убил Сфинкса, и теперь ему нужны доказательства. Фивы не поверят охотничьим рассказам.

Сфинкс.

Ты врешь! Я все ему скажу! Предупрежу его! Спасу! Я отвращу его от Иокасты, от проклятого города…

Анубис.

Только попробуйте!.

Сфинкс.

Я все скажу.

Анубис.

Вот и он. Пусть он первым заговорит.

Эдип

, запыхавшись, вбегает справа на авансцену. Он видит, что

Сфинкс

и

Анубис

стоят рядом.

Эдип

(кланяясь). Я рад застать вас, сударыня, в бодром здравии, которое присуще всем скончавшимся бессмертным.

Сфинкс.

Что вы потеряли в наших краях?

Эдип.

То, что мне принадлежит по праву.

Анубис

в ярости делает шаг навстречу

Эдипу

. Тот отступает.

Сфинкс.

Анубис!

(Жестом велит Анубису оставить их наедине. Анубис скрывается в развалинах.)

Сфинкс

(Эдипу).

Вы все получите. Не двигайтесь. Побежденная женщина просит вас о последней милости.

Эдип.

Простите, но я буду начеку. Вы научили меня опасаться женских уловок.

Сфинкс.

Я была Сфинксом! Нет, Эдип… Вы отнесете мои останки в Фивы, и будущее вас вознаградит… по заслугам. Нет… Я прошу вас просто мне позволить скрыться за стеной и освободиться от этого тела, которое, должна признаться, мне… жмет… вот уже несколько минут.

Эдип.

Ну ладно! Только быстро. Последний звук трубы…

(Мы слышим этот звук.)

Вот, надо же, только я сказал, и затрубили. Не опоздать бы.

Сфинкс

(спрятавшись).

Фивы не оставят своего героя за воротами.

Голос Анубиса

(из-за развалин).

Спешите, спешите, сударыня. Вы будто нарочно ищете предлоги, чтоб остаться.

Сфинкс

(спрятавшись).

Ведь не меня же первую, бог мертвых, ты увлекаешь за подол?

Эдип.

Сфинкс, не тяните время!

Сфинкс

(спрятавшись).

И в этом ваше счастье, Эдип. Моя поспешность с вами бы сыграла дурную шутку. Есть одна сложность. Если вы принесете в Фивы труп девушки, а не чудовища, как ожидалось, толпа побьет вас камнями.

Эдип.

Да, верно! Надо же, каковы женщины: все-то они предусмотрят…

Сфинкс

(спрятавшись).

Они меня там называют «Когтистой девой»… «Поющей псицей»… Им клыки мои подавай. Ладно, не бойтесь, получите. Анубис! Верный пес! Послушай, поскольку все мы только тени, дай мне голову шакала.

Эдип.

Вот это здорово!

Анубис

(спрятавшись).

Делайте, что хотите, только бы скорее кончилась постыдная комедия, и вы снова станете собой.

Сфинкс

(спрятавшись).

Еще чуть-чуть.

Эдип.

Я сосчитаю до пятидесяти, как тогда. Расквитаемся!

Анубис

(спрятавшись).

Сударыня, сударыня, чего еще вы ждете?

Сфинкс.

Какая же я страшная, Анубис! Чудовище! Бедный мальчик, а вдруг я его напугаю?

Анубис.

Он вас и не увидит даже, будьте покойны.

Сфинкс.

Он что, слепой?

Анубис.

Многие люди слепы от рождения и этого не замечают, пока настоящая правда не выколет им глаза.

Эдип.

Пятьдесят!

Анубис

(спрятавшись).

Ну, вперед!

Сфинкс

(спрятавшись).

Прощай, Сфинкс!

Мы видим, как из-за стены выходит, пошатываясь, юная девушка с шакальей головой. Взмахнув беспомощно руками, падает.

Эдип.

Ну, наконец-то!

(Бросается к телу, и даже не посмотрев на него, хватает и уносит в левую часть авансцены. Держит тело перед собой на вытянутых руках.)

Не так! Уж очень похоже на того трагика, которого я видел в Коринфе. Он играл царя и уносил тело своего сына. Поза была слишком помпезной и никого не тронула.

(Пытается обхватить тело левой рукой и унести его под мышкой. Над развалинами тем временем соткались две гигантские, скрытые вуалью фигуры — боги.)

Эдип.

Нет! Меня поднимут на смех. Все скажут: незадачливый охотник застрелил свою собаку.

Анубис

(фигура справа).

Чтобы последние миазмы человечности покинули ваше тело, тело богини, неплохо было бы Эдипу вас дезинфицировать, приняв на время титул полубога.

Немезида

(фигура слева).

Он так молод…

Эдип.

Геракл! Геракл кинул на плечо убитого льва!..

(Взваливает тело на плечо.)

Да, на плечо! На плечо! Как полубог!

Анубис

(фигура справа). Ну, мо-ло-дец!

Эдип

направляется вправо, делая два шага после каждого следующего восклицания.

Эдип.

Я убил гнусного зверя!

Немезида

(из-под вуали).

Анубис… мне неловко.

Анубис.

Надо уходить.

Эдип.

Я спас город!

Анубис.

Пойдемте, пойдемте, сударыня.

Эдип.

Я женюсь на царице Иокасте!

Немезида

(из-под вуали)

. Бедные, бедные, бедные люди… Я больше не могу, Анубис… мне душно. Покинем землю.

Эдип.

Я стану царем!

В рокоте фигуры исчезают, покрывала взлетают вокруг. Заря занимается. Крик петуха.

Занавес

Акт III

Брачная ночь

Голос.

От самого рассвета празднества венчания на царство и бракосочетания идут без перерыва. Толпы пришли в последний раз поздравить царицу и победителя Сфинкса.

Все возвращаются домой. На маленькой плошали перед царским дворцом слышен только ропот фонтана. Эдип и Иокаста остаются одни в свадебной комнате. Они спят на ходу, и, несмотря на то, что судьба подает еще признаки разума и вежливости, сон помешает им заметить, как ловушка захлопывается. Навсегда.

Помост представляет собой спальню Иокасты, красную, как небольшая бойня посреди городского пейзажа. Широкая кровать, покрытая белым мехом. У кровати брошена звериная шкура. Слева от кровати — колыбель.

На первом плане, слева, решетчатый проем выходит на одну из фиванских площадей. На первом плане, справа, передвижное зеркало в человеческий рост.

Эдип

и

Иокаста

в венчальных одеждах. С того мгновения, как поднимается занавес, они двигаются замедленно, в крайней усталости.

Иокаста.

Ох, я совершенно мертвая! Ты такой активный! Боюсь, что моя спальня станет для тебя клеткой, тюрьмой.

Эдип.

Дорогая моя, любимая! Женская спальня! Полна благоуханного бальзама. Твоя спальня. После изнурительного дня, после этих процессий и церемоний, после того как толпы под окнами нас поздравляли.

Иокаста.

Не нас поздравляли… тебя поздравляли, тебя.

Эдип.

Ну, это все равно.

Иокаста.

Нет, надо смотреть правде в глаза, мой маленький герой. Они меня ненавидят. Мои платья их бесят, их бесит мой акцент, тушь для ресниц их бесит, и помада их бесит, живость моя их бесит.

Эдип.

Креонт их бесит! Креонт, сухой, твердолобый, бесчеловечный. Я подниму твой престиж. А, Иокаста, какова программа!

Иокаста.

Ты вовремя явился: я так больше не могу.

Эдип.

Твоя спальня, тюрьма… и наша постель.

Иокаста.

Хочешь, я уберу колыбель? С тех пор как ребенок умер, она все стоит здесь, она всегда рядом со мной — мне было так одиноко… Но теперь…

Эдип

(со смущением в голосе).

Но теперь…

Иокаста.

Что ты хочешь сказать?

Эдип.

Я хочу сказать… это она, она, собака, хочу сказать: собака не хочет собаки — собака-фонтан…

(Роняет голову.)

Иокаста.

Эдип! Эдип!

Эдип

(вздрогнув, просыпается).

А?

Иокаста.

Ты заснул.

Эдип.

Я? Да нет, ну что ты!

Иокаста.

Заснул. Ты говорил о собаке, которая чего-то не хочет, о собаке-фонтане.

Иокаста

смеется и, кажется, сама погружается в дремоту.

Эдип.

Ерунда какая-то!

Иокаста.

Я у тебя спросила, может быть, убрать колыбель, если она тебя смущает…

Эдип.

Я что, мальчишка, чтобы опасаться призрака в пеленках? Да нет, напротив, это будет колыбель моей удачи. Удача вырастет в кроватке за первую же ночь любви, пока наш первенец не ляжет в колыбельку. Ну вот!

Иокаста.

Любимый мой… Ты умираешь от усталости, а мы с тобой стоим

(Так же, как Эдип только что.)

… на стене…

Эдип.

На какой стене?

Иокаста.

На стене, на дозорной дорожке

(Вздрагивает.)

Стена? А? Я

(Растерянно.)

Что такое?

Эдип

(смеется).

Теперь ты видишь сон. Мы оба стоя спим, любимая.

Иокаста.

Я заснула? Говорила во сне?

Эдип.

Я тебе рассказал о фонтане с собакой, а ты о стене с дозорной дорожкой: такая у нас первая брачная ночь. Послушай, Иокаста, умоляю тебя (слышишь меня?) если вдруг я снова усну, умоляю, разбуди меня, растолкай, если ты уснешь, я сделаю то же самое. Эта неповторимая ночь не должна погрузиться в сон. Очень будет жаль.

Иокаста.

Дурачок ты мой любимый, почему? У нас вся жизнь впереди.

Эдип.

Да, наверное, но мне не хочется, чтобы сон нам испортил чудо. Чудо — провести нам эту ночь в глубоком уединении. Давай, сбросим одежды, ведь мы с тобою никого не ждем…

Иокаста.

Послушай, милый мальчик мой, но только не сердись…

Эдип.

Иокаста! Неужели ты хочешь сказать, что официальная программа еще не завершилась?

Иокаста.

Пока служанки мне расчесывают волосы, тебе, согласно этикету, должны нанести визит.

Эдип.

Визит? В такое время?

Иокаста.

Визит…визит… чисто формальный визит.

Эдип.

Прямо в спальне?

Иокаста.

Да, в спальне.

Эдип.

И кто же это нанесет визит?

Иокаста.

Не сердись. Тиресий.

Эдип.

Тиресий? Ни за что.

Иокаста.

Послушай…

Эдип.

Нет, это уж слишком. Тиресий в качестве родни дает свои советы. Позволь уж мне над этим посмеяться и отослать Тиресия с его визитом.

Иокаста.

Дурачок, пусть это будет мой приказ. Древний фиванский обычай: верховный жрец, так сказать, освящает союз государей. И потом Тиресий — старый наш дядюшка, сторожевой пес. Я очень его люблю, Эдип, Лай его обожал. Он почти совсем слепой. Очень нескладно получится, если мы его обидим и восстановим против нашей любви.

Эдип.

Нет, но все равно, так… среди ночи…

Иокаста.

Прими его. Прими его для нас и для нашего будущего. Это очень важно. Пусть придет на пять минут, но пусть придет, а ты его послушай. Это мой приказ.

(Целует его.)

Эдип.

Но я тебя предупреждаю: сесть я ему не предложу.

Иокаста.

Я люблю тебя.

(Долгий поцелуй.)

И я скоро вернусь.

(Выходит вправо.)

Пойду скажу ему, что место для него освободилось. Терпение. Прими его. Ради меня. И думай обо мне.

(Выходит.)

Эдип

, оставшись один, смотрится в зеркало и принимает различные позы.

Тиресий

неслышно входит справа.

Эдип

замечает его, когда тот уже стоит посередине комнаты. Резко к нему оборачивается всем телом.

Эдип.

Я вас слушаю.

Тиресий.

Спокойно, Ваша Светлость, кто вам сказал, что я пришел прочесть вам проповедь?

Эдип.

Никто, Тиресий, никто. Просто я не думаю, что вам приятно портить праздник. Вы, верно, ждете, что я притворюсь внимательным и приму все ваши советы. Я преклоню голову, вы меня благословите, и мы обнимемся. И отдохнуть можно будет потом, и все обычаи соблюдены. Я угадал?

Тиресий.

Быть может, вы и правы, что в основе моего поступка лежит некий обычай, но тут ведь нужен царский брак, со всем его династическим содержанием и, признаюсь, во всей его вычурной форме. Но все не так, Ваша Светлость. Непредвиденные обстоятельства ставят нас перед лицом новых проблем и обязанностей. И вы должны признать, что ваша коронация и ваше бракосочетание предстают в таком обличье, что трудно как-то их определить и невозможно вставить в рамки неких правил.

Эдип.

Да, трудно с большим изяществом сказать, что я упал на Фивы, как черепица с крыши.

Тиресий.

Ваша Светлость!

Эдип.

Знайте: все, что входит в рамки правил, пахнет мертвечиной. Правила надо нарушать, Тиресий, надо выходить за рамки. Это признак шедевра, это признак героя. Все, что за рамками, нас поражает и нами правит.

Тиресий.

Пусть так, но согласитесь, что, взяв на себя роль, не предусмотренную протоколом, я тоже выхожу за рамки.

Эдип.

Ближе к делу, Тиресий.

Тиресий.

Что ж, к делу, и со всей откровенностью. Ваша Светлость, предзнаменования для вас мрачные, весьма мрачные. Я должен вас предупредить.

Эдип.

Черт побери! Я так и знал. Странно, если бы это было не так. Ну, не в первый раз оракулы на меня ополчаются, а я своей отвагой их опровергаю.

Тиресий.

Вы думаете, так будет и на этот раз?

Эдип.

И я живое тому доказательство. Пусть мой брак раздражает богов, но как же быть с вашими посулами, с вашим избавлением, со смертью Сфинкса? И почему это боги довели меня до этой спальни, если моя свадьба им не по душе?

Тиресий.

Вы что, хотите за одну минуту выяснить, что такое свобода воли? Увы! Увы! Власть вас опьянила.

Эдип.

А вы теряете власть.

Тиресий.

Вы говорите со жрецом, не забывайтесь!

Эдип.

Это вы не забывайтесь, жрец. Напомнить вам, что вы говорите с царем?

Тиресий.

С мужем царицы, Ваша Светлость.

Эдип.

Иокаста мне только что объяснила, что вся ее абсолютная власть переходит в мои руки. Так и скажите своему хозяину.

Тиресий.

Я служу только богам.

Эдип.

Ладно, если вам нравится эта формулировка, тому, кто вас послал и ждет под дверями.

Тиресий.

Вот молодежь, сразу вскипает! Вы меня не так поняли.

Эдип.

Я очень хорошо понял: вас смущает авантюрист. Вы наверняка подумали, что я нашел на дороге мертвого Сфинкса. Победитель мне продал его, как браконьеры продают охотникам подстреленного зайца. А если я купил добычу, то кого вы обнаружите? Кто будет настоящий победитель Сфинкса? Да, да и это вас все время мучает, и не дает Креонту спать спокойно: да, солдат второй статьи. И толпа его на руках будет носить, и он потребует заслуженной награды…

(Кричит.) Заслуженной!

Тиресий.

Не посмеет.

Эдип.

Ну наконец-то! Вы сказали это. Я вас заставил. Сказали ключевое слово. Вот какова цена посулам. Вот на что вы рассчитывали.

Тиресий.

Царица мне роднее дочери. Я должен охранять ее, следить за ней. Она такая слабая, доверчивая, мечтательная…

Эдип.

Честное слово, вы ее оскорбляете.

Тиресий.

Я люблю ее.

Эдип.

Ей не нужна ничья любовь, кроме моей.

Тиресий.

Вот как раз насчет этой любви, Эдип, я бы хотел получить кое-какие разъяснения. Вы любите царицу?

Эдип.

Всей душой.

Тиресий.

Точнее, вы любите ее обнимать?

Эдип.

Я очень люблю, когда она меня обнимает.

Тиресий.

Признателен вам за нюанс. Вы молоды, Эдип, вы очень молоды. Иокаста вам годится в матери. Да, знаю, знаю, что вы мне ответите…

Эдип.

Я вам отвечу, что всегда мечтал о такой любви, почти что материнской.

Тиресий.

Эдип, а вы не перепутали любовь и славу? Не будь Иокаста царицей, вы полюбили бы ее?

Эдип.

Дурацкий вопрос. Мне его сто раз задавали. А Иокаста полюбила бы меня старого и гадкого, полюбила, если бы я вот так не пришел, неизвестно откуда? Вы думаете, можно заболеть любовью, тронув золото и пурпур? А привилегии, о которых вы говорите, разве они не сущность Иокасты, разве они не вплетены во все ее органы настолько, что невозможно их отнять? Мы испокон веков были вместе. Ее живот хранит побольше складок и извивов царственного пурпура, чем мантия, что сколота булавкой на ее плече. Да, я люблю ее, Тиресий, обожаю. И, оказавшись рядом с ней, я наконец-то понял, что теперь я на своем месте. Она моя жена. Она моя царица. Она моя, и я ее храню, я обретаю ее, и ни просьбами ни угрозами вы никогда не добьетесь, чтобы я подчинился приказам, которые отдает неизвестно кто.

Тиресий.

Подумайте еще немного, Эдип. Предзнаменования и моя собственная мудрость говорят, что нужно опасаться этой очень странной свадьбы. Подумайте.

Эдип.

Поздновато.

Тиресий.

Вы знали много женщин?

Эдип.

Ни одной. То есть, я сейчас вас крайне удивлю, сказав прямо: я девственник!

Тиресий.

Вы?

Эдип.

Столичный жрец удивляется, что деревенский парень самонадеянно хранил себя для единственного в жизни подношения. И вы бы предпочли для царицы развратного принца, марионетку, а вы бы с Креонтом дергали за ниточки.

Тиресий.

Это слишком!

Эдип.

В который раз я вам приказываю…

Тиресий.

Приказываю? Гордыня вас свела с ума?

Эдип.

Не нужно меня злить. Терпение мое на волоске, а если я совсем выйду из себя, могу совершить и необдуманный поступок.

Тиресий.

Гордец!.. Слабый и заносчивый.

Эдип.

Вы сами напросились.

(Набрасывается на Тиресия, сжимая руки вокруг его шеи.)

Тиресий.

Оставьте меня… Как вам не стыдно…

Эдип.

Боитесь, что прочту на вашем лице, вот так близко-близко, и в глазах ваших слепых, правду прочту обо всех ваших делах.

Тиресий.

Убийца! Святотатство!

Эдип.

Да, жаль, что не убийца… когда-нибудь я пожалею о дурацком уважении… пожалею, что не решился О! О! Нет! Боги! Здесь… здесь в слепых глазах. Нет, я не знал, что так бывает.

Тиресий.

Отпустите! Грубиян!

Эдип.

Ведь это будущее! Мое будущее, как в хрустальном шаре.

Тиресий.

Вы пожалеете…

Эдип.

А, ясно… ясно. Ты солгал, жрец! Я женюсь на Иокасте… Счастливая жизнь, процветание, богатство, двое сыновей… две дочери… и Иокаста все такая же красивая, такая же, влюбленная и любящая мать в чертоге счастья… Я плохо вижу, плохо вижу, я хочу увидеть! Это все ты, жрец… Я хочу увидеть!

(Трясет его.)

Тиресий.

Проклятый!

Эдип

(резко отшатываясь, отпускает Тиресия и подносит руки к глазам).

А! Тварь паршивая! Я слеп! Он перцу мне насыпал! Иокаста! На помощь! На помощь!..

Тиресий.

Ничего я не сыпал. Клянусь. Вы наказаны за святотатство.

Эдип

(катается по земле).

Ты лжешь!

Тиресий.

Вы силой хотели прочесть то, что содержится в моих слепых глазах и что я сам еще не разгадал. Теперь вы наказаны.

Эдип.

Воды, воды, скорее, я горю…

Тиресий

(налагает ему руки на лицо).

Ну, будьте умницей… я вас прощаю. Вы очень нервный. Спокойно, спокойно же! Вы еще увидите, клянусь вам. Конечно, боги вас остановили на том месте, которое они хотят сохранить темным, или наказали вас за бесстыдство.

Эдип.

Вижу, чуть-чуть, кажется…

Тиресий.

Вам больно?

Эдип.

Теперь не очень…боль утихает. О! Будто огонь или красный перец, тысяча булавок или кошачья лапа прошлись по глазам. Спасибо…

Тиресий.

Видите?

Эдип.

Плохо, но вижу, вижу. Ух! Я подумал, что совсем ослеп, что это вы меня так… Ну что ж, я заслужил.

Тиресий.

Легко верить в чудеса, когда они нам подходят, а когда чудеса нам не нравятся, лучше в них не верить и говорить, что это все проделки жрецов.

Эдип.

Простите меня. У меня характер такой: заносчивый и мстительный. Я люблю Иокасту: я ее жду, сгораю от нетерпения, и вдруг неизвестное явление: все эти картинки из будущего в ваших зрачках. Они меня заворожили, я испугался. Я был как пьяный.

Тиресий.

Теперь ясно видите? Это вас почти что слепой спрашивает.

Эдип.

Да, совершенно ясно, и теперь совсем не больно. Мне, право, стыдно: я себя так вел по отношению к калеке и священнику. Вы примете мои извинения?

Тиресий.

Все, что я говорил — для блага Иокасты и для вашего.

Эдип.

Тиресий, за мной своего рода долг, и я признаюсь вам, хотя мне это тяжело и в этом я никому не признавался.

Тиресий.

Признаетесь? В чем?

Эдип.

Во время коронации я заметил, что между вами и Креонтом существует некий заговор. Не отрицайте. Вот. Я хотел сохранить в тайне свое происхождение. Теперь передумал. Откройте уши, Тиресий. Я не бродяга. Я пришел из Коринфа. Я единственный сын царя Полиба и царицы Меропы. Безвестный не осквернит это ложе. Я царь и сын царя.

Тиресий.

Ваша Светлость.

(Кланяется.)

Как легко было одной фразой рассеять неудобство вашего инкогнито. Милая дочь моя будет довольна.

Эдип.

Стоп. Я прошу вас сделать мне одолжение и сохранить тайну хотя бы на эту ночь. Иокаста любит во мне бродягу, упавшего с неба, юношу, вышедшего из тени. Завтра, увы: чары быстро рассеются. Теперь же я хочу, чтобы царица покорилась и без отвращения не принцу лунному, а просто принцу бедному.

Желаю доброй ночи. Тиресий, Иокаста не замедлит появиться. Я падаю от усталости… и мы хотим побыть наедине. Такова наша воля.

Тиресий.

Ваша Светлость, удаляюсь.

(Эдип делает милостивый жест. На выходе справа Тиресий останавливается).

И последнее.

Эдип

(высокомерно).

Что, позвольте?

Тиресий.

Простите, великодушно за смелость. Сегодня вечером, по закрытии храма, какая-то девушка, очень красивая, вошла в ораториум, где я работаю, и, не извинившись, протянула мне этот пояс и сказав: «Передайте его господину Эдипу и повторите слово в слово следующую фразу: „Возьмите этот пояс, он позволит вам прийти ко мне, когда я уничтожу зверя“». Не успел я взять пояс, как она расхохоталась и исчезла, так что я даже не понял, каким образом она это сделала.

Эдип

(вырывает у него пояс).

Вот он, ваш последний козырь. Все вы продумали: как меня уронить в уме и сердце царицы. Откуда я знаю, что это? Обещал жениться на другой… Девушка мстит… Скандал в храме… И улика явная…

Тиресий.

Я выполнил поручение. Вот и все.

Эдип.

Ошибка в расчете, провал в политике. Идите… передайте дурную новость принцу Креонту.

Тиресий

останавливается на пороге.

Он хотел меня напугать! А ведь это вы меня боитесь, Тиресий, я на вас страх навожу. Это у вас большими буквами на лице написано. Непросто, оказалось, мальчика запугать. А, боитесь мальчика, дедуля? Признайтесь, дедушка? Признайтесь, что меня боитесь! А ну, признайтесь, что боитесь меня!

Эдип

растянулся на звериной шкуре животом вниз.

Тиресий

стоит, будто отлитый в бронзе. Пауза. Гром.

Тиресий.

Да, очень боюсь.

Выходит, пятясь. Мы слышим его голос. Голос пророка.

Эдип! Эдип! Послушайте меня. Вы гонитесь за классической славой. Есть слава иная — потаенная. Это последнее прибежище гордеца, упрямо попирающего звезды.

Эдип

, оставшись один, разглядывает пояс. Когда входит

Иокаста

в ночном платье, он быстро прячет пояс под звериную шкуру.

Иокаста.

Ну, что сказало тебе пугало? Затерзал совсем?

Эдип.

Да… нет…

Иокаста.

Чудовище. Пытался тебе верно доказать, что ты для меня слишком молод.

Эдип.

Ты такая красивая, Иокаста!

Иокаста.

…что я старая.

Эдип.

Нет, он пытался доказать, что я люблю жемчужины твоей короны.

Иокаста.

Всегда надо все сломать! Все испортить! Сделать больно!

Эдип.

Напугать меня ему не удалось, можешь не волноваться. Напротив, это он меня боится. Сам это признал.

Иокаста.

Вот это правильно! Любимый! Это ты моя жемчужина, ты моя корона.

Эдип.

Я счастлив увидеть тебя безо всякой помпы, без драгоценностей, когда ты больше не отдаешь приказов, тебя, простую, белую, молодую, красивую и в нашей спальне.

Иокаста.

Молодую! Эдип… обман нам не нужен.

Эдип.

Опять…

Иокаста.

Не ругай меня.

Эдип.

Нет, буду. Буду ругать тебя, потому что такая женщина, как ты, должна быть выше этих глупостей. Лицо юной девушки — скука чистого листа, моим глазам не прочесть на нем ничего волнующего, в то время как твое лицо, Иокаста! Мне нужны шрамы, татуировка судьбы и красота, прошедшая сквозь бури. Ты так боишься лучиков морщин, Иокаста! Но что сияние лучистых юных лиц перед твоим лицом, священным, удивительным: исхлестанным судьбой, помеченным рукою палача, и нежным, нежным и…

(Замечает, что Иокаста плачет.)

Иокаста! Девочка моя! Ты плачешь! Ну что с тобой? А? Не надо… Что я наделал? Иокаста!

Иокаста.

Значит, я такая старая… старая?

Эдип.

Дурашка ты моя любимая! Ты все стараешься…

Иокаста.

Когда женщины что-то говорят, они хотят, чтобы им противоречили. Всегда надеются, что это неправда.

Эдип.

Моя Иокаста! Какой же я болван! Медведь неуклюжий… Милая моя… Успокойся, поцелуй меня… Я хотел сказать…

Иокаста.

Оставь… Все это глупости.

(Вытирает слезы.)

Эдип.

Я виноват.

Иокаста.

Нет, ты не виноват… Нет… Теперь тушь в глаза попала.

(Эдип нежно ее утешает.)

Ну, все.

Эдип.

Быстренько улыбнись.

(Легкий раскат грома.)

Слушай…

Иокаста.

Гроза, вот я и занервничала.

Эдип.

Небо такое звездное, чистое.

Иокаста.

Да, но где-то уже гроза. Когда фонтан шумит бесшумно и плечо болит — это гроза и жаркие молнии.

(Облокачивается на подоконник. Жаркая молния.)

Эдип.

Скорее, иди сюда…

Иокаста.

Эдип, ты подойди сюда.

Эдип.

Что там?

Иокаста.

Стражник… посмотри, наклонись. На скамейке, справа, спит. Правда, красивый мальчик? Спит с открытым ртом.

Эдип.

Сейчас он у меня узнает, как засыпать — плесну ему воды в открытый рот!

Иокаста.

Эдип!

Эдип.

Нельзя засыпать, когда охраняешь царицу.

Иокаста.

Сфинкс умер, ты жив. Пусть спит спокойно! Пусть весь город спит спокойно. Пусть все уснут!

Эдип.

Повезло стражнику.

Иокаста.

Эдип! Эдип! Да, я хотела бы, чтоб ты меня ревновал, но сейчас я о другом… Этот юный страж…

Эдип.

И что в нем такого особенного, в этом юном страже?

Иокаста.

Той знаменательною ночью, ночью Сфинкса, в то время как ты повстречал чудовище, мне вздумалось пройти по стенам. Тиресий был со мной. Мне говорили, что один солдат там видел призрак Лайя и призрак звал меня — хотел предупредить об опасности. Так вот… тот солдат — это часовой, который нас сегодня охраняет.

Эдип.

Охраняет! Да вообще, пусть спит себе спокойно, добрая Иокаста. Я сам тебя буду охранять. И никаких призраков Лайя, естественно.

Иокаста.

Да, никаких, увы! Бедняжка! Я трогала его за плечи за ноги и говорила Ресси: «Потрогай, потрогай». Я была потрясена, потому что он был похож на тебя. Да, правда, он похож на тебя, Эдип.

Эдип.

Ты говоришь о страже: «Он был похож на тебя». Но, Иокаста, ты ведь ты меня еще не знала, и догадаться тоже не могла…

Иокаста.

Да, правда, не могла, конечно. Я, наверное, хотела сказать, что моему сыну было бы столько же лет.

(Пауза.)

Да… что-то я запуталась. Только теперь я вижу, какое это поразительное сходство.

(Одолевает дурноту.)

Ты добрый, красивый, я люблю тебя.

(После паузы.)

Эдип!

Эдип.

Да, моя богиня?

Иокаста.

Допустим, ни Креонту, ни Ресси, никому другому ты не хочешь рассказывать о своей победе

(Ее рука обвита вокруг шеи Эдипа.),

но мне… мне!

Эдип

(высвобождаясь).

Ты мне обещала! И если бы не этот мальчик…

Иокаста.

Вчерашняя Иокаста не сегодняшняя. Ведь я имею право разделить с тобой воспоминания, которые другим неведомы?

Эдип.

Конечно.

Иокаста.

Ты, помнишь, повторял: «Потом, потом, Иокаста, когда мы будем в нашей спальне, когда настанет ночь любви». Она настала, и мы в нашей спальне. Что же?

Эдип.

Упрямая колдунья! Всегда добьется своего. Ну что ж, не двигайся… я начинаю.

Иокаста.

О! Эдип! Эдип! Какое счастье! Какое счастье! Я не двигаюсь.

Иокаста

ложится, закрывает глаза и больше не двигается. Под аккомпанемент грозы

Эдип

лжет, выдумывает, изворачивается.

Эдип.

Ну вот. Я приближался к Фивам. Я шел по козьей тропе, огибающей холм, к югу от города. Я размышлял о будущем, о тебе, воображал тебя гораздо менее красивой, чем ты есть на самом деле, но все-таки очень красивой, сильно накрашенной и сидящей на троне в окружении придворных дам. «Допустим, я его убью, — мне думалось, — осмелится Эдип принять обещанную награду? Осмелюсь я приблизиться к царице?» Вот так я шел, терзался и вдруг остановился. Сердце чуть не выскочило из моей груди. Я услышал что-то вроде пения. Поющий голос был не от мира сего. Сфинкс? В дорожной сумке у меня был нож. Я спрятал его под туникой и пополз.

Ты помнишь, там на холме есть развалины маленького храма, постамент и круп химеры?

Пауза.

Иокаста… Иокаста… Ты спишь?

Иокаста

(вздрогнув, просыпается).

А? Эдип…

Эдип.

Ты спала.

Иокаста.

Да нет!

Эдип.

Спала! Как девочка капризная: просит рассказать ей сказку и засыпает, не дослушав.

Иокаста.

Я все слышала. Ты ошибаешься. Ты говорил о козьей тропе.

Эдип.

Да я давно уже прошел по козьей тропе!

Иокаста.

Милый мой, не обижайся. Ты сердишься?

Эдип.

Нет.

Иокаста.

Сердишься, и правильно, что сердишься. Я такая дура! Что делать, возраст!

Эдип.

Расстроилась. Не надо! Я начну рассказ с начала, клянусь тебе, но лучше мы с тобой приляжем рядышком и немного поспим. Тогда мы сможем выйти из трясины, из борьбы со сном, которая нам так мешает. Первый, кто проснется, разбудит другого. Давай?

Иокаста.

Давай. Несчастные царицы умеют высыпаться сидя, за минуту, между двумя аудиенциями. Только дай мне руку. Я все-таки слишком старая, Тиресий был прав.

Эдип.

Да, может, по сравнению с фиванскими девчонками, которые в тринадцать лет уже невесты. А я тогда? Старик? Голова падает, и я просыпаюсь, только когда подбородок ударяется о грудь.

Иокаста.

Нет, ты другое дело. Как детям говорят: баиньки… А я? Ты начал наконец рассказывать мне самую красивую историю на свете, а я уснула, будто бабка у огня… И ты теперь меня накажешь и не станешь мне рассказывать, придумаешь предлог… Я во сне говорила?

Эдип.

Нет, ты молчала. Нет. Я думал, ты внимательно слушаешь. А ты вот какая, оказывается! У тебя что, есть какие-то секреты, и ты боишься, что во сне проговоришься?

Иокаста.

Нет, я боялась, что стану говорить глупости, как это бывает во сне.

Эдип.

Нет, ты спала тихонько, как сурок. До скорого, моя царица.

Иокаста.

До скорого, мой царь, любовь моя.

Рука в руке, притиснувшись друг к другу, они закрывают глаза и рушатся в глубокий сон, мгновенно сдавшись после долгой борьбы. Пауза. Тихий монолог фонтана. Тихий гром. Внезапно освещение сцены становится освещением сна. Это сон Эдипа. Звериная шкура приподнимается. Она покрывает с головой встающего

Анубиса

. Тот поднимает руку и указывает на пояс.

Эдип

вздрагивает и поворачивается.

Анубис

(медленно, издевательским тоном).

Я в детстве по несчастью много занимался, и у меня есть преимущество над фиванскими недорослями. И я не думаю, что примитивный зверь рассчитывал столкнуться с тем, кого взрастили лучшие умы Коринфа. Но если это розыгрыш, я вас оттаскаю за волосы и защиплю до крови

(Доходит до вопля.)

Я вас оттаскаю за волосы и защиплю до крови! Защиплю до крови!

Иокаста

(во сне).

Нет, только не страшное месиво, только не месиво…

Эдип

(отдаленно и глухо).

Я досчитаю до пятидесяти: один, два, три, четыре, восемь, семь, девять, десять, десять, одиннадцать, четырнадцать, пять, два, четыре, семь, пятнадцать, пятнадцать, пятнадцать, пятнадцать, три, четыре…

Анубис.

И Анубис бросится. Откроет волчью пасть.

Анубис

падает на сцене бездыханный. Звериная шкура принимает прежний вид.

Эдип.

На помощь! Помогите! Помогите! Ко мне! Все, все ко мне!

Иокаста.

А? Что? Эдип! Мой милый. Я спала, как колода! Проснись!

(Трясет его.)

Эдип

(отбивается и говорит со Сфинксом)

. О, сударыня… молю вас! О, сударыня! Нет, нет, нет! Нет, сударыня!

Иокаста.

Малыш, не пугай меня. Это сон. Это я, я, Иокаста, я, твоя жена Иокаста.

Эдип.

Нет! Нет!

(Просыпается.)

Где я был? Какой ужас! Иокаста, это ты… Какой кошмар, какой ужасный кошмар!

Иокаста.

Ну, все, все: ты в нашей спальне и в моих объятиях…

Эдип.

Ты ничего не видела? Да, конечно, глупо… это просто звериная шкура… Фу… Я говорил, наверное? О чем говорил?

Иокаста.

Да, теперь ты кричал. «Сударыня! Нет, нет, сударыня! Нет, сударыня, умоляю, сударыня!» Что за «сударыня»? Кто эта злая тетя?

Эдип.

Не помню. Ну и ночка!

Иокаста.

А знаешь, твои крики спасли меня от непонятного кошмара. Посмотри: ты весь мокрый, просто плаваешь в поту. Это я виновата. Позволила тебе лечь спать во всех этих душных тряпках, в золотых ожерельях и пряжках, в сандалиях. Смотри, ремни тебе режут лодыжки…

(Приподнимает его, он снова падает).

Ну! Младенец-то тяжелый. Ты что, хочешь плавать во всей этой жиже? Давай-ка, помоги мне.

(Приподнимает его, снимает с него тунику и вытирает.)

Эдип

(все еще в дремоте).

Да, мамочка, дорогая…

Иокаста

(передразнивает)

. Да, мамочка дорогая… Что за ребенок! Теперь он думает, что я его мама.

Эдип

(проснувшись).

О! Прости, Иокаста, любимая, я сам не знаю, что говорю. Ты видишь, я и сплю, и не сплю, все перепуталось. Я был за тысячи лиг отсюда, у матери. Она всегда думает, что мне или слишком холодно или слишком жарко. Ты не рассердилась?

Иокаста.

Глупенький! Не думай ни о чем, поспи. Все время извиняется, прошения просит. Воспитанный молодой человек, право слово! Баловала его добрая мамочка, слишком добрая, а он уехал, вот и все. Но мне-то нечего на это жаловаться, я теперь и мамочку его влюбленную люблю, маму, что его качала, охраняла, воспитала, для меня, для нас обоих.

Эдип.

Ты такая добрая.

Иокаста.

Поговорим об этом. Вот сандалии твои. Подними левую ногу.

(Разувает его.)

И правую.

(Та же игра. Внезапно издает страшный крик.)

Эдип.

Ты поранилась?

Иокаста.

Нет… нет… (Отшатывается,

смотрит на ступни Эдипа, будто безумная.)

Эдип.

А, мои шрамы… Не думал, что они такие страшные. Ты испугалась, милая моя?

Иокаста.

Эти… дыры… Откуда они? Такое бывает, когда очень серьезно поранишься…

Эдип.

Кажется, на охоте. В лесу: меня туда кормилица принесла. И тут из чаши выскочил кабан, и прямо не нее. Она потеряла голову, выронила меня. Я упал, какой-то дровосек убил зверя, а тот уже терзал меня клыками… Правда! Надо же, как побледнела. Малыш, малыш, я должен был тебя предупредить! Я уже привык, забыл какие эти дыры страшные. Не знал, что ты такая нежная…

Иокаста.

Ничего…

Эдип.

Мы устали, мы дремлем, и потому мы в непонятном ужасе…. Я только что увидел страшный сон…

Иокаста.

Нет, Эдип… не так. Мне эти шрамы напомнили то, что я все время пытаюсь забыть.

Эдип.

Опять мне не везет.

Иокаста.

Как ты мог знать? Это произошло с одной женщиной, моей молочной сестрой, моей кастеляншей. Она была моя ровесница. В восемнадцать лет она понесла. Она почитала своего мужа, несмотря на большую разницу в возрасте, и очень хотела сына. Но оракул предсказал, что ребенка ждет чудовищная судьба, так что, родив сына, она не решилась оставить его в живых.

Эдип.

Что?

Иокаста.

Погоди… Вообрази, какой должна была быть сильной эта бедняжка, чтобы уничтожить плоть плоти своей, сына чрева своего, свой идеал на этом свете, любимейшего из любимых.

Эдип.

И что сделала эта… женщина?

Иокаста.

Помертвевшая от ужаса, она пронзила ступни младенца, связала их между собой, отнесла его тайком на гору и оставила волчицам и медведям.

(Закрывает лицо руками.)

Эдип.

А что муж?

Иокаста.

Все подумали, что ребенок умер естественной смертью и мать его похоронила своими руками.

Эдип.

И… эта женщина… существует?

Иокаста.

Она умерла.

Эдип.

Тем лучше для нее, поскольку первым же примером царской воли я сделал бы приказ ее подвергнуть самым страшным пыткам а затем казнить.

Иокаста.

Оракул был жесток и ясен. Любая женщина бессильна и глупа перед его лицом.

Эдип.

Убить!

(Вспоминает Лайя).

Убить не позорно, если тобой движет инстинкт зашиты или глупая случайность играет с тобой злую шутку. Но убить хладнокровно и подло плоть от плоти своей, прервать цепочку… сжульничать в игре!

Иокаста.

Эдип! Поговорим о чем-нибудь другом… а то мне слишком больно наблюдать твое рассерженное личико.

Эдип.

Поговорим о чем-нибудь другом. Боюсь, я мог бы немного разлюбить тебя, если бы ты стала защищать эту… несчастную псицу.

Иокаста.

Ты мужчина, любимый, свободный мужчина и вождь. Поставь себя на место девочки, доверчивой к любому знаменью: она беременна, ее тошнит, она сидит взаперти и боится жрецов…

Эдип.

Кастелянша! Только в этом ее оправдание. Ты бы так не поступила?

Иокаста

(Неопределенный жест).

Нет, конечно.

Эдип.

И не надо думать, будто битва с предсказаниями требует решимости Геракла. Я мог бы хвастаться и выставлять себя невиданным героем, но я бы лгал. Так знай: чтобы не дать предсказаниям сбыться, я отвернулся от семьи, от собственных привычек, от своей страны. И вот, чем дальше я был от своего города, чем ближе я подходил к твоему, тем сильнее мне казалось, что я возвращаюсь домой.

Иокаста.

Эдип! Эдип! Вот губки шевелятся, язык болтает. брови хмурятся, глаза мечут молнии… Что, брови не могут не хмуриться, глаза закрыться, а губы послужить для ласки, что нежнее слов?

Эдип.

Я повторяю: я медведь, я неуклюжий, грязный зверь!

Иокаста.

Ты ребенок.

Эдип.

Я не ребенок!

Иокаста.

Опять за свое! Ну, ну, будь умницей.

Эдип.

Ты права, я становлюсь невыносим. Успокой эти губы своими губами, а воспаленные глаза нежным прикосновением пальцев.

Иокаста.

Позволь, я закрою калитку, я не люблю, когда она открыта по ночам.

Эдип.

Я сам закрою.

Иокаста.

Приляг… Я заодно взгляну в зеркало. Вы же не хотите целовать мегеру. После всех волнений, только боги знают, как я выгляжу. Не смущай меня. Не смотри. Отвернитесь, Эдип.

Эдип.

Я отвернулся.

(Ложится поперек кровати, опираясь головой о бортик колыбели.)

Вот, закрыл глаза, меня больше нет.

Иокаста

направляется к окну.

Иокаста

(Эдипу).

Маленький солдат все спит полураздетый. А ведь не жарко… бедняжка.

(Идет к большому зеркалу на ножках, внезапно останавливается, прислушивается к шуму на площади. Какой-то пьяница говорит очень громко, с долгими паузами между суждениями.)

Голос пьяницы.

Политика! По-ли-ти-ка! Если не противно. Расскажите мне о политике. О! Надо же, мертвец! Пардон, извиняюсь: это спящий солдат! Смирно! Равнение на спящую армию!

Пауза.

Иокаста

привстает на цыпочки. Старается увидеть, что там, снаружи.

Голос пьяницы.

Политика…

(Долгая пауза.)

Стыд-то какой… какой стыд…

Иокаста.

Эдип, дорогой.

Эдип

(во сне).

А?

Иокаста.

Эдип Эдип! Там пьяница, а часовой его не слышит. Я ненавижу пьяниц. Пусть его прогонят, пусть разбудят солдата. Эдип, Эдип! Умоляю тебя!

(Трясет его.)

Эдип.

Я опорожняю, разматываю, высчитываю, измышляю, сплетаю, связываю, треплю и перекрещиваю…

Иокаста.

О чем это он? Как спит! Я могу умереть, а он не заметит.

Пьяница.

Политика!

(Поет. С первых же строчек Иокаста отпускает Эдипа, бережно кладет его голову на бортик колыбели и выходит на середину комнаты. Слушает.)

На что надеешься, подруга,

На что надеешься, подруга —

На слишком юного,

На слишком юного супруга! Га!

(И так далее.)

Иокаста.

О! Чудовища!

Пьяница.

На что надеешься, подруга,

С этой свадьбой?

В течение всего, что следует,

Иокаста

в испуге идет на цыпочках к окну. Затем она возвращается к кровати и, склонившись над

Эдипом

, всматривается в его лицо, временами поглядывая в сторону окна, откуда доносится голос

пьяницы

вперемешку с шумом фонтана и петушиным криком. Баюкает

Эдипа

, тихо качая колыбель.

Пьяница.

Если бы я был политиком… я бы сказал царице: «Сударыня! Такой юнец вам не подходит… Найдите серьезного мужа, трезвого, крепкого… как я…»

Голос стража

(чувствуется, что он проснулся и мало-помалу обретает уверенность).

Проходи!

Голос пьяницы.

Равнение на проснувшуюся армию…

Страж.

Проходи! И живо!

Пьяница.

А повежливее?

Как только появляется голос стража,

Иокаста

отпускает колыбель, подложив простыню под голову

Эдипа

.

Страж.

В кутузку захотелось?

Пьяница.

Одна политика. И не противно?

На что надеешься, подруга…

Страж.

А ну, живо! Очищаем площадь?

Пьяница.

Очистили уже, все, очистили, только повежливей!

Пока звучат эти реплики,

Иокаста

подходит к зеркалу. Поскольку луна и заря ее не освещают, она не может себе видеть в зеркале. Тогда она берет его за раму и отодвигает от стены. Само зеркало остается прикрепленным к декорациям, царица, в сущности, передвигает только раму и, в поисках света, посматривает на спящего

Эдипа

. Осторожно выдвигает раму на авансцену, туда, где должна быть суфлерская будка, так что публика становится ее зеркалом, и она себя разглядывает в зрительном зале.

Пьяница

(очень далеко).

На слишком юного супруга,

На слишком юного супруга. Га!

Мы должны слышать шаги стражника, звонкие петушиные крики, и ритмичное юное посапывание Эдипа. Иокаста, в пустом зеркале, ладонями разглаживает щеки.

Занавес

Акт IV

Эдип-царь

(Семнадцать лет спустя)

Голос.

Семнадцать лет прошли быстро. Великая фиванская чума, похоже, первой омрачила пресловутую удачу Эдипа, поскольку боги, запуская адскую машину, пожелали, чтобы все неудачи принимали вид удачи. Вслед за ложным счастьем, царь познает подлинное горе, подлинное помазание — руки жестоких богов превратят карточного короля, наконец, в человека.

Площадка, освобожденная от спальни, чьи алые драпировки взлетают к колосникам, кажется окруженной растущими стенами. В конце концов она становится чем-то вроде дна двора-колодца. Нависающая лоджия соединяет двор со спальней Иокасты. Туда можно подняться через открытую дверь в центре. Чумное освещение.

При поднятии занавеса, Эдип, отрастивший небольшую бороду и постаревший, стоит около двери. Тиресий и Креонт, соответственно, в правой и левой части двора. На заднем плане, справа, мальчик преклонил колено. Это вестник из Коринфа.

Эдип.

Ну и чем же теперь скандально мое поведение, Тиресий?

Тиресий.

Вы, как всегда, преувеличиваете мои оценки. Просто я говорю и повторяю, что весть о смерти отца можно было бы выслушать с меньшей радостью.

Эдип.

Надо же!

(Вестнику.)

Не бойся, малыш, рассказывай. Отчего умер Полиб? Меропа очень горюет?

Вестник.

Господин Эдип, царь Полиб умер от старости, а… царица, его жена, почти что невменяема: возраст мешает ей понять свое несчастье.

Эдип

(приложив ладонь к губам).

Иокаста! Иокаста!

Иокаста

появляется в лоджии. Отодвигает занавеску. На ней красный шарф.

Иокаста.

Что?

Эдип.

Ты такая бледная. Ты плохо себя чувствуешь?

Иокаста.

Чума, жара, посещение приютов — все это утомляет, честно говоря. Я отдыхала на кровати.

Эдип.

Вестник принес мне великую новость. Она стоила того, чтобы я тебя побеспокоил.

Иокаста

(удивленно).

Хорошую новость?..

Эдип.

Тиресий упрекает меня в том, что я счел ее хорошей. Мой отец умер.

Иокаста.

Эдип!

Эдип.

Оракул предсказал мне, что я стану его убийцей и мужем своей матери. Бедная Меропа! Она так стара, а мой отец Полиб умер своей смертью.

Иокаста.

Насколько я знаю, в смерти отца не может быть ничего хорошего.

Эдип.

Я ненавижу комедию слез и условностей. По правде сказать, я слишком юным ушел от отца и от матери, мое сердце давно оторвалось от них.

Вестник.

Господин Эдип, осмелюсь…

Эдип.

Осмелься, мальчик, это правильно.

Вестник.

Ваше безразличие вовсе не безразличие, я все могу вам объяснить.

Эдип.

Это что-то новое.

Вестник.

Я должен был начать с конца. На смертном одре царь Полиб повелел рассказать вам, что вы ему были всего лишь приемным сыном.

Эдип.

Что?

Вестник.

Мой отец, пастух Полиба, вас нашел когда-то на холме, где бродят дикие звери. Он был беден, найденыша отнес царице, которая скорбела о том, что у нее нет детей. Потому мне и оказали честь, поручив чрезвычайную миссию при фиванском дворе.

Тиресий.

Юноша устал после долгой дороги. Вдобавок он прошел через город, полный нечистых миазмов. Не лучше ли дать ему возможность освежиться, отдохнуть? А потом вы его допросите.

Эдип.

Вы хотите продлить пытку, Тиресий. Вы ждете, что моя вселенная обрушится. Вы меня плохо знаете. Рано радуетесь. Быть может, я доволен тем, что я подкидыш.

Тиресий.

Я лишь хотел вас оградить от пагубной привычки спрашивать, все узнавать, пытаться все понять.

Эдип.

Черт возьми! Да окажись я сыном муз или бродяги, я все равно спрошу без страха и все узнаю.

Иокаста.

Эдип, любовь моя, он прав. Ты возбужден… возбужден… ты веришь всему, что тебе рассказывают, а потом…

Эдип.

Вот оно как! Ну это уже слишком! Я могу снести любой удар — вы знаете, а тут все будто сговорились не позволить мне узнать свое происхождение.

Иокаста.

Никто не сговорился… милый… но я тебя знаю.

Эдип.

Ошибаешься, Иокаста. Меня больше никто не знает: ни ты, ни я, никто…

(Вестнику.)

Не дрожи, малыш. Говори. Что дальше?

Вестник.

А дальше я ничего не знаю, господин Эдип, только что отец вас нашел полумертвым, подвешенным к ветке за раненые ноги.

Эдип.

Так вот откуда мои знаменитые шрамы.

Иокаста.

Эдип, Эдип… иди сюда, наверх, а то можно подумать, что тебе нравится острым ножом растравлять свои раны.

Эдип.

Так вот они, мои пеленки, вот она, охотничья история — ложь, как и все. Ну что же, право! Может быть я сын дриады и лесного божества, вскормленный среди волков. Рано радуетесь, Тиресий.

Тиресий.

Вы несправедливы…

Эдип.

Во всяком случае, царя Полиба я не убивал, но… дайте подумать… я убил одного человека.

Иокаста.

Ты?

Эдип.

Да, я. Но успокойтесь, это произошло случайно, просто не повезло. Да, я убил, жрец, но версию отцеубийства вы, уж пожалуйста, сразу сбросьте со счетов! Я поссорился со слугами и убил их хозяина, старика. Он путешествовал. И это было на перекрестке Давлийской и Дельфийской дорог.

Иокаста.

На перекрестке Давлийской и Дельфийской…

(Исчезла, будто утонула.)

Эдип.

Вот, можно состряпать чудную катастрофу. Что, это был мой отец? «О небо, мой отец!» Но с инцестом-то как быть, господа? А, что думаешь, Иокаста?

(Оборачивается и видит, что Иокаста исчезла.)

Отлично! Семнадцать лет счастья, безупречное царствование, двое сыновей, две дочери, и стоит только благородной даме узнать, что я теперь неизвестно кто, (а сначала она меня таким и полюбила), как она уже спиной поворачивается. Надулась! Пусть дуется! А я останусь наедине с собственной судьбой.

Креонт.

Твоя жена больна, Эдип. Чума всех нас лишила духа. Боги наказали город и ищут жертву. Между нами чудовище. Они желают, чтоб его разоблачили и изгнали. Целыми днями полиция тщетно сбивается с ног, а на улицах растут горы все новых трупов. Ты понимаешь, какого подвига требуешь от Иокасты? Ты отдаешь себе отчет в том, что ты мужчина, а она женщина, немолодая женщина, мать, которая боится, чтобы ее дети не заразились? Прежде чем попрекать ее взбалмошным поступком, ты мог бы найти ей оправдание.

Эдип.

Узнаю милого шурина. Идеальная жертва, чудовище, что прячется среди нас… Совпадение на совпадении… и так славно получится, при помощи жрецов и полиции, запутать фиванский народ и доказать ему, что это я.

Креонт.

Вы говорите глупости!

Эдип.

Я думаю, что вы способны и на худшее, мой друг. Но Иокаста… тут другое дело… Она так странно повела себя.

(Зовет.)

Иокаста! Иокаста! Где ты?

Тиресий.

Казалось, что она на грани срыва. Отдыхает… Оставьте ее в покое.

Эдип.

Пойду…

(подходит к молодому стражнику.)

А вообще-то… вообще…

Вестник.

Ваша светлость?

Эдип.

Пронзенные ступни… связанные, гора… Ну как же я сразу не догадался!.. А я еще не понимал, почему Иокаста… Трудно расстаться с загадками… Господа, я не сын дриады. Представляю вам сына кастелянши, ребенка из народа и произведенного на свет в ваших местах.

Креонт.

Это что за сказки?

Эдип.

Бедная, бедная Иокаста! Сам того не зная, я рассказал ей однажды, что думаю о собственной матери… Все теперь понятно. Она, наверное, в отчаянии, в ужасе… Короче… подождите меня здесь. Очень важно от нее услышать все ответы, чтобы больше ничего не осталось во тьме, и пусть этот глупый фарс завершится.

Выходит через центральную дверь. Тотчас же

Креонт

устремляется к

вестнику

, хватает его и поспешно выталкивает со сцены влево.

Креонт.

Он с ума сошел! Что это за история?

Тиресий.

Не двигайтесь. Оракул приближается из глубины веков. Молния нацелена на этого человека, и я вас попрошу, Креонт, позволить молнии исполнить свой каприз. Так что стойте неподвижно и ни во что не вмешивайтесь.

Внезапно в лоджии появляется

Эдип

. Он вырван с корнем, он разъят на части. Рукой он опирается о стену.

Эдип.

Вы мне ее убили…

Креонт.

Убили?

Эдип.

Вы мне ее убили… Она там… повесилась… повесилась на шарфе… Умерла… Господа, она умерла… все кончено… кончено.

Креонт.

Умерла! Я иду наверх…

Тиресий.

Стойте… жрец вам приказывает. Это бесчеловечно, я знаю. Но круг замыкается. Мы должны лишь молчать и не двигаться.

Креонт.

Но вы не можете запретить брату…

Тиресий.

Могу. Оставьте легенду в покое. Не вмешивайтесь.

Эдип

(в дверях).

Вы мне ее убили… она была… мечтательная… слабая… больная…. Вы заставляете меня сказать, что я убийца. Кого же я убил, господа? Я вас спрашиваю! Нечаянно, только по неловкости… какого-то старика, старика на дороге, никому не известного.

Тиресий.

Вы нечаянно убили супруга Иокасты, царя Лайя.

Эдип.

А, подлые вы души!.. Глаза мои открылись! Заговор продолжается… да это еще хуже, чем я думал… Вы убедили бедную Иокасту в том, что я убийца Лайя… что я убил царя, чтобы она была свободной, чтобы стать ее супругом.

Тиресий.

Вы убили супруга Иокасты, Эдип, царя Лайя. Я знаю это с очень давних пор, и вы лжете: я этого не рассказал ни вам, ни ей, ни Креонту. Я никому ничего не сказал. Вот ваша благодарность за мое молчание.

Эдип.

Лай! А вот тогда как получается: сын Лайя и кастелянши! Сын молочной сестры Иокасты и Лайя.

Тиресий

(Креонту).

Если вы хотите действовать, не медлите. Поспешите. У всякой твердости есть свои пределы.

Креонт.

Эдип, моя сестра умерла по вашей вине. Я молчал только из жалости к Иокасте. Теперь мне кажется бесполезным бесконечно бродить в ложных потемках. Отвратительная драма требует развязки, и я нашел ее интригу.

Эдип.

Интригу?

Креонт.

Тайна тайн открывается тем, кто ищет. Честнейший человек, поклявшийся молчать, когда-нибудь проговорится жене. Она расскажет все подруге, и так далее.

(В кулису.)

Войди, пастух. Появляется старый пастух. Он дрожит.

Эдип.

Кто этот человек?

Креонт.

Тот, кто отнес тебя, израненного и связанного на гору по приказу твоей матери. Пусть признается во всем.

Пастух.

Заговорить для меня было равносильно смерти. Государи, почему я не умер раньше, чем настал этот час?

Эдип.

Так чей я сын, скажи мне, человек. Ну, бей, скорее!

Пастух.

Увы!

Эдип.

Я рядом с тем, что невозможно слышать.

Пастух.

А я… с тем, что невозможно сказать.

Креонт.

Нужно сказать. Я так хочу.

Пастух.

Ты сын Иокасты, твоей жены, и Лайя, которого ты убил на перекрестке трех дорог. Кровосмеситель и отцеубийца, да простят тебя боги.

Эдип.

Я убил того, кого не нужно было убивать, женился на той, которую нельзя было брать в жены. И я продолжил то, чего не полагалось делать. Свет пролит…

(Уходит.)

Креонт

прогоняет

пастуха

.

Креонт.

О какой кастелянше, о какой молочной сестре он говорил?

Тиресий.

Женщины не могут хранить молчание. Иокаста, видимо, хотела прощупать почву и приписала преступление кому-то из прислуги.

Он взял

Креонта

под локоть и слушает, поникнув головой. Раздается глухой шум. В лоджии появляется

Антигона

. Волосы ее растрепаны.

Антигона.

Дядя! Тиресий! Скорее поднимайтесь, это ужасно! Я услышала, что в спальне кто-то кричит; мамочка не двигается, а папочка катается по мертвому телу и тычет себя в глаза ее огромной золотой булавкой. И кровь повсюду. Мне страшно! Мне страшно… поднимайтесь… скорее поднимайтесь…

(Снова исчезает.)

Креонт.

Теперь уже никто не запретит…

Тиресий.

Запретит. Я запрещаю. Говорю вам, Креонт, шедевр ужаса вот-вот завершится. Ни слова, ни жеста. Бесчестно будет бросить даже тень.

Креонт.

Но это чистое безумие!

Тиресий.

Это чистая мудрость… Вы должны признать…

Креонт.

Нет, никогда. Но впрочем, власть переходит в наши руки.

Когда, освободившись, он устремляется к двери, створки ее открываются, и появляется слепой

Эдип

.

Антигона

ухватилась за его одежды.

Тиресий.

Стой!

Креонт.

Я схожу с ума. Зачем, зачем он это сделал? Ведь лучше умереть.

Тиресий.

Нет, честолюбие ему не изменило: он хотел стать счастливейшим из людей, теперь он хочет быть несчастнейшим.

Эдип.

Пусть меня прогонят, пусть меня прикончат, пусть побьют камнями, пусть уничтожат отвратительного зверя!

Антигона.

Отец!

Э

дип.

Оставь меня… не трогай меня за руки, не приближайся.

Тиресий.

Антигона! Вот мой посох авгура, отдай ему, пусть принесет ему удачу.

Антигона

целует руку

Тиресия

и относит палку

Эдипу

.

Антигона.

Тиресий тебе дарит свою палку.

Эдип.

Он здесь? Я принимаю, Тиресий… принимаю… Вы помните, как восемнадцать лет назад я прочел в ваших глазах, что я ослепну, и не смог понять. Теперь я вижу ясно, Тиресий, но это очень больно. Мне больно… тяжелый будет день.

Креонт.

Нельзя его отпускать в город: это будет чудовищный скандал.

Тиресий

(тихо).

В чумном городе? И потом, вы же знаете, что они видели в Эдипе царя, которым он хотел казаться, они не увидят, какой он царь на самом деле.

Креонт.

Вы что, хотите сказать, что он станет невидим, потому что слепой?

Тиресий.

Почти что.

Креонт.

В таком случае, с меня довольно ваших загадок и символов. У меня своя голова на плечах, а ногами я твердо стою на земле. Я отдам приказания.

Тиресий.

Вы создали хорошую полицию, Креонт. Но там, где этот человек, она безвластна.

Креонт.

Я…

Тиресий

хватает его за локоть и ладонью зажимает ему рот. Ибо в дверях появилась

Иокаста

. Мертвая

Иокаста

, белая, красивая. Глаза ее закрыты. Длинный шарф обмотан вокруг шеи.

Эдип.

Иокаста! Ты! Ты жива!

Иокаста.

Нет, Эдип. Я умерла. Ты меня видишь, потому что ты слепой. Другие не способны меня видеть.

Эдип.

Тиресий слеп…

Иокаста.

Быть может, он меня и видит. Смутно… но он любит меня, он никому не скажет.

Эдип.

Жена, не трогай меня!..

Иокаста.

Твоя жена умерла. Она повесилась, Эдип. Я твоя мать. Мать спешит к тебе на помощь. Как же ты пойдешь, хотя бы спустишься по этим ступеням, бедный мой малыш?

Эдип.

Матушка!

Иокаста.

Да, да, малыш, ребенок мой… Все что людям кажется таким ужасным, если бы ты знал, как видим это мы отсюда, из этих мест, где я обитаю… Если бы ты знал, насколько это бессмысленно.

Эдип. Я

еще на земле.

Иокаста.

Ты на краю земли…

Креонт.

Он говорит с тенями, он бредит, у него горячка, я не могу позволить этой девочке…

Тиресий.

Они под надежной охраной.

Креонт.

Антигона! Антигона! Слышишь, я тебя зову?

Антигона.

Я не хочу к дяде! Не хочу! Не хочу оставаться дома. Папочка, папочка, не покидай меня! Я поведу тебя, дорогу укажу!

Креонт.

Неблагодарная порода!

Эдип.

Нельзя, Антигона. Будь умницей… я не могу взять тебя с собой.

Антигона.

Можешь! Можешь!

Эдип.

И ты оставишь Исмену одну?

Антигона.

Ей надо быть с Этеоклом и Полиником. Уведи меня, умоляю! Умоляю тебя! Не оставляй меня одну! Не оставляй меня у дяди! Не оставляй меня дома!

Иокаста.

Такая гордая малышка. Она воображает, что будет твоим поводырем. Не надо ее разуверять. Возьми ее с собой. Я все устрою.

Эдип.

О!

(Подносит ладонь к голове.)

Иокаста.

Тебе больно?

Эдип.

Да, голова болит, затылок. И руки. Как ужасно!

Иокаста.

Пойдем к фонтану, я омою твои раны.

Эдип

(почти без сознания).

Мама…

Иокаста.

И надо же, кошмарный этот шарф и жуткая булавка. Как я и предсказала.

Креонт.

Это не-воз-мож-но! Я не дам этому безумцу просто так уйти с Антигоной. Я обязан…

Тиресий.

Обязан! Они тебе больше не принадлежат. И не в твоей они власти.

Кроит.

Кому, кому они принадлежат?

Тиресий.

Народу, поэтам, чистым душам.

Иокаста.

В путь! Держись крепче за платье… не бойся.

Они

отправляются в путь.

Антигона.

Пойдем, папочка, пойдем скорее отсюда…

Эдип.

Где начинаются ступени?

Иокаста и Антигона.

Сначала нужно перейти площадку…

Исчезают… Мы слышим, как

Антигона

и

Иокаста

говорят хором, слово в слово.

Иокаста и Антигона.

Осторожно… считай ступени… один, два, три, четыре, пять…

Креонт.

Допустим, они выйдут из города, кто приютит их, кто примет под крыло?

Тиресий.

Слава.

Креонт.

Скажите лучше, стыд, бесчестие.

Тиресий.

Кто знает?

 Занавес