Артур Копит

**Конец света с последующим симпозиумом**

*Пьеса в двух действиях*

**Перевод с английского Е. Симоновой, В. Симонова**

Действующие лица

Майкл Трент.

Энн Трент.

Алекс Трент.

Филип Стоун.

Одр и В у д.

Стелла.

Пол Коуэн.

Милтон Гринблатт.

Генерал Уилмер.

Стенли Верен т.

Джим.

Пит.

Чарльз.

Неизвестный.

Метрдотель.

Секретарь.

Человек в военной форме.

Официантка.

**Действие первое**

*Сцена погружена в темноту. Лишь сверху падает пучок света, как от уличного фона­ря. Слышатся шаги, они приближаются. В освещенное пятно входит человек. На нем плащ военного покроя, воротник под­нят, шляпа надвинута на глаза. Он оста­навливается под фонарем, достает пачку сигарет, закуривает, пускает клуб дыма. Это Майкл Трент. Какой-то звук, кото­рого мы еще не слышим, привлекает его внимание. Трент резко поворачивает го­лову. Тут же в отдалении, за кулисами справа, слышатся крадущиеся шаги, как будто кто-то старается пробраться незаме­ченным. Правая рука Трента скользнула в карман плаща. Шаги замирают. Трент ждет. Тишина. Он вынимает руку из кар­мана, смотрит на часы. Воет сирена, пода­ющая сигналы судам во время тумана.*

Трент. У меня осталось самое большее два часа, чтобы отыскать ключ к тайне, кото­рая до сих пор, кажется, не поддается раз­гадке. Если меня постигнет неудача,очень может быть, что и я и все мы погибнем раньше, чем мы думаем. Преувеличение? Конечно. Это мой метод. Я драматург. Зо­вут меня Трент, Майкл Трент. Живу в Стэмфорде, штат Коннектикут. Там-то и началась эта история, когда Филип Стоун явился ко мне с предложением написать пьесу. Вообще-то я не беру заказы. Но на этот раз взял.

*Снова шаги. Трент опять опускает руку в карман. Шаги замирают. Стелется густой туман.*

Не то чтобы я жалею об этом. Дело ока­залось очень интересным. Нечто странное творится вокруг, о чем я даже и понятия не имел. Да и откуда мне знать? Откуда и вам знать? Да знал ли сам Стоун, на­сколько все сложно? Если да — значит, меня заманили в ловушку... Господи, до чего же холодно.

*Воет сирена.*

*(Вновь смотрит на часы, украдкой огля­дывается.)* Что касается денег, то тут все получилось недурно. На сегодняшний день, можно сказать, остался при своих — сколь­ко получил, столько и потратил. Обычно у меня выходит хуже: надеюсь на при­быль, но даже расходов не могу вернуть.

Писать пьесы — дело не из легких. Не со­ветую вам им заниматься.

*Из-за кулис справа раздается короткий, на высокой ноте, свист. Трент в ответ сви­стит точно так же. Опять слышны шаги.*

Я обещал ему, что приду сюда один. Так что уж сделайте одолжение, сидите тихо. Да, между прочим — это Вашингтон. Река Потомак в ста ярдах позади меня. Пента­гон— в той стороне. Я был там сегодня утром.

*Входит незнакомец в черном плаще, шляпа низко надвинута на лоб. Подходит к Тренту. Прежде чем заговорить, огля­дывается по сторонам.*

Незнакомец. Он согласен встретиться с ва­ми.

Трент. Хорошо. Когда?

Незнакомец. В одиннадцать. Мотель «Сан-сет», номер тысяча двести три. И чтобы без магнитофона за пазухой.

Трент. Почему?

Незнакомец. Он боится, как бы его не опо­знали по голосу.

Трент. А пометки в блокноте можно делать?

Незнакомец. Я не спрашивал. Но не рас­считывайте на это.

*За кулисами справа раздаются шаги. Н е -знакомец поспешно скрывается за ку­лисы налево.*

*Тут же справа входят двое. Каждый в плаще, у каждого шляпа надвинута на гла­за. Идут в направлении к левой кулисе. Один останавливается на краю светового пятна и молча наблюдает за Трентом. Его напарник уходит, стараясь догнать че­ловека, который только что был здесь.*

Трент *(вполголоса).* Мне пора. *(Уходит на­право.)*

*Человек, следивший за Трентом, идет в том же направлении. Звучит сирена. Фо­нарь постепенно угасает. Гонг.*

*Прожектор высвечивает Трента на аван­сцене слева. Он без плаща, в поношенном вельветовом пиджаке, с кожаными запла­тами на локтях.*

Трент. Драматург очень похож на детектива. Он собирает улики, группирует их так, как подсказывает ему логика, и раскрывает преступление. Преступление... Оно — стер­жень почти любой пьесы; преступление против плоти, преступление против духа. Не обязательно преступление, за какое че­ловека сажают за решетку или казнят, но

кончается все обычно смертью в том или ином виде. А Стоун считает: готовится пре­ступление.

*Луч прожектора высвечивает Филипа Стоуна. Ему за шестьдесят. Он груз­ный, седой, элегантный, властный.*

Стоун. Могу лишь сообщить вам, что это де­ло не терпит отлагательств. Был бы чрез­вычайно признателен, если бы мы могли встретиться сегодня вечером.

*Свет со Стоуна убирается.*

Трент. Мне не случалось встречаться с этим человеком, хотя, конечно, я знал, кто он такой. А кто его не знает? Он сказал мне, что ему нужно заказать мне пьесу. Но не вдавался в детали. Заверил, что хорошо заплатит. Такой богатей, как Стоун, дол­жен заплатить хорошо. Честно говоря, я тогда отчаянно нуждался в деньгах. Боль­шинство драматургов все время сидят без денег, это отнюдь не самая доходная про­фессия. К тому же у меня жена, трое де­тей, две охотничьи собаки, и всех их нуж­но содержать. Но обстоятельства склады­ваются так, что вы никого из них не уви­дите. Не хочу впутывать их в это дело.

*Высвечивается оффис Трента в Стэмфор-де, штат Коннектикут. Он выглядит как контора частного детектива. Сквозь стек­лянную дверь просвечивает надпись наиз­нанку: «Майкл Трент, драматург. Никаких бытовых комедий».*

Это мой оффис. Во всяком случае, такой выглядел десять месяцев назад, в тот ве­чер, когда пришел Стоун и бесповоротно изменил мою судьбу. Вообще-то в настоя­щей жизни где эти события имели место, оффис совсем не такой. Непохожи и дей­ствующие лица, по сей день вовлеченные в эту историю. Детали я изменил не столь­ко для того, чтобы оградить ни в чем не повинных людей, сколько ради интереса. Так вот и работают драматурги. Наше вре­мя ограничено. Так же как и вы, я не со­бираюсь торчать здесь всю ночь напролет.

*Где-то на заваленном столе Трента раз­дается сигнал.*

*(Разрывает гору бумаг и отыскивает се­лектор.)* Да?

Стелла *(слышен только голос).* Майкл, здесь какой-то тип, говорит, будто он... Филип Стоун. *(Хихикает.)*

Трент. Знаешь, пупсик, этот тип и есть Фи­лип Стоун. Скажи, я приму его через ми-нутку-другую. *(Кидается к пишущей ма­шинке и начинает неистово стучать попер-*

*вым попавшимся клавишам. Печатая, об­ращается к зрителям.)* Нужно, чтобы Стоун подумал, будто я в разгаре творческой деятельности. Иначе он бы сообразил,что меня можно нанять даром. Сердце у ме­ня отбивало чечетку. Я ждал подобного момента много лет. И вот он, кажется, на­стал. *(Говорит в селектор.)* Пригласите Стоуна. *(К зрителям.)* Вообще-то у меня нет секретарши. Ни слова больше. С этой минуты вам придется догадываться самим, что я выдумываю, а что нет. Но будьте осторожны: на скользкие дороги мы всту­паем сегодня. *(Продолжает печатать.)*

*Дверь открывается, входит Стоун.*

Стоун. Трент?

Трент *(с остервенением печатая, не поднимая головы).* Секундочку, сейчас я вами зай­мусь! Вот только завершающий штришок, и готово! *(Про себя, продолжая печатать.)* Да! Да-да! Прекрасно! Вот так-то! Ха-ха! Изумительно! Потрясающе! Вот это сцен­ка! В жизни не встречал ничего подобного.

Стоун. Возможно, я не вовремя...

Трент. Нет-нет, кончаю. Две последние строч­ки. Твердый орешек, эта пьеса! Бьюсь над ней год, пишу по заказу. Ну, вот, кажется, конец! Сделал кусок! Думал, никогда не добью. *(Выдергивает страницу из пишу­щей машинки, идет к Стоуну, протягивая руку.)* Майкл Трент. Большая честь по­знакомиться с вами, мистер Стоун. *(От­крывает дверь оффиса.)* Стелла, меня нет. *(В зрительный зал.)* Если уж ты приду­мал себе секретаршу, то играй в эту игру до конца. *(Обращается к Стоуну.)* Могу ли предложить вам что-нибудь выпить?

Стоун. Да, спасибо. Предпочитаю виски все­му остальному.

Трент. Есть только пиво.

Стоун. Тогда воздержусь. Мистер Трент, я не из тех, кто тратит слова и время попусту. У меня есть идея для пьесы. Хочу, чтобы ее поставили, и побыстрее. Я финансирую, вы пишете. Сколько возьмете? Когда гото­вы начать?

Трент *(явно огорошен. Идет к двери, откры­вает ее).* Стелла, будь ангелочком, слетай за бутылкой виски. *(Закрывает дверь.)* Ваше предложение... оно... оно... я им в высшей, в высшей степени польщен. Дай­те-ка взгляну в календарь, какие у меня заказы на очереди. *(Роется в кипе бумаг.)* Вот он. Ну-ка, ну-ка, посмотрим... *(Ли­стает страницы.)* Вы желаете, чтобы пье­са была написана?..

Стоун. Немедленно.

Трент. Немедленно? Понятно. *(Листает кален­дарь в обратном порядке.)* Немедленно... Гм-гм. Я вроде бы мог передвинуть вот...

это. Отложить вот... этот заказ. Мог бы отказаться от какой-то работы и вот тут. Но этим-то, черт возьми, мне бы как раз очень хотелось заняться!.. О какой сумме, собственно, идет речь?

Стоун. Я уже сказал, сэр: назовите вашу це­ну.

Трент *(к залу).* Значит, я не ослышался! *(К Стоуну.)* Мою цену! Ну, скажем, ска­жем, ну, скажем... *(Закашливается, чтобы, скрыть, что начал заикаться.)* Это зависит от того, сколько потребуется времени, что­бы написать пьесу, переписать ее, затем еще раз переписать. Думаю, вы наслыша­ны, что я работаю очень тщательно. Кро­ме того, надо учесть подбор материалов, если ваш заказ — я с ним еще не зна­ком— требует каких-то предварительных исследований.

Стоун. Требует.

Трент. Вот видите! Это нужно учесть. Плюс, конечно, расходы на транспорт, лимузин, хотя, правда, не скажу, чтобы лимузин был нужен сейчас позарез...

Стоун. У меня есть лимузин, почему бы и у вас ему не быть.

Трент. Вот видите! Господи боже мой, как те­атру нужны такие люди, как вы! Причем мы, конечно, условимся об авансе.

Стоун. Как вам угодно.

Трент *(к залу).* «Как мне угодно»! Всевыш­ний наш боже! *(Стоуну.)* Ну, кажется, мы договорились.

Стоун. А разве сама идея вас не интересует?

Трент. Нет-нет, я прямо приступаю. Убежден, что ваша идея не без достоинств. Раз уж она так много для вас значит... Мне ну­жен денек-другой, чтобы составить конт­ракт, уточнить условия. Понадобится, ко­нечно, ваш номер телефона. Ваш адрес.

Стоун. Вот моя карточка.

Трент. Прекрасно. Благодарю вас. Ну, кажет­ся, нам нечего больше обсуждать сегод­ня. У вас появился драматург, у меня — продюсер. А тут *(о конверте, который дер­жит Стоун)* эта самая идея?

Стоун *(протягивает конверт).* Да. Я, как вы понимаете, сэр, не писатель.

Трент. Само собой. Поэтому-то и нанимаете меня. *(Щупает конверт.)* Тонковат.

Стоун. Четыре страницы. Можете прочесть прямо сейчас.

Трент. Нет-нет-нет, потом. Поговорим завтра. Очень, очень было приятно с вами побе­седовать, сэр. *(Провожает Стоуна до две­ри, открывает.)* Значит, до завтра.

Стоун. До завтра. *(Уходит.)*

Трент *(в зрительный зал).* Не хотел знако­миться с идеей в его присутствии — а вдруг я ее возненавижу?

*Дверь открывается, заглядывает Стоун.*

Стоун. Извините меня, сэр. Но мне вдруг по­думалось, что вы меня совсем не знаете. Вот вам в знак моего доброго расположе­ния задаток. *(Вручает ошарашенному дра­матургу чек и уходит.)*

Трент. Пять тысяч долларов! *(Бежит к две­ри, распахивает ее.)* Сэр, вы слишком щедры. *(К залу.)* Вот чего не следовало бы говорить!

Стоун *(из-за кулис).* Что вы сказали?

Трент. Я хотел сказать, может быть, мы с ва­ми сотворим еще несколько пьес. Сразу после этой! *(К залу.)* Пять тысяч долла­ров... вам, может быть, покажется это и невесть что, но как аванс... Для писате­ля, доложу я вам, этого достаточно, что­бы спасти ему жизнь! Да-да! спасти жизнь!

*Входит мрачный Стоун.*

Стоун. Сэр, вы меня не поняли. У меня нет никакого интереса к постановке пьес во­обще. Меня интересует лишь одна пьеса. Именно эта. *(Уходит.)*

*Трент явно озадачен. Нетерпеливо вскры­вает конверт, заглядывает внутрь. Осто­рожно извлекает страницы. Нечто напи­санное на первой странице поражает его. Он вчитывается в текст совершенно потря­сенный. Затем устремляет отсутствующий взгляд в пространство.*

*Затемнение*

*Высвечивается Од ри В уд, литературный агент Трента. Ей около шестидесяти. Очень маленького роста, в шляпке без полей, она едва видна из-за письменного стола.*

Одри. Миленький, я навела справки. Он не­поддельный, всамделишный Стоун, и у не­го уйма денег. Говорят, он один из самых богатых людей в мире. Как бы он не за­купил на корню все наше литературное агентство.

Трент. Одри, меня вовсе не интересует про­дажа агентства. Я заинтересован продать самого себя.

Одри. Судя по всему, ты получил заказ.

Трент. Одри, его идея ужасна!

Одри. А тогда — не берись.

Трент. Как я могу отказаться? Такой лако­мый кусок попадается только раз в жиз­ни!

Одри. Миленький, чего же ты от меня хо­чешь?

Трент. Совета!

Одри. Принимай предложение.

Трент. Одри, ты не понимаешь. Ты не читала либретто Стоуна. Никто, никто и никоим образом не в силах написать по немупье-

су. И знаешь, почему? Потому что обра­зы там выкроены из картона, а сюжет — полный абсурд.

р и. Послушай, миленький. У меня заседа­ние, я должна идти. Успокойся. Причешись, прими достойный вид, приходи ко мне и покажи этот злополучный заказ. Уверена, он не так уж плох, как ты думаешь. Пра­во, миленький, ты еще очень молод, у те­бя трое прелестных ребятишек и очарова­тельная жена. Нет никаких причин, чтобы впадать в панику.

ент. Но я уже истратил аванс.

*Пауза.*

, р и. Что?

ент. Я истратил аванс!

, р и. Боюсь, миленький, я тебя не так по­няла. Я полагала, ты получил этот аванс лишь вчера вечером.

ент. Да, вчера вечером.

, р и. Но сейчас всего десять тридцать утра, миленький. Чем это вы занимаетесь там, в своем Коннектикуте?

ент. Я заплатил по закладной за дом. Мы задолжали за три месяца. Как ни жаль, но именно так обстоят дела. У нас тут наступили тяжкие времена.

, р и. Может быть, тебе съездить проветрить­ся к океану?

ент. Не хочу к океану. Там еще больше за­тянут наркотики, чем здесь.

р и. Не нужно дурманить себя, дорогой мой, это вредно для здоровья.

ент. Увидимся после обеда.

, р и. Миленький, боюсь, тебе придется при­нять предложение Стоуна.

ент. Увидимся после обеда.

*Свет с О д р и снимается.*

*(К залу.)* О'кей, я точно знаю, что вы сейчас думаете: в чем его проблема? Возь­ми деньги, накатай как бог на душу поло­жит... Пьеса получится дрянь, никто ее не поставит, но ты останешься при деньгах и делу конец. Если бы я мог действитель­но рассчитывать на это — тогда вы пра­вы, тогда никакой проблемы. Но вот в чем загвоздка. У этого типа столько денег, что он в состоянии поставить пьесу, несмотря ни на что. Но почему, собственно, это должно меня беспокоить?

лос секретаря *(по селектору).* Мисс Вуд ждет вас.

ент. Минуточку! Иду. *(Вновь к зрительно­му залу.)* Те, кто сочиняет пьесы, — не­множко с приветом, понимаете? Никто не пишет пьес ради денег. Мы, конечно, пи­шем не бесплатно, но занимаемся драма­тургией совсем не потому, что это уж очень денежная профессия. Причем здесь

нет ничего общего с бескорыстием. Ты от­даешь всю жизнь своему делу, потому что оно что-то для тебя значит; у тебя вроде бы договор с самим собой и ты должен относиться всерьез к тому, что для тебя дорого. Иначе рухнет то, что внутри те­бя, — некая пружина, не поддающаяся оп­ределению, возьмет, да и лопнет. Значит, ты не должен валять дурака. Выпустить в свет заведомое дерьмо — таких вещей ты себе не можешь позволить. После такого пути назад нет. А если хочешь возиться именно с дерьмом — отправляйся в Голли­вуд как наемный убийца. О'кей. В дан­ный момент я в смятении, потому что впе­реди мне померещилось крушение всего. Позднее, когда я обнаружу истинный ко­нец всего сущего... Но мы еще вернемся к этому. Давайте по порядку, немного терпения. Впереди много тайн и секретов, которые нужно раскрыть. Зря я, кажет­ся, ввязался во все это.

Секретарь. Мисс Вуд ждет вас.

Трент. Да-да. Иду.

*Свет снова на О д р и. Трент подходит, вручает ей рукопись Стоуна, садится.*

О д р и. Миленький, если хочешь выпутаться из этой истории, я одолжу тебе денег.

Трент. Нет, я так не могу.

О д р и. Еще как можешь. Не будь дураком.

Трент. Взгляни, вот его план. Четыре стра­нички, по сути даже три. На первой толь­ко заголовок.

О д р и . Какой заголовок?

Трент. «Конец света».

Одр и. О боже!

Трент. Знаешь, о чем это?

Одр и. Боюсь спросить.

Трент. О распространении ядерного оружия.

О д р и. О боже мой, боже, боже...

Трент. Захватывающий сюжетец, не так ли?

Одр и. Зачем ему понадобилось заказывать та­кую пьесу?

Трент. Понятия не имею.

Одр и. Хорошо, давай-ка ему позвоним. *(На­жимает кнопку селектора.)* Соедините ме­ня с Филипом Стоуном. Его номер теле­фона есть у Боба Монтгомери. *(Тренту.)* Монтгомери — его юрист. Звонил после тебя. Стоун согласен на любые условия, какие ты только пожелаешь.

Трент *(вполголоса).* Этот человек — сумас­шедший!

Одри. Вполне возможно. Как и многие вели­кие люди. Между прочим, звонил киноак­тер Пол Ньюмен, ищет пьесу. Как ты ду­маешь, найдется там роль для него?

Трент. Одри, тема пьесы ужасна!

Одри. Это не останавливало Пола в былые времена.

су. И знаешь, почему? Потому что обра­зы там выкроены из картона, а сюжет — полный абсурд.

дри. Послушай, миленький. У меня заседа­ние, я должна идти. Успокойся. Причешись, прими достойный вид, приходи ко мне и покажи этот злополучный заказ. Уверена, он не так уж плох, как ты думаешь. Пра­во, миленький, ты еще очень молод, у те­бя трое прелестных ребятишек и очарова­тельная жена. Нет никаких причин, чтобы впадать в панику.

рент. Но я уже истратил аванс.

*Пауза.*

дри. Что?

рент. Я истратил аванс!

'дри. Боюсь, миленький, я тебя не так по­няла. Я полагала, ты получил этот аванс лишь вчера вечером.

рент. Да, вчера вечером.

дри. Но сейчас всего десять тридцать утра, миленький. Чем это вы занимаетесь там, в своем Коннектикуте?

рент. Я заплатил по закладной за дом. Мы задолжали за три месяца. Как ни жаль, но именно так обстоят дела. У нас тут наступили тяжкие времена.

дри. Может быть, тебе съездить проветрить­ся к океану?

рент. Не хочу к океану. Там еще больше за­тянут наркотики, чем здесь.

дри. Не нужно дурманить себя, дорогой мой, это вредно для здоровья.

рент. Увидимся после обеда.

дри. Миленький, боюсь, тебе придется при­нять предложение Стоуна.

рент. Увидимся после обеда.

*Свет с О д р и снимается.*

*(К залу.)* О'кей, я точно знаю, что вы сейчас думаете: в чем его проблема? Возь­ми деньги, накатай как бог на душу поло­жит... Пьеса получится дрянь, никто ее не поставит, но ты останешься при деньгах и делу конец. Если бы я мог действитель­но рассчитывать на это — тогда вы пра­вы, тогда никакой проблемы. Но вот в чем загвоздка. У этого типа столько денег, что он в состоянии поставить пьесу, несмотря ни на что. Но почему, собственно, это должно меня беспокоить?

олос секретаря *(по селектору).* Мисс Вуд ждет вас.

рент. Минуточку! Иду. *(Вновь к зрительно­му залу.)* Те, кто сочиняет пьесы, — не­множко с приветом, понимаете? Никто не пишет пьес ради денег. Мы, конечно, пи­шем не бесплатно, но занимаемся драма­тургией совсем не потому, что это уж очень денежная профессия. Причем здесь

нет ничего общего с бескорыстием. Ты от­даешь всю жизнь своему делу, потому что оно что-то для тебя значит; у тебя вроде бы договор с самим собой и ты должен относиться всерьез к тому, что для тебя дорого. Иначе рухнет то, что внутри те­бя, — некая пружина, не поддающаяся оп­ределению, возьмет, да и лопнет. Значит, ты не должен валять дурака. Выпустить в свет заведомое дерьмо — таких вещей ты себе не можешь позволить. После такого пути назад нет. А если хочешь возиться именно с дерьмом — отправляйся в Голли­вуд как наемный убийца. О'кей. В дан­ный момент я в смятении, потому что впе­реди мне померещилось крушение всего. Позднее, когда я обнаружу истинный ко­нец всего сущего... Но мы еще вернемся к этому. Давайте по порядку, немного терпения. Впереди много тайн и секретов, которые нужно раскрыть. Зря я, кажет­ся, ввязался во все это.

Секретарь. Мисс Вуд ждет вас.

Трент. Да-да. Иду.

*Свет снова на О д р и. Трент подходит, вручает ей рукопись Стоуна, садится.*

О д р и. Миленький, если хочешь выпутаться из этой истории, я одолжу тебе денег.

Трент. Нет, я так не могу.

О д р и. Еще как можешь. Не будь дураком.

Трент. Взгляни, вот его план. Четыре стра­нички, по сути даже три. На первой толь­ко заголовок.

О д р и . Какой заголовок?

Трент. «Конец света».

Одр и. О боже!

Трент. Знаешь, о чем это?

Одр и. Боюсь спросить.

Трент. О распространении ядерного оружия.

О д р и. О боже мой, боже, боже...

Трент. Захватывающий сюжетец, не так ли?

Одр и. Зачем ему понадобилось заказывать та­кую пьесу?

Трент. Понятия не имею.

Одр и. Хорошо, давай-ка ему позвоним. *(На­жимает кнопку селектора.)* Соедините ме­ня с Филипом Стоуном. Его номер теле­фона есть у Боба Монтгомери. *(Тренту.)* Монтгомери — его юрист. Звонил после тебя. Стоун согласен на любые условия, какие ты только пожелаешь.

Трент *(вполголоса).* Этот человек — сумас­шедший!

Одри. Вполне возможно. Как и многие вели­кие люди. Между прочим, звонил киноак­тер Пол Ньюмен, ищет пьесу. Как ты ду­маешь, найдется там роль для него?

Трент. Одри, тема пьесы ужасна!

Одри. Это не останавливало Пола в былые времена.

су. И знаешь, почему? Потому что обра­зы там выкроены из картона, а сюжет — полный абсурд.

Одри. Послушай, миленький. У меня заседа­ние, я должна идти. Успокойся. Причешись, прими достойный вид, приходи ко мне и покажи этот злополучный заказ. Уверена, он не так уж плох, как ты думаешь. Пра­во, миленький, ты еще очень молод, у те­бя трое прелестных ребятишек и очарова­тельная жена. Нет никаких причин, чтобы впадать в панику.

Трент. Но я уже истратил аванс.

*Пауза.*

Одри. Что?

Трент. Я истратил аванс!

Одри. Боюсь, миленький, я тебя не так по­няла. Я полагала, ты получил этот аванс лишь вчера вечером.

Трент. Да, вчера вечером.

Одри. Но сейчас всего десять тридцать утра, миленький. Чем это вы занимаетесь там, в своем Коннектикуте?

Трент. Я заплатил по закладной за дом. Мы задолжали за три месяца. Как ни жаль, но именно так обстоят дела. У нас тут наступили тяжкие времена.

Одри. Может быть, тебе съездить проветрить­ся к океану?

Трент. Не хочу к океану. Там еще больше за­тянут наркотики, чем здесь.

Одри. Не нужно дурманить себя, дорогой мой, это вредно для здоровья.

Трент. Увидимся после обеда.

Одри. Миленький, боюсь, тебе придется при­нять предложение Стоуна.

Трент. Увидимся после обеда.

*Свет с О д р и снимается.*

*(К залу.)* О'кей, я точно знаю, что вы сейчас думаете: в чем его проблема? Возь­ми деньги, накатай как бог на душу поло­жит... Пьеса получится дрянь, никто ее не поставит, но ты останешься при деньгах и делу конец. Если бы я мог действитель­но рассчитывать на это — тогда вы пра­вы, тогда никакой проблемы. Но вот в чем загвоздка. У этого типа столько денег, что он в состоянии поставить пьесу, несмотря ни на что. Но почему, собственно, это должно меня беспокоить?

Голос секретаря *(по селектору).* Мисс Вуд ждет вас.

Трент. Минуточку! Иду. *(Вновь к зрительно­му залу.)* Те, кто сочиняет пьесы, — не­множко с приветом, понимаете? Никто не пишет пьес ради денег. Мы, конечно, пи­шем не бесплатно, но занимаемся драма­тургией совсем не потому, что это уж очень денежная профессия. Причем здесь

нет ничего общего с бескорыстием. Ты от­даешь всю жизнь своему делу, потому что оно что-то для тебя значит; у тебя вроде бы договор с самим собой и ты должен относиться всерьез к тому, что для тебя дорого. Иначе рухнет то, что внутри те­бя, — некая пружина, не поддающаяся оп­ределению, возьмет, да и лопнет. Значит, ты не должен валять дурака. Выпустить в свет заведомое дерьмо — таких вещей ты себе не можешь позволить. После такого пути назад нет. А если хочешь возиться именно с дерьмом — отправляйся в Голли­вуд как наемный убийца. О'кей. В дан­ный момент я в смятении, потому что впе­реди мне померещилось крушение всего. Позднее, когда я обнаружу истинный ко­нец всего сущего... Но мы еще вернемся к этому. Давайте по порядку, немного терпения. Впереди много тайн и секретов, которые нужно раскрыть. Зря я, кажет­ся, ввязался во все это.

Секретарь. Мисс Вуд ждет вас.

Трент. Да-да. Иду.

*Свет снова на Одри. Трент подходит, вручает ей рукопись Стоуна, садится.*

Одри. Миленький, если хочешь выпутаться из этой истории, я одолжу тебе денег.

Трент. Нет, я так не могу.

Одри. Еще как можешь. Не будь дураком.

Трент. Взгляни, вот его план. Четыре стра­нички, по сути даже три. На первой толь­ко заголовок.

Одри. Какой заголовок?

Трент. «Конец света».

Одри. О боже!

Трент. Знаешь, о чем это?

Одри. Боюсь спросить.

Трент. О распространении ядерного оружия.

Одри. О боже мой, боже, боже...

Трент. Захватывающий сюжетец, не так ли?

Одри. Зачем ему понадобилось заказывать та­кую пьесу?

Трент. Понятия не имею.

Одри. Хорошо, давай-ка ему позвоним. *(На­жимает кнопку селектора.)* Соедините ме­ня с Филипом Стоуном. Его номер теле­фона есть у Боба Монтгомери. *(Тренту.)* Монтгомери — его юрист. Звонил после тебя. Стоун согласен на любые условия, какие ты только пожелаешь.

Трент *(вполголоса).* Этот человек — сумас­шедший!

Одри. Вполне возможно. Как и многие вели­кие люди. Между прочим, звонил киноак­тер Пол Ньюмен, ищет пьесу. Как ты ду­маешь, найдется там роль для него?

Трент. Одри, тема пьесы ужасна!

Одри. Это не останавливало Пола в былые времена.

Трент. Ее невозможно написать! Одр и. Тогда я откажу Полу.

*Трент возводит глаза к потолку. Звучит сигнал селектора,*

Да?

Секретарь. Филип Стоун на проводе.

О д р и *(щелкает переключателем, чтобы Трент мог слышать разговор).* Филип Стоун? Го­ворит Одри Вуд, литературный агент Майкла Трента. Насколько я понимаю, вы встречались с моим клиентом вчера вече­ром. Мистер Трент сейчас здесь, в моем оффисе. *(Тренту, вполголоса.)* Скажи, ми­ленький, «здравствуйте».

Трент. Здравствуйте!

Стоун. Здравствуйте.

Одри *(по телефону).* Нам бы хотелось знать, дорогой мой, почему вы задумали эту пьесу?

Стоун. Мистер Трент прочел мое либретто?

Одри. Да. Он находит его очень интересным, тема важная, хотя возникают кое-какие проблемы.

Стоун. Что ж, готов обсудить ваши предло-•жения.

Одри. До того как мы с клиентом внесем ка­кие-либо предложения, дорогой мой, по­лагаю, нам бы следовало выяснить, поче­му вы так сосредоточились именно на этой теме, на этом сюжете? Я затрагиваю этот момент, потому что мое агентство распо­лагает множеством других рукописей, и если вы действительно хотите выступить продюсером...

Стоун. Это единственная пьеса, постановку ко­торой я намерен финансировать.

*Одри, переглядываясь с Трентом, пожи­мает плечами.*

И я хочу ее поставить, поскольку убежден: планета обречена.

Одри. Простите, как вы сказали?

Стоун. Обречена! Я убежден: планета обре­чена!

*Пауза. Одри ошеломленно смотрит на Трента.*

Одри. Он тронулся... *(По телефону.)* Изви­ните меня, мистер Стоун, уж не намекаете ли вы, что постановка пьесы могла бы предотвратить этот ваш конец света?

Стоун. Да, думаю, может быть, и могла бы.

Трент *(вполголоса).* Спроси его, уж не заду­мал ли он бродячий балаган?

Одри *(отмахивается от Трента. В трубку).* Дорогой мой, это бесспорно один из самых блестящих замыслов. Я бы сказала, мне давно не попадалось на глаза ничего по­добного. *(Тренту, тихо.)* Нужно во что бы то ни стало отвертеться от этого.

Трент. Вообще-то мне становится все интерес­нее.

Одри. Вы еще здесь, дорогой мой?

Стоун. Еще здесь.

Одри. Как вы думаете, сколько нам осталось до конца света?

Стоун. По моим подсчетам, он может нагря­нуть в любой момент.

Одри. Тогда, стало быть, вам не терпится по­ставить пьесу непременно в этом сезоне?

Стоун. Надеюсь, этой весной.

Одри. И у вас, полагаю, есть средства?

Стоун. Лично предоставлю всю сумму.

*Трент в возбуждении делает ей знаки. Од­ри закрывает телефонную трубку рукой.*

Трент. А что, если критики настолько возне­навидят идею пьесы, что ее снимут со сцены?

Одри. Это решило бы все проблемы. *(В те­лефон.)* Дорогой мой, надеюсь, вы отдае­те себе отчет, что взялись за очень слож­ную тему? Возможен взрыв недовольства у зрителей, отпор со стороны театрально­го мира, даже неприятие критиками, ко­торые любят извлекать лишь удовольствие из того, что им приходится смотреть в те­атрах каждый вечер. Иначе говоря, я не уверена, что вы поступаете как очень большой реалист. Не стараюсь вас раз­убедить, но, видите ли...

Трент *(вполголоса).* Надо разубедить его!

Одри. ...но мы, профессионалы, называем это работой с дальним прицелом. Подозреваю, вы никогда не занимались раньше поста­новкой пьес.

Стоун. Никогда.

Одри. В таком случае вам нужно быть гото­вым к тому, что ее быстро снимут.

Стоун. Почему?

Одри. Ну, как я уже сказала, очень может быть, что она не понравится критикам. Просто из-за темы. Откровенно говоря, ес­ли я только не упустила чего-либо суще­ственного, тема кажется мне слишком при­земленной.

Стоун. Простите, не совсем понимаю. Если критикам не понравится пьеса, я должен ее снять?

Одри *(озадачена).* Понимаете ли... нет, конеч­но...

Стоун. Тогда я не сниму.

Одри. А что если на нее никто не пойдет?

Стоун. Совсем никто?

Одри. Дорогой мой, и такое случается.

Стоун. Мне как-то трудно поверить, что так-то уж никто и не забредет в зал.

*Одри смотрит на Трента, тот смотрит на нее.*

Зимой, например, в театре тепло. Народ будет заходить... Нет, все-таки я добьюсь, чтобы эта пьеса шла. Решается будущее планеты. Нельзя снять пьесу, где стоит во­прос о будущем планеты!

Одри *(закрывает телефонную трубку рукой).* Этого человека нам нельзя упускать! *(В трубку.)* Дорогой мой, думаю, что это один из самых необычных и стоящих за­мыслов, с которыми я когда-либо сталки­валась. Театру нужны такие продюсеры, как вы. Мой клиент позвонит вам через час. *(Кладет трубку. Поворачивается к Тренту.)* А что, если ему действительно что-то известно?

Трент. Что ты имеешь в виду?

Одри. Насчет планеты. Насчет ее обреченно­сти.

Трент. О господи!

Одри. Послушай, миленький, почему бы не рискнуть? Почему бы не встретиться с ним? Если твоя пьеса сможет каким-то образом предотвратить глобальную катастрофу, что ж!..

Трент. О боже!

*Освещение убирается с Одри, но оста­ется на Тренте.*

*(К залу.)* Я был, конечно, очень наивен. Что вскоре и понял. Если все пойдет по плану, то меньше чем через два часа в номере тысяча двести три мотеля «Сансет» я узнаю, насколько я был наивен. Мне стало известно из надежных источников... простите... из так называемых надежных источников, что я на пороге раскрытия тайны. Кто за всем этим стоит? Стоун? Не уверен... Мне сказали, что человек, с ко­торым я должен встретиться, будет в ма­ске. Мне не разрешат записывать его го­лос на магнитофон. Я нашел свою золо­тую жилу.

*Слышны шаги. Они замирают. Сирена.* Надо идти.

*Свет на Стоуне*

Стоун. Благодарю, что зашли, сэр.

Трент *(к залу).* Перепроверяй все по ходу дела! А вдруг меня надули? Если так, то кто? И как?

Стоун. Премного благодарен. Чарльз, что-ни­будь выпить! Виски, если желаете, у нас есть.

Трент. Нет, спасибо, ничего не надо.

Стоун. Ну что ж. Значит, только бизнес. Мне тогда тоже ничего.

Трент *(к зрителям).* Я послушал совета мое­го литературного агента и позвонил Стоу­ну, договорившись о встрече на сегодня.

И вот я в его апартаментах. Если бы я хотел напиться, то, казалось бы, где, как не здесь? Но я почуял, что мне понадо­бится свежая голова. Она и так кружи­лась у меня.. Ненавижу лифты. Уж не знаю почему, но каждый раз, как подни­маюсь, не могу избавиться от мысли, что подо мной бездна. Оттого-то стараюсь хо­дить по лестницам пешком. А Стоун за­нимал весь последний, сороковой этаж. У каждого неврастеника есть свой пре­дел, а цифра сорок была для меня роко­вой. Сейчас мир подо мной ходил ходу­ном. Мне отчаянно не хотелось, но что-то заставляло меня это делать: я глядел вниз из библиотеки Стоуна и через приоткры­тое окно видел, как люди на улице рас­качивались туда-сюда, как резиновые. Как гуттаперчевые куклы... Здания тоже были будто из резины. И, казалось, плавились в лучах жаркого летнего солнца.

Стоун *(приближаясь к Тренту сзади).* Пре­красный вид отсюда, с высоты.

Трент *(его мутит).* Да.

Стоун. Почему бы вам не присесть?

Трент. Спасибо. *(К залу.)* Я сел мимо стула.

*Чарльз, слуга, придвигает Тренту стул. Тот действительно садится мимо него и оказывается на полу в нелепой, смешной позе. Немая сцена. Гонг.*

*Затемнение Свет на Одри.*

Одри *(к залу).* Чем занимается литературный агент? *(После паузы.)* Вот вопрос, кото­рый мне задают без конца... В теории агент должен найти своему клиенту работу. Из­вестно, что так оно порой и бывает. Но к счастью для всех, кто с этим связан, мы делаем куда больше, гораздо больше. Возь­мите нынешний случай. Майкл Трент был моим клиентом почти пятнадцать лет, и мы уживались с ним, так сказать, отно­сительно неплохо. Он не был богат» но и не помирал с голоду. Вполне обеспечен, сказала бы я, он был — до последнего времени. Сегодня для всех писателей на­стали тяжелые времена, но с Майклом творилось что-то сверх того. Что меня бес­покоило, так это его все более бросающа­яся в глаза эксцентричность. Он вообра­зил себя кем-то вроде детектива. Даже в самый жаркий, ясный летний день напя­ливает плащ, поднимает воротник, надви­гает шляпу на глаза. Честно говоря, он выглядит смехотворно. Я, правда, его обо­жаю. И считаю своим долгом уберечь от всяких невзгод. Как бы то ни было, когда появился Стоун с его идеей — хотя она и

была в финансовом смысле невероятной, беспрецедентной! — внутренний голос твер­дил мне: «Одри, смотри в оба...». Тогда я созвала совещание: Милтон Гринблатт — он владелец нашего литературного агент­ства и Пол Коуэн — импресарио, представ­ляющий большую группу актеров-«звезд». Пол отказался спуститься в мой оффис, а я отказалась подняться к нему, так что мы договорились встретиться на ленч в ресторане «Русская чайная».

*Официант выгораживает красной ширмой кабинку.*

К этому времени все в агентстве уже бы­ли наслышаны о Стоуне — человеке, ко­торый утверждал, что заставит пьесу ид­ти на сцене, несмотря ни на что. *(Про­скальзывает в тесную кабинку.)* Я, конеч­но, не строила никаких иллюзий, будто эти два титана пришли проявить заботу о моем клиенте — они не причисляли Майк­ла к мультидолларовой категории. Их больше интересовал Стоун и вероятность конца света, что могло бы серьезно ска­заться на курсе акций агентства. Пол прибыл первым, как всегда одетый с иго­лочки.

*Входит Пол Коуэн в тренировочном ко­стюме.*

Пол *(мрачно).* Привет, Одри. *(Плюхается ря­дом с ней и начинает жевать салфетку.)* Одри. Следующим пришел мистер Гринблатт.

*Входит Милтон Г ринб лат т в костю­ме без галстука.*

Милтон. Какая такая глобальная катастро­фа?

П о л. Уверен, это преувеличение.

Милтон. Привет, Пол. Надеюсь, ты жуешь не договор?

П о л. Нет, всего лишь салфетку. Послушай, почему бы нам не начать — у меня про­смотр через двадцать минут. *(Замечая знакомых.)* Эй, Берни, позвони мне, буду у себя до семи! Привет, Грета! Извини, Одри, я — весь внимание.

Одри. Джентльмены! В эту самую минуту в десяти кварталах отсюда мой клиент встре­чается с Филипом Стоуном.

П о л. Это еще кто такой?

Одри. Я же направила тебе, Пол, памятную за­писку насчет всей этой истории.

Пол. Не помню. Что мы тут — в прятки иг­раем?

Одри. Филип Стоун — это человек, который по­клялся, что пьеса моего клиента будет ид­ти, несмотря ни на что.

Пол. А, теперь припоминаю. Вот что нужно на­шему театру! Милтон, что будешь пить?

Милтон. Водку с томатным соком.

Пол. Водка с томатным! Джин с мартини! Так когда я могу встретиться с этим типом?

Одри. Понимаешь ли, тут есть некоторые слож­ности.

Метрдотель. Мистера Коуэна к телефону.

Пол. Несите его сюда.

Милтон. Это тот самый парень, который ут­верждает, будто мы обречены?

Одри. Он самый.

Милтон. Не совсем уверен, что именно это нам нужно.

Метрдотель *(приносит телефон).* Прошу вас, мистер Коуэн.

Пол. Думаешь, я сам его буду включать? Вклю­чи.

*Метрдотель карабкается через Милтона, включает телефон.*

Милтон *(из-под метрдотеля).* Пол, что, эта

пьеса действительно нужна? П о л. А я откуда знаю?

*Метрдотель перелезает через Милтона об­ратно.*

*(Берет трубку. Обращаясь к остальным.)* Продолжайте, я слушаю вас. *(Начинает что-то писать на скатерти.)*

Одри. Стоун обещает заплатить, сколько бы ни запросил мой клиент.

Пол *(все еще говоря по телефону).* Может,это устроит Майкла Трента.

Одри. Я прочла либретто Стоуна, это ужас.

Пол. Почему бы нам не дать Майклу возмож­ность самому принять решение?

Одри. Речь идет о ядерной войне.

Пол *(по телефону).* Минуточку. *(К Одри.)* Майкл возьмется за пьесу о ядерной вой­не только в том случае, если там будет счастливый конец.

Одри. Там вообще нет никакого конца.

Пол. Тогда перед нами, я бы сказал, пробле­ма. *(Снова по телефону.)* Да, продолжай­те. *(Опять пишет на скатерти.)*

Одри. Интуиция подсказывает мне: нужно от­казаться от этого дела.

Пол. Спятила, что ли?

Одри. Пол, я же тебе сказала...

Пол. Этот парень Стоун — такая жирная ин­дейка, какую не подавали ни на одно рож­дество, а ты хочешь отказаться! Разве это не безумие?

Одри. Пол, я же тебе сказала...

Пол. Милтон, поговори с ней.

Милтон. Одри, если твой клиент откажется от предложения, как же мы узнаем, обре­чена ли планета?

Пол. Вот именно. По крайней мере, пусть он возится с этим, пока мы не выясним судь­бу планеты — ведь у меня же бизнес на руках.

Одри. Мой клиент считает неэтичным... Ми л то н. Что?

Одри. Неэтичным...

Пол. Постойте... *(В трубку.)* Минуточку. *(КОд­ри.)* Что?

Одри. Мой клиент считает неэтичным браться за заказ, заведомо зная, что нет никакой возможности его выполнить.

Пол *(в трубку).* Ты все слышал? Представ­ляешь, до чего тут договорились? *(К. Од­ри.)* Итак, ты советуешь ему отказаться от предложения?

Одри. Я ничего ему не советую.

П о л. Какой же, к черту, это совет?

Ми л то н. Пол!

Пол. Где, черт побери, наши напитки? Будьте любезны, принесите наши проклятые на­питки. *(По телефону.)* Я тебе перезвоню. *(К. Одри.)* Одри, послушай, не мне совать нос в твои дела, но сколько заработал твой клиент в прошлом году?

Одри. Не так уж много.

Пол. Лично гарантирую ему вдвое больше, пусть только повозится с этим заказом. Милтон, ты согласен?

Ми л тон. Видишь ли...

П о л. Милтон согласен. Одри, все, что требу­ется от твоего клиента, — заарканить этого типа Стоуна. Тем временем мы заинтере­суем его другими стоящими пьесами — у меня их штук десять — и одновременно вы­ясним, грядет ли конец света. Если да — начнем готовить планы.

Одри. Какие планы?

Пол. Откуда я знаю? Ты ввела меня в курс только сегодня.

Милтон. Если он заявляет, что планета обре­чена, — значит, Голливуд тоже?

Одр п. Судя по его либретто, я бы сказала, он предрекает гибель всего.

Пол. И Южной Америки?

Одри. Всего!

Пол. Понимаете, должен сказать вам, по то­му, что я здесь ухватил, непохоже, чтобы пьеса дала колоссальные сборы.

Милтон. Но фильм «Землетрясение» — дал.

Пол. А может, состряпать фильм? Вот была бы сенсация! Но, насколько я понял, он ведет речь о драме, да?

Одри. О драме.

Пол *(к Одри).* Кажется, нашел решение. Ког­да он хочет поставить пьесу?

О д р и. Похоже, к весне.

Милтон. Светопреставление ожидается так скоро?

Одри. Как бы не стряслось в следующем те­атральном сезоне.

Пол. Бог ты мой!

Милтон. Как он пьесу-то назвал?

Одри. «Конец света».

П о л. Недурственно.

Милтон. Пол, это же ужасно!

Пол. Разве? Не знаю, по-моему, — «стреляет». Это, конечно, первая реакция. Привет, Фред! Поздравляю! А что, если сотворить из этого мюзикл?

Милтон. Пол!

Пол. Не руби сплеча хорошие идеи. *(К Одри.)* Кто главный герой пьесы?

Одри. Самый главный герой, я бы сказала,— президент.

Пол. Линдон?

Милтон. Линдон умер.

Пол. Дайте-ка подумать.

Милтон. Рональд.

Пол. Мать честная! Вот это был бы актерский составчик!

Одри. Джентльмены, разрешите напомнить вам: Рон в самом деле пока что прези­дент.

Пол. Нет, когда он уйдет с поста.

Одри. Стоун задумал поставить пьесу этой весной.

Пол. Назови других персонажей. На роль пре­зидента мы кого-нибудь подыщем.

Одри. Единственный другой герой — это их премьер.

Пол. Грета сыграет эту роль.

Милтон. Возьмется ли она за пьесу?

Одри. Джентльмены, премьер же — мужчина!

Пол. Где написано, что эту роль не может иг­рать женщина? Где? Покажите мне, где?

Милтон. Одри, занять Грету — неплохая идея.

Пол. Просто блестящая идея. Понимаете, са­мое главное, чтобы актерский составчик был что надо. Тогда, о чем бы ни была пьеса, она пойдет. Ваш клиент не просто примет это предложение — он должен ух­ватиться за него! Вцепиться, пока не позд­но!

Милтон. И тем временем выяснить, обречена ли планета.

П о л. Вот именно. Проверить все доподлинно.

*Затемнение*

*Свет на Тренте. Тот все еще на полу, Стоун в изумлении смотрит на него. Чарльз помогает Тренту сесть на стул.*

Трент *(Стоуну).* Не знаю почему... но у меня вдруг закружилась голова.

Стоун. Возможно, из-за открытого окна. Есть немало людей — вполне нормальных, да­же веселого нрава — у которых при виде открытого окна вдруг внезапно появляется мысль: «А почему бы не броситься вниз?» От этого перехватывает дыхание. И они падают в обморок. Чарльз, подай-ка на­шему гостю воды.

*Чарльз уходит.*

Естественно, я не имею в виду вас. Трент. Однако прозвучало именно так.

Стоун. Просто размышлял вслух. В любом случае не думаю, будто вы в буквальном смысле готовы были броситься из окна.

Трент. Я один из самых осторожных людей, каких вы когда-либо встречали.

Стоун. Поэтому-то и потеряли сознание. Трент, вы человек с воображением. Как вы мо­жете смотреть в окно и не подумать, что из него можно выпрыгнуть?

Трент. Значит, именно к этой мысли приводит воображение? Не предполагал.

Стоун. Бог ты мой, да ведь окно-то открыто! Что вам еще нужно, дружище, — письмен­ное приглашение?

Трент. Кажется, я бы выпил чего-нибудь по­крепче воды.

Стоун. Чарльз!

Чарльз *(мгновенно появляясь).* Да?

Стоун. Наш гость пожелал чего-нибудь по­крепче воды.

Чарльз. И неудивительно. *(Уходит.)*

Стоун. Послушайте, Трент. Если вы не соби­раетесь быть правдивым со мной или с самим собой, стоит ли продолжать наше сотрудничество? Перед вами открытое ок­но. За окном, сорока развеселыми этажа­ми ниже — забвение. Вот так. Разве у нор­мального человека, вроде вас, не может хотя бы мельнуть мысль о том, чтобы бро­ситься вниз?

Трент. Не мелькнула, потому что еще не на­ступило отчаяние.

Стоун. Трент, послушайте. Мы с вами словно бьем кнутом мертвую лошадь. Я не ожи­дал, что вы броситесь из окна. О'кей? Во­обще-то, откровенно говоря, я был бы по­ражен, если бы вы даже влезли на подо­конник. Дело вот в чем...

*Входит Чарльз.* Катит перед собой бар с напитками.

Спасибо, Чарльз. Дело вот в чем... *Трент кидается к бару.*

Трент, вы слушаете меня? Трент *(хватая бутылку).* Весь внимание. Стоун. Дело вот в чем...

*Трент принялся открывать бутылку.*

Желание выпрыгнуть из окна не обяза­тельно возникает от отчаяния. В основе лежит любопытство.

Трент. Любопытство?

Стоун. Да, сэр, любопытство, всепожирающее любопытство. Меня самого все время одолевает такое желание! Но удается сдержать себя. К счастью для меня, и к счастью для тех, кто внизу. Ну, хватит! К делу. Ваш литературный агент сооб­щил, что у вас есть некоторые сомнения

относительно плана пьесы. Не изволите ли подтвердить? Кивок удовлетворил бы ме­ня.

*Трент кивает.*

Разумеется, меня это не удивляет. Я не писатель. Если бы я был им, зачем бы мне вас нанимать? У вас дрожат руки, сэр. Вы пишете пером или печатаете на машинке?

Трент *(в замешательстве уставился на свои руки).* На машинке.

Стоун. Тогда дрожь не проблема. Так, сэр. Не будете ли вы добры изложить, в чем состоят ваши сомнения. Прошу вас, гово­рите вполне откровенно. Наши отношения не сложатся, если они не будут основаны на полном доверии.

Трент. Согласен. Тогда я скажу, что самая большая проблема с вашим планом вот в чем: он безумен.

Стоун. Так и задумано.

Трент. Понятно. Но... до меня это как-то не дошло.

Стоун. Неужели вы действительно думаете, будто следующая мировая война начнется каким-то разумным образом?

Трент. Отнюдь нет. Кажется, начинаю вас по­нимать.

Стоун. В сущности, я думаю, что это осново­полагающее безумие — самый разумный элемент моего либретто... Я долго доби­вался этого.

Трент. Ну что ж, вы преуспели.

Стоун. Итак, когда можно ждать от вас ру­копись?

*Трент оглядывается, будто пытаясь найти способ исчезнуть.*

Понимаете, я не намерен вас подгонять, но время в данном случае — решающий фактор. Уверен, вы понимаете, почему.

Трент. Имеете в виду конец света?

Стоун. Да, сэр, конец может наступить теперь в любой момент.

Трент. По правде говоря, я не усматриваю ни­какого конца света в вашем плане. Нет, там, конечно, есть театральное светопре­ставление. Оно лезет из каждой строки. Но где исторический конец света? Гло­бальная катастрофа? Ее что-то не удается разглядеть.

Стоун. Это потому, что ее там нет.

Трент. Нет — где?

Стоун. В моем либретто.

Трент. Вас так тревожит глобальная катаст­рофа— и ее нет в вашем либретто?

Стоун. Правильно.

Трент. Полагаю, не потому, что вы полени­лись...

Стоун. Нет, сэр, разумеется, не поленился.

Трент. Значит, умышленно!

Стоун. Да, сэр, умышленно, совершенно умыш­ленно.

Трент. О'кей, Стоун, теперь совсем дурацкий вопрос: почему вы замыслили такое?

Стоун. Потому, что если бы я в своем кратком плане изложил все, что знаю, никто бы мне не поверил!

Трент. Никто не поверит тому, что вам извест­но?

Стоун. Да, здесь мы заходим явно в тупик.

Трент. Не пропустить ли нам по стаканчику?

Стоун. Неплохая идея. Стоит пропустить. У меня вдруг что-то испарился весь энту­зиазм...

Трент *(направляясь к бару).* Не падайте ду­хом. Все пьесы рождаются вот так — в ве­ликих муках. Виски?

Стоун. Пойдет.

Трент. Со льдом?

Стоун. Нет, давайте-ка сюда всю бутылку.

Трент. Вот это дело. Знаете, я думаю... *(Пе­редает Стоуну бутылку.)* Что нам необ­ходимо, так это новый подход.

Стоун. Мысль неплохая. Что вы предлагаете?

Трент. Расскажите все, что знаете. И дайте мне самому сообразить, как смастерить из этого пьесу. Ну как?

Стоун. Нет, сэр, не могу.

Трент. Я полагал, наши отношения основыва­ются на доверии!

Стоун. Так оно и есть. И вам придется про­сто поверить мне на слово, когда я гово­рю: катастрофа приближается.

Трент. Стоун, послушайте. Дайте мне объяс­нить вам кое-что насчет законов драматур­гии. Я не могу выскочить на сцену во вре­мя спектакля и крикнуть зрителям: «Эй, вы! Верьте мне! Конец света близок!» Мне нужно убедить их, что он приближается. А как я это сделаю, если меня самого вы пока не убедили?

Стоун. Это — довод!

Трент. Да, довод, совершенно верно. Ну лад­но. Что я сейчас сделаю, так это... *(допи­вает виски)* отправлюсь домой. *(Ставит стакан.)* И дам вам время поразмыслить над всем этим. Спасибо за гостеприимство. Не провожайте.

Стоун. Трент! Боже мой, неужели вы не по­нимаете? Если бы я мог сказать вам, от­куда я знаю о приближении конца света, ну что бы тогда мешало мне рассказать об этом и всем остальным? Да и к чему мне тогда пьеса? Ни к чему.

Трент. Уж не хотите ли вы сказать, что жерт­вуете судьбой планеты ради пьесы?

Стоун. Нет, сэр! Говорю вам все, что могу! Я поставлен в такое положение.

Трент. Кем, чем?

Стоун. Характером информации, которой об­ладаю. Сам ее характер обрекает меняна

молчание. Теперь понятно, на что я наме­каю?

Трент. Абсолютно нет. Это потому, что я ту­пой, на редкость тупой. Всегда таким был, таким и буду. Это своего рода проклятие. Счастливо оставаться.

Стоун. Я заплачу сверх того!

Трент. А что мне делать с деньгами? Насту­пит срок, я не выдам ни строки, вы начне­те отсуживать все, что у меня есть, и я стану еще беднее, чем был. Нет уж. Яс­ненько? Вы наистраннейший продюсер из тех, кого я знаю. До конца жизни буду благословлять эти минуты, я навечно от­чеканил ваш образ в памяти и в сердце, не забыть мне их, эти минуты, ни за что, ни в коем случае, и за это я говорю вам спасибо. Да благословит вас господь. И прощайте.

Стоун. Трент! *(Бросается, загораживая ему путь.)* Судьба мира — в ваших руках!

Трент. Неужели? А пошли вы... знаете куда... Мне наплевать! Пусть взрывается!

Стоун. Вот такое-то отношение, сэр, нас и уг­робит.

Трент. Стоун, выслушайте меня. И потом я уйду. Насколько я понимаю, здесь воз­можны лишь два варианта. В первом слу­чае ответственность лежит на вас, потому что вы все это выдумали. Во втором — снова на вас, поскольку вы ничего не вы­думали, но отказываетесь говорить! И в том и в другом случае — прощайте.

Стоун. Нет! Прошу вас, не уходите. Взгляни­те, сэр, я на коленях! Будущие поколения на коленях!

Трент. Все, что я вижу — это вас.

Стоун. Это потому, что вы близоруки. Не ви­дите дальше сегодняшнего дня!

Трент. Эй, постойте... Наконец-то я понял. Знаете, в чем проблема? Я не тот писа­тель, какой вам нужен! С подходящим вам человеком эта пьеса пойдет как по маслу! Прямо сейчас звоните моему ли­тературному агенту: она пришлет другого. А потом — бац! — и поехало. Может, да­же и я вложу какие-то деньги в это дель­це, кто знает? А вдруг вы действительно напали на нечто горяченькое...

Стоун. Но вы, сэр, как раз тот писатель, ка­кой мне нужен.

Трент. Неужели? А я думал — счастливая слу­чайность! Почему именно я — тот, кто вам нужен?

Стоун. Не могу вам сказать.

Трент. Если вы сию же секунду не выпустите меня вот в эту дверь, я устрою у вас на глазах, в этой вот комнате такой Апокалип­сис...

*Стоун достает револьвер.* О господи!..

Стоун. А теперь предлагаю вам сесть вон там.

Трент. Помогите!

Стоун. На этом этаже живу я один.

Трент. Чарльз!

Стоун. Чарльз работает на меня. Он привык к моему характеру. Прошу вас, сэр, сядь­те, сейчас не до шуток. Моя жизнь в опас­ности и — хотите вы того или нет — ваша тоже.

*Трент решается сесть.*

Значит, так. Когда я кончу говорить и вы все-таки пожелаете отказаться от моего предложения — вольному воля. Более то­го, можете оставить себе деньги, которые я вам уже заплатил. Что вы на это скаже­те, сэр? Справедливо или нет?

Трент. Это... вроде вполне справедливо.

Стоун. Тогда, с вашего разрешения, я убираю этот чудовищный инструмент. *(Речь — о револьвере.)*

Трент. О да. Пожалуйста.

Стоун. Я заметил, что у револьверов тоже есть характер. Поразительные создания! Вот этот я зову Фред.

Трент. Фред! Славное имечко для револьвера.

Стоун. Да. Мужественное. У револьверов долж­ны быть простые, мужественные имена. Мож­но попасть в беду, если не найдешь доб­ротного мужественного имени для своего оружия. Ну, а скажем — Дональд. Что за жуткое имя для револьвера?

Трент. Да-да, понимаю. Револьвер не стал бы уважать вас, если бы вы окрестили его До­нальдом.

Стоун. Именно! Такой может обратиться про­тив вас и убить! В любой момент. А у вас был когда-нибудь револьвер?

Трент. Нет. *(После паузы.)* Правда, как-то у меня был пугач.

Стоун. И как вы его назвали?

Трент. ...Джим.

Стоун. Джим! Неплохое имя для пугача...

Трент. Знаете, я подумал... вы бы не очень воз­ражали, если бы я попросил своего лите­ратурного агента подъехать сюда?

Стоун. Нет никакой нужды, сэр. Мы мигом за­круглимся.

Трент. О'кей.

Стоун. Но встретимся потом.

Трент. В следующий раз я, пожалуй, запишу нашу беседу на магнитофон.

Стоун. Если вам это поможет.

Трент. Знаете, всех интересует, каково это — писать пьесы. Такую вещь сложно объяс­нить.

Стоун. Конечно. Нет проблемы — записывайте на магнитофон. Ну, а теперь займемся на­шей катастрофой.

Трент. Катастрофой! Давайте. Глобальной ка­тастрофой!

Стоун. Разберемся в этом деле.

Трент. Разберемся.

Стоун. Скажите мне, сэр, что общего у этих десяти стран: Индии, Египта, Ирака, Ар­гентины, Израиля, Японии, Южной Кореи, Южной Африки, Ливии, Бразилии.

Трент. Понятия не имею.

Стоун. Через десять лет, сэр, каждая из этих стран будет обладать ядерной бомбой.

Трент. Неужели!

Стоун. Да, сэр.

Трент. И с вашей точки зрения это значит, что мы обречены.

Стоун. Нет сэр. Зависимость не так пряма. Это лишь та глина, из которой лепится, формируется, создается наша обречен­ность.

Трент. Вы говорите об обреченности, будто это произведение искусства!

Стоун. Именно так! Для меня в этом и заклю­чена какая-то частица ее ужаса... и со­блазна. *(Улыбается.)*

*Трент откидывается на спинку стула и раз­глядывает Стоуна с новым интересом.*

Скажите мне, сэр. Что вы знаете о ядер­ном оружии?

Трент *(все еще потрясенный оборотом, какой приняла беседа).* То, что знает большин­ство из нас.

Стоун. Иначе говоря — не так уж много.

Трент. Я бы сказал, наоборот. Довольно мно­го.

Стоун. Знаете, что оно вредно для здоровья, так, что ли?

Трент. Да.

Стоун *(с теплотой).* Ну что ж, неплохо для начала. *(После паузы.)* Причина, застав­ляющая меня думать, что конец света при­ближается, имеет отношение к некой... ин­формации. Я наткнулся на нее год назад. Не скажу, как. Во всяком случае, не сейчас... Эта информация, на первый взгляд, настолько невероятна, что раск­рой я ее вам просто так — вы бы ни за что не поверили, как в первый момент не поверил и я сам. И в какой-то степени все еще не верю, не могу! Хотя знаю наверня­ка — это правда. Понимаете, в чем дилем­ма? Если я расскажу вам то, что знаю, вы решите: Стоун с ума сошел, и уйдете. Ко­нец замысла, конец надежд. С другой сто­роны, если вы все-так поверите в мой рас­сказ, тогда мне остается лишь заключить, что если кто-то и на самом деле сошел с ума, так это — вы. Что же мне делать? Ответ очевиден. То, что я узнал сам, вам придется узнать тоже самостоятельно... Каким образом? Доверяясь собственной интуиции, сэр.

Трент. Моя интуиция подсказывает: беги от­сюда!

Стоун. Разумеется. Чтобы спасти себя от ужаса, о котором вы еще не имеете пред­ставления. Отчего вы поглядываете на ок­но, сэр? Это не выход.

Трент. А при чем тут пьеса?

Стоун. В самом деле, при чем?!.. Потому что театр, сэр — единственная муза, которая в равной степени затрагивает и душу и ин­теллект. А если мы хотим выжить, необ­ходимо и то и другое.

*Молчание.*

Т р е н т. А я тут при чем?

Стоун. Я уже предупредил, сэр, что не могу

вам этого сказать. Трент. Почему не можете? Стоун. Потому что сейчас, сэр, ваша сила — в

неосведомленности.

*Молчание.*

Трент. Простите, сэр, но я так работать не мо­гу. Мне нужно знать.

*Стоун рассматривает его изучающим взглядом. Колеблется: сказать или нет. Не промолвив ни слова, отворачивается.*

Ладно. Я возьмусь за работу. Идет? Но только, если скажете, что же в моих пье­сах заставило вас подумать, что именно я гожусь для этого дела. Как — справедли­во или нет?

Стоун. Справедливо, сэр, весьма справедливо и даже очень. *(После паузы.)* Вообще-то я не видел ни одной вашей пьесы.

*Трент, совершенно не подготовленный к такому ответу, устремляет взгляд в про­странство.*

Правда, меня заверили, что они очень хо­роши.

Трент. Стоун, да вы просто спятили!

Стоун. Отнюдь нет. Стал бы я заниматься всем этим в таком случае.

Трент. Но кто-то здесь... того... И, если не возражаете, я, пожалуй, покину вас, пока это не стряслось со мной! *(Порывается* уйти.)

Стоун *(доставая револьвер).* Извините, сэр, я возражаю.

*Трент, увидев револьвер, останавливается.*

Сэр, я в отчаянии. К тому же я игрок.

Сделаю одну ставку... Скажу вам вот что.

Мы с вами встречались. Трент *(ошеломленно).* Где? Стоун. Не могу сказать. Трент. О боже мой! Стоун. Прошу вас, сэр! Прошу вас! Я вполне

нормален. У меня веские причины вести

себя с вами таким образом.

Трент. Не припомню, чтобы когда-либо я встречался с вами.

Стоун. А я вспомнил, как только пришел к вам в тот вечер в оффис. И не заметил ни малейшего намека на то, что вы меня уз­нали.

Трент. Вы ожидали, что я вспомню?

Стоун. Уверенности не было.

Трент. На что же надеялись?

Стоун. Узнаете — не узнаете... Второе в дан­ном случае предпочтительнее.

Трент. Имеете в виду мою неосведомленность...

Стоун. Именно ее, сэр, вашу неосведомлен­ность.

Трент. Не верю в эту сказку.

Стоун. Что еще сказать вам, сэр: этот случай врезался мне в память. Уверен, со време­нем он вспомнится и вам.

Трент. Когда это произошло?

Стоун. Не могу вам этого сказать.

Трент. Это было недавно?

Стоун. «Недавно» — растяжимое понятие.

Трент. В последние пять лет?

Стоун. Сэр!

Трент. В последние пять лет?

Стоун. Нет, сэр!

Трент. Десять?

Стоун. Ближе к истине. Вот и все, что я вам скажу, сэр. И не настаивайте.

Трент. Там были только мы с вами?

Стоун. Сэр! Прошу вас!

Трент. Там были только мы с вами?

Стоун. Нет, сэр. Ну, теперь все?

Трент. Сколько человек там было?

Стоун. Не могу вспомнить. Не считал. Не­сколько. Много.

Трент. А что они делали?

Стоун. То же, что и я, сэр... Наблюдали.

Трент. Какого дьявола, о чем вы говорите?

Стоун. Сэр, не могу и не хочу больше расска­зывать.

Трент. Хорошо. Отлично. Угадайте, куда я иду. *(Направляется к двери)*

Стоун *(наставляя на него револьвер).* Сэр!

Трент. Оставляю вам право выбора. *(Направ­ляется к выходу.)*

Стоун. Ну хорошо, сэр. Хорошо. Скажу вам только вот что...

*Трент останавливается, возвращается.*

Но только это... Чуть больше — и мой за­мысел рухнет. *(После паузы.)* Тот слу­чай... убедил меня... что у вас тонкое по­нимание того, что есть зло.

Тр е н т. У меня?

Стоун. Да, сэр. У вас.

*Трент, потрясенный, задумывается.*

Еще одна деталь: вдруг ни с того, ни с сего меня потянуло на щедрость! Хочу предостеречь вас, сэр. Будьте осторожны:

вообще-то говоря, я не совсем ваш союз­ник во всем этом.

Трент. О, потрясающе отрадная новость!

Стоун. А теперь, сэр, настал мой черед вас покинуть. Чарльз вас проводит. Всего хо­рошего.

*Трент поворачивается лицом к зрительно­му залу. Сцена погружается в темноту. Но небо за окном остается светлым. В темной комнате угадывается лишь непод­вижный силуэт Стоуна.*

Трент. Я взялся за работу... по двум причи­нам... *(Достает пачку сигарет.)* Первая, конечно, — это деньги: какой писатель от­кажется от такой сделки? *(Достает сига­рету.)* Другая, конечно, — это любопытст­во. *(Зажигает сигарету. Его рука дрожит.)*

*Тем временем за окном светлеет. Трент постепенно погружается в темноту. На фо­не ярко сияющего неба виден лишь его силуэт. Трент дымит сигаретой, ее огонек мерцает, как глаз. Затем — полное затем­нение.*

*Музыка: медленный блюз, каким обычно сопровождают телесерии про бывалых де­тективов. Это — музыкальная тема Трен­та. Она продолжается в то время, как... Высвечивается замызганный гостиничный номер. Трент сидит в обшарпанном кресле с сигаретой в зубах. Справа от не­го окно, из которого видна красная неоно­вая вывеска, вспыхивающая на той сто­роне улицы. Другой источник света, кро­ме вывески, — лампа у окна. На столике рядом с Трентом бутылка виски, напол­ненный до половины стакан, пачка сига­рет, пепельница, заваленная окурками.*

Трент. По правде говоря, я и представления не имел, что подразумевал Стоун, когда сказал, будто я понимаю, что есть зло. Насколько я себя знал, я был славным парнем, этаким котеночком. Милейшим из милейших. Какого дьявола, что же он имел в виду? *(Смотрит на часы. Затягива­ется.)*

*Продолжает звучать тема Трента.*

Что же до нашей встречи в прошлом? Ни намека, ни малейшего намека... Поскольку такого человека нелегко забыть, вероят­ность того, что Стоун лжет, с каждым днем возрастает. *(После паузы)* Нельзя ска­зать, чтобы я не заметил кое-какие до­вольно странные вещи, которые творятся вокруг, — вы понимаете меня! Нет-нет, совсем наоборот... У меня раскрылись глаза на многое. Не помню уж, когда я находился в таком подавленном состоя-

нии! *(Тянется за бутылкой.)* К тому же я никогда не зарабатывал столько денег. *(Наливает.)* Возможно, что без денег я был бы в еще большей депрессии... Вооб­ще-то это неправда. Не будь таких денег, я бы давно бросил это дело. *(Поднимает стакан будто для тоста.)* Гудбай, Стоун. *(Выпивает.)*

*Тихий стук в дверь.*

*(Настораживается. Про себя.)* Уверен, это не Стелла. У Стеллы есть ключ. *(Прислу­шивается.)*

*Тишина.*

По моей просьбе она прилетела сюда из Нью-Йорка. Минут двадцать назад пе­решла улицу, чтобы проверить, есть ли кто в фойе этого двухэтажного блошиного гнезда, именуемого мотелем «Сансет». Здесь я должен встретиться с человеком, называющим себя Глубокое Горло.

*Снова стук.*

*(Осторожно поднимается и быстро подхо­дит к окну. Смотрит сквозь приоткрытые пластинки венецианских жалюзи.)* Отсюда просматривается фойе... Никаких призна­ков Стеллы.

Голос *(приглушенный, за дверью).* Мистер Трент?

*Трент выключает лампу. В номере теперь темно. Лишь вспыхивает неоновая вывес­ка. Стук повторяется.*

Мистер Трент? Трент. Дверь открыта.

*Дверь открывается. В освещенном проеме возникает силуэт человека.*

Человек в дверях. Мистер Трент?

Трент. Не двигайтесь с места.

Человек в дверях. Мистер Трент, вас специально инструктировали, чтобы вы явились сюда один. Вместо этого вы на­правили своего агента прочесать нашу го­стиницу. Это нарушение условий постави­ло под угрозу человека, который хочет установить контакт с вами, человека, ко­торый и так рисковал слишком многим. Разумеется, место встречи необходимо те­перь изменить. Еще одно нарушение — и встреча не состоится вообще. Мы зай­дем за вами, как только будем готовы. Когда все кончится, вашу приятельницу вернут. *(Уходит, закрывая за собой дверь.)*

*Музыка — тема Трента. Трент освещен таинственными бликами красного неона, проникающими сквозь жа­люзи. Достает сигарету, закуривает. Му­зыка продолжается.*

*Свет — на О д ри В у д в другой части сцены. Трента по-прежнему можно разли­чить в тусклом красноватом свечении.*

Одр и *(к зрителям).* Майкл пытался выпу­таться из этой истории... Это случилось примерно месяц спустя после того, как он начал свое расследование. Я была дома, просматривала рукописи, когда зазвонил телефон. Было два часа утра. Звонила Стелла, секретарь Майкла. Она говорила шепотом — сказала, что не хочет, чтобы Майкл ее слышал. Попросила разрешения прийти, сказала, дело срочное. Я ответила ей, чтобы приходила немедленно.

*Свет на Стелле.*

Стелла *(к зрителям).* Инструкции Майкл дал простые: достать ему все книги и статьи за последние годы на тему о ядерном оружии. Через неделю его стол походил на Гималаи.

Трент *(к залу).* Стоун посоветовал мне прод­вигаться вперед последовательно, не так ли? Что я и сделал.

О д р и *(Стелле).* И он работает?

Стелла. День и ночь.

Одр и. Так в чем же проблема, дорогая моя?

Стелла. Ну, как бы это сказать... Он... стонет.

О д р и. Стонет?

*Стелла кивает. Затем издает стон. Одри ошеломленно смотрит на нее.*

Трент *(к зрителям).* Вообще-то я не знал, что издаю этот жуткий звук. Думал, про­сто читаю про себя. Правда, я слышал этот звук, но думал, что он доносится из-за двери. Даже собирался пожаловаться хозяину дома, выговорить ему, что не да­ют мне сосредоточиться.

Одри. Тут что-то неладно, дорогая моя. Я по­звоню ему утром.

Трент *(к зрителям).* Что она и сделала. За­дала мне такую взбучку!

Одри. Сказала, что, по моим понятиям, про­фессионалы, настоящие профессионалы не просиживают ночи напролет, издавая сто­ны. Они берут себя в руки и делают свое дело! Он обещал больше не стонать.

Трент. Как я этого добился? Держал то, что читал, в правой руке, а левой зажимал рот.

Стелла. Примерно через неделю после того, как снова воцарилась тишина, как-то ра­но утром мне позвонила Энн. Это жена

Майкла, очаровательное создание, я бы рассказала вам о ней много чего, да Майкл не хочет втягивать свою семью в эту историю. Как бы то ни было, она спросила: «Что такое, черт возьми, случи­лось с Майклом?»

Одри. По-видимому, он начал стонать уже во сне. Я снова позвонила ему.

Трент. Сказал ей, чтобы не беспокоилась, я знаю, в чем проблема. Попросил ее устро­ить встречу со Стоуном, желательно в ее оффисе, чтобы она тоже могла присутст­вовать. Честно говоря, я просто не хотел оставаться наедине с этим типом, когда он узнает плохие новости.

*Свет на Стоуне в оффисе Одри. Он в ярости уставился на Трента.*

Стоун. Ну-с, сэр, могу лишь сказать, что я, должно быть, ошибся в вас... Совершил очень серьезную ошибку.

Одри *(к Стоуну).* Не будем впадать в пани­ку. Уверена, мы сможем все утрясти. *(Тренту, с материнской теплотой.)* Мистер Стоун был очень щедр, миленький. Не ка­жется ли тебе, что ты мог бы уделить ему чуть-чуть больше времени?

Трент. Я не могу делать пьесу. Никому не под силу написать пьесу на этом материале. Он не поддается описанию.

Одри. Миленький, мы знаем, что замысел не­прост. *(Стоуну, мягко.)* По-моему, эти изыскания плохо на него действуют.

Трент. Плохо на меня действуют?

Одри *(отводит Трента в сторону. Вполголо­са).* Дорогой мой, если ты не вручишь это­му милому джентльмену черновик пьесы — совсем не обязательно хороший черновик, ты же понимаешь, просто какой-нибудь черновик, — думаю, этот человек может не только уничтожить тебя в финансовом от­ношении, но и, возможно, организовать твое убийство. Такое вот у меня ощущение. Никогда не встречала таких продюсеров. А теперь — четко: в чем, собственно, проб­лема? Разложи, пожалуйста, по полочкам. Когда говоришь, многое проясняется. *(Стоуну.)* Мы подбираемся к сути.

Трент *(с нескрываемой болью).* Я натолкнул­ся на такие вещи... Не ожидал ничего по­добного.

Одри. В этом и заключается расследование, миленький.

Стоун. Кажется, это пустая трата времени. Совершенно очевидно, у мистера Трента не тот темперамент, чтобы совладать с серьезным материалом.

Трент. Послушайте, драматурги тоже кое-что знают. В частности, из чего можно сделать пьесу! Из этого материала — нельзя!

Одри. Ничего более глупого я от тебя не слы­шала, миленький — пьесу можно сделать

из чего угодно. Нужно просто сообразить, как за нее взяться. *(Стоуну.)* Никогда его таким не видела. Нет, в самом деле. И вместе с тем что-то говорит мне: нас не так уж многое разделяет.

Стоун. Мадам, называя это единством взгля­дов, вы явно принимаете меня за простач­ка.

*Гонг.*

Трент. Послушайте... В каждой пьесе есть главный герой. И этот главный герой не просто чего-то желает — он страстно нуж­дается в чем-то, и эта страсть так сильна, что если он ее не удовлетворит, то умрет... не обязательно физически, может быть, эмоционально, духовно, понимаете? Что касается зрителей, то, для того чтобы им понравился главный герой... Я имею в ви­ду, чтобы по-настоящему полюбить его, им недостаточно понять, чего он хочет, они должны поверить, что его цель стоит того, чтобы к ней стремиться, ради нее риско­вать жизнью. Они должны понимать все это и содрогаться при мысли, что произой­дет, если он потерпит неудачу. В сущно­сти, с точки зрения драматургии, чем страшнее участь героя, тем лучше. Одна­ко! Однако! До определенной степени. И в этом проблема. В данном случае. С этим конкретным материалом. Последствия не­удачи здесь настолько за пределами на­шего воображения, настолько далеки от того, что мы когда-либо испытывали или, я бы сказал даже, переживали в сновиде­ниях, что зрители не смогли бы ни за что поверить, до конца поверить в то, что они видят на сцене. Они бы­ли бы вынуждены воспринимать спек­такль, в лучшем случае, как какую-то сказку или метафору, а это совсем не то, что я хочу создать. Не то, чего вы ждете от меня. Писатель стремится рассказать о чем-то, что имеет большое значение, о том, на что делаются крупные ставки. Здесь же ставки... слишком высоки. На­столько высоки, что их не осознать. Все будет выглядеть как сплошная ложь. Как я могу заставить зрителей поверить в то, во что сам не верю?

Одр и. Миленький, может быть, если бы ты посидел над этим подольше...

Трент. Не могу больше про это читать! Не хочу больше про это читать! «Непосредст­венные и долгосрочные последствия при­менения термоядерного оружия» — это не то, что бы мне хотелось читать по ночам! Я до смерти напугал всю мою семью! За­видев меня, мой сын в ужасе бросается прочь! Знаете почему? Потому что я пре­вратился в сентиментальную тряпку! Ви-

жу, как сын идет ко мне, и начинаю ры­дать! Вижу, как он играет на газоне с со­баками, и опять плачу! Не хочу, чтобы мне приходилось думать об этом каждый день! Что же это за люди, которые могут думать об этом каждый день?.. *(И вдруг.)* Я буду работать над пьесой.

Од р и. Что?

Трент. Я знаю, что мне делать!.. Буду рабо­тать над пьесой. Могу работать над ней. Знаю, что делать!

*Одри смотрит на него с изумлением. Сто­ун улыбается. Вся сцена постепенно по­гружается в темноту. Освещен только Трент.*

*(К зрителям.)* Через Стоуна я договорил­ся встретиться кое с кем, кто занимается этими проблемами... Выводы тех, с кем я просил о встрече, казалось мне, идут враз­рез со здравым смыслом. Во всяком слу­чае, за это можно было зацепиться. Там, где тайна, — там по крайней мере есть и завязка пьесы. Как бы то ни было, боль­шим я не располагал. Стоун считал, что я на верном пути.

*На сцену «выезжает» библиотека в доме генерала Уилмера в штате Вирджиния. Стеллажи с книгами рисованные — рас­считаны на обман зрения. Огонь, полыха­ющий в камине, — подсвеченная электро­лампой красная ткань, на которую дует вентилятор. Над камином висит картина. Большая ее часть в тени, видна лишь уз­кая полоска вдоль нижнего обреза. Те, кто хорошо знаком с живописью, могут узнать работу Эшера. Обрамляя камин с обеих сторон, стоят два красных кожаных кресла. Когда мы впервые видим комнату, генерал сидит в одном из них, покури­вая трубку. Через окно в глубине комна­ты открывается вид на усадьбу. Осень. Деревья пожелтели. Вечереет. Перед ок­ном — письменный стол генерала. На сто­ле — селектор.*

Трент. Я назову его генералом Уилмером. Он был одним из главных советников прези­дента по ядерной политике. У него — уче­ная степень в области физики. *Камин горит. За окном смеркается.*

Его дом находился в Вирджинии, пример­но в часе езды от Вашингтона. *Генерал раскуривает трубку.*

Обычно он работал в Пентагоне. Но в тот день была суббота. Прекрасный осенний

вечер.

Генерал Уилмер. Итак, вы хотите напи­сать пьесу про... это.

Трент. Да, хотел бы.

Генерал Уилмер. Что-то вроде того анти­ядерного фильма «Доктор Стрейнджлав»?

Трент. Нет, не думаю.

Генерал Уилмер. И правильно, потому что сценарий «Доктора Стрейнджлава» имеет смысл только в том случае, если безого­ворочно квалифицировать ядерное оружие как оружие, которое приведет к концу све­та, а никто его так не рассматривает. Спа­сать себя, угрожая уничтожением самого себя, — верх нелепости.

Трент. Как будто так.

*Молчание.*

Генерал Уилмер. Ну и что же, у вас есть сюжет?

Трент. Видите ли... боюсь, что нет.

Генерал Уилмер. Разве пьесам не нужны сюжеты?

Трент. Как вам сказать... Надеюсь подыскать какую-нибудь интригу. Это одна из при­чин, почему я приехал в Вашингтон.

Генерал Уилмер *(его трубка не раскури­вается: он изучает, почему).* Надеюсь, ког­да вы говорите об интриге — вы не подра­зумеваете заговор?

Трент. Нет-нет. Интрига в смысле двигателя всей пьесы. То, что заставляет вас зада­ваться вопросом: что же произойдет даль­ше? Такая вот штука.

*Генерал набивает трубку табаком.*

Как давно вы знаете Филипа Стоуна? Генерал Уилмер. Никогда не встречался

с ним. *(Снова раскуривает трубку.)* Трент. ...Тогда как же он устроил нашу

встречу? Генерал Уилмер. Значит, ее организовал

кто-то другой. *(Дымит трубкой.)*

*Входит человек в военной форме с папкой. Генерал показывает на стол. Че­ловек кладет папку на стол и удаляется.*

*(Встает из кресла.)* Итак, вам непонятно, зачем нужно еще больше ядерных воору­жений. Трент. Непонятно.

*Генерал идет к письменному столу.*

Возможно, потому, что я новичок в этом деле.

*Генерал включает селектор.*

Генерал Уилмер. Принесите мне статисти­ческие данные Далберга. *(Выключает се­лектор. Раскрывает папку.)*

Трент. Филип Стоун считает, что мир обречен.

Генерал Уилмер *(не отрывая взгляда от папки).* Почему это?

Трент. Он не желает объяснять.

Генерал Уилмер. Не очень-то много от него толку, не так ли? *(Захлопывает пап­ку.)* Извините меня. Секундочку. *(Вклю­чает селектор.)* Скажите Тейлору, что я встречусь с ним в семь. *(Выключает се­лектор.)* В прошлом месяце я выступал в Принстонском университете и как раз на эту тему. И кое-кто из студентов начал выкрикивать: «Почему мы не остановим это безумие?» И я сказал: «Знаете, избе­жать ядерную войну легко». Они были ошеломлены. Прямо окаменели. Я сказал: «Все, что вам нужно сделать, — это сдать­ся». *(Включает селектор.)* Выясните, где Андерсон. *(Выключает.)* ...Проблема в том, чтобы найти способ избежать ядер­ную войну, сохраняя ценности, которые нам дороги... О'кей. Разве наш ядерный потенциал недостаточен, чтобы обеспечить это уже сейчас? Конечно, достаточен. Пря­мо сейчас. Но нам не нужно сейчас сдер­живать русских — чего бы ради они стали нападать? Они бы ничего не достигли... Ядерное сдерживающее средство вступает в игру во время кризиса. Во время кризи­са люди склонны мыслить весьма стран­ным образом. Успех ядерного сдерживания в том, что оно словно говорит русским: как бы ни был хорош ваш сценарий атаки, он попросту не пройдет.

Трент. Но на этом мы сейчас и стоим!

Генерал Уилмер. Конечно! Но что застав­ляет вас думать, будто мы остановимся на этом? Все может обернуться к лучше­му для нас или для них. В любом случае это опасно. Потому что любое нарушение стратегического ядерного баланса опасно, даже если оно воображаемое. В этом деле главное, как тебя воспринимает другая сторона.

*Входит человек в военной форме с за­пиской, передает ее генералу и уходит. Уилмер, взглянув на записку, комкает ее и кладет в карман.*

Скажем, слабая сторона начинает думать: давайте-ка мы нанесем удар по тем пар­ням, пока они не стали еще сильнее. Силь­ная сторона, зная, что думает слабая, го­ворит: давайте-ка мы лучше сделаем то, что, как они думают, мы должны сделать, хотя мы сами этого не хотим, но в против­ном случае они могут сделать то же са­мое. В этом случае нам будет крышка. И сильная сторона так и делает. Понят­но? И все это происходит потому, что в нашем деле есть одна простая, фундамен­тальная истина, и она управляет всем, что мы делаем: парень, который бьет первым, берет верх.

Трент. Значит, вам нужно еще больше ядер­ного оружия, чтобы ударить первыми?

Генерал Уилмер. В кризисной ситуации? Абсолютно верно.

Трент. Да... это, конечно, вдохновляющая но­вость.

Генерал Уилмер. А какова альтернатива? Предположим, мы сказали бы, что никог­да, ни при каких обстоятельствах не уда­рим первыми. И русские нам бы повери­ли. Вообще-то, конечно, нельзя ожидать, что они поверят нам до конца.

Трент. Значит, не имеет значения, что именно мы заявляем.

Генерал Уилмер. Вообще говоря, так оно и есть.

Трент. Давайте на минуточку вернемся назад. Кажется, я начал со слишком высокой ма­терии. Прежде всего — зачем нам нужно ядерное оружие?

Генерал Уилмер. Чтобы предотвратить его применение.

Трент. Ладно. Так я и думал. Однако! Если мы вдруг поймем, что не можем предот­вратить его использование, тогда нам сле­дует поторопиться и пустить его в ход.

Генерал Уилмер. Правильно.

Трент. А нет ли тут некоего основополагаю­щего противоречия?

Генерал Уилмер. Абсолютно верно. Это-то и делает решение проблемы таким трудным.

Трент. Вам нравится ваша работа?

Генерал Уилмер. Кто-то должен ее де­лать.

Трент. Пусть так. Но вот где мы с вами рас­ходимся. Насколько я понимаю, пока у нас есть хотя бы один занюханный коман­дир подводной лодки, там, в океане, Со­веты вовсе не собираются на нас напа­дать, поскольку они потеряют в ответ сот­ни городов, поскольку именно такой урон может нанести одна крохотная подводная лодка. Что я, упустил тут что-нибудь?

Генерал Уилмер. Не так все просто.

Трент. Вы это говорите мне?

*Сигнал селектора.*

Генерал Уилмер. Да?

Женский голос. Дорогой, ужин перенесен на семь.

Генерал Уилмер. Хорошо. *(Выключает се­лектор.)* Послушайте. Единственная цель обладания ядерным оружием состоит не в том...

Трент. ...чтобы выиграть войны, а в том, что­бы их предотвращать! Это я понял. Не стоит повторяться.

Генерал Уилмер. Хорошо. Так. Для того чтобы предотвратить ядерную войну, вы должны обладать способностью вести ее с любым размахом, даже если в иных мас­штабах ее нельзя выиграть и даже невоз­можно вести. Позднее я объясню почему.

Это отнюдь не значит, что вы хотите ее вести, понимаете? Потому что, с точки зрения ядерного сдерживания, блеф, вос­принимаемый всерьез, намного более по­лезен, чем серьезная угроза, воспринима­емая как блеф. О чем мы сейчас говорим, так это о правдоподобности блефа. О'кей?.. В этом смысле то, что противник думает, как вы поступите, значительно важнее то­го, как вы действительно поступите.

*Сигнал селектора.*

*(Включает аппарат.)* Извините, не сейчас. *(Выключает.)* Например, в целях ядерно­го сдерживания было бы неплохо дать по­нять русским, что если они двинутся в За­падную Европу...

*Сигнал селектора.*

*(Включает.)* Слушаю.

Голос м а л ьчи к а. Папа?

Генерал Уилмер. Дорогой, не сейчас. Ладно? *(Выключает.)* ...если они двинутся в Западную Европу, мы обязательно ис­пользуем ядерное оружие, чтобы остано­вить их. Здесь нет никакой двусмысленно­сти: вы делаете этот ход, мы делаем этот ход. Однако! Если ядерное сдерживание не сработает, представляется более ра­зумным вовсе не использовать наших ядерных вооружений. По той причине, что как только мы развяжем войну, возмож­ность советского ядерного возмездия ста­нет неизбежной.

*Входит человек в военной форме с за-пиской. Вручает ее Уилмеру и уходит.*

*(Продолжает говорить.)* Более того, впол­не вероятна эскалация военных действий. А это означает, что вместо покорения За­падной Европы Советами... *(Читает за­писку.)* ...чего, мы, конечно, не хотим! *(Включает селектор.)* Пусть его мать зай­мется этим. *(Выключает.)* ...и Западная Европа, и Соединенные Штаты, и Совет­ский Союз целиком и быстро перестали бы существовать. В сущности, согласно нашим последним расчетом, вероятно, пе­рестал бы существовать и весь мир.

*Сигнал селектора.*

*(Включает.)* Да?

Женский голос. В этом должен разобрать­ся ты.

Генерал Уилмер. Я займусь этим позже. *(Выключает.)* О'кей. Таким образом, у нас две политики: одна открытая — вы сделаете этот шаг, и мы ударим; другая тайная — возможно, мы предпочтем не делать ничего подобного. Советы, кото­рым известно, что нам нет никакого смыс­ла наносить ядерный удар, если они еде-

лают шаг, тем не менее удерживаются от этого шага, поскольку есть все-таки какая-то вероятность, что мы окажемся настоль­ко безумны, что ударим. Далее. Это оз­начает, что на случай военных действий любого масштаба, как раз чтобы избежать этих военных действий, мы должны обла­дать вероятным ответом, даже если, на первый взгляд, этот ответ совершенно не­вероятен. Вот одна из причин, почему для нашего президента, кто бы он ни был, так важно время от времени заявлять нечто, что звучит слегка безумно. *(После пау­зы.)* Страх, понимаете. Вот оно, великое сдерживающее средство... Не хочу что-ли­бо предпринимать, чтобы уменьшить этот страх. Между прочим, в этом и проблема с ядерным «замораживанием»: в той же степени, в какой оно позволяет людям чувствовать себя в безопасности, «замора­живание» увеличивает шансы войны.

Трент. От такого голова кругом идет.

Генерал Уилмер. Убежден, это не повод для уныния.

Трент. А как насчет отчаяния?

Генерал Уилмер. Ничего подобного. По­слушайте. Я сейчас скажу вам одну вещь, которая вас, возможно, потрясет. Я счи­таю, что мы сегодня в отличной форме.

Трент. Неужели?

Генерал Уилмер. Возьмите последние со­рок лет. У нас не было ни одной крупной войны. Почему? Ядерное оружие. Дело в том, что ядерное оружие предотвращает не только ядерную, но и любую войну... И, я думаю, оно, это оружие — самая пре­восходная, черт ее побери, штуковина, ка­кой мы когда-либо обладали! Убежден в этом.

*По мере того как солнце заходит, освеще­ние за окном становится ярче. Теперь ви­ден лишь силуэт генерала. Огонь в ками­не полыхает.*

*Затемнение*

**Действие второе**

*Музыка — тема Трента. Свет на Тренте, который находится в том же номере гостиницы. Он стоит у ок­на с сигаретой в зубах, смотрит сквозь жалюзи вниз, на улицу.^Все еще ночь. Р'аздается стук в дверь.*

Трент. Открыто.

*Дверь открывается. На фоне освещенного проема возникает силуэт человека.*

Человек в дверях. Хочу лишь напомнить: если у вас найдут любое записывающее устройство, спрятанное где угодно, встреча не состоится. Понятно?

Трент. Конечно. Сколько еще ждать?

Человек в дверях. Недолго. *(Закрывает дверь.)*

Трент *(после паузы).* После встречи с гене­ралом я оказался перед весьма странным выбором: не знал, смеяться мне или пла­кать. Как и всегда, когда сталкиваюсь с чем-то неразрешимым, я выбрал совер­шенно новый — третий вариант. Напился. Это прекрасно мне помогало. До тех пор, пока не вошла Стелла с конвертом в ру­ках.

Стелла *(возникает как воспоминание).* Эй, Майкл, смотри-ка, что нам только что подсунули под дверь.

Трент. Это было послание от генерала.

Стелла. Он пишет, что, по его мнению, ты должен встретиться с человеком по имени Стенли Берент.

Трент. Я наткнулся на имя Берента, когда вел свое расследование. Это был специалист по русским проблемам, связанный, кажет­ся, с университетом Джорджа Вашингто­на, настоящий ястреб, особенно в том, что касается Советского Союза.

Стелла. Генерал считает, что Берент может оказаться полезным.

Трент. Я попросил ее позвонить генералу и выяснить, не сможет ли он устроить встре­чу с Берентом. Так она и сделала. Тот сказал, что сможет.

*Стелла исчезает. В то же время на сцену начинает выдвигаться оффис Стен­ли Берента. Гостиничный номер Трен­та погружается в темноту.*

Берент был родом из Варшавы, где в свое время погибли его родители. В знак благодарности я послал генералу бутылку шампанского, о чем потом сожалел.

Берент *(вкрадчивый, дружелюбный, с обая­нием европейца).* Да, вполне с вами сог­ласен: наша сегодняшняя политика бес­смысленна.

Трент *(самому себе).* Почему генерал напра­вил меня к этому человеку?

Берент. Значит, вы драматург.

Трент. Да.

Берент *(рассматривает его изучающим взгля­дом).* Хорошо. Давайте поговорим о ядер­ной войне... Коротко говоря, наше ядерное сдерживающее средство служит двум це­лям: предотвратить атаку на нас или на­ших союзников, угрожая возмездием, и предотвратить тягу Советов к приключе­ниям, угрожая им тем, что мы используем ядерное оружие первыми, скажем, в За­падной Европе или на Ближнем Востоке.

Возьмем как наглядный пример Иран. Мы говорим Советам: если вы захватите Иран, мы оставляем за собой право применить ядерное оружие в случае, если наши обыч­ные вооружения не смогли бы остановить вас, хотя они, конечно, смогли бы. Хоро­шо, давайте предположим, все это начина­ется. Как мы тогда действуем? Или убира­емся с расквашенным носом или наносим ядерный удар, подвергаем ядерной бом­бардировке, скажем, Кавказ. О'кей, бомби ядерными бомбами перевалы! Перекры­вай их! И вдруг оказывается, мы уже ис­пользуем ядерное оружие и убиваем рус­ских на русской земле. Тут возникает це­лая серия побочных вариантов войны в зависимости от того, как Советы ответят на нашу ядерную атаку. И вдруг, в какое-то мгновение, вокруг нас — совершенно иной мир. О'кей. Проблема в том, что мы пока не продумали все до конца. Если мы заявляем, что готовы вести ядерную вой­ну, нам следовало бы, черт возьми, заду­маться, что это означает! Судя по тому, как обстоят сейчас дела, угроза развязать ядерную войну—а мне безразлично где: на Ближнем Востоке или в Западной Ев­ропе!.. Угроза развязать ядерную войну— а нам придется ее развязать, как вы пони­маете, если мы хотим, чтобы с нашим сдерживающим средством кто-то считал­ся!.. Угроза развязать ядерную войну пред­ставляет собой в сущности желание со­вершить самоубийство. И если в этом нет бессмыслицы, то, скажите мне, где она? Трент. Я встретил друга! Почему все-таки ге­нерал направил меня к этому человеку? Берент. О'кей, как же нам выбраться из это­го лабиринта? Понимаете, хотя мы и от­казались от доктрины ядерного уничтоже­ния, что сокращенно звучит как «политика безумия», — поскольку мы поняли, и со­вершенно правильно, что эта доктрина не срабатывает, тем не менее в основном на­ша политика осталась прежней. И она не срабатывает. *(После паузы.)* Как же нам быть? Все очень просто: нам надо прекра­тить рассматривать ядерную войну как что-то вроде, черт побери, неизбежного конца света! Пора рассматривать ее про­сто как, черт побери, войну. Трент. Как вы сказали?

Берент. Послушайте. Если американская ядерная мощь будет использована для поддержки внешней политики — в частно­сти, с помощью угрозы войны — тогда нам нужно учиться вести такую войну рацио­нально. Ясно? Понятно? Трент *(стараясь преодолеть потрясение).*

Боюсь, что нет.

Берент. Мы должны учиться вести ядерную войну рационально. Простите, у меня

встреча, на которую я не могу не пойти. Если хотите продолжить беседу завтра, мой секретарь назначит вам время. Не уверен, был ли я вам полезен.

*Свет с Б ерента снимается. Ошеломлен­ный Трент смотрит в пространство невидя­щим взглядом.*

Трент. Я совершенно не представлял себе, как быть дальше... Поэтому позвонил Стоуну. Сказал, что понял, откуда он взял идею, будто мы обречены. Он сказал: «Вы не могли понять». Я спросил, почему. Он ска­зал: «Пот.ому что вы еще недостаточно дол­го занимались этим делом». Я сказал, что занимался достаточно долго, чтобы понять, какие страшные безумцы мечутся вокруг нас. Он сказал: «Поверьте мне, они не так уж безумны, продолжайте в том же духе, у вас все идет прекрасно». Ему-то легко говорить. Я позвонил секретарю Берента и договорился о новой встрече. Она предло­жила встретиться за ленчем. Я не был уве­рен, не скажется ли его присутствие на моем пищеварении, однако согласился. Мы встретились в маленьком японском ресто­ранчике, где он частенько бывал, полагаю, из чувства вины за бомбардировку Японии. Мы сидели на циновках, скрестив ноги, что делало беседу еще более похожей на истя­зание. Над всем этим царило ощущение не­реальности происходящего.

*Звучит японская музыка. Трент и Бе­рент сидят на циновках, их обслуживают.*

Берент. Хотите чаю?

Трент. Да, спасибо.

Берент *(наливает себе).* Итак, на чем мы оста­новились?

Трент. Вы сказали что-то насчет необходимо­сти для нас вести ядерную войну рацио­нально.

Берент. Совершенно верно. Понимаете, хотя можно довольно убедительно доказать, что ядерная война по сути представляет собой акт безумного отчаяния, и это не означает, что ты должен воевать кое-как.

Трент. Понимаю. *(После паузы.)* Конечно, из этого вроде бы можно заключить, будто, по вашему мнению, можно победить в ядер­ной войне.

Берент. Отнюдь! В ограниченной ядерной вой­не — да, можно. Никто не может выиграть всеобщую ядерную войну. Если, конечно, другая сторона решит не наносить ответ­ный удар, на что нельзя рассчитывать. Хотя! Я должен сказать... *(Дает краткую, резкую команду официантке на беглом японском.)* Хотя, должен сказать, во всех сценариях, какие я только видел, сторона,

которая наносит первый ядерный удар, без сомнения выигрывает. Особенно если ты используешь то, что мы называем «контро­лируемым ограниченным ударом по против­нику». На деле же ты поражаешь все, кро­ме городов.

Трент. В этом и состоит ограниченность удара?

Берент. Именно. Города противника сохраня­ются как заложники. А дальше ты посту­паешь следующим образом... Простите, бу­дете есть палочками?

Трент. Да, палочками.

Берент. ...поступаешь следующим образом: го­воришь ему, противнику, что ты уничто­жишь города, если он не капитулирует. Все это вполне разумно, если — большое «если», очень большое «если»! — если у тебя есть соответствующая система граж­данской обороны. В таком случае даже если русские нанесут ответный удар, ты сможешь выдержать этот удар и еще рас­полагать достаточным потенциалом, чтобы опять ударить по ним. И на этот раз сте­реть их в порошок. Вот что я имею в виду, когда говорю о надежности. Я только что описал вам надежную стратегию ядерного нападения и обороны. А чем мы распола­гаем сейчас, это, извините мой француз­ский, детское дерьмо. *(Дает короткое ука­зание официантке по-японски.)*

*Официантка кланяется и уходит.*

Полагаю, вы не говорите по-японски?

Трент. Нет. А что? Передаете ей какие-то сек­реты?

Берент. Секреты? Я не посвящен ни в какие секреты.

*Официантка приносит блюдо с лапшой.*

А, благодарю вас. Ну вот. Знаю ли я на са­мом деле, как вести ограниченную ядерную войну? Вообще нет. Никто не знает. Никто ее не вел. Мы закрутим-завертим ее, а кто знает, что из этого получится? И все-таки, если мы не готовы, мы сами сваримся в кот­ле. О'кей. Так что же я предлагаю?

Трент. Вы совсем не едите.

Берент. Я не голоден. Так что же я предла­гаю? Я предлагаю дать русским четкий сигнал, сигнал в том смысле, что если вы бу­дете валять дурака с нами, мы сваляем с вами такого дурака! Только такой разговор они и понимают. Как мы приступим к не­му? Сначала мы производим ракету «МХ», подводно-ядерную систему «Трайдент-2», ядерную ракету «Першинг-2» и крылатую ракету. Для чего мне нужны все эти вещи? Потому что они обладают возможностью поражать укрепленные цели. Если мы и те, другие, попадем в кризисную ситуацию, я хочу обладать возможностью разоружить их до предела.

Трент. Разоружить?

Берент. Удалить. Хирургическим путем. Выре­зать — как можно значительнее — их воен­ный потенциал.

Трент. Насколько я понимаю, это называется первым ударом.

Берент. Гм... нет.

Трент. Разве нет?

Берент. Нет.

Трент *(после паузы).* Почему нет?

Берент. Потому что сам термин — агрессивен. А это оборонительный акт.

Трент. Понятно... Чисто из любопытства: как вы его называете?

Берент. «Предвосхищающее возмездие».

Трент. А!

Берент. Кое-кто предпочитает термин «упреж­дающий удар», но с ним может выйти не­множко нескладно. Потому что, если ты чувствуешь, что они собираются упредить тебя, тогда все, что тебе остается сделать, это переупредить их.

Трент *(входит во вкус).* И, конечно, если им как-то стало бы известно, что ты пронюхал об их планах и собираешься переупредить, им пришлось бы обсуждать возможность перепереупреждающего удара. И, понятно, в подобных рассуждениях можно сильно запутаться.

Берент. Верно. Предвосхищающее же возмез­дие охватывает все. К сожалению, мы не можем даже думать о нем, пока у нас нет соответствующих видов вооружений.

Трент. А у нас их сегодня нет?

Берент. Нет, сэр, у нас нет.

Трент. Я понимаю, вы сейчас потеряете ко мне всякое уважение. Но не допускаете ли вы мысли, что нам бы жилось лучше без всех этих штуковин?

Берент. Конечно!.. Если бы их не было у рус­ских.

Трент. А у них они есть?

Берент. Они работают над ними.

Трент. Когда же это кончится!

Берент. Когда каждый из нас обретет без­опасность.

Трент. В последнем, пожалуй, есть смысл.

Берент. К сожалению, не так-то легко до­браться в это завтра из сегодняшнего дня. Особенно сейчас, поскольку, на мой взгляд, мы еще не встали на верный путь... Поче­му?.. На мой взгляд? Потому что у нас нет надежной политики ведения ядерной войны. Без некоей системы ядерных убежищ, по­нимаете ли, мы совершенно неспособны ве­сти ядерную войну.

Трент. Не думал, что убежища могут выстоять при ядерной атаке.

Берент. В городах — нет. Но мы бы сооруди­ли такие убежища в сельской местности, в глубинке.

Трент. А как же туда добирался бы городской люд?

Берент. Полагаю, с помощью какой-нибудь си­стемы массовой транспортировки.

Трент. Видно, вы никогда не пытались выехать за город в пятницу.

Берент. Понимаете, дело не в том, чтобы эта чертова штуковина работала. Дело в том, что нам нужна такая система и мы бы мог­ли, по крайней мере, утверждать, будто она работает. Вот в чем смысл сдерживаю­щего средства. По сути дела мы бы никог­да не захотели воспользоваться этой систе­мой гражданской обороны, даже если бы она работала превосходно.

Трент. Хорошо... принимаю вашу игру. Поче­му бы не захотели воспользоваться?

Берент. Потому что в тот же миг, как только мы начали бы массовое переселение, рус­ские увидели бы это с помощью спутника и решили, что мы собираемся нанести удар.

Трент *(явно получая удовольствие от таких рассуждений).* Таким образом, нам нужна система ядерных убежищ, чтобы мы могли ею... не воспользоваться.

Берент. Именно так. В настоящее время нам не приходится выбирать, использовать ее или нет, поскольку ее нет и в помине.

Трент. Послушайте. А вы не думаете, что было бы неплохой идеей действительно попы­таться вступить с этими русскими парнями в самые серьезные переговоры? Готов бить­ся об заклад, им так же трудно сообразить, что делать с этим проклятым ядерным ору­жием, как и нам.

Берент. Конечно. Это было бы замечательно! Однако если история учит, она учит вот чему: нельзя верить, что Советский Союз будет соблюдать условия договора.

Трент. Простите... Не намекаете ли вы, что мы не должны подписывать какие-либо догово­ры с ними до тех пор, пока не убедимся, что им можно доверять.

Берент. Совершенно верно.

Трент. Если бы все было так просто, какого черта нам нужен был бы договор? Тогда не было бы никакой разницы между Рос­сией и Канадой. Знаете, как быстро Кана­да может нанести нам удар межконтинен­тальной баллистической ракетой? За де­сять секунд. И вы думаете, нас это волну­ет?.. Послушайте, я хотел бы у вас кое-что спросить и был бы премного благодарен за честный ответ: вы, что же, считаете меня круглым идиотом? *(Смотрит в упор на Бе-рента.)*

*Берент уставился на него в изумлении. Трент поворачивается к зрительному залу. Тем временем Берент исчезает в темно­те. Музыка — тема Трента.*

Трент. Ну, доложу я вам, не припомню такого обеда со времен, когда Чарли Чаплин пе­рестал сниматься в кино. Я позвонил Стоу­ну из первого же автомата, предварительно убедившись, что он не прослушивается.

*Свет на Стоуне.*

О'кей, я получил его.

Стоун *(с легкой нервозностью в голосе).* По­лучил что, сэр?

Трент. Ответ. Тайна разгадана. Я выяснил, по­чему мы обречены.

Стоун. Правда? Ну и почему?

Трент. Потому что судьба наша — в руках маньяков. С/С *зрителям.)* Наступила мерт­вая тишина. *(Стоуну.)* Алло?

Стоун. К сожалению, не могу с вами говорить сейчас.

*Освещение становится ярче. Видно, что в комнате со Стоуном еще кто-то. Человек остается в тени.*

Трент. Почему?

Стоун. Могу лишь сказать вам: сэр, если вы решили, что люди, с которыми вы встреча­лись, неумны или... *(шепотом)* не опасны... *(обычным голосом)* вы глубоко ошибае­тесь. Не могу больше ничего сказать. Не сейчас.

*Стоун вешает трубку и поворачивается к своему загадочному компаньону. Оба по­гружаются в темноту. Музыка.*

Трент. Бывают времена, когда хочется послать все к черту. Но это был не тот случай. Здесь я напал на след, никаких сомнений. Я решил навестить парней, которые играют со сценариями ядерной войны. Генерал на­звал их ядерными игроками. Я позвонил и спросил, может ли он устроить встречу с ними. Ведь последняя организованная им встреча прошла так успешно. Он сказал, что сделает. Охотно. И сделал.

*Свет на Джиме и Пите.*

Я назову их Джим и Пит. Оба они были связаны с-корпорацией Харли, правитель­ственным исследовательским центром в со­седнем штате Вирджиния.

*Джим и Пит готовят ужин из дичи. Не­большие птицы завернуты в фольгу и об­речены на обжаривание в микроволновой печке. Время от времени приятели загля­дывают в поваренную книгу.*

Однако их центр был недоступен для про­стого люда вроде нашего брата, поэтому они весьма любезно пригласили меня до-

мой к Джиму, а может быть, к Питу — я так и не разобрался — в общем, к кому-то из них. На ужин. В мою честь. Они обо­жали театр. Оба обожали. Как и стряпню. А может быть, только один из них. Я так и не разобрался.

Джим *(занимаясь приготовлением еды).* Итак, вы беседовали со Стенли Берентом!

Пит *(занимаясь тем же).* Вот, наверное, пове­селились!

Трент. Он нашел уйму дыр в нашей стратегии ядерного сдерживания.

Джим. Уверен, он прав, их нетрудно найти.

*Они готовят еду тандем.*

*двигаясь слаженно, как*

Пит. В стратегию сдерживания встроен любо­пытный парадокс, и никто не знает, как его обойти. Парадокс в следующем: мощь по­могает сдерживанию... Ну, это совершенно очевидно: чем мощнее ядерный арсенал, тем большему сдерживанию подвергается другая сторона. Однако! Стоит сдерживаю­щему средству не сработать...

Джим. Не рой другому яму!

Пит. Вот когда вступают в действие все эти безумные сценарии.

Джим. Верно!.. В которых война начинается именно потому, что ее никто не хочет. Да­вай-ка я проиграю один, придуманный то­бой.

Пит. Прежде, чем начнешь, надо заметить, что не так-то легко развязать ядерную войну.

Джим. Да. Совсем нелегко. Даже трудно.

Пит. В общем-то, мы можем проигрывать один сценарий за другим. Наиболее популярен сценарий с Персидским заливом.

Джим. Вот горячая точка!

Пит. Но люди просто упираются, не хотят вое­вать ядерным оружием.

Джим. Точно. И поначалу мы от этого просто лезли на стену. Тут мы сидим со всеми этими тестами на руках, разработанными, чтобы выяснить, что случится, когда нач­нется ядерная война...

Пит. ...а ее никто не хочет начинать!

Джим. Все до одного напрочь отказываются верить, что нет другого выхода из кризиса.

Пит. Тогда засуетились военные.

Джим. Они призадумались о всех тех парнях, что сидят в ракетных шахтах. А вдруг они не нажмут кнопку, когда им прикажут?

Пит. Тут пошла такая сумятица!

Джим. Весь Пентагон...

Пит. ...просто спятил! Настоящий сумасшед­ший дом.

Джим. Тогда звонит мне один генерал. И гово­рит: «Эй, ты, бездарная задница, что за дурацкий сценарий ты подсунул этим пар­ням?» Я говорю: «Мы дали им все вариан­ты, какие только пришли нам в голову,

сэр! И во всех — никто не нажимает на кнопку, сэр!!» Знаешь, что он сказал?

Пит. «Не сообщайте им, что это та самая кноп­ка».

Джим. Вот так-то. А мы сказали: «Какой же тогда толк от всех наших тестов?»

Пит. Тем не менее конец был счастливый...

Джим. ...мы решили проблему.

Пит. Ты решил ее.

Джим. Я решил, ты решил — какая разница? Мы вместе ее решили!

Пит. Вот стерва попалась!

Джим. Все думают: ах, как легко развязать ядерную войну!

Пит. Ну-ка! Пусть попробуют!

Трент. О'кей, возьмите меня в игру. Как же все-таки начать ядерную войну?

Джим. Во-первых, надо исходить из того, что никто не хочет ее, проклятую.

Пит. Верно. В этом ключ ко всему! Кому бы это пришло в голову, Джим!

Джим. О'кей. Представим, что возникла кон­фликтная ситуация между нами и Совета­ми на Среднем Востоке, ну, скажем, в Ира­не. Тогда президент решает, что он хотел бы располагать возможностью использовать ядерное оружие в этом районе и вводит его туда.

Пит. Обратите внимание, он не хочет его сей­час применять.

Джим. Вот именно! Совершенно не хочет! Меньше всего хочет! Другими словами, он идет на блеф.

Пит. Верно — старый добрый блеф игрока в покер!

Джим. И, между прочим, наверное, правильный ход.

Пит. А тем временем мы приглашаем наших натовских союзников присоединиться к нам и поднять уровень боевой готовности в Ев­ропе. Почему? Потому что мы хотим свя­зать силы другой стороны в Восточной Ев­ропе.

Джим. Опять-таки, совершенно правильный ход.

Пит. Пока что президент выбивает тысячу оч­ков из тысячи возможных. Не делает ника­ких уступок. В то же время не слишком напорист, никакой поспешности.

Джим. О'кей. Советы теперь сами переходят к более высокому уровню боевой готовности. Почему? Они хотят связать наши силы, чтобы мы не перебросили их на Средний Восток.

Пит. Теперь мы начинаем развертывать ядерное оружие на боевых позициях.

Джим. Таким образом мгновенно, в каких-то два дня возникает ситуация, когда мы раз­вернули ядерное оружие на Средний Во­сток. И в Западной Европе, в том смысле, что мы вывели его с территории баз-храни­лищ. А это, между прочим, не случалось ни разу за последние пятнадцать-двадцать

лет — разве что, может быть, для техни­ческого обслуживания. То есть теперь ядерное оружие, понимаете ли, не просто так болтается со всеми этими грузовиками и прочим барахлом. То есть с ним теперь обращаются совершенно по-особому. По­нятно? О'кей. Ну, а сейчас давайте пред­ставим... Извините, Пит, ты продолжай.

Пит. Давайте представим, что в разгар кризи­са Советы неправильно истолкуют наши ходы. И поверят, что мы действительно со­бираемся запустить ядерные ракеты!

Джим. Не такое уж беспочвенное предположе­ние!

Пит. Особенно, если учесть их чувствительность. О'кей. К данному моменту вопрос для них не в том, собираются ли они вступать в войну.

Джим. Они уже втянуты в войну на Среднем Востоке!

Пит. Конечно. Вопрос даже не в том, собира­ются ли они начать ядерную атаку против Запада.

Джим. Потому что им известно: если Запад их атакует, они будут вынуждены это сделать. Понятно? Между прочим, нужно исходить из того, что события развиваются стреми­тельно. Сжатые временные рамки — ре­шающий фактор сценария. Нет времени сидеть и размышлять: «Эй, постой-ка, от­чего это он задумал стрелять в меня? Я знаю, у него неприятности, но он же не безумец!» Нет, у него нет времени рассуж­дать таким образом. Он должен сделать ход!

Пит. И вот так-то...

Джим. ...начинается ядерная война.

Пит. Не со зла.

Джим. Не из корысти, склонности к жестокости или от страха!

Пит. Ни одна сторона не хочет.

Джим. Между прочим, где лопатка? Деревян­ная лопаточка для размешивания соуса?

Пит. На третьей полке слева.

*Джим идет к полке, достает лопатку.*

Трент. Слушая вас, парни, хочется вопить от

восторга. Вы просто прелесть. Джим. Вообще-то... как думаешь, сказать ему? Пит. Давай. Джим. Вообще-то у себя в исследовательском

центре мы вопим по крайней мере раз в

день.

Пит. Обычно это происходит в кафетерии. Джим. Кто-нибудь из научных сотрудников

встанет и да как гаркнет: «Время кричать». Пит. И все как один, знаете ли, вот так...

*Джим издает забавный придушенный крик.*

Мы соблюдаем этот ритуал, только если рядом нет никого из Пентагона.

Джим. Как-то попробовали раз в присутствии этих штабных медных лбов. И через не­сколько минут проиграли им в воплях по-крупному.

Пит. Так что теперь стали разборчивы, с кем нам орать.

*Реплики: «Отведай-ка...», «Ну-ка, попро­буй вот это!», «Вкусно получилось».*

Джим. Вот что я вам скажу... Я порой думаю, если это действительно стрясется и все мы отправимся на небеса... И, между прочим, наверное, тогда придет конец всему: кто бы что ни говорил, никто не знает, что ста­нет с озоновым слоем после ядерной вой­ны... Ни малейшего понятия! О'кей. Так что я порой представляю себе: вот все уже кон­чилось, и мы все там на небесах, в огром­ном конференц-зале в облаках, и милости­вый наш господь решает созвать симпози­ум, поскольку ему страсть как интересно узнать о технике дела. И каждый отнеки­вается: «Эй, не тычь в меня пальцем, я не хотел этого!» А дальше разговор не идет. За исключением того, что все понимают: никто не хотел, но иного выбора вдруг не оказалось. Или же его не углядели.

Трент. Как же нам из всего этого выпутаться?

Пит. Понимаешь, надо разбиться в лепешку, но не влипнуть в такого рода конфликт.

Джим. Чего порой, очевидно, не избежать.

Трент. Не очень-то приятная новость.

П и т. С другой стороны, давайте не будем пре­увеличивать. Дела не так уж плохи, мо­жет быть, нам и не нужно выпутываться. *(Со смехом, Джиму.)* Не сделать ли сни­мочек его с этой кислой миной на память?

Джим. Видишь ли, в ядерном бизнесе нет ни одного человека — все равно по какую сто­рону забора — кто бы прямо не признавал, что ядерное оружие спасает нас от войны. Более того. Без этого оружия, по моему мнению и по мнению всех, с кем я говорил, мы давно бы уже ввязались в третью ми­ровую войну! И знаете что? Мы бы ее про­играли. Утверждаю ли я, что, следователь­но, ядерное оружие — хорошая штука? Нет. Просто говорю: в этом демоне есть кое-что от ангела... Во всяком случае, это заставляет вас призадуматься..

Пит *(после паузы).* О'кей, так что же нам де­лать? Сидеть и ждать дня, когда налажен­ная система даст осечку? Вовсе нет... Ду­маю, мы можем кое-что предпринять. Но это сложно. То есть это непохоже на проб­лему гражданских прав, понимаете? Тут нет вопиющей несправедливости.

Трент. Зачем нам еще больше ядерного ору­жия?

Джим. О, это чистая политика.

Пит. Это сигнал русским. Что именно то или иное оружие может натворить — в общем-то, не столь уж важно.

Пит. Самое главное показать: мы не стоим на месте.

Джим. В противном случае они могут поду­мать, будто мы слабы.

Пит. Опасность, как видите, не столько в самой ядерной войне, сколько в запугивании с по­мощью угрозы ядерной войны. Никто не хо­чет стать жертвой блефа тех парней, на другой стороне.

Трент. Так продолжаться не может.

Пит. Длительное время? Нет. Конечно, не мо­жет.

Джим. Шансы на то, что система протянет еще лет сорок, как она тянула до сих пор, они, эти шансы, понимаете ли, начинают коле­баться. Составляешь разные графики, де­лаешь прогнозы и видишь: прости, дядя Сэм, дальше так не пойдет!

П и т. В системе слишком много дыр, она просто разваливается.

Трент. По-вашему, нам нужно сидеть сложа руки и ждать?

Пит. Понимаешь...

Джим. ...иногда, не так уж много можно сде­лать.

Пит. Разве что постараться удержаться.

Джим. И уповать на своего рода «прерыва­тель».

Пит. Именно.

Трент. А это еще что за чертовщина?

Пит. Это такое событие... по своей природе не­предсказуемое событие, которое вызывает внезапный и резкий поворот в устоявшемся образе мышления.

Джим. Часто в ситуации, когда незначитель­ные изменения уже ни к чему не ведут...

Пит. Надо пойти на радикальный поворот.

Джим. Такого рода поворот...

Пит. Который вызывает фундаментальный, кар­динальный сдвиг в сфере вашего исследо­вания, мы называем...

Джим. «Прерыватель».

Пит. Только так, наверное, мы можем сойти с пути, по которому катимся.

Джим. И, возможно, все, что нам остается, это держаться до самого поворота.

П и т. И молить бога, чтобы удержаться.

*Молчание.*

Трент. А кандидат есть?

Джим. Который, имеешь в виду, совершит сдвиг в нашем образе мышления?

Пит. Ну, очевидно, сама матушка ядерная вой­на проделала бы с нами такой трюк.

Джим. Думаю, это не то, что Майкл имеет в виду!

Пит. Да, не то^

*Молчание.*

Самый подходящий кандидат, до какого мы только могли додуматься... это... *(Вопроси­тельно смотрит на Джима.)*

Джим *(Питу).* Пришелец с другой планеты?

Пит. Угу. *(Тренту.)* Внеземной визитер!

Трент. О господи!

Джим. Да, только существу оттуда и под силу такие вещи.

Трент. С вами, парни, животик надорвешь!

Джим. Еще бы! В нашем деле главное — не унывать.

Трент. А вам, ребята, не приходило в голову, как бы это сказать... отправиться на гаст­роли по стране? Веселить в ночных клубах? Или еще где?

Пит. Ясное дело, приходило.

Трент. Так я и думал.

Джим. Народ очень интересуется ядерным жан­ром.

Пит. А мы сидим как раз в его грязном чреве.

Трент. Ладно. Слушайте, к вопросу о юморе: как вы относитесь к концу света?

Пит. Конец света?

*Пит смотрит на Джима. Джим смотрит на Пита.*

Джим. Нет, это не решение вопроса. Пит. Ни в какую. Не решение. Трент. Нет, я серьезно! Пит. Мы — тоже.

*Они улыбаются Тренту. Трент поворачива­ется к зрительному залу в то время, как Джим и Пит исчезают в темноте. Музы­ка — тема Трента.*

Трент. О'кей. Даже с моим никудышным обо­нянием я смекнул, что здесь пахнет не тем. Будучи человеком скромным, я решил, что это моя вина. «Что же я упустил?» — спра­шивал я себя.

*На сцене начинает «выплывать» оффис Трента.*

На другой день я снова сидел в своем оф-фисе в Стэмфорде, просматривал записи, когда вошла Стелла с довольно громозд­ким пакетом.

*Входит Стелла, толкая впереди себя ог­ромный плоский предмет, завернутый в ко­ричневую бумагу.*

Стелла. Мать честная, ну и здоровенная шту­ковина!

*На обертке крупными черными буквами начертано карандашом: «Майклу Тренту — драматургу и детективу. Обращаться осто­рожно. Верх здесь».*

Трент. Откуда это свалилось, пупсик?

Стелла. Не знаю, нашла на лестнице. Кто-то оставил у твоей двери. Пришлось втащить внутрь, иначе не могла выйти. *(Начинает распаковывать предмет.)*

Трент *(к зрительному залу).* Обратного адре­са не было.

*Внутри оказывается большого размера фо­тография замысловатого ящика в раме. Трент и Стелла молча разглядывают сни­мок.*

Стелла. Смотри-ка, Майкл... Как только дела­ют такие ящики?

Трент. Не знаю.

Стелла. Ох ты! Слушай, может быть, есть ка­кая-нибудь инструкция сзади. *(Осматрива­ет обратную сторону снимка.)* Майкл! Взгляни-ка!.. Карточка. *(Передает Тренту маленькую белую карточку.)*

*Трент, не читая, смотрит в зрительный зал. Тем временем Стелла исчезает в темно­те. Странная, немыслимая конструкция на фотоснимке остается освещенной.*

Трент. На карточке было написано: «Если вам нужна помощь, будьте завтра в десять ве­чера в Вашингтоне на углу Третьей авеню и улицы М». И подпись: «Искренне ваш — Глубокое Горло».

*В темноте раздается стук в дверь. Трент поворачивается на звук. Фотография в раме исчезает. На сцене по­является замызганный гостиничный номер Трента.*

Открыто!

*Дверь открывается. На фоне ярко освещен­ного проема появляется силуэт человека.*

Человек в дверях. Мы готовы, мистер Трент.

*Трент делает глубокий вдох. Затемнение*

*Т рент освещен прожектором, вокруг* — *темнота.*

Трент. Черным ходом меня ведут к машине — старому «форду». На заднем сиденье два человека. Сажусь в машину. Никто не про­износит ни слова. Машина трогается с ме­ста.

*Появляется туман.*

Туман плывет с реки Потомак... Насколько я понимаю, мы направляемся к центру сто-

лицы. Вскоре здания начинают утопать в тумане сверху донизу. Мы уже не едем, а ползем. Дороги почти не видно. *(После паузы.)* И вдруг... небо начинает светить­ся. Небо становится белым! Поразительное молочное свечение! В жизни не видал ни­чего подобного! *(После паузы.)* Потом я слышу музыку...

*Музыка едва слышна.*

Играет оркестр. И вот я вижу источник этого странного свечения!

*Музыка становится громче.*

Мы проезжаем мемориал президента Джефферсона. Он окружен бесконечными рядами огромных юпитеров. Все простран­ство вокруг, насколько хватает глаз — за­полнено. Как будто привидениями, хотя это, конечно, не так. Судя по всему — ка­кой-то концерт. Сквозь просвет в тумане я вижу, что в толпе много людей в военной форме!.. Машина останавливается. Вижу какую-то афишу, но не могу различить, что на ней написано. Те, кто доставил меня сюда, предлагают покинуть машину и про­гуляться. «Как я его узнаю?» — спраши­ваю я. «Не беспокойтесь», — говорят они. «Но куда же мне идти?» — «Куда хотите». Я выхожу из машины и бреду навстречу туману. Машина отъезжает. *(После паузы.)* Иду в сторону афиши. И, наконец, наты­каюсь на нее. Там написано: «Оркестр мор­ской пехоты США».

*Музыка громче.*

Даже в лучшие времена я не любил толпу, а на сей раз творилось нечто ужасное. Итак, я решаю двигаться в направлении мемориала, который выступал из тумана как светящийся белый гриб.

*Начинает вырисовываться мемориал Джеф­ферсона.*

В ротонде какие-то люди, но их немного. Я смотрю вниз, сквозь облако, и вижу... нет, не могу различить почти никого.

*Статую Джефферсона можно распознать по общим очертаниям. Это относится и к окру­жающим ее колоннам.*

И тут я слышу...

*Вдруг раздаются шаги. Они приближаются к Тренту. Шаги замирают на краю мерца­ющего столба света, пронизывающего ту­ман. Фигура человека неразличима, вид­ны лишь ноги.*

Голос. Мистер Трент?

*Трент поворачивается на оклик. Голос ка­жется ему знакомым. Человек приближает­ся к Тренту в лучах призрачного света. Первое, что мы видим — он в военной фор­ме. Но лица пока не различить. Затем он выходит вперед, на более освещенное ме­сто. Это генерал Уилмер.*

Генерал Уилмер *(мягко).* Ну что ж, давай­те побеседуем? *(Улыбается Тренту.)*

*Гонг. Затемнение*

*Генерал Уилмер и Трент исчезают в темноте.*

*Музыка: ребенок учится играть на рояле. Свет на Тренте. Он в одежде, какую но­сят за городом. Сцена вокруг него преоб­разуется в его дом в штате Коннектикут. Через открытые окна в глубине комнаты можно разглядеть деревья и лужайку. Неж­ный летний ветерок играет занавесками. Комната представляет собой гостиную уют­ного, обставленного без претензий фермер­ского дома. На полках много книг. Прежде чем Трент начинает говорить, выдержива­ется пауза.*

Трент. Первая задача каждого драматурга... заставить зрителей поверить ему. *(После паузы.)* Более того, из всех его задач эта, пожалуй, наиболее важная. Ведь без дове­рия к автору ни одного зрителя не будут волновать герои пьесы и их судьба. Дра­матурга не спасет ни его остроумие, ни изящество стиля... В таком случае пьеса обречена. Это ясно, как божий день. *(Пос­ле паузы.)* Итак, как же автор добивается доверия зрителей? Каковы правила игры? В чем секрет? *(После паузы.)* А никаких секретов нет. Кроме одного. Если драма­тург сам не верит в то, что он пишет, не поверят и зрители. *(После паузы.)* Пробле­ма же здесь в том, что я не верю. Не верю тому, что нашел. Точнее, выяснил. *(Вски­дывает голову, как будто услышал снару­жи какой-то звук.)*

*Тишина, доносится лишь пение птиц.*

Между прочим, если вы еще не догадались, это мой дом в штате Коннектикут или, во всяком случае, его некое подобие; в дейст­вительности он совсем не такой, хотя кое в чем похож, давайте не будем придирать­ся в столь поздний час. Нет, по сути он по­хож! Весьма похож. Очень похож! И сюда

прибывает Стоун, чтобы посмотреть, как идут мои дела. Как идут мои дела! *(Дове­рительным тоном.)* Хорошо, выложу вам всю правду. Я сказал ему, что встреча с Глубоким Горлом не состоялась. Сказал, что ее отменили. Вообще-то говоря, у меня не хватило духа сказать ему это в лицо, и я оставил записку. То же самое я сообщил своему литературному агенту и даже жене. Имейте в виду, это не такая уж большая ложь, как вам может показаться, — осо­бенно, если учесть то, что произошло. Не оправдал ваших надежд? Извините.

Голос мальчика. Папа!

Трент. Это мой сын. Ему одиннадцать.

Голос мальчика. Кажется, твой продюсер пришел!

Трент. Прекрасно. Ну вот, начинается.

Голос мальчика. Сказать маме, чтобы при­вела его?

Трент. Нет. Пусть сам сюда пробирается. *(К зрителям.)* Моя жена сейчас в саду, в шез­лонге, читает стихи. Если все пойдет хоро­шо — а в данный момент мне это представ­ляется невероятным, — вы так и не встре­титесь ни с женой, ни с сыном. Как я ска­зал ранее, не хочу впутывать их в эту ис­торию.

Стоун. Трент!

Трент. Зов диких предков... *(Стоуну.)* Я в гос­тиной! *(К зрителям.)* Сейчас вы увидите высший пилотаж в боевых условиях.

*Входит Стоун. Оглядывает комнату.* Филип!

*Стоун останавливается, переводит взгляд на Трента. Внимательно рассматривает Трента. Потом начинает улыбаться.*

Ну что ж, рад видеть вас в добром на­строении!

*Стоун медленно направляется к Тренту. Трент в ужасе стоит как вкопанный. Стоун протягивает вперед обе руки. Кладет их на плечи Тренту. Всматривается ему в лицо. Продолжает улыбаться.*

Стоун. Давненько вас не видел. Трент. Да!.. Верно... кажется, около... месяца, может быть, не уверен, даже... больше.

*Стоун продолжает рассматривать Трента, тому явно неловко.*

Стоун. Почему отменили встречу?

Трент. А! С этим... Э-э, с Глубоким Горлом? Не знаю. Они не говорят... Подозреваю, по соображениям безопасности. Жду, когда назначат вновь.

Стоун. Что заставляет вас думать, будто ее опять назначат?

Трент. Ну, в общем... так они говорят.

Стоун. И тем не менее по какой-то причине они не потрудились сообщить вам, почему ее отменили.

Трент. Нет-нет, ну, безопасность!.. Я имею в виду, знаете ли... они так сказали. Сказа­ли насчет этого. Слишком опасно встре­чаться вечером — вот что они сказали.

*Входит жена Трента Энн. Она на четвер­том месяце беременности.*

Энн. Одри приехала, дорогой.

Трент. Что?

Энн *(направляясь к Стоуну).* Привет! Меня зо­вут Энн Трент.

Трент. Вон! Вон отсюда!

Энн. Что!

Трент *(бросается к ней, вполголоса).* Убирайся отсюда! Иди! Объясню тебе все позже. Не хочу тебя впутывать в это. Давай уходи!

*Он уговаривает ее, подталкивает, пытается вывести из комнаты, когда входит Одри.*

Одри!

Одри. Здравствуй, миленький.

Стоун. Не предполагал, что вы составите нам сегодня компанию.

Одри. Да и мой клиент тоже. Мне нужно пого­ворить с тобой наедине, миленький.

Трент *(удивлен).* Конечно.

Одри *(собираясь уйти с Трентом).* Мистер Сто­ун, вы не возражаете, если мы с моим кли­ентом удалимся в...

Стоун. Нет, прошу вас, оставайтесь здесь, ува­жаемая. Так получилось, что ваше вмеша­тельство весьма кстати, поскольку я обна­ружил, что мне немедленно нужно позво­нить. Может быть, ваша очаровательная жена покажет мне, где телефон.

Энн. Конечно. *(Уводит его, оглядываясь с лю­бопытством на мужа.)*

Одри. Миленький, боюсь, у меня чрезвычайно плохие новости для тебя.

Трент. О!

Одри. Дай мне что-нибудь выпить.

Трент. А-а-а, разумеется. Гм...

Одри. Мартини, миленький. Пора бы уж знать.

Трент. Да. Конечно. И с... оливкой!

Одри. Нет, миленький. С долькой лимона.

Трент. Да, конечно. *(Направляясь к бару.)* Так что же это за... плохие новости?

Одри. Понимаешь... Кажется, твой продюсер, миленький, начал судебное дело против тебя.

Трент. Что?

Одри. Он возбуждает иск против тебя, ми­ленький. За мошенничество.

Трент. Мошенничество?

Одри. А также за нарушение договора.

Трент. Что??

Одри. Тсс... Миленький. Прошу тебя.

Трент *(шепотом).* Почему?

Одри. Точно не знаю. Вообще-то мне даже не положено знать то, что мне известно. Мар­тини, миленький — это не с ромом, а с джином.

Трент. Я думал, что это... Ах! Прости меня. Итак, как ты это... гм... ты это... э-э-э...

Одри. Узнала?

Трент. Да. Спасибо.

Одри. На этот раз ты, миленький, наливаешь водку.

Трент. Да. Извини. Джин! Вот что ты хочешь...

Одри. Да, миленький, джин. В мартини входит джин. Я узнала, потому что один из парт­неров юридической фирмы, которая ведет это судебное дело, решил предупредить ме­ня о том, что готовится.

Трент. Разве это этично?

Одри. Какая уж тут этика...

Трент. Тогда зачем же он сделал это?

Одри. Очевидно, он твой поклонник.

Трент. А!

Одри. Теперь уж чересчур много вермута, ми­ленький.

Трент. А-а-а.

Одри. Пожалуйста, миленький, начни все с на­чала.

Трент. Так. Уфф! Итак, сколько он хочет? На­верное, аванс? Вот что он хочет? Чтобы я вернул ему этот проклятый аванс?

Одри. Боюсь, чуть больше того.

Трент. Как это может быть больше? Это все, что я получил!

Одри. Иск предъявлен на пятнадцать миллио­нов долларов.

Трент. Пятнадцать миллионов долларов?!!

Одри. Да, миленький, долларов.

Трент. Но в этом нет никакого смысла!

Одри. Знаю. Совсем никакого.

Трент. Что же он думает, сколько у меня де­нег? Ты уверена, что он просит... именно в долларах?

Одри. Да, миленький, в долларах. В долларах, какими платят янки.

Трент. Что же он думает, сколько их у меня?!!

Одри. Откровенно говоря, не думаю, что он на­деется выиграть дело.

Трент. Да-а?! Тогда для чего же он затеял все это?

Одри. Мой друг юрист подозревает месть.

Трент. Месть?

Одри. Да.

Трент. За что?

Одри. Понятия не имею.

Трент. Но это же просто невероятно.

Одри. Возможно. Но если бы ты сдал свою ру­копись...

Трент. Ну полно, Одри! Никто не предъявляет драматургу иск на пятнадцать миллионов

долларов лишь потому, что он на пару не­дель запоздал с представлением рукописи! Ну чего он надеется добиться? Стоун *(который вошел незамеченным).* Вашего полного разорения, сэр.

*Они поворачиваются к нему в изумлении.*

И я полагаю, одни ваши судебные издерж­ки приведут к этому. У вас удивленный вид? В самом деле, сэр, что же вы дума­ли, я оставлю ваше вероломство безнака­занным?

Трент. О чем вы говорите?

Стоун. Прошу вас, сэр, не время играть в наив­ность.

О д р и. Какое вероломство?

Стоун. Есть доказательства, мадам, что ваш клиент все-таки обнаружил то, что он от­правился искать.

Трент. Это неправда!

Стоун. А я думаю наоборот.

Одр и. Ты солгал мистеру Стоуну?

Трент. Нет. Ничего подобного.

О д р и. Вы должны извиниться перед моим кли­ентом.

Стоун. Скажите этой леди, как вы поступили.

Трент. Не понимаю, о чем вы толкуете.

Стоун. А прозвище Глубокое Горло говорит вам что-нибудь?

Трент. Встреча была отменена!

Стоун. Вот это, сэр, ложь!

О д р и. Мистер Стоун, извините меня. Если мой клиент утверждает, что встречу отменили, значит, — отменили.

Стоун. Несогласен.

Одр и. Майкл?

Трент. Ее отменили.

Одри. Дело закрыто.

Стоун. Этот человек нарушил условия нашего договора.

Одри. Мистер Стоун!

Трент. Одри...

Одри. Разреши мне, миленький! *(Стоуну.)* По­лагаю, сэр, самое время вам уйти.

Стоун *(Тренту).* Расскажите ей, что вы натво­рили.

Одри. У вас что, сэр, плохо со слухом?

Трент. Одри...

Одри. Я сказала, не вмешивайся! Сама справ­люсь! *(Стоуну.)* Мистер Стоун. Если мой клиент сказал, что встречу отменили, зна­чит, — отменили. Мои клиенты меня не обманывают.

Трент *(слабым голосом).* Одри, прошу тебя.

Одри. Миленький, не вмешивайся! *(Стоуну.)* Дело, стало быть, закрыто. За исключени­ем, сэр, ваших удручающих манер. Где, мо­гу ли я спросить, вы воспитывались?

Трент. Я солгал!!!

*Она поворачивается к нему, как будто ее ударили.*

Я солгал! Солгал! Я виноват!

Он *хватается за голову и пытается сдер­жать слезы. Она не знает, что делать, к ко­му обратиться. Обращается к Стоуну.*

Одри. Не будете ли вы... столь любезны..

Стоун. Выпить?

Одри. Да, пожалуйста, что-нибудь... пить... Хо­рошо бы воды. Или... все равно... не имеет значения. *(Тренту.)* Почему? Разве ты не доверяешь мне?

Трент. Конечно, доверяю.

Одри. Тогда почему? Мне нехорошо. Почему? *(Берет стакан.)* Спасибо. Не понимаю... что происходит. *(Смотрит в упор на Трен­та — тот отворачивается. Стоуну.).* Я дол­жна извиниться перед вами.

Стоун. Ну что вы!

Трент. Это не имеет никакого отношения к до­верию. *(После паузы.)* Я просто не пред­ставлял себе, что сказать! *(После паузы.)* Встреча... она должна была все прояснить? Ну, вот, а после нее все стало еще сложнее. Намного! И я решил: ладно, разберусь во всем сам. А потом скажу!.. Одри, я даже Энн не сказал, что произошло! Никому не сказал! Конечно, я доверяю тебе. Но это не имеет никакого отношения к доверию. *(По­молчав. Стоуну.)* Это вы устроили встречу?

*Стоун отрицательно качает головой.*

Знаете, кто это был? Тот, с кем я встре­чался?

*Стоун снова качает головой.*

Так откуда же вы знаете, что встреча со­стоялась?

Стоун. Я пустил за вами слежку, сэр. Как только вы взялись за мою работу.

Трент. Блестяще.

Стоун. Должен добавить, за все это время мои агенты ни разу не видели, чтобы вы дейст­вительно писали.

Трент. Что же вы думаете,, я пишу на улице? Я пишу в своем оффисе!

Стоун. Разумеется. Поэтому-то мы и арендова­ли оффис рядом с вашим.

Трент. Что? Чтобы подслушивать? Через стены?

Стоун. Да, сэр. И подсматривать тоже. Кро­хотное отверстие в стене за вашим пись­менным столом утверждает нас в мысли, что вы не писали.

Трент, Не писал? Что вы имеете в виду? Я пи­шу вот так! Понятно? Перегнувшись через стол! *(Про себя.)* Ну и личность! Неверо­ятно!

Стоун. Ладно! Значит, вам нетрудно показать мне несколько страниц.

Трент. Страниц?

Стоун. Сэр, конец света приближается — мне нужны страницы.

Трент. Любой может выдавать страницы!

Стоун. Хотел бы взглянуть только на ваши.

Трент. Никогда не показываю рукопись, пока не кончил. Одри может подтвердить. Одри, ты как себя чувствуешь? Ничего?

*Она кивает.*

Как бы то ни было, дело не в страницах! Дело в концепции! Концепция — вот о чем нам следует говорить! Без нее пьеса — ни­что.

Стоун. Сэр, без концепции пьеса, может быть, — ничто. Но без страниц она и того меньше.

Трент. Кто это сказал? Наверное, Аристотель.

Одри *(вполголоса).* Миленький, этот человек судится с тобой.

Трент. О'кей, прекрасно! Вам нужны страни­цы? Я дам вам страницы! Они у меня здесь... *(Кидается к ящику стола, выдвига­ет.)* И здесь... *(Выдвигает другой ящик.)* Страницы повсюду! Вам нужны страницы? Вот! Вот они, страницы! *(Начинает метать их в воздух.)*

Стоун *(подбирает несколько страниц).* Это страницы не из пьесы!

Трент. Вы правы. А для пьесы нужна концеп­ция!

Одри. Майкл...

Трент. Я вполне в себе. Правда. Ну а теперь, если вам угодно знать мою концепцию, я изложу. Охотно. Потому что вообще-то я без ума от нее! И поверьте мне, ее приш­лось долго искать, а если точнее, я нашел ее только вчера. Но ожидание стоило того. Потому что эта концепция превзойдет все ожидания! Бабах! Вот так! Трах! Вот так-то!

Одри. Миленький, ты здоров?

Трент. Конечно! Просто страшно взволнован. Скажи мистеру Стоуну, как важно для пи­сателя, чтобы его волновала работа.

Одри. О да! Очень важно.

Трент. Видите! А если быть откровенным, меня это дело долгое время не задевало. Просто руки опускались. Но сейчас у меня подъ­ем. И все благодаря этой самой концепции. Теперь пьеса получится забавной.

Стоун. Что такое?

Трент. Забавной! Ее будет забавно писать, за­бавно смотреть.

Одри. О чем мы говорим, миленький, об одной и той же пьесе?

Трент. Естественно! О пьесе про конец света. Получится очень весело. Ну что, хотите узнать, что это за концепция? О'кей, вот эта концепция: драматург как бы выступа­ет в роли детектива. Ну как?

Стоун. Какой драматург?

Трент. Главное действующее лицо этой пьесы

Стоун. А при чем тут драматург?

Трент. Он попал в пьесу, потому что он — единственная реальность, за которую я мо гу зацепиться! Этот драматург получав' странное задание от человека, я бы сказал похожего на вас, доброго человека, челове ка, наверняка неспособного тащить кого-т< в суд. И этот драматург уважает этого че ловека, потому, что этот драматург, бе. сомнения, сама соль земли! Хотя, конечно зло ему не чуждо... Я все еще не добралс5 до истины: честно говоря, просто не мог) припомнить, где мы с вами встречались.

*Молчание.*

О'кей. Итак, этот драматург отправляете прямехонько в Вашингтон с расчетом, чтс если эту тайну и можно где-то разгадать, тс только там. И он начинает беседы с теми кто, как говорят, располагает информацией И эти парни утверждают нечто странное они говорят, будто нет ничего хуже, ка! прекратить производство ядерного оружия И этот драматург задумывается: почему бь это? И продолжает идти по следу, настыр ный этот парень, он не сдается. И весьмг скоро, знаете что? Он начинает кое-что по нимать. Но не совсем. Никогда до конца Одри, уверяю тебя, это самая заумна5 проблема из всех. Сначала она кажете? бессмысленной. Потом появляются какие то проблески смысла! А потом ты обнару живаешь еще меньше смысла, чем внача ле! То есть когда наступает просветление Когда у тебя просветление, ты соображаеш! хуже, чем в самом начале. Теперь я ва< спрашиваю: что, веселая эта пьеса илр нет? Конечно, веселая. А мы даже до по ловины ее не добрались!

Стоун. Что произошло там, в Вашингтоне?

Трент. Это и есть другая половина.

Одри. Миленький!

Трент. Дела приняли плохой оборот. Понимае те. Никак не ожидал этого.

Одри. Миленький...

Трент. Я не верю в то, что я обнаружил О'кей? Вот так-то. Спрашивается, что ж< мне теперь делать?

*Входит Энн.*

Энн. Чай, пожалуйста! *(Несет поднос с кувши ном холодного чая и высокими стаканами.*,

Трент *(сердито, вполголоса).* Энн, я ведь теб5 просил...

Энн. Дорогой, я же пришла не присутствовав на твоей беседе, это твои гости, не мои просто подумала, может, вам захочетс5 чая со льдом. *(Стоуну и Одри.)* Мята и: собственного сада. *(Тренту, вполголоса.^*

Хочу быть любезной. Ты тоже мог бы по­пытаться. *(Ставит поднос и уходит.)*

*Молчание.*

тоун. Когда ваша жена ожидает ребенка?

рент. Гм-гм, ожидает — где? О! Гм-гм, она, кажется, на пятом месяце, значит, через пять. То есть через четыре. Если, конечно, раньше не наступит конец света. Извините, я что-то очень взвинчен сегодня.

*В комнату на цыпочках входит Энн. Де­лает шаг и останавливается. В руках — сахарница.*

н н. Сахар, пожалуйста! *(Ставит сахарницу и на цыпочках уходит.)*

*Трент сердито смотрит вслед.*

тоун. Ваша жена, она очень грациозна, рент. Да.

*Молчание.*

Значит, так. Хотите знать, что случилось в Вашингтоне? Посоветуйте мне, что делать дальше, и я расскажу, что случилось. Ну как, идет? Отлично. Начали. Этот парень Глубокое Горло, он, значит, говорит: «Что же именно вам непонятно?» А я говорю: ля-ля ля-ля ля-ля. А он говорит: «И к ка­ким же выводам вы приходите?» Ну, я ему сказал. И знаете, что он сказал? Сказал, ^то я прав.

*Молчание.*

>дри. Не стараешься ли ты донести до нас, ми­ленький, в своем неподражаемом стиле ту мысль, что ты не поверил, что ты прав? рент. Нет, не поверил.

>дри. Даже когда этот человек, которого ты называешь Глубокое Горло, сказал, что ты прав? рент. Даже тогда.

)дри *(размышляет).* У меня сложилось впечат­ление, миленький, что этот человек — экс­перт в своем деле...

'рент. Так оно и есть.

)дри *(Стоуну).* По-видимому, я что-то упусти­ла. *(Тренту.)* Как подсказывает мне мой опыт, миленький, когда эксперт говорит тебе, что ты прав, это воодушевляет.

'рент. Ты еще не знаешь, по поводу чего он сказал, что я прав.

)дри. Полагаю, самое время выпить что-ни­будь покрепче.

'олос мальчика *(за сценой).* Папа, можно тебя спросить?

"рент. Нет! Не мешай нам! Ступай в свою ком­нату! *(Стоуну и Одри, которая подошла к*

*бару.)* Я сказал ему, что я думаю, что ис­пользование ядерного оружия с целью пре­дотвратить применение ядерного оружия — не срабатывает, во всяком случае — в пер­спективе. Слишком много шестеренок, где систему просто заклинивает. Я сказал, что поломки как будто заранее заложены в конструкцию. Мы имеем дело, я сказал, с машиной, где аварии надежно гарантирова­ны, а дефекты тщательно .встроены.

Стоун. И это то самое заключение, которое, по его мнению, справедливо, а по вашему — нет.

Трент. Да.

Стоун. Хотя к этому заключению вы пришли самостоятельно.

Трент. Да. Постойте. Дальше еще сложнее. Я сказал ему, «О'кей, если я прав, как же так получается, что только мы с вами знаем об этом?» Знаете, что он сказал? Сказал, что это общеизвестно. Все знают.

Одри. Это уж, миленький, полная бессмыслица.

Трент *(в возбуждении).* Именно! Конечно, бес­смыслица! Но почему здесь нет никакого смысла? Ну скажите мне, ну! Скажите! Почему?

Одри. Видишь ли... *(После паузы.)* Видишь ли, потому, что все знают... что то, над чем они работают, не срабатывает...

Трент. И?..

Одри. Зачем бы им продолжать работать?

Трент. Вот именно! Зачем бы им продолжать работать над тем, что заведомо не сраба­тывает?

Одри. Полагаю, тут заняты люди, которые не могут подыскать себе другую работу.

Трент. Ну да! Абсолютно верно. О господи!

Одри. Что такое?

Трент. Они не верят в то, что им известно. *(В потрясении смотрит в пространство.)* Они просто... я хочу сказать, не могут... знаете ли... поверить в это! Хотя знают, что так оно и есть. *(После паузы.)* Так же, как и я. *(После паузы.)* Они не могут в это по­верить... потому что все выглядит так, буд­то система должна работать! До сих пор она работала. Почему она не может дей­ствовать вечно? Понимаете? Логика. Самая страшная штука, которой когда-либо овла­дел человек. О господи!

Одри. Что же было дальше, миленький!

Трент. Там, в Вашингтоне? Где я брал интер­вью у всех этих парней? У них кое-что ви­село на стенах. Буквально у каждого. Пом­нится, мне подумалось: «Интересно, не при­надлежат ли они к какому-то одному клу­бу?» В общем-то, я не придал тогда этому значения. Обычно на стенах развешивают плакаты с красотками. У этих же парней... у них висели эстампы художника Эшера. *(После паузы.)* Скажем, Глубокое Горло.

Хочу быть любезной. Ты тоже мог бы по­пытаться. *(Ставит поднос и уходит.)*

*Молчание.*

Итоун. Когда ваша жена ожидает ребенка?

Г р е н т. Гм-гм, ожидает — где? О! Гм-гм, она, кажется, на пятом месяце, значит, через пять. То есть через четыре. Если, конечно, раньше не наступит конец света. Извините, я что-то очень взвинчен сегодня.

*В комнату на цыпочках входит Энн. Де­лает шаг и останавливается. В руках — сахарница.*

Энн. Сахар, пожалуйста! *(Ставит сахарницу и на цыпочках уходит.)*

*Трент сердито смотрит вслед.*

Стоун. Ваша жена, она очень грациозна. Трент. Да.

*Молчание.*

Значит, так. Хотите знать, что случилось в Вашингтоне? Посоветуйте мне, что делать дальше, и я расскажу, что случилось. Ну как, идет? Отлично. Начали. Этот парень Глубокое Горло, он, значит, говорит: «Что же именно вам непонятно?» А я говорю: ля-ля ля-ля ля-ля. А он говорит: «И к ка­ким же выводам вы приходите?» Ну, я ему сказал. И знаете, что он сказал? Сказал, что я прав.

*Молчание.*

Одр и. Не стараешься ли ты донести до нас, ми­ленький, в своем неподражаемом стиле ту мысль, что ты не поверил, что ты прав?

Трент. Нет, не поверил.

Одр и. Даже когда этот человек, которого ты называешь Глубокое Горло, сказал, что ты прав?

Трент. Даже тогда.

Одр и *(размышляет).* У меня сложилось впечат­ление, миленький, что этот человек — экс­перт в своем деле...

Трент. Так оно и есть.

Одри *(Стоуну).* По-видимому, я что-то упусти­ла. *(Тренту.)* Как подсказывает мне мой опыт, миленький, когда эксперт **говорит** тебе, что ты прав, это воодушевляет.

Трент. Ты еще не знаешь, по поводу чего он сказал, что я прав.

Одри. Полагаю, самое время выпить что-ни­будь покрепче.

Голос мальчика *(за сценой).* Папа, можно тебя спросить?

Трент. Нет! Не мешай нам! Ступай в свою ком­нату! *(Стоуну и Одри, которая подошла к*

*бару.)* Я сказал ему, что я думаю, что ис­пользование ядерного оружия с целью пре­дотвратить применение ядерного оружия — не срабатывает, во всяком случае — в пер­спективе. Слишком много шестеренок, где систему просто заклинивает. Я сказал, что поломки как будто заранее заложены в конструкцию. Мы имеем дело, я сказал, с машиной, где аварии надежно гарантирова­ны, а дефекты тщательно устроены.

Стоун. И это то самое заключение, которое, по его мнению, справедливо, а по вашему — нет.

Трент. Да.

Стоун. Хотя к этому заключению вы пришли самостоятельно.

Трент. Да. Постойте. Дальше еще сложнее. Я сказал ему, «О'кей, если я прав, как же так получается, что только мы с вами знаем об этом?» Знаете, что он сказал? Сказал, что это общеизвестно. Все знают.

Одри. Это уж, миленький, полная бессмыслица.

Трент *(в возбуждении).* Именно! Конечно, бес­смыслица! Но почему здесь нет никакого смысла? Ну скажите мне, ну! Скажите! Почему?

Одри. Видишь ли... *(После паузы.)* Видишь ли, потому, что все знают... что то, над чем они работают, не срабатывает...

Трент. И?..

Одри. Зачем бы им продолжать работать?

Трент. Вот именно! Зачем бы им продолжать работать над тем, что заведомо не сраба­тывает?

Одри. Полагаю, тут заняты люди, которые не могут подыскать себе другую работу.

Трент. Ну да! Абсолютно верно. О господи!

Одри. Что такое?

Трент. Они не верят в то, что им известно. *(В потрясении смотрит в пространство.)* Они просто... я хочу сказать, не могут... знаете ли... поверить в это! Хотя знают, что так оно и есть. *(После паузы.)* Так же, как и я. *(После паузы.)* Они не могут в это по­верить... потому что все выглядит так, буд­то система должна работать! До сих пор она работала. Почему она не может дей­ствовать вечно? Понимаете? Логика. Самая страшная штука, которой когда-либо овла­дел человек. О господи!

Одри. Что же было дальше, миленький!

Трент. Там, в Вашингтоне? Где я брал интер­вью у всех этих парней? У них кое-что ви­село на стенах. Буквально у каждого. Пом­нится, мне подумалось: «Интересно, не при­надлежат ли они к какому-то одному клу­бу?» В общем-то, я не придал тогда этому значения. Обычно на стенах развешивают плакаты с красотками. У этих же парней... у них висели эстампы художника Эшера. *(После паузы.)* Скажем, Глубокое Горло.

Дайте я покажу вам, как он установил со мной контакт! *(Смотрит вверх.)* Вниз!

*Фотография «замысловатого ящика» спус­кается.*

Одр и *(к зрителям).* Какие чудеса в домах у драматургов, а?

Трент. Смотрите. Видите? Конструкция не ра­ботает! И все-таки — да, работает. Она не­вероятна! И все-таки вероятна.

Одри. Как сооружают такие предметы?

Трент. Не очень-то представляю.

Одри. С удовольствием повесила бы в своем оффисе.

Трент. Я бы тоже. Вот еще картина Эшера, она есть у них у всех. Вниз!

*На тросах спускается грандиозных разме­ров эстамп. Одри изумленно смотрит на него.*

Одри. Миленький, что творится у тебя в комна­те? *(Рассматривают эстамп Эшера.)* Боюсь, я тут ничего не понимаю. Как можно за­ставить воду течь сразу и вверх и вниз?

Трент. Вверх!

*Картина поднимается.*

Одри. Благодарю тебя, миленький.

Трент. О'кей. Я еще могу принять то, что он, Глубокое Горло, говорил до сих... То есть вижу, что он подразумевает здесь. Понимаю его наглядное пособие! Но то, что он гово­рил потом...

*Продолжительное молчание.*

И все-таки в этом тоже есть, конечно, смысл... Иначе говоря, если первая часть верна...

Стоун. А первая часть состоит в том?..

Трент. Люди знают в глубине души, что систе­ма не работает... Хотя в определенном ра­курсе и кажется, будто она работает.

Стоун. А вторая часть?

Трент. Вторая часть... она в ответе на вопрос, который я задавал буквально всем: «За­чем нам еще больше ядерного оружия?»

*Молчание.*

Он сказал, нам нужно больше, чтобы мы смогли нанести ядерный удар первыми.

Одри. Что!

Трент. Это называется «упреждающим уда­ром».

Одри. Миленький, о чем ты говоришь?

Трент. «Упреждающий удар» основывается на посылке, что если ты быстро не ударишь противника в определенной ситуации, он ударит тебя. Это оборонительный акт.

Одри. Бить кого-то первым — это оборона?

Трент. Если ты знаешь, что он планирует теб? ударить.

Одри. А что, если он догадается, что ты зна­ешь, что он планирует?

Трент. То-то и оно! Тогда он должен оборо­няться от тебя. И он бьет тебя немножкс раньше, чем запланировал. И так до беско­нечности.

Одри. По этой схеме, миленький, получается что никто ни на кого не нападает.

Трент. Верно. Каждый акт агрессии предстает здесь как оборона. Эта система опирается на высокие моральные принципы.

Одри. Тем не менее что-то с ней не в порядке,

Трент. Знаю.

Одри. Непонятно только, что!

Трент. Головоломка — и все тут. *(Стоуну.)* Итак, я сказал ему: это безумие, это само­убийство! Если мы ударим первыми, они ответят и уничтожат нас в порядке воз­мездия!

Одри. Вот это-то как раз и непорядок!

Трент. Это лишь один из дефектов системы.

Одри. С таким другие уже не понадобятся.

Трент. Вообще-то самое смешное, что здесь есть свой смысл.

Одри. Какой?

Трент. Если тебе известно, что в один прекрас­ный день система должна рухнуть, значит, ты должен готовиться к этому. Ведь со­вершенно очевидно: когда она рухнет, кто-то один запустит свои ракеты. И тебе, яс­ное дело, не хочется, чтобы это был тот, другой.

Одри. Поэтому ты запускаешь первым?!

Трент. В подобной ситуации все остальное бес­смысленно. Если рассматривать с такой точки зрения, я имею в виду.

*Одри встает.*

Значит, таким-то вот образом ты и посту­паешь. И как я сказал, нужно готовиться к этому, потому что, когда все произой­дет, тебе захочется обладать всеми пре­имуществами, какие только можно добыть.

*Одри направляется к выходу.*

И вот почему тебе нужно больше ядерного оружия. Одри!

*Одри уходит.*

Извините меня. *(Бросается за ней.)* Одри!..

*Стоун вперился в пространство. У него пу­стой взгляд.*

Голос Трента *(из-за кулис).* Постой, ты про­сто не понимаешь, я не...

*Музыка: сын Трента учится играть на роя­ле. Это простой этюд Баха.*

Алекс, прошу тебя, не играй! *Звуки рояля не умолкают.* Я не говорю, что я... Алекс!!!

*О д р и возвращается. Она оставила в ком­нате свою сумочку. Трент следует за ней.*

Одри! Пожалуйста, не нужно... Алекс!!! Прекратишь ты когда-нибудь!!! Не нужно уходить. Право, я лишь...

*Она берет сумку. Стоун по-прежнему смот­рит в пустоту отсутствующим взглядом.*

Одри, послушай. Я сам не верю, понима­ешь... Алекс! Энн! Кто-нибудь! Прекратите же этот 'шум! Он мог бы поиграть позже... *(Стоуну, который не следит за происходя­щим.)* Неделями не занимается. А теперь заиграл! *(Бежит и преграждает Одри до­рогу.)* Почему ты уходишь?

Одри. Прошу тебя, миленький, я не могу с то­бой больше говорить. Я должна уйти. Про­шу тебя.

Трент. Но я не верю в то, что рассказал тебе!

Одри. Тем хуже, миленький. Теперь, пожалуй­ста, если ты не возражаешь...

Трент. Алекс!!!

*Музыка прекращается. Трент с чувством облегчения закрывает глаза. Одри уходит. Когда он открывает глаза, ее уже нет. Он смотрит ей вслед. Пауза. И вот она возвра­щается, пристально смотрит на него. Снова пауза.*

Одри. Кто только вбил тебе это в голову... *(После паузы.)* Майкл, как ты только мо­жешь говорить такое. То, что совершенно бессмысленно! Более того — оскорбление для каждого человека на этой земле, ко­торый... Энн знает, о чем ты думаешь?

Трент. Одри, я пытаюсь объяснить тебе: я не верю в то, что этот человек сказал мне!

Одри. Но ты же говоришь, в этом есть какой-то смысл.

Трент. Да! Но лишь с одной определенной точ­ки зрения!

Одри. Энн знает, чем ты занимался все эти по­следние месяцы?

Трент. Кое-что, не все.

Одри. А Алекс знает?

Трент *(как будто вот-вот разрыдается).* Пре­крати! Прошу, пожалуйста! И послушай! Я лишь пытался рассказать тебе то, что узнал!

Одри. И утверждаешь, что в этом есть смысл. Майкл, разве в этом может быть какой-то смысл? Что с тобой случилось, миленький? Во что ты превратился? *(После паузы.)*

Я беспокоюсь за тебя, миленький, очень беспокоюсь. И к тому же, разумеется, чрез­вычайно разочарована. А я-то думала, что в тебе больше...настоящего. Должна сказать тебе это в глаза, мы давно знаем друг друга, не люблю недомолвок. *(После паузы.)* В какой стране, тебе кажется, ты живешь? *(После паузы.)* Возможно, ты слишком мо­лод, чтобы знать, что это за страна, какой она была. Может быть, тебе снова почитать Джефферсона. *(Помолчав.)* Прости, ми­ленький, я сейчас заплачу. Это страна, ми­ленький, которая заслуживает... лучшего... чем ты. *(Снова помолчав.).* Это страна, ми­ленький... большого величия. Не разрушай ее, строй ее. Укрепляй ее. Открой для нее душу! Но, наверное, ты просто слишком молод. *(После паузы.)* Извини, больше не могу с тобой говорить. *(Поспешно уходит.)*

*Тишина. Слышно лишь пение птиц.*

Трент. Вот так вы себе представляли обречен­ность? Стоун. Не совсем. Нет.

*Молчание.*

Пожалуй, выпью чаю. *(Направляется к подносу с чаем. Наливает. Размешивает. Разглядывает содержимое.)* Вам приходи­лось бывать в южной части Тихого океана?

Трент *(озадачен).* Нет.

Стоун. Восхитительные места! Невообразимой красоты, неподвластной воображению. Ну вот: мне довелось побывать там в годы войны, что не доставило никакого удоволь­ствия, и потом еще раз, в пятидесятых. У меня был близкий друг, ученый из Стэм-форда, он занимался ядерной физикой. Словом, он был одним из тех, кто прово­дил наши испытания, ядерные испытания, и как-то спросил меня, не хочу ли я отпра­виться с ним на судне, ну, знаете, таком наблюдательном судне. Мое присутствие там не было бы неуместным, поскольку мои широкие финансовые интересы вклю­чают лабораторию и исследовательский центр. Это там, в Калифорнии.

Трент. Вы делаете оружие?

Стоун. Веду исследовательские работы и кон­струирую оружие. Да, сэр, это одно из мно­гих дел, которыми я занимаюсь. Не самая главная область моих интересов в этом ми­ре, но одна из них. Я изучал химию и фи­зику в Чикагском университете, всегда ин­тересовался точными науками, отсюда моя любознательность ученого. Я слежу за на­учными достижениями. Как бы то ни было, мы оказались там, близ острова, известно­го — что довольно любопытно — как ост­ров Рождества. Итак, мы были на этом судне, на этом военном судне не очень да-

леко, но на достаточно безопасном расстоя­нии от места, где должен был произойти взрыв. *(После паузы.)* Ожидая его, я за­метил, что вокруг корабля кружилось мно­го птиц. Они летели вслед за нами много дней, как бы сопровождая нас к месту ис­пытаний. Там были по-настоящему превос­ходные экземпляры... действительно весьма редкие... Воистину божественные создания! Альбатросы могут летать целыми днями, скользить в нескольких дюймах над поверх­ностью воды. У этих птиц удивительно длинные крылья, хвосты, клювы, и все это будто предназначено для чего-то другого. Если судить по конструкции этих птиц, то нельзя понять, что они такое: перед вами просто восхитительные создания. Наблю­дать их — наслаждение. Вот чего я совер­шенно не ждал там увидеть, этих птиц, по­нимаете, не ждал их. Они стали приятным дополнением. *(После паузы.)* Итак, мы стояли на палубе, ожидая, когда взорвется бомба. Нам сказали, она будет очень ма­ленькой, поэтому никто особенно не беспо­коился. Хотя раньше я и не видел подоб­ных взрывов, но полагал, что эти люди должны, что ли, знать, чем они занимают­ся... Подумалось, они наверняка представ­ляют себе всю опасность. К тому же всех нас достаточно тщательно проинструктиро­вали. У всех были счетчики радиации. Нас одели в особые защитные костюмы. В соот­ветствующий момент нужно было опустить затемненные щитки, такие светозащитные забрала. *(После паузы.)* Вообще-то говоря, я испытывал нечто вроде досады, посколь­ку мне не льстило наблюдать взрыв какой-то бомбы-крошки. Она была меньше той, что сбросили на Хиросиму. Такого рода бомбы классифицируют как тактическое оружие. Это оружие можно использовать лрямо на поле боя. Честно говоря, я был разочарован. Хотелось увидеть что-то более запоминающееся! И мне даже не стыдно в этом признаться. Ядерное оружие, по­нимаете, обладает своего рода притягатель­ным очарованием. Я испытал это сам и знал, что то же испытывают и другие. Ког­да подходишь к этому с точки зрения уче­ного, нельзя отрешиться от мысли, что вот здесь, так сказать, в твоих руках — эта возможность освободить энергию, которая рождает звезды!.. Возможность заставить ее выполнить твою волю... творить чудеса, поднять в небо миллионы тонн скал, и до­быть всю эту силу из вещества размером с наперсток. Непреодолимый соблазн!.. Что ни говори, я был, конечно, разочарован. Мой первый личный опыт должен был ог­раничиться чем-то малым, далеко не мас­штабным. Итак, мы стояли у борта. На­чался отсчет времени. Мы слышали его по

громкоговорителю. И приблизительно зна­ли, где и на какой высоте будет взрыв. *(После паузы.)* Потом внезапно я увидел всех этих птиц. Я увидел птиц, которых на­блюдал до того на протяжении многих дней. Теперь их вдруг можно было рассмот­реть во всех деталях через затемненный щиток моего шлема. И они дымились. Их оперение пылало. И они вертелись колесом. И свечение продолжалось еще некоторое время. Это была мгновенная яркая вспыш­ка, но она была не такой уж мгновенной, потому что не угасала, слегка меняя цвето­вой оттенок. Это продолжалось несколько секунд, да, кажется, так. Во всяком случае, достаточно для того, чтобы увидеть, как птицы падали в воду.

*Вошел Алекс, сын Трента, и остановился в стороне, слушает, но не совсем понимает, о чем идет речь.*

Они шипели, будто жарились на сковороде. Дымились. Они впитывали в себя столь интенсивную радиацию, что жар будто по­глощал их. Их перья полыхали. Они ослеп­ли. И пока еще не было никакого сотрясе­ния, никаких разрушений от ударной вол­ны, о чем мы обычно говорим, когда обсуж­даем последствия таких взрывов. Вместо всего этого были лишь те дымящиеся, бью­щиеся в судорогах, чудовищно изуродован­ные птицы, что падали камнем вниз. И я мог различить пар над внутренней лагу­ной, там, где мощная вспышка вскипятила поверхность воды. *(После паузы.)* Да, не видел ничего подобного в моей жизни... И я подумал, вот как все будет выглядеть, когда придет конец всему. Мы все были... потрясены этой мыслью.

*Трент в ужасе смотрит на Стоуна.* Это ваш сын, я полагаю!

*Трент поворачивается к сыну. Тот выгля­дит испуганным.*

Я никогда не встречался с парнишкой, хотя слышал, как вы говорили о нем несколько лет назад. Должно быть, ему сейчас... одиннадцать.

*Трент поворачивается к Стоуну. Потрясен последними его словами.*

*(Мальчику.)* Я встретил твоего отца вско­ре после того, как ты родился.

*Теперь Трента бьет внутренняя дрожь. Он переводит взгляд с сына на Стоуна.*

Алекс. Это кино? Вы смотрели такое кино? Стоун. То, что я рассказывал?

*Мальчик кивает.* Да, кино.

*Мальчик уходит. Трент смотрит в зри­тельный зал. Свет постепенно гаснет.*

Пожалуй, выпью чаю. *(Идет к кувшину, наливает стакан. Садится и потягивает чай.)*

*Трент в луче прожектора выходит на аван­сцену. Вся сцена почти в полной темноте.*

Трент *(к зрителям).* Теперь понимаю, что он имел в виду... Помню, как я рассказывал кому-то... в гостиной, у кого-то дома, мы тог­да жили в городе... У кого же дома? Не имеет значения... Нет, не имеет значения. И, конечно же, там был Стоун. И слышал... *(После паузы.)* Мой сын только что родился. Мы привезли его домой. Ему было... сколь­ко? Пять дней, кажется. *(После паузы.)* И вот однажды жена ушла... И я остался с ним... Думаю, я был очень взволнован этим. Да. Потому что впервые оказался с ним на­едине. И я взял его на руки, этот крохотный комочек, и начал ходить по нашей гостиной. Мы жили высоко, на каком-то верхнем эта­же. Окна выходили на реку, на Гудзон, свет так и струился в комнату, был чудесный, звонкий осенний день, прохладный, просто великолепный. И я... посмотрел на это су­щество, на этот маленький комочек и по­нял... Понял, что никто никогда не был раньше полностью в моей власти. *(После паузы.)* И я понял, что он совершенно неви­нен. И он посмотрел на меня. И что бы он ни увидел, ни различил в тот миг, он уви­дел это глазами невинности. И он был в моей власти. И я никогда раньше не знал, что это значит, никогда не испытывал ни­чего, хотя бы отдаленно напоминающего это чувство. И я увидел, что стою у окна. И оно было открыто. И всего в нескольких футах от меня. И я подумал: «Ведь я могу уронить его за окно! Как просто уронить его...» И я приблизился к окну. Не верил, что такая мысль пришла мне в голову. И откуда она только взялась? Ни одна ча­стица моего существа не чувствовала к это­му мальчику ничего, кроме любви. Мы с женой так ждали ребенка, мы любили друг друга, во мне не было ничего затаенного, никакого зла, никаких черных мыслей; ник­то никогда не мог бы любить свое дитя больше, чем я: так же, как я, — может быть, но не больше, не больше. И вдруг эта шалая мысль, что я могу уронить его из окна, и он будет падать десять, двенадцать, пятнадцать, двадцать этажей вниз, и ког­да он будет падать, я уже не смогу вернуть его назад и стану терзаться бесконечным раскаянием... и ничем никогда не искуплю этого, навсегда останусь без права на про­щение, и если есть господь, то я был бы на­веки проклят. И меня охватил ужас, он был

тут, во мне. Я отошел от окна. Это было не­трудно. Сопротивляться не представляло труда. Но я не остался у окна. И я закрыл его! И ушел в глубь комнаты. Я сел, при­жимая его к себе. *(После паузы.)* Да, это была шалая мысль, от лукавого, и я не мог бы сделать это, ни малейшей вероятности, нет, ни малейшей. Но я не мог рисковать, в этом был... очень, очень большой соблазн. И я должен был сопротивляться действием. *(После паузы.)* Нельзя сказать, что ничего такого не было. Что-то было... И понадо­билось усилие, чтобы устоять, небольшое, но ощутимое усилие.

*Молчание. Оглядывается на Стоуна. Осве­щение становится несколько ярче. Стоун все еще пьет чай.*

Если конец света придет... он придет вот так.

Стоун *(между прочим).* Думаю, так. *(Пьет чай.)*

Трент. Вам хочется, чтобы он наступил, не так ли?

Стоун. Что именно?

Трент. Конец света. Хотели бы увидеть, как он нагрянет!

Стоун. Нет-нет, конечно, нет, это нелепо! *(По­тягивает чай.)* Просто я знаю: если он на­ступит, это не было бы напрочь лишено интереса. То есть в этом есть нечто притя­гательное. Вот все, что я имею в виду. Мысль об этом возбуждает мое любопытст­во. Но и многое другое вызывает у меня интерес. Не стоит придавать этому большо­го значения. Это действительно чудесный чай со льдом, передайте мое восхищение ва­шей жене. Думаю, секрет в свежей мяте, ничто не может заменить свежую мяту. Если не возражаете, я сорву немного в ва­шем саду по пути домой. Когда закончите?

Трент. Я не могу написать эту пьесу! В самом деле, я не знаю, как. Правда, это выше моих сил. Разве вы не видите, я не спосо­бен на это!

Стоун *(идет к окну в глубине комнаты, лю­буется видом).* Красивая у вас земля. *(Бро­сает взгляд на свои часы. Затем смотрит на Трента и улыбается.)* Займитесь ею. *(Уходит.)*

*Через окно в глубине комнаты видно, как*

*вдалеке Энн ведет Алекса за руку через*

*поле.*

*Трент смотрит на них, забывшись в думах.*

*Все погружается в темноту за исключением,*

*Трента и вида из окна.*

*Занавес*