2

АКТЕРСКАЯ ПОГИБЕЛЬ

(БЕНЕФИСЪ)

Жанр: Салатъ изъ крабовъ "Бенефисъ" съ ананасами – 

фирменное блюдо, подаваемое ежегодно въ "праздникъ Опохмеленiя" 

на торжествахъ Общества поддержки молодыхъ актрисъ, 1890-е гг.

По мотивам произведений А.П.Чехова.

Сцены:

1. Зима/Рождество. 2. Весна/Пасха. 3. Лето/Троица. 4.Осень/Покрова

Артисты и артисты, представляющие оных (в порядке появления):

Дикобразов Григорий Прокопич, комик
заслуженный артист России









В.СЕРЕГИН

Вечная актриса





заслуженная артистка России









И.САХНО

Брошенная актриса




Н.ЧУГАРОВА

Поющая актриса




И.ШИШЕНИНА

Бабельмандебский Федор Федорович,



Jejune premier 





А.АГЕЕВ

Дикобразов-2-й, резонер



А.ШАРОВ

Диамантов, простак




А.КРАСИКОВ

Свирипеева Ликанида Ивановна,

заслуженная артистка России

grande-dame





Н.ПОПОВА

Тигров Василиск Африканыч,


заслуженный артист России
трагик 






Н.ГЛЕБОВ

Дольская-Каучукова Клавдия Матвеевна,
заслуженная артистка России

protégé антрепренера 




В.ЛАПТЕВА

Виоланский Кузьма Алексеич,


заслуженный артист России

благородный отец




В.ТИМОШИН

Унылова Софья Денисовна, ingenue

Т.ПЕШКОВА

Брама-Глинский Евгений Алексеич,

заслуженный артист России

герой-неврастеник




А.КАЛАШНИЧЕНКО

Кроме того:

Никита Иваныч, суфлер



А.ВОЛОДЕЕВ

Почечуев Прокл Львович, антрепренер

Д.ЮРКОВ

Глаша, костюмерша




Н.ФРОЛОВА

Сверх того:





Эхо







народный артист России








М.Ю.СКОМОРОХОВ

I АКТ

I. Зима. Рождество. 

Действие происходит на сцене провинциального театра, ночью, после спектакля. Пустая сцена провинциального театра средней руки. Направо ряд некрашеных, грубо сколоченных дверей, ведущих в уборные: левый план и глубина сцены завалены хламом. Посреди сцены опрокинутый табурет. Ночь. Темно. Актеры расходятся после вечеринки в честь Рождества. Последней проходит костюмерша, которая несет перекинутые через плечи костюмы. Замечая спящего пьяного актера, она со вздохами и ворчанием принимается стаскивать с него платье Калхаса, но ей удается забрать лишь мантию. Продолжая фыркать и вздыхать, она подбирает все костюмы снова и, переступая через актера, удаляется восвояси. Светает.

Дикобразов (в полудреме пытается найти на себе мантию Калхаса, потом просыпается). Вот так фунт! Вот так штука. В уборной уснул! Все из театра давно ушли, а я преспокойнейшим манером храповицкого задаю. Ах, старый хрен! Старая ты собака! Так, значит, налимонился, что сидя уснул! Умница! Хва​лю, мамочка. (Кричит.) Эй, кто-нибудь! А?.. Заснули, черти, в рот вам дышло, сто чертей и одна ведьма! (Поднимает табурет, садится на него и ста​вит свечу на пол.) Ничего не слышно... Только эхо и от​вечает... 

Эхо. С Рождеством! 

Дикобразов (крутит головой). А? С чем?.. Пьян! Уф! Сколько я сегодня ради бе​нефиса влил в себя этого винища и пивища, боже мой! Во всем теле перегар стоит, а во рту двунадесять языков ночуют... Противно...
Эхо. Ушли и, должно быть, театр заперли... 

Дикобразов (пауза.) Глупо... Уф, боже мой!.. И поясницу ломит, и башка трещит, и знобит всего, а на душе холодно и темно, как в погребе. Если здоровья не жаль, то хоть бы старость-то свою пощадил, шут Иваныч... (Пауза.) Старость... Как ни финти, как ни храб​рись и ни ломай дурака, а уж жизнь прожита... «С Рождеством!», а? Тю-тю, мое почтение! С р-р-р-р-ождеством, а?.. 

Эхо. В эти лета люди к заутрене ходят, к смерти готовятся, а ты... 
Дикобразов. Всё уж выпито из бутылки и осталось чуть-чуть на донышке... Осталась одна гуща... Так-то... Хочешь – не хочешь, а роль мертвеца пора уже репетировать. Смерть-матушка не за горами... (Глядит вперед себя.) Однако служил я на сцепе 25 лет, а театр вижу ночью, кажется, только в первый раз... Да, в первый раз... А ведь курьезно, волк его заешь... (Подходит к paмпе.) Ничего не видать... Ну, суфлерскую будку немножко видно... Литерная ложа, пюпитры... Всё остальное – тьма! Черная бездонная яма, точно могила, в которой прячется сама смерть... 

Б-pp... холодно! Вот где самое настоящее место духов вызывать! Жутко, чёрт подери... По спине мурашки забегали... (Кричит.) С Рождеством! Где вы, черти? Господи, что ж это я нечистого поминаю? Ах, боже мой, брось ты эти слова, брось ты пить, ведь уж стар, помирать пора... О, господи! Нечи​стые слова, пьяная рожа, этот шутовской костюм... Просто не глядел бы! Пойду скорее одеваться… Жутко! Ведь этак ежели всю ночь здесь просидеть, то со страху помереть можно... (Идет к своей уборной.)

В это время из самой крайней уборной в глубине сцены показывается Никита Ивaныч в белом халате.

Дикобразов. (увидев Никиту Иваныча, вскри​кивает от ужаса, и пятится назад). Кто ты? Зачем? Кого ты? (Топочет ногами.) Кто ты?
Никита Иваныч. Это я-c!

Дикобразов. «С Рождеством!», – это ты?

Никита Иваныч (медленно приближаясь к нему). Господь с Вами, Григорий Прокопич! Это я-с... Суфлер, Никита Иваныч... Василиск Африканыч, это я-с!

Дикобразов (опускается а изнеможении на табурет, тяжело дышит и дрожит всем телом). Боже мой! Это ты... ты, Никитушка! Зачем ты здесь?

Никита Иваныч. Вам, Григорий Прокопич, домой пора-с!.

Дикобразов. Ты, Никитушка... Боже мой, боже мой! Вызывали шестнадцать раз, поднесли три венка и много вещей... все в восторге были, но ни одна душа не разбудила пьяного артиста и не свезла его домой... Нет у меня дома, не хочу туда, не хочу! Там я один... никого у меня нет, Никитушка, один, как ветер в поле... Некому меня согреть, обласкать, пьяного в постель уложить... Чей я? Кому я нужен? Кто меня любит? Никто меня не любит, Никитушка!

Никита Иваныч (сквозь слезы). Публика вас любит, Григорий Прокопич!

Дикобразов. Публика ушла, спит и забыла про своего шута! Никому я не нужен, никто меня не любит! Боже, куда же всё девалось? Каким я актером был, а? Поглядел нынче в эту яму – и всё вспомнил, всё! Яма-то эта съела у меня всю! 

Никита Иваныч. Вам, Григорий Прокопич, спать пора-с.

Дикобразов. Когда был молодым актером, когда только начинал в самый пыл входить, пом​ню – полюбила одна меня за мою игру. Изящна, стройна, как тополь, молода, невинна, чиста и пла​менна, как летняя заря! Под взглядом ее голубых глаз, при ее чудной улыбке, не могла бы устоять ни​какая ночь. Ласка, бархат, глубина, блеск молодо​сти! (Продолжает упавшим голосом.) А она... она говорит: оставьте сцену! Ос-тавь-те сце-ну!.. Понимаешь? Она могла любить актера, но быть его женой – никогда! И понял я тогда, что никакого святого искусства нет, что всё бред и обман, что я – раб, игрушка чужой праздности, шут, фигляр! Понял я тогда публику! С тех пор не верил я ни аплодисмен​там, ни венкам, ни восторгам... 

Никита Иваныч. На вас лица нет, Григорий Прокопич! Даже меня в страх вогнали... Пойдемте домой, будьте великодушны!

Дикобразов. Зарыл я талант, опошлил и изломал свой язык, потерял образ и подо​бие... Сожрала, поглотила меня эта черная яма! Не чувствовал раньше, но сегодня... когда проснулся, поглядел назад, а за мною… Спета песня! (Рыдает.) Спета песня!

Никита Иваныч. Григорий Прокопич! Батюшка мой, голубчик... Ну, успокойтесь... Господи! 

Дикобразов. Нет, Никитушка, спета уж наша песня... Какой я та​лант? Выжатый лимон, сосулька, ржавый гвоздь, а ты – старая театральная крыса, суфлер... Какой я талант? В серьезных пьесах гожусь только в свиту Фортинбраса... да и для этого уже стар...

Никита Иваныч. Талант! Талант! 

Сцена оживляется. Сначала входит Вечная актриса в сопровождении Брошенной актрисы и Поющей актрисы, почти вслед за ними – антрепренер Почечуев, потом Бабельмандебский, Дикобразов-2-й и Диамантов.

Вечная актриса. М-да! Т-а-а-лант!

Брошенная актриса. Талант!

Поющая актриса. Да, да!

Никита Иваныч. Вот видите, Григорий Прокопич!

Дикобразов (глядя на троицу артисток). Любила, помню, любила меня одна. А потом говорит…

Вбегает антрепренер Почечуев.

Почечуев. Оставьте сцену! Ос-тавь-те сцену! Вечером бенефис Тигрова, 25 лет, а сцена не готова к репетированию! (Видит подвыпившего Дикобразова.) Вам, Григорий Прокопич, домой пора-с! Смотрите, завтра бенефис Тигрова играть, а вы пьяны мертвецки, один посреди сцены стоите и сам себе кланяетесь!

Вечная актриса. М-да! Т-а-а-лант!

Брошенная актриса. Смотрите!

Поющая актриса. Один кланяетесь!

Дикобразов (антрепренеру). Кто ты?

Никита Иваныч. Это антрепренер, Почечуев... Григорий Прокопич!..

Гурьбой входят Бабельмандебский, Дикобразов-2-й и Диамантов.
Дикобразов (опускается в изнеможении на табу​рет, тяжело дышит и дрожит всем телом). Боже мой! Кто это? Это ты... ты, Почечуев? За... зачем ты здесь? Дикобразов играть больше не может! Пьян-с!

Вечная актриса. М-да! Пьян-с!

Брошенная актриса. Пьян!

Поющая актриса. Не может!

Бабельмандебский. Не может! 
Дикобразов-2-й. Как вам это покажется? 

Диамантов. Ха! Месяц, целый месяц печатали аршинными буквами-с бенефис Тигрова!

Почечуев. Что Вы у нас Чубукова играть будете, деньги, и вдруг этакая подлость! А? 

Бабельмандебский. Да тебя за это повесить мало, мамочка! 

Дикобразов-2-й. Запил проклятый! 

Диамантов. А вы, Прокл Львович, попробуй полечить-с его-с!

Почечуев. Скорее издохнет, чем проспится! Я его знаю: как начнете водку лопать, так потом месяца два без просыпа. 

Вечная актриса. М-да! Запой! 

Брошенная актриса. Это запой! 

Поющая актриса. Да, да!

Почечуев. Нет, счастье мое такое! И за что я такой несчастный! И в кого я, окаянный, та​ким несчастным уродился! За что... за что над моей го​ловой всю жизнь висит проклятие неба? И как я гнусен, подл и презренен, рабски подстав​ляя голову под удары судьбы! Не достойнее ли раз на​всегда покончить с постыдной ролью Макара, на которо​го все шишки валятся, и пустить себе пулю в лоб? Чего же жду я? Боже, чего я жду?
Дикобразов. А ты, Прокл Львович, попробуй полечить меня!

Никита Иваныч. Григорий Прокопич, голубчик... Ну, успокойтесь... Господи! 

Почечуев. Запой никаким чортом не вылечишь! (Убегая.) Смотри у меня! Ос-тавь-те сцену!

Бабельмандебский. Ты, Гриша, с ума не сходи, у тебя репетиция теперь назначена.

Дикобразов-2-й. Может, ему того, а?

Диамантов. Шампанского-с! (Откупоривает бутылку.)

Бабельмандебский. На, вот… Порепетируй!

Дикобразов (залпом отпивает половину бутылки). О-о-о!

Вечная актриса. М-да! Т-а-а-лант!

Брошенная актриса. Т-а-а-лант!

Поющая актриса. Смотрите!

Бабельмандебский. Ну, что, мамочка?

Дикобразов-2-й. Как, Гриша?

Диамантов. Пошло-с?

Дикобразов. Христос Воскресе! У-ф-ф-ф!

Эхо. Христос Воскресе!
Рука об руку на сцене появляются сам бенефициант Тигров с первой актрисою Свирипеевой.

Свирипеева. Что такое? Что у нас сегодня – Рождество или Пасха?

Тигров. По какому поводу шампанское?

Дикобразов (оживает). Христос Воскресе!
Никита Иваныч. Григорий Прокопич, вам домой пора!
Вечная актриса. М-да! Воистину!

Брошенная актриса. Т-а-а-лант!

Поющая актриса. Шампанское!

Бабельмандебский. Это мы тут, господа, Григория Прокопича в чувства приводим.

Диамантов. Они-с не в форме-с.

Никита Иваныч. Григорию Прокопичу домой надо…

Свирипеева. Домой? Ты, что, Никита, с ума посходил? Домой! Каково, а? Ведь бенефис! Бенефис Василиска Африканыча! Вы, что, Григорий Прокопич, все сорвать изволите?
Тигров. В самом деле, Гриша! Ты это… Не дури. Мы с Ликанидой Ивановной всю ночь репетировали, чтобы…

Вечная актриса. М-да! 

Брошенная актриса. Всю ночь!

Поющая актриса. Репетировали!

Тигров (повышая голос). А вы изволите напиться!

Свирипеева. Чтобы сорвать все, Григорий Прокопич, да? Ну уж нет!

Дикобразов. С Рождеством!

Бабельмандебский. Гриша, что ты!

Эхо. С Рождество-о-о-м…

На сцене появляются Дольская-Каучукова, Унылова, Виоланский и Брама-Глинский.

Дольская-Каучукова. Родился! Наш Василиск Африканыч сегодня родился! Талантливый наш товарищ!

Виоланский. Двадцать пять лет на сцене, господа! Это вам не стопку водки выпить!

Диамантов. Да уж-с!

Брама-Глинский. Василиск, дружище!

Унылова. А мы, господа, с Кузьмой Алексеичем на минутку, только на одну минутку. Привели вам Клавдию Матвеевну и Евгения Алексеича на репетицию и предлагаем…

Виоланский. Предлагаем по бокальчику в честь юбиляра, господа! А уж вечером, после бенефиса, как водится… С поздравленьями и закусками!

Дикобразов (тянется к бутылке, которую держит в руках Виоланский). Тигров родился, товарищи мои разлюбезные! Краса и гордость русской сцены!

Дольская-Каучукова. Гри-и-и-ша!

Брама-Глинский. Ну нет!

Свирипеева. Видите? Вы видите, Евгений Алексеич? Мы с Василиском Африканычем всю ночь репетировали, а господин Дикобразов умудрился всю ночь за воротник закладывать! Федя! Сделай же что-нибудь!

Тигров. Ликанида Ивановна!
Бабельмандебский. Прошу вас, Василиск Африканыч!.. Ликанида Ивановна, не тревожьтесь, Григорий Прокопич сыграет. Вот и Никита Иваныч здесь, если что… И ты, Глинский, да? Давайте, господа, и впрямь по бокальчику в честь Василиска Африканыча и за репетицию, так Гришенька? Готов ты, мамочка?

Дикобразов. По бокальчику!
Тигров. Ты!

Диамантов. Вы-с…
Унылова. Ликанида Ивановна, Василиск Африканыч, Федя, Никита Иваныч, господа! В честь Василиск Африканыча! 

Вечная актриса. М-да! Воистину!

Брошенная актриса. Федя!

Поющая актриса. В честь!

Тигров. Федя, ты за него отвечаешь!

Дольская-Каучукова. За Тигрова!

Свирипеева. Вася!

Тигров. Двадцать пять лет!
Виоланский. Bravo! 

Выпивают.

Дикобразов. Бис-с-с…

Брама-Глинский (Дикобразову). Как ты можешь, Григорий Прокопич! Что за моветон! 

Бабельмандебский. (поющей актрисе). Душенька…

Свирипеева. А надо ли теперь?
Тигров. Надо, Федя, надо!
Бабельмандебский. Тогда…
Поющая актриса в кругу Бабельмандебского, Дикобразова-2-го и Диамантова исполняет в честь юбиляра романс, который заканчивается общей здравицей и поцелуями.

Вбегает Почечуев.

Почечуев. Что это? Позволено ли будет узнать, что такое здесь происходит?

Дикобразов. Христос воскресе…

Никита Иваныч. Прокл Львович, мы тут же, мы начинаем уже, Христом Богом клянусь!

По сцене проходит Костюмерша с наброшенными на плечи костюмами и, не останавливаясь, накидывает на Дикобразова похожую на халат мантию, которую давиче стаскивала с безжизненного дикобразовского тела.

Виоланский. Прокл Львович, вы давиче не ответили, станете ли в подписке на обед участвовать, чтобы вечером, ну, как полагается…

Почечуев. Потом, потом, Кузьма Алексеич, теперь мне сцену освободите. Ос-тавь-те сцену, господа!

Диамантов. Да уж-с!

Унылова. Пойдемте уж, господа, к репетиции одеваться

Свирипеева. Федя, ты с нами?
Тигров (строго). Да-с, прошу вас, Ликанида Ивановна!
Вечная актриса. М-да…

Все уходят переодеваться, кроме костюмершы и суфлера Никиты Иваныча.

II. Весна. Пасха.

Никита Иваныч (возится, прибирая сцену, помогая Костюмерше освободить место под репетицию). Вишь, как выходит, Глашенька, вечером у нас бенефис, а все не начнем репетировать. Григорий Прокопич, он – под большим вопросом. 

Эхо. Слаб актер, его сиятельство. 

Никита Иваныч. Успех – пиет, провал – тоже пиет… Есть роли – пиет, нету ролей – еще пуще пиет… До бенефиса – пиет, после – пиет пуще прежнего. А все почему? Не знаешь? А я знаю. Потому что никто-то его не любит, и никому он, стало быть, не нужен! И на Пасху ему – Рождество, а в Рождество – Пасха, какая, в сущности, разница-то? Так и живет: из дома – на сцену, со сцены – домой. Из города – в город, из гостиницы – в театр… 

Эхо. Что ему зима – что лето, что весна – что осень. 

Никита Иваныч (Глашеньке). Корыто-то оставь, слышь, оставь, понадобится!

Берет в руки колокольчик и громко звенит, приговаривая: 

Репетиция, господа! Начинаем! Господа артисты, занятые в водевиле, прошу на сцену! Начинаем, господа!

В репетиции:
Степан Степанович Чубуков, помещик 


- Г-н Дикобразов
Наталья Степановна, его дочь, 23-ти лет

- Г-жа Дольская-Каучукова 

Иван Васильевич Ломов, сосед Чубукова, здоровый,

упитанный, но очень мнительный помещик

- Г-н Брама-Глинский

Улита, ключница Ломова




- Глаша, костюмерша 
На сцене появляются Дикобразов, одетый Чубуковым, Костюмерша, изображающая мимический персонаж – ключницу Ломова, и Брама-Глинский, репетирующий Ломова.

Никита Иваныч (подсказывает). Голубушка, кого я вижу!..
Дикобразов (Костюмерше). Го-лу-бушка! Кого… я вижу…

Никита Иваныч. Да не к ней, а к Глинскому: «…кого я вижу! Иван Васильевич!»
Чубуков-Дикобразов (идя к Брама-Глинскому навстречу). Евгений Алексеич! Ой, как это… Иван Васильевич! (Пожимает руку Костюмерше.) Вот именно сюрприз, мамочка... Как поживаете?

Ломов-Брама-Глинский. Благодарю вас. А вы как изволите пожи​вать?

Чубуков-Дикобразов. Живем помаленьку, ангел мой, вашими мо​литвами и прочее. (Костюмерше, игриво.) Садитесь, покорнейше прошу... Голубушка, но что же вы это так официально? 

Никита Иваныч. Да не ей, а Глинскому: «Во фраке, в перчатках и прочее. Разве куда едете, драгоценный мой?»

Чубуков-Дикобразов. Во фраке, в перчатках и прочее. Драгоценный мой! 

Ломов-Брама-Глинский (Берет его под руку.). Уважаемый Степан Степаныч, неоднократно я уже имел честь обращаться к вам за помощью, и всегда вы, так сказать... но я, простите, волнуюсь. Я выпью воды, уважаемый Степан Степаныч. (Пьет воду.)

Костюмерша-Ключница все это время держит Ломова-Браму-Глинского за руку, как мама сына.
Чубуков. В чем дело, красавец?

Ломов-Брама-Глинский. Я приехал просить руки у вашей дочери Натальи Степа​новны.

Дикобразов. Никита Иваныч!

Никита Иваныч (дает реплику). Мамуся! Иван Васильевич! Повторите еще раз, – я не расслышал! 

Дикобразов. Повторите еще раз, – я не расслышал!

Никита Иваныч (дает реплику). Мамуся! Иван Васильевич! Повторите еще раз, – я не расслышал!

Дикобразов. А… Мамуся! Иван Васильевич!

Ломов-Брама-Глинский. Я имею честь просить...

Чубуков-Дикобразов. Голубушка моя... Я так рад и прочее... Вот именно и тому подобное… 

Брама-Глинский. Никита Иваныч, ну что такое? Нельзя ли по тексту, Гриша? 

Никита Иваныч. Так это по тексту, Евгений Алексеич, по тексту.

Ломов-Брама-Глинский. Я имею честь просить...

Чубуков-Дикобразов. Голубушка моя... Я так рад и прочее... Вот именно и тому подобное… Ангел мой, как родного сына. Что же я стою, как болван? Пой​ду, позову Наташу и тому подобное.

Ломов-Брама-Глинский (растроганный). Уважаемый Степан Степа​ныч, как вы полагаете, могу я рассчитывать на ее со​гласие?

Чубуков-Дикобразов. Такой, вот именно, красавец и... и вдруг она не согласится! Влюблена, небось, как кошка, и прочее... Сейчас! (Уходит, крича в кулисы: «Клавочка, ваш выход!».)

Ломов-Брама-Глинский (Ключнице). Холодно... Я весь дрожу, как перед экза​меном. Главное – нужно решиться. Если же долго ду​мать, колебаться, много разговаривать да ждать идеала или настоящей любви, то этак никогда не женишься... Брр!.. Холодно! Наталья Степановна отличная хозяйка, недурна, образована... чего ж мне еще нужно? А не жениться мне нельзя... Во-первых, мне уже 35 лет – возраст, так сказать, критический. Во-вторых, мне нужна правильная, регулярная жизнь... 

(Ключница показывает огромный кулачище Ломову.)
У меня порок сердца, постоянные сердцебиения... 

(Ключница дает Ломову оплеуху.) 

Сейчас вот у меня губы дрожат и на правом веке живчик прыгает... 

Входит Наталья Степановна в подвенечном наряде.

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Папа говорит: поди, там купец за товаром пришел. Здравствуйте, Иван Васильевич!

Ломов-Брама-Глинский. Здравствуйте, уважаемая Наталья Степа​новна!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Отчего вы у нас так долго не были? Садитесь... (Садятся.) Хотите завтракать?

Ломов-Брама-Глинский. Нет, благодарю вас, я уже кушал. 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Курите... Вот спички... Погода великолепная, а вчера такой дождь был, что ра​бочие весь день ничего не делали. Вы сколько копен на​косили? Я, представьте, сжадничала и скосила весь луг, а теперь сама не рада, боюсь, как бы мое сено не сгнило. Лучше было бы подождать. Вы, кажется, во фраке! Вот новость! Между про​чим, вы похорошели... Вправду, зачем вы таким франтом?

Поет романс.

Ломов-Брама-Глинский (волнуясь). Видите ли, уважаемая Наталья Степановна... Дело в том, что я решился просить вас выслушать меня... Конечно, вы удивитесь и даже рассер​дитесь, но я... (Ключнице) Ужасно холодно! (Ключница хватает плед, в который кутался пьяный Дикобразов, и накидывает его на плечи Ломову-Браме-Глинскому.)
Наталья Степановна-Дольская-Каучукова (Ключнице). В чем дело? (Пауза.) Ну?

Ломов-Брама-Глинский. Я постараюсь быть краток. Вам, уважаемая Наталья Степановна, известно, что я давно уже, с самого детства, имею честь знать ваше семейство Моя покойная тетушка

(на передний план выходят Вечная актриса, Брошенная актриса и Поющая актриса)

и ее супруг, от которых я, как вы изволите знать, получил в наследство землю 

(на передний план выходят Бабельмандебский, Дикобразов-2-й и Диамантов), 

всегда относились с глубоким уважением к вашему батюшке 

(на передний план выходит Чубуков-Дикобразов, который берет за руку Вечную актрису и становится рядом с ней) 

и к покойной матушке. Род Ломовых и род Чубуковых всегда находи​лись в самых дружественных и, можно даже сказать, родственных отношениях 

(идут стенка на стенку). 

К тому же, как вы изволите знать, моя земля тесно соприкасается с вашею. Если вы изволите припомнить, мои Воловьи Лужки граничат с ва​шим березняком.

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Вы говорите «мои Воловьи Лужки»... (Ластится к нему) Да разве они ваши? 

Ломов-Брама-Глинский. Мои-с...

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова (соблазняет). Воловьи Лужки на-ши, а не ваши!

Ломов-Брама-Глинский. Нет-с, мои, уважаемая Наталья Степановна. 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Это для меня новость. Откуда же они ва-ши?

Ломов-Брама-Глинский. Как откуда? Я говорю про те Воловьи Луж​ки, что входят клином между вашим березняком и Горе​лым болотом.

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова (горит от страсти). Ну, да, да... Они наши… На-ши-и-и! 

Ломов-Брама-Глинский. Нет, вы ошибаетесь, уважаемая Наталья Степановна, – они мои.

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Опомнитесь, Иван Ва​сильевич!

Ломов-Брама-Глинский. Воловьи Лужки были когда-то спорными, это – правда; но теперь всем известно, что они мои. И спорить тут нечего. Изволите ли видеть, бабушка моей тетушки 

(на передний план выходит Вечная актриса, которая берет за руку Ключницу) 

отдала эти Лужки в бессрочное и в безвозмезд​ное пользование крестьянам дедушки вашего батюшки за то, что они жгли для нее кирпич 

(на передний план выходят Бабельмандебский., Дикобразов-2-й и Диамантов). 

Крестьяне дедушки вашего батюшки пользовались безвозмездно Лужками лет сорок и привыкли считать их как бы своими, потом же, когда вышло положение...

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова (разочарованно). Что ж тут спорить? – не по​нимаю. Даже досадно!

Ломов-Брама-Глинский. Я вам бумаги покажу, Наталья Степановна! 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Нет, вы просто шутите или дразните меня... Сюрприз какой! Мне не дороги эти Лужки. Там всего пять десятин и стоят они каких-нибудь триста рублей, но меня возмущает несправедливость. Говорите, что угодно, но несправедливости я терпеть не могу. (Ласково, прямо в глаза Ломову). Лужки на-ши, вот и все. 

Ломов-Брама-Глинский. Мои-с!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. На-ши! Хоть вы два дня доказывайте, хоть наденьте пятнадцать фраков, а они на-​ши, на-ши, на-ши!.. 

Ломов-Брама-Глинский. Воловьи Лужки мои! 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова (пытается обнять его, чтобы он, наконец, ее понял). Неправда, на-ши! 

Ломов-Брама-Глинский. Мои!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Неправда! Я вам докажу! Сегодня же пошлю своих косарей на эти Лужки! 

(на передний план выходят Бабельмандебский, Дикобразов-2-й и Диамантов) 

Ломов-Брама-Глинский. Что-с?

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Сегодня же там будут мои косари! 

Ломов-Брама-Глинский. А я их в шею! Наталья Степановна, не смеете! (На передний план выходят Вечная актриса, Брошенная актриса и Поющая актриса)

Ломов-Брама-Глинский (хватается за сердце). Воловьи Лужки мои! Понимаете? Мои!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. На-ши! 

Ломов-Брама-Глинский. Мои!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. На-ши! 

Ломов-Брама-Глинский. Мои!

Никита Иваныч (Костюмерше). Глаша, Глашенька, где Дикобразов? Глаша, его текст!
Песня чубуковских косарей и романс ломовских баб.

Никита Иваныч (Дикобразову). Что такое?
Дикобразов (еще поддавши). Что такое, что такое? Ниче такого… К бенефису Тигрова Василис… Василис… К… Василиса Африканычева… готовлюсь-ск! 

Никита Иваныч (Дикобразову). Тут текст такой: «Что такое? О чем кричите?»
Дикобразов. А! Текст тут такой: Цыпочка, Лужки наши! 

Ломов-Брама-Глинский. Да помилуйте. Степан Степаныч, откуда они ваши? Будьте хоть вы рассудительным человеком! Бабушка моей тетушки отдала Лужки во временное, безвозмезд​ное пользование крестьянам вашего дедушки. Крестьяне пользовались землей сорок лет и привыкли к ней, как бы к своей, когда же вышло положение... Я вам докажу, что они мои! (В продолжение этой реплики группы чубуковских косарей и ломовских баб, которых изображают репетирующие водевиль актеры, меняются местами.)

Чубуков-Дикобразов. Не докажете, любимец мой. 

Ломов-Брама-Глинский. Нет, докажу!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Папа, сейчас же пошли на Лужки косарей! (Ломову, с надеждой.) Воловьи Лужки на-ши! Я не уступлю, не уступлю, не уступлю!

Ломов-Брама-Глинский. Это мы увидим! Я вам судом докажу, что они мои.

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Все, все, все! 

Чубуков-Дикобразов Дед ваш пил запоем, а младшая тетушка, вот именно, Настасья Михайловна, бежала с архитекто​ром и прочее... (Дает ему затрещину.)
Ломов-Брама-Глинский. А ваша мать была кривобокая. (Хватает​ся за сердце.) В боку дернуло... В голову ударило... Ба​тюшки!.. Воды!

Довольная интригой Ключница как собственница подставляет Ломову корыто с водой. 

Чубуков-Дикобразов А ваш отец был картежник и обжора. 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. А тетка – сплетница, каких мало! (Колотит Ломова. Достается и Вечной актрисе, изображающей всех покойных родственниц подряд.)

Ломов-Брама-Глинский. Левая нога отнялась... А вы интриган... Ох, сердце!.. И ни для кого не тайна, что вы перед выбора​ми под... В глазах искры... 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Низко! Нечестно! Гадко! (Пинает Ломова.)
Чубуков-Дикобразов А сами вы, вот именно, ехидный, дву​личный и каверзный человек! Да-с! (Преследует Ломова тумаками.)
Ломов-Брама-Глинский. Ох!.. Умираю, кажется... Нога волочится... (Теряет сознание).

Чубуков-Дикобразов К чорту! (Ходит в волнении.) 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Урод этакий!

Чубуков-Дикобразов И эта кикимора, эта, вот именно, кури​ная слепота осмеливается еще делать предложение и про​чее! А? Предложение!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова (с деланным удивлением). Предложение? Мне? От​чего же ты раньше мне этого не сказал?

Чубуков-Дикобразов И во фрак потому нарядился! Сосиска этакая! Сморчок!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Мне? Предложение? Ах! (Падает в кресло и стонет.) 
Чубуков-Дикобразов. Что такое? Что тебе? (Хватает себя за голову.) Несчастный я человек! Застрелюсь! Повешусь! Замучили!

Бабельмандебский протягивает Дикобразову графинчик с водкой, тот временно «выбывает из игры».

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Умираю! 

Ключница со всей силы дает затрещину так и пролежавшему все это время навзничь Ломову, тот – оживает.

Брама-Глинский (изнеможенный). Страшное сердце​биение... Нога онемела... в боку дергает... 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Простите, мы погорячились, Иван Васильевич... (Заискивающе, оправляя свой свадебный наряд). Я теперь припоминаю: Воловьи Лужки в самом деле ваши.

Ломов-Брама-Глинский. Страшно сердце бьется... Мои Лужки... На обоих глазах живчики прыгают...

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Ваши, ваши Лужки... Садитесь... (Садятся.) Мы были не правы.

Ломов-Брама-Глинский. Я из принципа... 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Именно принцип… Да​вайте поговорим о чем-нибудь другом. Скоро со​бираетесь на охоту?

В продолжение следующего диалога Дикобразов-2-й и Диамантов начинают изображать собак Угадая и Откатая.

Ломов-Брама-Глинский. По тетеревам, уважаемая Наталья Степанов​на, думаю после жнитва начать. Ах, вы слышали? Пред​ставьте, какое у меня несчастье! Мой Угадай, которого вы изволите знать, захромал.

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Какая жалость! Отче​го же?

Ломов-Брама-Глинский. Не знаю... Должно быть, вывихнул или другие собаки покусали... (Вздыхает.) Самая лучшая со​бака, не говоря уж о деньгах! Ведь я за него Миронову 125 рублей заплатил.

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Переплатили, Иван Ва​сильевич!

Ломов-Брама-Глинский. А по-моему, это очень дешево. Собака чу​десная.

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Папа дал за своего Откатая 85 рублей, а ведь Откатай куда лучше вашего Угадая!

Ломов-Брама-Глинский. Откатай лучше Угадая? Что вы! (Смеется.) Откатай лучше Угадая!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Конечно, лучше! Отка​тай, правда, молод, еще не опсовел...

Ломов-Брама-Глинский. Уверяю вас, Наталья Степановна, у него нижняя челюсть короче верхней. 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. А вы мерили? 

Ломов-Брама-Глинский. Мерил. Угадай – собака, а Откатай... даже и спорить смешно. Четвертная – красная цена.

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. В вас, Иван Василье​вич, сидит сегодня какой-то бес противоречия. То выду​мали, что Лужки ваши, то Угадай лучше Откатая. 

Ломов-Брама-Глинский. Я вижу, Наталья Степановна, вы считаете меня за слепого или за дурака. Да поймите, что ваш От​катай подуздоват!

Наталья Степановна (кричит). Неправда! 

Ломов-Брама-Глинский. Что же вы кричите, сударыня? 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Зачем же вы говорите чушь? Ведь это возмутительно! Вашего Угадая подстре​лить пора, а вы сравниваете его с Откатаем!

Ломов-Брама-Глинский. Сударыня, прошу вас, замолчите... У меня лопается сердце... (Кричит.) Замолчите!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Не замолчу, пока вы не сознаетесь, что Откатай во сто раз лучше вашего Уга​дая!

Ломов-Брама-Глинский. Во сто раз хуже! Чтоб он издох, ваш Отка​тай! Виски... глаз... плечо...

Суфлер с Бабельмандебским выпихивают Дикобразова на сцену.

Чубуков-Дикобразов (выходит, шатаясь и изображая собачий лай). Г-а-а-в! Что еще?

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Папа, скажи искренно, по чистой совести: какая собака лучше – наш Откатай или его Угадай?

Дикобразов (Суфлеру.) Никитушка, помогай!.. А! (Отчаявшись вспомнить текст, дает Ломову-Браме-Глинскому сильную затрещину и сам, совсем опьяневший, валится на него сверху.) Г-а-а-а-в – гав!

Ломов-Брама-Глинский. Сердцебиение... Нога отнялась... Не могу. 

Дикобразов перелезает через Ломова, который оказывается теперь наверху, только мычит и артикулирует в то время, как Никита Иваныч дает ему реплику. 

Никита Иваныч (понимая, что Дикобразов не в состоянии произносить текст, продолжает за Чубукова). Вправду, какой вы охотник? С вашими, вот именно, сердцебиениями дома сидеть, а не на седле (показывает на Дикобразова) болтаться… 

Ломов-Брама-Глинский. Старая крыса! Иезуит! 

Чубуков-Дикобразов. Замолчи, а то я подстрелю тебя из пога​ного ружья, как куропатку! Свистун!

Ломов-Брама-Глинский. Всем известно, что – ох, сердце! – ваша по​койная жена вас била... 

Вечная актриса выходит и со всего размаху затрещиной отбрасывает Ломова-Браму-Глинского в корыто с водой. Ключница подходит к корыту и торжествующе водружает на него свою ножищу.

Ломов-Брама-Глинский. Нога... виски... искры... Падаю, падаю ...
Чубуков-Дикобразов. А ты у своей ключницы под башмаком! 

Ломов-Брама-Глинский. Вот, вот, вот... лопнуло сердце! Умираю! (Падает в корыто.) 

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова (отцу.) Папа! Что с ним? Папа! Погляди, папа! (Взвизгивает.) Иван Васильевич! Он умер!

Дикобразов (не по роли). Мне дурно!.. Дыханье захватило!.. Воз​духу! Во-о-д-ки…

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Он умер! (Треплет Ло​мова за рукав.) Иван Васильич! Иван Васильич! Что мы наделали! Он умер! (Падает в кресло.) Доктора, доктора! (Истерика.)

Выбегают Никита Иваныч и Бабельмандебский с графинчиком водки в руках, Никита Иваныч брызгает на Дикобразова водой, Бабельмандебский – водкой. Наблюдая эту сцену, Вечная актриса приговаривает: «М-да…», Брошенная актриса: «Талант!», Поющая актриса: «Отрепетировали…». Наконец, Дикобразов приходит в себя и продолжает с реплики Ломова.

Чубуков-Дикобразов Кто умер? (Поглядев на Ломова.) В са​мом деле помер! Батюшки! Воды! Доктора! (Берет из рук Бабельмандебского графинчик с водкой и брызгает ею на Ломова, со смаком проглатывая остаток).

Ключница, наблюдавшая за всем со стороны, уперев руки в боки, огрев Ломова со всей силы, как куклу сажает его в корыте…
Ломов-Брама-Глинский. Искры... туман... Где я?

Чубуков-Дикобразов (его как марионетку держит перед собой «ответственный» Бабельмандебский). Женитесь вы поскорей и – ну вас к ле​шему! Она согласна! (Соединяют руки Ломова и дочери.) Она согласна и тому подобное. Благословляю вас и… 

Наталья Степановна (стонет и запрыгивает к Ломову в корыто). Он жив... Да, да, я согласна... 

Бабельмандебский. Целуйтесь!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Но... все-таки, согласи​тесь хоть теперь: Угадай хуже Откатая. 

Ломов-Брама-Глинский. Лучше!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Хуже! 

Бабельмандебский. Ну, начинается семейное счастье! Шампанского!

Ломов-Брама-Глинский. Лучше!

Наталья Степановна-Дольская-Каучукова. Хуже! Хуже! Хуже! 

Дикобразов (стараясь перекричать). Шампанского! Шампанского!

Все актеры, занятые в репетиции, изображают свадьбу; Дикобразов, глотнув шампанского прямо из бутылки, валится с ног, выкрикивая: «Христос воскресе!», ему то там, то отвечают «Воистину воскресе!» и целуются друг с другом; слышно, как Вечная актриса пришепетывает свое «М-да…»; выбегает антрепренер Почечуев и, хватаясь за голову, кричит свое: «Освободите сцену! Оставьте сце-ну!». Понимая, что его никто не слышит, он на несколько секунд застывает «знаком вопроса» и кричит, срывая горло: «Господа! В конторе жалованье!», после чего вся «свадьба» гуртом кидается прочь со сцены. Последней уходит Вечная актриса, которая увидев брошенное корыто, ляпает свое «М-да…» и пытается запихнуть его под диван. Оказывается, что место под диваном занято в усмерть упившимся Дикобразовым. Тут на сцену снова врывается Антрепренер и, шикая на Вечную актрису как на муху («П-шла отсюда, п-шла, выгоню тебя из театра к чертовой бабушке!»), вытаскивает Дикобразова и с трудом укладывает его на диван. Сам – залезает под диван. Стремительно вбегает Ingenue Унылова, одетая в гусарский костюм.

Напевая куплеты гусар-девицы, которые Унылова собирается на вечернем обеде посвятить бенефицианту Тигрову, она сбрасывает с себя костюм и остается почти нагая. Ее пение прерывает то ли храп, то ли стон лежащего на диване Дикобразова.

Дикобразов (переворачиваясь). Хр-о-а-р-ох-х-х… 

Унылова (вскрикивает). А-ай! Что это? Кто? (Подходит к дивану и видит пьяного Дикобразова.) Ну вот. Как всегда. Как знала, роль повторила. Не будет Каучуковой нынче вечером роли, не будет. Григорий Прокопич, миленький мой, голубчик! Вот удружили, родной. Ну-ка… (Берет то одну руку Дикобразова, то другую, те падают как плети.) Чудно, ах чудно. (Сюсюкает с ватным телом Дикобразова.) Не можем-с, ах, не можем-с мы сегодня вечером на сцену выйти. Налимонились, раскисли, Клавдии Матвеевне свинью подложили. Ах, спасибо, ах, как сладко.

Пытается ногой задвинуть оставленное корыто под диван и слышит не то писк, не то крик.

Почечуев. О-о-о-х...

Унылова (заглядывает под диван, откуда на нее смотрит Антрепренер.) . Кто здесь?!
Почечуев. Это я... я... Не пугайтесь, это я... Тсс!

Унылова. Вы?! Как... как вы смели? Это, значит, вы, старый подлец, все время здесь лежали? Этого еще недоставало!

Почечуев. Матушка... голуба моя! Не серди​тесь, драгоценная! Убейте, растопчите меня, как змия, но не шумите! Ничего я не видел, не вижу и видеть не желаю. Напрасно даже вы прикрываетесь, голубушка, красота моя неописанная! Не за чем иным тут валя​юсь, как только ради спасения моего! Погибаю! Глядите: волосы на голове моей стоят дыбом! Из Москвы приехал муж моей Клавоньки, Каучуков. Теперь ходит по театру и ищет погибели моей. Ужасно! Ведь кроме Клавоньки, я ему, злодею моему, пять тысяч должен!

Унылова. Мне какое дело? Убирайтесь сию же минуту вон, иначе я... я не знаю, что с вами, с подлецом, сделаю!

Почечуев. Тсс! Душенька, тсс! На коленях прошу, ползаю! Куда же мне от него укрыться, ежели не у вас? Ведь он везде меня найдет, сюда только не посмеет войти! Ну, умоляю! Ну, прошу! Часа два назад я его видел! Стою, это, я во время репетиции в кулисах, гляжу, а он идет с другой стороны прямо на сцену.

Унылова. Стало быть, вы и… пока я здесь раздевалась… валя​лись? И... и все видели? 

Почечуев. Дрожу! Трясусь! Матушка, трясусь! Убьет, про​клятый! Ведь уж раз стрелял в меня в Нижнем... В га​зетах писали!

Унылова. Ах... это, наконец, невыносимо! Уходите, иначе я… крикну, громко расплачусь... лампой в вас пущу!

Почечуев. Тссс!.. Надежда вы моя... якорь спасения! Сами говорите – вечером замену делать, Дикобразов напился. А я вам «Гусар-девицу» в бенефис Тигрова поставлю. Вот и костюмчик, ах как сидит, как сшили!.. И пять​десят рублей прибавки, только не гоните! Пятьдесят!

Унылова. Я закричу. (КричитТрагику.) Василиск Африканыч!

Почечуев. Семьдесят пять рублей, только не гоните! Еще пол-бенефиса прибавлю! 

Унылова. Лжете! 

Почечуев. Накажи меня бог! Клянусь! Чтоб мне ни дна, ни покрышки... Вечером «Гусар-Девицу», на Покрова пол-бенефиса и семьдесят пять прибавки!

Унылова. Ведь вы все врете. Даст ваша Клавочка мне пол-бенефиса, как же! Да она вас в порошок сотрет за то, что не уберегли Дикобразова на сегодня. 

Почечуев. Провались я сквозь землю! Чтоб мне царствия небес​ного не было! Да разве я подлец какой, что ли?

Унылова. Ладно, помните же... Ну, полезайте под диван. Вы там выпачкаетесь, голубчик Прокл Львович! Чего я только под диван ни ставлю! И чего я только (показывает на пьяного Дикобразова) из-под него не вынимаю!

Почечуев, прежде чем залезть под диван, смотрит на спящего Дикобразова и – к своему удивлению - видит на нем рыжую бороду, в которой тот репетировал роль Чубукова. 
Почечуев (с гиканьем и присвистом). Ха-ха... Вообразите, голубушка! Ха-ха... Ха-ха... 

Унылова. Что с вами, Прокл Львович? Совсем ополоумели от страха? Но вы же смотрите, помните, что мне обещали.

Почечуев. Вообразите, голубушка! Посмейтесь над старым угодником! Вооб​разите, то был вовсе не Каучуков! Ха-ха... Чорт его возьми, (показывает на Дикобразова) рыжая борода меня с панталыку сбила... У Каучукова тоже рыжая борода... Обознался, за Каучукова Григория Прокопича в гриме принял! Ха-ха... Напрасно только беспокоил вас, красавица...

Унылова. Но вы… Вы же обещали!..

Почечуев. Помню, помню, родная моя, но... голубушка моя, ведь то не Каучуков был! Мы только насчет Каучукова условились, а зачем я буду обещание исполнять, ежели это не Каучуков, а пьяный Дикобразов… Ведь, сами видите, обознался... Гришку Дикобразова какого-то за Каучукова принял!

Унылова. Как это низко! Низко! Мерзко!

Почечуев. Будь это Каучуков, конечно, вы имели бы полное право требовать, чтоб я обещание исполнил, а то ведь, чорт его знает, как он меня провел, Григорий Прокопич! Что же мне платить за него? И потом… Вы тут так про Клавдию Матвеевну, про Клавдию Матвеевну так нелестно, не по-дружески, не по-товарищески… Я честный человек, матушка... Понимаю...

Унылова (чуть не плачет). А вот попробуйте его в чувства привести! Все равно вам менять водевиль придется. И ваша Клавдия Матвеевна… (Плачет.) 

Почечуев (проносится по сцену – в кулисы). А вот это, голубушка, мы еще посмотрим, посмотрим… Федька! Федор Федорович! Бабельмандебский! Никита Иваныч! Глаша! Подать сюда Бабельмандебского, Дикобразов в запой пошел!

Унылова (истерически, по-бабьи кричит). Девки! Ой, девки!.. (Всхлипывает и чуть не плачет).

На сцену входят Вечная актриса, Брошенная актриса и Поющая актриса.

Вечная актриса. М-да…

Брошенная актриса. Что?

Поющая актриса. Софи!..

Унылова. Ну почему так, почему так происходит? Как без репетиций кого-то заменить, так Софи – извольте! Как бенефис какой, так Клава! (Вечной актрисе.) Клава-то, небось, при тебе, начинала, а?
Вечная актриса. М-да…
Унылова. Вот, вот… Стало быть, или ждать надо, пересиживать (оправляет оборки на платье Вечной актрисы), или…

Брошенная актриса (понимающе). Или… Рано или поздно – бросят!..

Поющая актриса. Ой, девки… (Осматриваясь, заводит протяжную, про бабью актерскую долю).

Так и поют, пока занавес медленно не закрывается…

II акт

III. Лето. Троица

Почечуев (проносится из кулис – на сцену). …А вот это, голубушка, мы еще посмотрим, посмотрим… Федька! Федор Федорович! Бабельмандебский! Никита Иваныч! Глаша! Подать сюда Бабельмандебского, Дикобразов в запой пошел!

На сцене появляются Бабельмандебский, Дикобразов-2-й и Диамантов

Почечуев. В запой пошел!
Бабельмандебский. Ну ничего себе, мамочка…

Эхо. Сде​лай милость, не в службу, а в дружбу, полечи ты его! Ведь, видишь, запил!

Почечуев. Федя, братец! Выручай! Запой! Никаким чортом не вылечишь! Ты же умеешь, Федя! Бенефис! Бенефис Тигрова! Убьет! Он, шельма, со вчерашнего дня квасит! Так упился, что ничем не подымешь! Фе-е-е-д-я!

Бабельмандебский. Что Тигров! Они со Свирипеевой завсегда готовы, хм-м-м… Клавдия Матвеевна, вот кто, Прокл Львович, не довольны будут, а?!

Почечуев. Умоляю тебя, Федя! Я слышал, дружок, что ты того... лечишь от запоя. Сде​лай милость, не в службу, а в дружбу, полечи ты его! 

Эхо. Ведь, видишь, запил!

Бабельмандебский. Акте​ров, которые попроще, я, действи​тельно, пользую, а тут ведь Дикобразов, можно сказать, знаменитость!

Диамантов. Ну, так что ж-с?

Бабельмандебский. Не знаю, Прокл Львович, не знаю.

Почечуев. Пол-бенефиса на Покрова, и прибавка. Двадцать пять рублей к жалованью прибавлю, выручай, Федя!

Бабельмандебский. Если бы попроще кто-нибудь, вот (смотрит на Дикобразова-2-го) - Второго, или – Диамантова…

Дикобразов-2-й. Свят, свят, свят… Прокл Львович, я ж того… С Рождества не потребляю…

Диамантов. С крещения, уж коли на то пошло-с!..
Почечуев. Пятьдесят. Пятьдесят рублей прибавки и пол-бенефиса на Покрова!
Бабельмандебский. Э-э-э… Чтоб запой из него выгнать, надо во всех органах и суставах тела переворот произвести. Я произведу в нем переворот, а он выздоровеет и в амбицию... «Как ты смел, – скажет, – собака, до моего лица касаться?» Знаю я этих знаменитых!

Почечуев. Семьдесят пять, и Клавдии Матвеевне – ни слова! Ни-ни... не отвиливай, братец! 

Дикобразов-2-й. Клавдия Матвеевна сей момент с Виоланским обедать отъехали.

Диамантов. Назвался груздем – полезай в кузов!

Почечуев. С Виоланским… (Начинает суетиться.) Обедать… Так, Федя, голубчик… Полечишь…

Диамантов. Сделает, Прокл Львович, сделает!

Эхо. Заговор… 
Дикобразов (лежа на диване и со злобой глядя на висячий сверху прожектор). Ты у меня повертишься! Я тебе, анафема, покажу, как вертеться! Разбил графин, и тебя разобью, вот уви​дишь! А-а-а... и потолок вертится... Понимаю: заговор! Но лампа, лампа! Меньше всех, подлая, но больше всех вертится! Постой же...

Эхо. Повертишься, подлая…
Бабельмандебский. Господин артист...

Дикобразов (встает). Что такое!? Кто ты? Откуда ты? А?

Эхо. Откуда ты...
Бабельмандебский. А вот я тебе покажу, кто я... Пошел на диван! (Бьет Дикобразова кулаком по затылку с такой силой, что тот летит кубарем). 

Дикобразов. Ты... ты ударил? По... постой, ты ударил? 

Дикобразов-2-й.. Ударил-с! 

Диамантов. Еще хочешь, мамочка? 

Бабельмандебский Бьет Дикобразова еще раз по зубам.

Дикобразов. Ты... ты дерешься? Ты... ты смеешь? 

Бабельмандебский. Молчать!

(Опять удар по лицу). 

Диамантов. Легче! Легче! Легче, Феденька!

Дикобразов-2-й. Ничего-с! Сам же потом благо​дарить станет! 

Бабельмандебский. Семьдесят пять рублей… Да пол-бенефиса… (Бьет.)
Диамантов. Все-таки ты полегче! Тебе-то ничего, а нас мороз по коже дерет. 

Дикобразов-2-й. Ты подумай: среди бела дня бьют-с человека правоспособного, известного, да ему еще и спектакль играть... Ах!

Бабельмандебский. Я не человека правоспособного бью, а беса, что в нем си​дит. Сделайте милость, и не беспокойтесь. Лежи, дьявол! Не двигайся!

Дикобразов. Что-о-о? Караул! Спасите! Караул!

Бабельмандебский. Кричи, кричи, леший! Это еще цветочки, а ягодки будут впереди! Теперь, слушай: если ты скажешь еще хоть одно слово или пошевелишься, убью, мамочка! Убью и не пожалею! 

Диамантов (входит в раж и пинает Дикобразова изо вс6ей мочи). Заступиться, братец, некому! Не придет ни​кто, хоть из пушки пали. 

Бабельмандебский. А смиришься и замол​чишь, водочки дам. Вот она!

(Вытаскивает из кармана полуштоф водки и вертит им перед глазами Дикобразова).

Бабельмандебский Теперь… 

Дикобразов-2-й. Кусочек мыла-с! 

Бабельмандебский опускает мыло в полуштоф, водка пенится и мутится. 

Бабельмандебский. Еще? 

Диамантов. Вот. Селитра… 

Бабельмандебский. Давай! 

Дикобразов-2-й. На​шатырю! На​шатырю!

Бабельмандебский (берет нашатырь и выплескивает в полуштоф). Вот! 
Диамантов дает затрещину Дикобразову. Дикобразов-2й подпрыгивает и лупит воздух. Дикобразов-2-й. Квасцы, глауберова соль, сера! 

Диамантов (роется в карманах). Канифоль!.. 

Бабельмандебский. Ага... Кусочек жженой тряпки (сжигает тряпку, которую ему протягивает Дикобразов-2-й), пепел и... Готово. (Дикобразову.) Пей! Разом!

(Дикобразов пьет и бледнеет на глазах.)

Дикобразов-2-й. Еще пей!

Дикобразов. Не... не хочу! По... постой... 

Бабельмандебский. Пей, мамочка!.. Пей! Убью! 

Диамантов. Пей еще! Пускай тебя всего вывернет, это хорошо. 

Дикобразов-2-й. Пей!

Бабельмандебский. Пей, мамочка!.. Пей! Убью!

Дикобразов (пьет и начинает корчиться). О-о-о-о-о! О-о-о-о-о-о! Смерть моя пришла! Погибель моя! О-о-о-о-о-о!

Диамантов. Околеет ведь, погляди: совсем ведь околел! 

Бабельмандебский. Ничего-с... 

Входит, потирая руки, Почечуев.

Почечуев. И? Случилось?
Дикобразов-2-й. Сам еще благодарить будет, увидите-с... Я-то знаю!

Диамантов. Он-то знает!

Бабельмандебский (Дикобразову). Ну, ты что еще там? Влетит!

Дикобразов (очухавшись и оторавшись). Отчего это у меня все болит? Точно по мне поезд прошел. Нешто водки выпить? Почечуев, голубчик! Водки!

Почечуев. Водки просит, стало быть, не выздоровел! 
Бабельмандебский. Что вы, Прокл Львович! Разве в один день вылечишь? Дай бог, чтобы за неделю поправился… 

Дикобразов-2-й. …А не то что за день. 

Бабельмандебский. Иного слабенького и в пять дней вылечишь… 

Диамантов. …А это ведь по ком​плекции - купец. 

Дикобразов-2-й. Не скоро его на ноги поставишь.

Почечуев. Что же вы мне раньше не сказали этого? Анафема! И в кого я несчастным таким уро​дился! И чего я, окаянный, жду еще от судьбы? Не разумнее ли кончить разом, всадить себе пулю в лоб?.. Бенефис… Тигров… Клавочка!

Дикобразов (слабым голосом). Да не кручинься ты так, Почечуев. Что у нас? Опять бенефис? Стало быть сыграем... Спасибо скажи Федьке-то, вот бы его навсегда за мной прикрепить!...

Эхо. Живуч человек!

Бабельмандебский. Я сам чуть не помер, на его муки глядючи, а он как ни в чем не бы​вало, даже еще благодарит тебя… 

Диамантов. Чудеса, да и только!

Дикобразов закрывает глаза и забывается.

Дикобразов-2-й. Вечером не сыграет. Заменить водевиль придется! 

Бабельмандебский. Прокл Львович… Если через неделю, так это он, мамочка, сможет, это – да… А сегодня…

Почечуев. Не сыграет, говоришь? Что ж ты! Не буду, Федя, я тебе платить, не дам бенефиса. Сыграй он сегодня, ты, конечно, имел бы полное право требовать, чтоб я обещание исполнил, а то… Я честный человек, мамочка…

Бабельмандебский. А я, Прокл Львович, Клавдию Матвеевну на себя возьму. Не прятаться же Вам под диваном у Уныловой - то от мужа, то от жены, а? Ну, рублей этак за двадцать пять всей прибавки?..

Почечуев (орет). Освободите сцену! Ос-тавь-те сцену… Никита Иваныч, начинайте!

Занавес просцениума опускается, за ним видно, как готовят к спектаклю сцену. Слышен гул собравшегося на бенефис зрительного зала, звенят звонки, пока, наконец, не звучит торжественная увертюра в честь бенефицианта-юбиляра Василиска Африканыча Тигрова. В большом антре-параде участвует вся труппа, кроме самого бенефицианта, Ликаниды Ивановны Свирипеевой и Кузьмы Алексеича Виоланского, занятых в водевиле.

Музыкальный антракт.

В водевиле на сцене:

Елена Ивановна Попова, 

вдовушка с ямочками на щеках, помещица

-Г-жа Свирипеева

Григорий Степанович Смирнов, 

нестарый помещик





- Г-н Тигров 

Лука, 

лакей Поповой, старик




- Г-н Виоланский

Водевиль может начинаться хором из третьей картины оперы Чайковского «Евгений Онегин» - «Девицы-красавицы, душеньки-подруженьки»: Попова отправляет дворовых девок в воображаемый сад собирать ягоды. Заперев себя в четырех стенах, она каждый месяц справляет поминки по усопшему мужу и устраивает домашний театр, где ее лакею Луке назначена роль Тоби, кухаркам и горничным - роли других персонажей.

Лука. Нехорошо, барыня... Губите вы себя только... Горничная и кухарка (показывает на Вечную актрису и Брошенную актрису, которые собирают воображаемые ягоды) пошли по ягоды, вся​кое дыхание радуется, даже (показывает на Поющую актрису – Кошку) кошка, и та свое удовольст​вие понимает и по двору гуляет, пташек, ловит, а вы цельный день сидите в комнате, словно в монастыре, и никакого удовольствия. Да право! Почитай, уж год прошел, как вы из дому не выходите!..

Попова. И не выйду никогда... Зачем? Жизнь моя уже кончена. Он лежит в могиле, я погребла себя в четырех стенах... Мы оба умерли.

Лука. Ну, вот! И не слушал бы, право. Николай Михайлович померли, так тому и быть, божья воля, царство им небесное… Погоревали – и, будет, надо и честь знать. Не весь же век плакать: и траур носить. Живем, извините, как пауки, – света белого не видим. Ливрею мыши съели... Добро бы хороших людей не было, а то ведь полон уезд господ... В Рыблове полк стоит, так офицеры - чистые конфеты, не наглядишься! 

(Появляются Бабельмандебский, Дикобразов-2-й, Диамантов в мундирах и поют офицерскую песню.) 

А в лагерях, что ни пятница, то бал, и, почитай, каждый день военная оркестра музыку играет... 

Играет военная оркестра.

Эх, барыня-матушка! Молодая, красивая, кровь с молоком – только бы и жить в свое удовольст​вие... Красота-то ведь не навеки дадена! Пройдет го​дов десять, сами захотите павой пройтись, да господам офицерам в глаза пыль пустить, ан поздно будет.

Попова (решительно). Я прошу тебя никогда не говорить мне об этом!

Тебе кажется, что я жива, но это только кажется! Я дала себе клятву до самой могилы не сни​мать этого траура и не видеть света... Слышишь? Пусть тень его видит, как я люблю его... (Тень – Бабельмандебский выходит из большой золоченой портретной рамы, установленной в глубине сцены и начинает «приставать» к дворовым девкам.)
Он часто бывал несправедлив ко мне, жес​ток и... и даже неверен, но я буду верна до могилы и докажу ему, как я умею любить. Там, по ту сторону гроба, он увидит меня такою же, какою я была до его смерти...

Лука. Чем эти самые слова, пошли бы лучше по саду погуляли, а то велели бы запрячь Тоби или Ве​ликана и к соседям в гости...

Попова. Ты что, сегодня же – Троица, родительский день! Ах!.. (Плачет.)
Лука. Барыня!.. Матушка!.. Что вы? Христос с вами! 

Попова (запрягая Луку и садясь на него сверху, как на лошадь). Он так любил Тоби! Как он чудно правил! 

(К ней, сзади, подсаживается Бабельмандебский и берет ее руки в свои, погоняя Луку-Тоби.)

Сколько грации было в его фигуре, когда он изо всей силы натягивал вожжи! (Луке.) Тоби, Тоби! Прикажи дать ему сегодня лишнюю осьмушку овса. 

Лука. Слушаю!

(Резкий звонок.) 

Попова (вздрагивает на руках у Бабельмандебского). Кто это? Скажи, что я никого не принимаю! 

Лука. Слушаю-с! (Уходит.)
Попова (глядит на Бабельмандебского как фотографию, потом берет его за руку и отводит вглубь сцены, где установлена большая золоченая рама под портрет. Тут встает Бабельмандебский). Ты увидишь, Nicolas, как я умею любить и прощать... Любовь моя угаснет вместе со мною, когда перестанет биться мое бедное сердце. (Бабельмандебский сквозь раму начинает хватать и щипать Попову, та смеется и говорит сквозь слезы.) И тебе не со​вестно? Я паинька, верная женка, заперла себя на замок и буду верна тебе до могилы, а ты... и тебе не совестно, бутуз? Изменял мне, делал сцены, по целым неделям оставлял меня одну...

Лука (входит, прикрывая собой Смирнова и показывая ему жестами, чтобы тот до поры-до времени подождал). Сударыня, там кто-то хочет вас видеть...

Попова (набрасывает на портрет с Бабельмандебским полог). Но ведь ты сказал, что я со дня смерти мужа никого не принимаю?

Лука. Сказал, но он и слушать не хочет,

Попова. Я не при-ни-ма-ю! 

Лука. Я ему говорил, но… (удерживая Смирнова, который незаметно сует ему в карман крупные купюры) леший какой-то... ругается и прямо (показывает на карман, подмигивая Смирнову, тот – добавляет) в комнаты прет...

Попова (раздраженно). Хорошо, проси... Ка​кие невежи!

Смирнов. Сударыня, честь имею представиться: отставной поручик артиллерии, землевладелец Григорий Степа​нович Смирнов! Вынужден беспокоить вас по весьма важному делу...

Попова (поправляя полог на портрете). Что вам угодно?

Смирнов (откидывая полог и любуясь портретом Бабельмандебского). Ваш покойный супруг, с которым я имел честь быть знаком (обменивается рукопожатием с Бабельмандебским), остался мне должен по двум векселям тысячу двести рублей. Так как завтра мне предстоит платеж процентов в земельный банк, то я просил бы вас, сударыня, уплатить мне деньги се​годня же.

Попова (увлеченно рассматривая Смирнова, обращается к Вечной актрисе, которая на предыдущей реплике Смирнова подошла к ней с огромными бухгалтерскими счетами). Тысяча двести... (Вечная актриса уходит, Попова – Смирнову.) А за что мой муж остался вам должен?

Смирнов. Oн покупал у меня овес.

Попова (вздыхая, играно кормит Луку с руки). Так ты же, Лука, не забудь, чтобы дали Тоби лишнюю осьмушку овса. (Лука уходит, подмигивая Смирнову.)
Если Николай Михайлович остался вам должен (Бабельмандебский отчаянно крутит головой на «портрете»), то, само собою разумеется, я заплачу; но, из​вините пожалуйста, у меня сегодня нет свободных де​нег. Послезавтра вернется из города мой приказчик, и я прикажу ему уплатить... К тому же, се​годня исполнилось ровно семь месяцев, как на Троицу умер мой муж (закрывает «портрет» пологом), и у меня теперь такое настроение, что я совер​шенно не расположена заниматься денежными делами.

Смирнов. А у меня теперь такое настроение, что если я завтра не заплачу процентов, то должен буду вылететь в трубу вверх ногами. У меня опишут имение! (Открывает полог на «портрете».)
Попова (закрывает полог). Послезавтра вы получите ваши деньги.

Смирнов (открывает полог, выгоняет Бабельмандебского и сам встает на его место). Мне нужны деньги не послезавтра, а сегодня.

Попова. Простите, сегодня я не могу заплатить вам.

Смирнов. А я не могу ждать до послезавтра.

Попова. Что же делать, если у меня сейчас нет!

Смирнов (хватает Попову из рамы, как это делал Бабельмандебский). Стало быть, не можете заплатить?

Попова. Не могу...

Смирнов. Гм!.. Это ваше последнее слово?

Попова. Да, последнее.

Смирнов. Последнее? Положительно?

Попова. Положительно.

Смирнов. Покорнейше благодарю. Так и за​пишем. (Продолжает щипать Попову.) А еще хотят, чтобы я был хладнокровен!

Попова (отбрыкиваясь). Я, кажется, ясно сказала: приказчик вернется из города, тогда и получите.

Смирнов. Я приехал не к приказчику, а к вам! На кой леший, извините за выражение, сдался мне ваш приказчик!

Попова. Простите, милостивый государь, я не привыкла к этим странным выражениям (оправляет помятый наряд), к такому тону. Я вас больше не слушаю. (Быстро уходит.)
Смирнов (один). Скажите пожалуйста! Настроение... Семь месяцев тому назад муж умер! Ну, у вас муж умер, настроение там и всякие фокусы, приказчик куда-то уехал, чёрт его возьми, а мне что прикажете делать? Улететь от своих кредиторов на воздушном шаре, что ли? Или разбежаться и трахнуться башкой о стену (переворачивает раму от портрета вверх ногами)? Ни одна каналья не платит! А всё оттого, что я слишком их избаловал, что я нюня, тряпка, баба! Слишком я с ними деликатен! Ну, погодите же! Уз​наете вы меня! Я не позволю шутить с собою, черт возьми! Останусь и буду торчать здесь (забирается в «портрет»), пока она… не заплатит! Фуй, боже мой, даже дурно делается! (Кричит.) Человек!

Лука (входит и подмигивает). Чего вам? 

Смирнов. Дай мне квасу или воды!

Нет, какова логика! Человеку нужны до зарезу деньги, впору вешаться, а она не платит, потому что, видите ли, не расположена заниматься денежными делами!.. Настоящая женская, турнюрная логика! Брр!.. Даже мороз по коже дерет – до такой степени разозлил меня этот шлейф! Просто хоть караул кричи.

Лука (входит с больничной повязкой на лбу и подает воду). Барыня больны и не принимают,

Смирнов (оттопыривает другой карман Луки и кладет ему туда новые купюры).
Больны и не принимают! Не нужно, не принимай... Я останусь и буду сидеть здесь, пока не отдашь денег. Неделю будешь больна, и я неделю просижу здесь… Год будешь больна – и я год… Я свое возьму, матушка! Меня не тронешь трауром да «ямочками на щеках». Знаем мы эти ямочки! (Луке.) Лука, распря​гай! Я здесь остаюсь! Скажешь там, на конюшне, чтобы овса дали лошадям! Скверно... жара невыносимая, денег никто не платит, плохо ночь спал, а тут еще этот траурный шлейф с настроением… Голова болит... Водки выпить, что ли? Пожалуй…

Лука разливает водку на двоих, они чокаются и выпивают.

Смирнов (Луке). Нечего сказать, хороша фигура… (Показывает на себя.) Весь в пыли, сапоги грязные, не умыт, не чесан, на жилетке солома... Барынька, чего доброго, меня за разбойника приняла? Нем​ножко невежливо являться в гостиную в таком виде… ну,: да ничего... я тут не гость, а кредитор, для кре​диторов же костюм не писан...

Лука жестами приманивает горничную – Поющую актрису, которая чистит костюм Смирнову, тот начинает щипать ее за заднее место.

Лука. Много вы позволяете себе, сударь...

Смирнов (сердито). Что? 

Лука. Я… я ничего... я собственно... 

Смирнов (показывает на почищенный костюм, иронически). С кем ты разговариваешь?! Молчать! 

Лука (Горничной). Навязался, леший, на нашу голову... Принесла нелегкая...

Попова (входит в подвенечном наряде – точно таком же, какой был на Дольской-Каучуковой во время репетиции, опустив глаза). Милостивый государь, в своем уединении я давно уже отвыкла от человеческого голоса и не выношу крика. Прошу вас убедительно, не нарушайте моего покоя!

Смирнов (достает из кармана коробочку, из нее – брошь, прикалывает на платье Поповой). Заплатите мне деньги, и я уеду.

Попова (рассматривает подарок). Я сказала вам русским языком: денег у меня свободных теперь нет, погодите до послезавтра.

Смирнов (достает из кармана коробочку, из нее - кольцо, надевает его на руку Поповой). Если сегодня вы мне не заплатите... то завтра я должен буду повеситься.

Попова. Как странно!

Смирнов (целует Поповой руку). Так вы сейчас не заплатите? Нет?

Попова (почти лишается чувств от поцелуя). Не могу...

Смирнов. В таком случае я остаюсь здесь и бу​ду сидеть, пока не получу... (Садится.) Послезавтра заплатите? Отлично! Я до послезавтра просижу таким образом. Вот так и буду сидеть... Или вы думаете, что я шучу?

Попова. Милостивый государь, прошу вас не кричать! Здесь не конюшня! 

Смирнов. Я вас не о конюшне спрашиваю, а о…

Попова. Вы не умеете держать себя в женском обществе!

Смирнов (наступает на Попову). Нет-с, я умею держать себя в женском обществе!

Попова. Нет, не умеете! Вы невоспитанный, гру​бый человек! Порядочные люди не говорят так с женщинами!

Смирнов. Ах, удивительное дело! Как же при​кажете говорить с вами? По-французски, что ли? (Злит​ся и сюсюкает, продолжая покрывать поцелуями шею Поповой.) Мадам, же ву при... как я счастлив, что вы не платите мне денег... Ах, пардон, что обеспо​коил вас! Такая сегодня прелестная погода! И этот траур так к лицу вам! 

Попова (целует Смирнова и тут же пугается) . Не умно и грубо.

Смирнов (дразнит.) Не умно и грубо! Я не умею держать себя в женском обществе! Сударыня, на своем веку я видел женщин гораздо больше, чем вы во​робьев! Три раза я стрелялся на дуэли из-за женщин, двенадцать женщин я бросил, девять бросили меня! Да-с! Было время, когда я ломал дурака, миндальни​чал, медоточил, рассыпался бисером, шаркал ногами… Любил, страдал, вздыхал на луну, раскисал, таял, хо​лодел... Любил страстно, бешено, на всякие манеры, черт меня возьми, трещал, как сорока, об эмансипации, прожил на нежном чувстве половину состояния, но те​перь… (Встает на колени.) Слуга покорный! Теперь меня не проведете! Довольно! Очи черные, очи страстные, алые губки, ямочки па щеках, луна, шёпот, робкое дыханье… Я не говорю о присутствующих, но все женщины, от мала до велика, ломаки, кривляки, сплетницы, ненавист​ницы, лгунишки до мозга костей, суетны, мелочны, без​жалостны, логика возмутительная, а что касается вот этой штуки (хлопает себя по лбу), то, извините за от​кровенность, воробей любому философу в юбке может дать десять очков вперед!

Челядь Поповой выносит фату и прикалывает ее к волосам хозяйки.

Посмотришь на иное поэтиче​ское созданье: кисея, эфир, полубогиня, миллион вос​торгов, а заглянешь в душу – обыкновеннейший кро​кодил! (Хватается за спинку стула, стул трещит и ломается.) Но возмутительнее всего, что этот крокодил почему-то воображает, что его шедевр, его привилегия и монополия – нежное чувство! Да черт побери совсем, повесьте меня вот на этом гвозде вверх ногами (откидывает полог, там опять Бабельмандебский, которого он пинками выгоняет со сцены.) – разве женщина умеет любить кого-нибудь, кроме болонок?.. В любви она умеет только хныкать и распускать нюни! Где мужчина страдает и жертвует, там вся ее любовь выражается только в том, что она вертит шлейфом и ста​рается покрепче схватить за нос. Вы имеете несчастье быть женщиной, стало быть, по себе самой знаете жен​скую натуру. Скажите же мне по совести: видели ли вы на своем веку женщину, которая была бы искренна, вер​на и постоянна? Не видели! Верны и постоянны одни только старухи да уроды (пинками выгоняет к арьеру сцены, за окно, Вечную артистку)! Скорее вы встретите рогатую кошку или белого вальдшнепа, чем постоянную жен​щину!

Попова. Позвольте, так кто же, по-вашему, ве​рен и постоянен в любви? Не мужчина ли?

Смирнов. Да-с, мужчина!

Попова. Мужчина! (Злой смех.) Мужчина верен и постоянен в любви! Скажите, какая новость! (Горячо.) Да какое вы имеете право говорить это? Мужчины вер​ны и постоянны! Коли на то пошло, так я вам скажу, что из всех мужчин, каких только я знала и знаю, самым лучшим был мой покойный муж... (Бабельмандебский выбегает из кулис и становится на место в «портрете», Горничная-Поющая артистка начинает стряхивать с него пыль, тот щиплет ее и втаскивает в «портрет».) Я любила его страст​но, всем своим существом, как может любить только молодая, мыслящая женщина; я отдала ему свою моло​дость, счастье, жизнь, свое состояние, дышала им, мо​лилась на него, как язычница, и... и – что же? Этот лучший из мужчин самым бессовестным образом обма​нывал меня на каждом шагу! После его смерти я нашла в его столе полный ящик любовных писем, а при жиз​ни – ужасно вспомнить! – он оставлял меня одну по целым неделям, на моих глазах ухаживал за другими женщинами и изменял мне, сорил моими деньгами, шу​тил над моим чувством... И, несмотря на всё это, я лю​била его и была ему верна... Мало того, он умер, а я всё еще верна ему и постоянна. Я навеки погребла себя в четырех стенах и до самой могилы не сниму этого траура...

Смирнов (показывает на ее подвенечное платье). Траур!.. Не понимаю - за кого вы меня принимаете? Точно я не знаю, для чего вы носите это черное домино и погребли себя в четырех стенах! Еще бы! Это так таинственно, поэтич​но! Проедет мимо усадьбы какой-нибудь юнкер или ку​цый поэт, взглянет на окна и подумает: «Здесь живёт таинственная Тамара, которая из любви к мужу по​гребла себя в четырех стенах». Знаем мы эти фокусы!

Попова (вспыхнув). Что? Как вы смеете гово​рить мне всё это?

Смирнов. Вы погребли себя заживо, однако вот не позабыли (вертит подолом ее платья) напудриться!

Попова. Да как вы смеете говорить со мною та​ким образом?

Смирнов. Не кричите, пожалуйста, я вам не приказчик! Позвольте мне называть вещи настоящими их именами. Я не женщина и привык высказывать свое мнение прямо! Не извольте же кричать!

Попова (сердится, запихивает в «портрет», где стоят Бабельмандебский и Поющая актриса Брошенную актрису). Не я кричу, а вы кричите! Извольте ос​тавить меня в покое!

Смирнов (показывает на «портрет»). Заплатите мне деньги, и я уеду.

Попова. Я не желаю разговаривать с нахалами! Извольте убираться вон!

Пауза.

Вы не уйдете? Нет? 

Смирнов. Нет. 

Попова. Нет? 

Смирнов. Нет! 

Попова. Хорошо же! (Звонит.)
Входит Лука.

Попова. Лука, выведи этого господина!
Лука (подходит к «портрету» и просит Бабельмандебского). Сударь, извольте уходить, когда велят… Нечего тут…(Смирнову.) Батюшки! Угодники!.. (Смотрит на Попову в подвенечном платье.) Ох, дух захватило!

Попова. Где же Даша? Даша! (Кричит.) Даша! Пелагея! Даша! (Звонит.)

Челядь вносит на сцену белые букеты цветов, лавровые венки с лентами и огромный свадебный торт со свечами.
Лука. Ох! Все по ягоды ушли... Никого дома нету... Дурно! Воды!

Попова («Портрету»). Извольте убираться вон!

Смирнов (набирая белых букетов от горничных). Не угодно ли вам быть повежливее?

Целует Попову взасос.

Попова (сжимая кулаки и топая ногами). Вы мужик! Грубый медведь! Бурбон! Монстр!

Смирнов (продолжая целовать Попову). Как? Что вы сказали?

Попова. Я сказала, что вы медведь, монстр! 

Лука. Батюшки!.. Угодники! Водки!

Смирнов. Стреляться!

Попова. Если у вас здоровые кулаки и бычье горло, то, думаете, я боюсь вас? А? Бурбон вы этакий!

Смирнов. К барьеру! Я никому не позволю ос​корблять себя и не посмотрю на то, что вы женщина, слабое создание!

Попова (стараясь перекричать). Медведь! Медведь! Медведь!

Смирнов. Пора, наконец, отрешиться от предрассудка, что только одни мужчины обязаны платить вам оскорбления! Равноправность так равноправность, чёрт возьми! К барьеру!

Попова. Стреляться хотите? Извольте! После мужа остались пистолеты... Я сейчас принесу их сюда... (Торопливо идет к Бабельмандебскому, который открывает коробку с пистолетами, проверяет их, показывает Поповой как стреляться, и отдает оба оружия ей в руки.)
Смирнов (Луке). Я подстрелю ее, как цыпленка! 

Лука (сбрасывая с себя сбрую, упряжку и всю амуницию домашнего театра, с благодарностью). Батюшка родимый!.. (Становится на колени.) Сделай такую милость, пожалей меня, старика…

Смирнов (Луке). Какова? Раскраснелась, глаза блестят... Вызов приняла! Честное слово, первый раз в жизни такую вижу…

Лука. Заставь вечно бога молить!
Смирнов. Это - женщина! Вот это я понимаю! Настоящая женщина! Не кислятина, не размазня, а огонь, порох, ракета! Даже убивать жалко!
Лука (плачет). Батюшка… родимый…

Смирнов. Она мне положительно нравится! По​ложительно! Хоть и ямочки на щеках, а нравится! Го​тов даже долг ей простить... и злость прошла... Удиви​тельная женщина!

Попова (входит с пистолетами). Но, прежде чем будем драться, вы извольте показать мне, как нужно стрелять… Я ни разу в жизни не держала в руках пистолета.

Лука. Пойду садов​ника и кучера поищу... (Уходит.)
Смирнов (осматривая пистолеты). Держать револьвер нужно так... 

Попова. Так?

Смирнов. Да, так... Засим вы поднимаете ку​рок... вот так прицеливаетесь... Голову -немножко на​зад! Вытяните руку, как следует... Вот так.... Потом вот этим пальцем надавливаете эту штучку – и больше ни​чего... Только главное правило: не горячиться и прице​ливаться не спеша... Стараться, чтоб не дрогнула рука.

Попова. Хорошо...

Смирнов. Только предупреждаю, что я выстрелю в воздух.

Попова (кокетливо). Этого еще недоставало! Почему?

Смирнов. Потому что... потому что... Потому что... потому что вы... мне нравитесь.

Дело в том, что, видите ли, такого рода история, собственно говоря… (Кричит.) Ну, да разве я виноват, что вы мне правитесь? Вы мне нравитесь! Понимаете? Я... я почти влюблен! Стреляйте! Вы не можете понять, ка​кое счастие умереть под взглядами этих чудных глаз, умереть от револьвера, который держит эта маленькая бархатная ручка... Я с ума сошел! Решайте... Я дворянин, поря​дочный человек, имею десять тысяч годового дохода... попадаю пулей в подброшенную копейку... имею отлич​ных лошадей... Хотите быть моей женой?

Попова (потрясает револьвером). Стреляться! К барьеру!

Смирнов. Сошел с ума, влюбился, как мальчиш​ка, Как дурак! Я люблю вас! (Становится па колени.) Люблю, как никогда не любил! Двенадцать женщин я бросил, девять бросили меня, но ни одну из них я не любил так, как вас... Разлимонился, рассиропился, раскис... стою на коленях, как дурак, и предлагаю руку... Стыд, срам! Пять лет не влюблялся, дал себе зарок, и вдруг втюрился, как оглобля в чужой кузов! Руку предлагаю. Да или нет? Попова. Постойте...

Смирнов (останавливается). Ну?

Попова. Ничего, уходите... Впрочем, постой​те... Нет, уходите, уходите! Я вас ненавижу! Или нет... Не уходите! Убирайтесь!

Смирнов (подходя к ней). Я люблю вас! Очень мне нужно было влюбляться в вас! Завтра проценты пла​тить а тут вы... (Берет ее за талию.) Никогда этого не прощу себе...
Попова. Отойдите прочь! Прочь руки! Я вас… ненавижу! К ба-барьеру!
Продолжительный поцелуй.
Те же, Лука с топором, садовник с граблями, кучер с вилами и рабочие с дрекольем.
Лука (увидев целующуюся парочку). Батюшки! 

Смирнов стреляет в воздух, по направлению окна. За окном падает от выстрела Вечная актриса.
Попова (оглянувшись на шум за окном). Лука, скажешь там, на конюшне, чтобы сегодня Тоби вовсе не давали овса.

Лука. Вот тебе, бабушка, и Троицев день!
Занавес закрывается, потом открывается вновь: вся труппа чествует Тигрова: белые букеты, венки с атласными лентами, торт, бесконечные поцелуи, поклоны, опять поцелуи поклоны. И опять закрывается занавес, теперь уже занавес просцениума - таким образом, что зрительный зал «остается» в арьере сцены, а настоящий зритель видит закулисье, где продолжается юбилейный гомон, то тут, то там слышатся дифирамбы: «Тигрову – слава!», «Да здравствует юбиляр», «Качать его!» и т.д. и т.п. По сцене носится антрепренер Почечуев с платком в руках – то ли утирает слезы, то ли стирает пот со лба Тигрова; троица актрис – Вечная, Брошенная и Поющая о чем-то шепчутся и что-то готовят; Бабельмандебский в окружении Дикобразова-2-го и Диамантова откупоривает несколько бутылок шампанского; другие суетятся на сцене, расставляя столы. Пока, наконец, все артисты - в чем были по сцене – не садятся за столы, и гул не затихает.

III. Осень. Покрова

Свирипеева. Тише, господа, тише! Прошу внимания! Господа! Предлагаю тост за здоровье юбиляра Василиска Африканыча Тигрова! Уррр... а... а

Бабельмандебский. У-р-р-р-р-р-а! 
Все. У-р-р-р-р-р-а! 

Пьют, церемонятся, обнимают юбиляра.

Виоланский. Уважаемый товарищ! Сегодня исполнилось ровно четверть столе​тия с того момента, когда ты вступил на тернистую стезю искусства. Да! Ты удивленно, с некоторым страхом оглядываешься на пройденный тобою путь, и я вижу, как чело твое покрывается морщинами. Да, то был страшный путь! Вдали мерцала твоя звезда... Окутан​ный беспросветною тьмою, ты жадно стремился к ней, а на пути твоем лежали пропасти и овраги, полные шипящих змий, амфибий и гадов. Ни у кого нет столько вра​гов, как у актеров. Но, согласитесь, господа, что даже посредственный актер, скромно подвизающийся где-нибудь в глуши, приносит человечеству гораздо больше пользы, чем Струве, строя​щий мосты, или Яблочков, выдумывающий электри​ческое освещение! Можно еще поспорить о том, что полезнее: театр или железные дороги? Да я вам прямо скажу: не будь на земле искусств, земля обратилась бы в пустыню, мир погиб бы от материализма! А потому главное: на обязанности людей искусства лежит «жечь сердца» служителей золотого тельца. Оценить тебя, дорогой Василиск Африканыч, может одно только благо​дарное потомство!

Бабельмандебский. У-р-р-р-р-р-а! 
Все. У-р-р-р-р-р-а! 

Пьют, обнимают юбиляра.

Никита Иваныч. Дорогой… Дорогой господин… Уважаемый господин… Василиск Африканыч… Вася… (Плачет.)

Тигров. Никита Иваныч, Никита Иваныч! Ну что вы… 

Свирипеева. Господа, кому, как не Никите Иванычу расчувствоваться! Столько лет с нашим братом!

Вечная актриса. С братом!

Брошенная актриса. Столько лет!

Поющая актриса. М-да…

Бабельмандебский. У-р-р-р-р-р-а! 
Тигров встает с места, идет к Никите Иванычу, они долго обнимаются и плачут вместе.

Бабельмандебский. Да что ж вы, мамочки… Нельзя же этак! 

Встает Дольская-Каучукова, к которой присоединяются женщины-актрисы – все, кроме Свирипеевой. На вытянутых руках Вечной актрисы – плюшевый альбом – подарок юбиляру. 
Дольская-Каучукова. Многоуважаемый Василиск Африканыч! Нет большего счастья, чем сойтись с Вами…

Свирипеева. Что-о-о-?

Дольская-Каучукова. …сойтись с Вами на одной сцене!

Вечная актриса. М-да…

Брошенная актриса. Сойтись!

Поющая актриса. На сцене!

Бабельмандебский. У-р-р-р-р-р-а!

Дольская-Каучукова. И нет большего счастья, Василиск Африканыч, чем отдаться…

Свирипеева. Что-о-о-?

Дольская-Каучукова. … чем отдаться вместе с Вами нашему высокому искусству!

Вечная актриса. Отдаться…

Бабельмандебский. У-р-р-р-р-р-а!

Дольская-Каучукова. От имени всех актрис нашего театра, познавших Вас…

Свирипеева. Что-о-о-?

Брошенная актриса. От актрис…

Дольская-Каучукова. От имени всех актрис нашего театра, познавших Вас как большого, как великого, можно сказать актера…

Бабельмандебский. У-р-р-р-р-р-а!

Дольская-Каучукова. Позвольте признаться Вам…

Поющая актриса. В любви!

Дольская-Каучукова. …в любви и преподнести наш скромный подарок.

Вперед выступает Вечная актриса.

Свирипеева (глядя на Вечную актрису). Что-о-о-?

Бабельмандебский. У-р-р-р-р-р-а!

Дольская-Каучукова. Пусть этот альбом напомнит Вам... Нет, не об осени вашей актерской карьеры, нет! Пусть он напоминает Вам о нас – о ваших вечно юных, вечно прекрасных и молодых партнершах по сцене, которые начертали на этих страницах свои признания в любви. 

Вечная актриса. М-да…

Брошенная актриса. Браво!

Поющая актриса. На память!

Бабельмандебский. У-р-р-р-р-р-а! А теперь - музыкальное приношение Василиску Африканычу!

Поющая актриса в сопровождении других исполняет романс для юбиляра. Овации.
Бабельмандебский. Тост за здоровье Василиск Африканыча Тигрова! 

Все выпивают.

Бабельмандебский. Никита Иваныч! А мы тут с товарищами в честь юбиляра шутку затеяли! Внимание, господа!

Все оборачиваются на Бабельмандебского, Дикобразова-2-го и Диамантова, вышедших на просцениум.

Бабельмандебский. Ву-а-ля! Однажды странствующие актеры Смирнов, Попов и Балабайкин нашли на шпалах бумажник!..

Свирипеева (нелепо громко смеется). Подумайте, господа! Бумажник!

Тигров (укоризненно). Ликанида Иванна!
Бабельмандебский. ...Смирнов, Попов и Балабайкин... И к великому своему удивлению и удовольствию увидели в нем два​дцать банковых билетов, шесть выигрышных билетов 2-го займа и чек на три тысячи. 

Дикобразов-2-й. Ура! Сколько же это на каждого приходится? Батеньки! По пяти тысяч че​тыреста сорока пяти рублей! Голубчики, да ведь это ум​решь от таких денег!

Бабельмандебский. Не так я за себя рад, как за вас, голубчики мои милые. Не будете вы теперь голодать, да босиком ходить. Я за искусство рад... Преж​де всего, братцы, поеду в Москву и прямо к Айе: шей ты мне, братец, гардероб... Не хочу пейзанов играть, перейду на амплуа фатов да хлыщей. Куплю цилиндр и шапокляк. Для фатов серый цилиндр.

Свирипеева (снова громко смеется). Серый цилиндр, господа!

Дольская-Каучукова. Ликанида Ивановна, не мешайте же! 

Диамантов. Теперь бы на радостях выпить и закусить. Ведь мы почти три дня питались в сухомятку, надо бы теперь чего-нибудь этако​го... А?..

Дикобразов-2-й. Да, недурно бы, голубчики мои милые... Денег много, а есть нечего, драгоцен​ные мои. Вот что, миляга Попов, ты из нас самый моло​дой и легкий, возьми-ка из бумажника рублевку и мар​шируй за провизией, ангел мой хороший... Воо-оон деревня? Видишь, за курганом белеет церковь? Верст пять бу​дет, не больше... Видишь? Деревня большая и ты все там найдешь... Купи водки бутылку, фунт колбасы, два хлеба и сельдь, а мы тебя подождем здесь, голубчик, любимый мой...

Диамантов. Ведь этакое счастье! Не было ни гроша, да вдруг алтын. Махну теперь в родную Кострому, соберу труппу и выстрою там свой театр. Впрочем... за пять тысяч нынче и сарая путного не вы​строишь. Вот если бы весь бумажник был мой, ну, тогда другое дело... Такой бы театрище закатил, такой, что мое почтение. Собственно говоря, Смирнов и Балабайкин – какие это актеры? Это бездарности, свиньи в ермолке, тупицы... Они деньги на пустяки изведут, а я бы пользу отечеству принес и себя бы обессмертил... Вот что я сде​лаю... Возьму и положу в водку яду. Они умрут, но зато в Костроме будет театр, какого не знала еще Россия. Кто-то, кажется, Мак-Магон, сказал, что цель оправды​вает средства, а Мак-Магон был великий человек.

Свирипеева. Кузьма Алексеич! Кузьма Алек-се-и-ч-ч-ч! А кто такой был Мак-Магон?

Виоланский. Ну Ликанида Иванна!

Дольская-Каучукова. Ну вообще!

Дикобразов-2-й. Наш друг Попов славный малый, люблю я его, глубоко ценю за талант, влюблен в него, но... знаешь ли? – эти день​ги сгубят его... Он или пропьет их, или же пустится в аферу и свернет себе шею. Он так молод, что ему рано еще иметь свои деньги, голубчик ты мой хороший, род​ной мой...

Бабельмандебский. Да. К чему этому мальчишке деньги? Другое дело мы с тобой... Мы люди семейные, положительные... Для нас с тобой лишний рубль многое уж значит... (Пауза) Знаешь что, брат! Не станем долго разговари​вать и сентиментальничать: возьмем да и убьем его... Тогда тебе и мне придется по восьми тысяч. Убьем его, а в Москве скажем, что он под поезд попал... Я тоже люблю его, обожаю, но ведь интересы искусства, пола​гаю, прежде всего. К тому же он бездарен и глуп, как эта шпала.

Свирипеева. Ой, не могу! Убить собираются!

Тигров. Лика!

Свирипеева. Молчу, молчу, Васк!

Дикобразов-2-й. Что ты, что? Это такой славный, честный... Хотя с другой стороны, откровенно говоря, голубчик ты мой, свинья он порядочная, дурррак, интриган, сплетник, пройдоха... Если мы в самом деле убьем его, то он сам же будет благодарить нас, милый ты мой, дорогой... А чтобы ему не так обидно было, мы в Москве напечатаем в газетах трогательный некролог. Это будет по-товарищески.

Бабельмандебский (подчеркнуто в сторону). Ну что, Попов, дружище, достал провизии? Великий ты артист, Попов, только... бумажника тебе, мамочка, не видать. Пора тебе смерть свою репетировать. Дай-ка, мамочка, мы тебя расцелуем, убьем, да на рельсы для отводу глаз уложим.

 (Убивают Попова.)

Свирипеева. Боже, как натурально! Пощадите его, господа!

Дольская-Каучукова. Ликанида Ивановна сейчас заплачет!

Тигров. Клавдия Матвеевна!

Дольская-Каучукова. Молчу, молчу, любезный Василиск Африканыч!

Свирипеева. Змея!

Дикобразов-2-й. Давай, Балабайкин, находку делить, друг ты мой задушевный! Стало быть, на брата приходиться по семи тысяч девятьсот сорока пяти рублей! Царство небесное нашему костромскому антрепренеру! Вечная память!

Бабельмандебский. Давай, Балабайкин, помянем раба божьего Попова. Славный был товарищ и хороший актер!

(Выпивают и падают замертво на шпалы).

Свирипеева. Ой!

Тигров. О-г-о-о-о!

Дольская-Каучукова. Отравились!

Эхо. Мораль: когда актеры со слезами на глазах говорят о своих дорогих товарищах, о дружбе и взаимной «солидарности», когда они обнимают и целуют вас, то не очень увлекайтесь. 

Бабельмандебский. Ву-а-ля!

Никита Иваныч. Ой, браво!

Свирипеева. Блестяще, блестяще, господа!

Виоланский. Брависсимо!

Тигров. Про нас! Ой, про нас! Глинский, про нас?

Бабельмандебский. Тост, тост, тост, Василиск Африканыч. Евгений Алексеич записывался!
Брама-Глинский. Послушай, Вася... Честное мое слово... накажи меня господь, у тебя есть талант! Всякий тебе скажет, что есть... И ты далеко бы, брат, пошел, если б не эта штука (щелкает себя по шее) и если б не твой собачий характер... Чёрт тебя знает, везде ты лезешь в драку и в ссору, суешься со своей честностью куда и не нужно... Ты меня, брат, извини, но я по совести... ей-богу! Такой у тебя сволочной характер, что никакой чёрт с тобой не уживется... Это верно! Ты, брат, извини, я ведь тебя люблю... и всякий тебя любит... (Целует юбиляра в щеку.) Извини, душа моя, у тебя есть талант! Только ты не тово... не налегай па портвейн. После водки этот сиволдай – смерть!

Свирипеева (пьянея). Водки, господа! Ха-ха-ха! И сиволдая этого тащите, портвейну! 

Бабельмандебский. У-р-р-р-р-р-а!

Выпивают.

Встает Тигров.

Тигров (растроган). Милые и дорогие друзья мои! Позвольте мне в сей радостный день высказать перед вами всё, что накопи​лось тут, в груди, под сводами моего душевного здания... Я... я плачу. Впрочем, что такое слезы человеческие? Одна только малодушная психиатрия и больше ничего! Прочь слезы! Не старейте, нервы! Держите перст возвышенно и прямо! Пред вами, друзья, актеришка Тигров, тот самый, ко​торый заставлял дрожать стены тридцати шести теат​ров, тот самый, который воплощал образы Велизария, Отелло, Франца Моора! Тридцати шести городам из​вестно имя мое... Вот! (лезет в боковой карман и достает оттуда пачку трактирных счетов, потрясает ею в воздухе).

Вот доказательство! Счет московской гостиницы «Гранд-отель», счет харьковской гостиницы «Бель-Bю», пен​зенской Варенцова, таганрогской «Европейской», са​ратовской «Столичной», оренбургской «Европейской», тамбовской «Гpaнд-Отель», архангельской «3олотой якорь», пермской Скоморохова и так далее! Вот! Тридцать шесть городов! И что же?! Нe проходило ни одного дня в моей жизни, чтобы я не падал жертвою гнусной интриги. Всякий, кто мог, расставлял передо мной сети ехидства и иезуитизма. Я всё выскажу! Пусть волосы ваши станут дыбом, пусть кровь замерзнет в жилах и дрогнут
степы, но истина пусть идет наружу! Ничего не боюсь!

Неожиданно вбегает антрепренер Почечуев.

Почечуев. Здравствуй, Василиск Африканыч, Поздравляю тебя, голубчик... Ох, замучился! Ну, дай тебе бог, понимаешь... Ведь я тебя пятнадцать лет знаю! Ведь я тебя помню, когда ты еще у Милославского служил! Ох, забегался совсем. Сейчас у городского головы был. Приглашал меня к чаю, да я отказался... Просто замучился, бегаючи!
В подписке на обед я, кажется, но участвовал, а все-таки я... водки выпью.

Все (Тигрову). Продолжай, продолжай

Тигров. Ежели, господа, кому-нибудь мои слова не понравились, то пусть выходит (Шумно сдвигая стулья, встают и уходят Дольская-Каучукова и Виоланский, поклонившись, однако, перед уходом Тигрову). Но я привык правду резать и... и никакого чёрта не боюсь... Никто не смеет мне запретить говорить... Да... Что хочу, то и гово... говорю... Я свободен!

Почечуев. Ну и говори!

Тигров. И вообще желаю вам сказать, что в последние годы сценическое искусство па... пало... А почему? А потому, что оно попало в руки... по​пало в руки гнусных кулаков, презренных рррабов, по​грязших в копейках, палачей искусства, созданных, чтоб пресмыкаться, а не главенствовать в храме муз! Да-а!

Почечуев. Постой, постой! Совсем не то! Искусство, действительно, пало, но почему? Потому что изменились взгляды! Теперь принято требовать для сцены жизненность. Мамочка моя, для сцены не нужна жизненность! Пропади она, жизненность! Ее ты уви​дишь везде: и в трактире, и дома, и па базаре, но для театра, ты давай экспрессию! Тут экспрессия нужна! 

Тигров. Кой чёрт экспрессия! Нужно, чтоб жуликов да прохвостов поменьше было, а не экспрессия! Чёрт ли в ней, в экспрессии, если актеры по целым месяцам жалованья не получают!

Почечуев. Вот видишь, какой ты! Всегда ты норовишь сказать какую-нибудь колкость! И к чему эти намеки, полу​слова? Говорил бы прямо, в глаза... Впрочем, мне не​когда, я ведь на минутку забежал... Мне еще и типо​графию сбегать нужно... 

(Вскакивает и направляется к выходу.)

А креслице-то вы из театра взяли! (Указывает на кресло, на котором сидит юбиляр.) Не забудьте назад принести, а то «Гамлета» придется играть, а Клавдию не на чем сидеть
будет. Доброго здоровья!

Свирипеева. Клавдии Матвеевне егойной сидеть не на чем будет! Ха-ха! (Икает.)
Тигров. Так порядочные люди не делают, это подло с вашей стороны... Отчего вы меня не поддержали? Я хотел этого собаку вдрызг разбить...

Вечная актриса. М-да…

Брошенная актриса. Подло!

Поющая актриса. Надо было! Вдрызг разбить!

Никита Иваныч. Давайте, братцы, на посошок. И – прощальную. А то и впрямь, завтра – «Гамлета» играть.

Бабельмандебский. Ура!

Все выпивают и, напевая, расходятся.
Остаются Тигров, Бабельмандебский, Дикобразов-2-й, Диамантов. 

Тигров. Господа, шампанского! Сегодня же... желаю пить шампанское! Угощаю всех!

Бабельмандебский. На какие, Василиск Африканыч?

Тигров (роется в карманах). Ни копейки… Где бы пять хоть пять целковых достать?

Дикобразов-2-й. Знаешь что? Снесем-ка фотографу Дергачову альбом! На кой чёрт он тебе сдался?
Диамантов. Ей-богу! Даст три целковых – и будет с нас!

Тигров. А и то – на кой?! Поехали, братцы!

Бабельмандебский. Ура!

Покидают сцену. Слышен шорох: поднимает голову Дикобразов, который все это время спал.

Дикобразов (в полудреме пытается найти на себе халат Чубукова, потом просыпается). Вот так фунт! Уснул! Все из театра давно ушли, а я преспокойнейшим манером храповицкого задаю. Значит, так налимонился, что сидя уснул! (Кричит.) Эй, кто-нибудь! А?.. Ничего не слышно... Только эхо и от​вечает... 

Эхо. Все из театра давно ушли… 

Дикобразов (крутит головой). Сколько я сегодня ради бе​нефиса влил в себя этого винища и пивища, боже мой! Во всем теле перегар стоит, а во рту двунадесять языков ночуют... Противно...
Эхо. Ушли и, должно быть, театр заперли... 

Дикобразов (пауза.) Глупо... Уф, боже мой!.. Как ни финти, как ни храб​рись и ни ломай дурака, а уж жизнь прожита... Всё уж выпито из бутылки и осталось чуть-чуть на донышке... (Подходит к paмпе.) Ничего не видать... Ну, суфлерскую будку…
В глубине сцены показывается Никита Ивaныч.

Дикобразов (увидев Никиту Иваныча). Кто ты? Зачем? Кого ты? Кто ты?
Позади Дикобразова, в арьере сцены, начинают проплывать времена года: зима – весна – лето – осень…

Эхо. Русский актер бесконечно симпатичен, когда бывает искренен, и вместо того, чтобы говорить вздор об интригах, паде​нии искусства, пристрастии печати и проч., повествует о виденном и слышанном... Иногда достаточно бывает выслушать какого-нибудь захудалого, испитого комика, вспоминающего былое, чтобы, в вашем воображении вырос один из привлекательнейших, поэтических обра​зов… Образ человека легкомысленного до погибели, взбал​мошного, часто порочного, но неутомимого в своих ски​таниях… Выносливого, как камень, бурного, беспокой​ного, верующего и всегда несчастного… Своею широкою натурой, беззаботностью и небудничным образом жиз​ни напоминающего былых богатырей... 

Конец.
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