
Ч^ТЕЛЛА
В и о л а н д и

Д РАМ А В Т Р Е Х  Д ЕЙ С ТВИ ЯХ



Перевод
И л ь и н с к о й



П Р О Л О Г

Ты была и в горести светла,
Стелла Виоланди,
Жизнь свою ты в жертву принесла 
Чести
И любви высокой ради.

Был в житейском море островок, 
Лилии на нем росли когда-то, 
Резеды цвел 
Горестный цветок,
Тайного исполнен аромата.

Но сгорела гордая душа,
Опустела тихая темница.
Стелла!
Ты навек от нас ушла 
В ад, с которым 
Дантов не сравнится.

И мечту погибшую твою 
Я  сегодня возродил из праха,
Я  в тюрьме печальной слезы лью, 
Где страдала ты, не зная страха.

Я  верну любимого тебе,
Навсегда останется с тобой он,
Тот, кто был бедой в твоей судьбе, 
Станет наконец 
Тебя достоин.



Твой последний вздох я подарю 
Звонким птицам и ручьям певучим, 
Пусть они несут его в зарю 
По лесам, полям и горным кручам,

Пусть твое дыханье возвратит 
Жизнь чьему-то сердцу,
Мысли страстной,
Музой стану я —
Пусть возродит
Облик твой поэт в строфе прекрасной.

Я —  цветок тот самый, что возрос 
В глубине темницы утром ранним,
Я  —  одна из тех иссохших слез,
Что опалены твоим страданьем

1 Пролог поэта К. Паламаса, перевел Р. Се ф.



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

П а н а г й с  В и о л й н д и с ,  крупный купец, 55 лет.
М ар  й я  В и о л й н д и ,  его жена, 42 лет.
С т ё л л а  В и о л а н д и ,  их дочь, 20 лет.
Д а н т й с ,  ее брат, 19 лет.
Т е т у ш к а  Н ё н я ,  сестра Панагиса Виоландиса, 50 лет. 
Х р и с т й к и с  3  а м а н о с, телеграфист, 25 лет.
А  с и м й н а, служанка в доме Виоландиса.

Действие происходит в Закинфе, в доме Виоландиса, двадцать лет 
спустя после присоединения.

\  \  Григориос Ксенопулос



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Гостиная в доме Виоландиса. Новая полированная роскошная мебель. 
В глубине комнаты — большая дверь. Когда она открыта, видна 

часть коридора и начало лестницы, ведущей на второй этаж.
Т  е т у ш к а сидит за столом и читает книгу. Это совсем седая жен­
щина в черной одежде, в пенсне на шнурочке. Спустя несколько 
минут в глубине гостиной появляется А с  и м и  на — служанка сред­

них лет, в платке, пестром платье и белом переднике.

А с и м и н а .  Господин Христакис.
Т е т у ш к а  (с  некоторым изумлением). Ба!  (Асими- 

не.) Проси его сюда и предупреди госпожу Стеллу.
А с и м и н а  ( про себя). О, госпожа Стелла уже 

знает... (Выходит.)
Т е т у ш к а  (одна). Странно!.. (Снимает и склады­

вает пенсне, оно висит у нее на груди.)
Х р и с т а к и с  (на пороге в глубине гостиной, ожив­

ленно). Добрый день, тетушка! (О н в элегантном светлом 
костюме, в гетрах, с цветком в петлице. С манерами анг­
личанина, смуглый, приятной внешности.)

Т е т у ш к а  (продолжая сидеть, очень ласково). Добро 
пожаловать, Христаки, дорогой мой мальчик... Каким 
ветром 'вас занесло к нам?

Х р и с т а к и с  (подходит и целует ей руку). ...Стелла 
увидела меня сверху и позвала...

Т е т у ш к а .  С балкона своей комнаты?
Х р и с т а к и с .  Д а, дело в том, что ровно через пол­

часа, в двенадцать тридцать, меня примет господин Вио- 
ландис. По очень важному делу. По такому важному (до­
верчиво улыбается), что, боясь опоздать, я заранее при­
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шел и сидел, дожидаясь условленного часа в кондитерской, 
напротив вашего дома... Мы обычно обедаем в два...

Т е т у ш к а .  Как все аристократы... А  мы, люди про­
стые, обедаем по колоколу.

Х р и с т а к и с  (смеется и продолжает). Так вот, Стел­
ла увидела меня сверху...

Т е т у ш к а .  Теперь понимаю...
Х р и с т а к и с  (продолжает). Она спросила меня, по­

чему я здесь, я ответил, но Стелла не расслышала. Что 
было делать? Ведь не мог же я кричать на всю улицу! 
Тогда Стелла подала мне знак подняться к вам... Н а­
деюсь, вы не сердитесь, тетушка Нёня?

Т е т у ш к а .  Сержусь? З а  что же мне сердиться на те­
бя? Ведь ты не впервые приходишь к нам.

Х р и с т а к и с .  Может, вы недовольны, что я назвал 
вас тетушкой... Не сердитесь, пожалуйста! Мне приятно 
называть вас так же, как Стелла.

С т е л л а  (со смехом выбегает из первой двери справа, 
в нарядном домашнем платьице, на ходу поправляя юбку; 
она, как видно, только что переоделась). Нет, нет!,. Уве­
ряю тебя, тетушка ничуть не сердится. Добрый день! 
(Подходит к Христакису и пожимает ему обе руки.) Это 
ее титул. Мы все так ее величаем... даже папочка. И к то­
му же какая разница —  что теперь, что чуть позже? Ведь 
ты скоро будешь вправе называть ее тетушкой!

Х р и с т а к и с  (тихо, с тревогой). Стелла!
С т е л л а  (смеется). Ну что ты, не беспокойся, тетуш­

ка Нёня чудесная, добрая, она меня любит и все знает. 
Правда, тетушка?

Т е т у  шк а  (растроганно). Д а, дети мои, да... ( Уткнув­
шись в книгу, делает вид, что читает.)

С т е л л а  (лукаво). Видишь, Христаки, какая она у 
нас чуткая? Взяла самую большую книгу и спряталась за 
ней, чтобы не слушать нас... Д а еще делает вид, что чи­
тает, а ведь без очков ничего не видит.

Т е т у ш к а  (притворившись обиженной). Ну это уж 
слишком, Стелла! (Порывисто встает, берет с собой книгу 
и выходит во вторую дверь справа.)

С т е л л а  (заливаясь смехом). И сейчас нарочно оби­
делась, Христаки! Сколько деликатности в ее обиде... 
Правда?
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Х р и с т а к и с  (смеется). Правда!
С т е л л а .  Ну, а теперь давай поговорим, пока мы 

одни. Дома никого нет. Катина и Нэн в школе. Папочка 
и Дантис в конторе. Мама разъезжает с утра...

Х р  и с т а к и е .  Д а, я видел ее в карете... Так тетуш­
ка все знает...

С т е л л а .  Д а, я ей рассказала.
Х р и с т а к и с .  И она согласна?
С т е л л а .  Ну и скажешь же ты! Она вне себя от радо­

сти! Ты не представляешь, как она любит тебя!
Х Р и с т а к и с. Посмотрим, что скажут остальные... 

Знаешь, я написал твоему отцу...
С т е л л а  (поражена). А !.. Так вот о чем ты пытался 

сказать мне на улице...
Х р и с т а к и с .  Да... я не должен был этого делать?
С т е л л а  (с  беспокойством). Откуда я знаю!.. Зачем 

было ему писать? Письмо, ты говоришь... Не лучше ли 
было попросить кого-нибудь переговорить с отцом?

Х р и с т а к и с .  Мой друг Стивенсон, англичанин,—  
ты знаешь его, он работает со мной на телеграфе —  ска­
зал, что в Англии все так поступают... Это самый пра­
вильный и честный способ сделать предложение...

С т е л л а .  Значит, теперь все дело в папочке? А х, 
как мне страшно...

Х р и с т а к и с .  А  мне нет, я надеюсь... Письмо я от­
правил рано утром, прямо в контору. И он через час пос­
лал ко мне Николаса и просил прийти сюда в двенадцать 
тридцать за ответом.

С т е л л а .  Я  боюсь...
Х р и с т а к и с .  Не бойся. Раз я приглашен сюда, до­

мой, значит, все будет хорошо. Иначе он предложил бы 
встретиться в другом месте.

С т е л л а  (раздумывая). Дай бог... (Тревож но.) А  ко­
торый теперь час?

Х р и с т а к и с  ( смотрит на часы). Двадцать пять ми­
нут двенадцатого.

С т е л л а .  Тогда лучше уходи... Нехорошо, если они 
застанут тебя здесь. Им может показаться, будто мы сго­
ворились заранее... (С  ужасом.) Ты не упоминал обо мне 
в письме?..

Х р и с т а к и с .  Ну что ты! Успокойся.
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С т е л л а .  Хорошо... А  теперь иди, Христаки, прошу 
тебя...

Х р и с т а к и  с. Д а, иду. И ровно в половине первого 
ты снова услышишь звонок...

С т е л л а  (пожимая ему обе руки). До свиданья!
Х р и с т а к и  с. И только? Опять ни одного по­

целуя?
С т е л л а  (тотчас отпускает его руку и отступает). А х, 

нет! После помолвки.
Х р и с т а к и  с. И еще говоришь, что любишь... Х о р о ­

шо! (Направляется к двери в глубине гостиной.)
С т е л л а  (стоит и с волнением смотрит ему вслед, 

внезапно). Христаки! (Бросается к нему.)
Х р и с т а к и с  (возвращ аясь). Стелла!
С т е л л а .  Дай я поцелую тебя. (Обнимает его.) У ме­

ня дурное предчувствие. Что-то подсказывает мне, будто 
ч целую тебя в первый и последний раз!..

Они целуются.

Х р и с т а к и с .  Любовь моя, не говори так! Это от­
того, что ты боишься отца, боишься больше, чем 
надеешься. А  я надеюсь и предчувствую, что вскоре мы 
будем самыми счастливыми! (Снова целует ее. Они рас­
стаются.)

Х р и с т а к и с  выходит. Стелла в слезах медленно проходит
по сцене.

Т е т у ш к а  (возвращается с книгой). Ушел!.. Ну и 
удружила же ты мне, Стелла! Как только не стыдно! Это 
при чужом-то человеке! Ну зачем тебе такие затеи?

С т е л л а  (прерывает ее и с плачем бросается в ее 
объятия). Тетушка! Тетушка! Он просил моей руки!.. 
И папочка пригласил его сюда... за ответом.

Т е т у ш к а .  Отчего же ты плачешь, дитя мое? В доб­
рый час!

С т е л л а .  А х, тетушка! Мне так жутко! Я  вся 
дрожу!..

Т е т у ш к а  (не выпуская из объятий Стеллу, кладет 
книгу на стол и ласкает девушку). Почему? Христакис 
такой славный юноша. Твой отец не сможет отказать ему... 
Нет, поверь мне.
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С т е л л а .  Я  тоже так думаю. Но ты представь себе 
на минутку, вдруг он не даст согласия... Я  так долго ждала 
этого дня! А  теперь —  в ужасе. Ведь этот день решит все!.. 
Или я стану самой счастливой, или несчастнее меня не 
будет никого на свете...

Т е т у ш к а  (садится и, как ребенка, усаживает к себе 
на колени Стеллу). Ты же сама говоришь, что ждала это­
го дня! С  тех пор как Христакис сказал, что будет сва­
таться, ты ни о чем другом и не думала. Вот он наконец 
и настал, этот счастливый и благословенный день! Не стра­
шись его!.. ( Немного помолчав, обеспокоенно.) Но почему 
он пригласил его сюда?

С т е л л а  (испуганно). Дурной признак, да?
Т е т у ш к а  (скрывая тревогу). Нет, хороший! Все в 

порядке! Все будет, как того хочет господь.
С т е л л а  (еще на коленях у тетушки). А х, тетушка! 

Мне кажется, я умру, если не выйду за Христакиса.
Т е т у ш к а .  Сплюнь-ка три раза... Так говорят все де­

вушки, когда впервые влюбляются...
С т е л л а .  Я  не как все девушки, тетушка! Для меня 

любовь не забава, как у других. Я  очень люблю Христа­
киса, люблю по-настоящему. Я  чувствую, что люблю его 
больше, чем себя, чем жизнь, чем родителей, чем сестер, 
и даже больше тебя, тетушка. Не обижайся и не сердись 
на меня... я люблю его больше всех.

Т е т у ш к а  (лаская ее). Не сержусь, золото мое... Р аз­
ве я могу на тебя сердиться?

С т е л л а  (ластится к ней). Нёнуля моя, после Х р и ­
стакиса ты у меня на первом месте... (Целует ее.) Дай-ка я 
погляжу в окошко. Куда он пошел? Вероятно, опять -в кон­
дитерскую... (Подходит к окну и выглядывает.) Отсюда 
не видно... Пойду наверх и выгляну с моего балкончика...

Т е т у ш к а .  Нет, нет, нельзя. Останься здесь. Вот-вот 
придет отец.

С т е л л а  (снова подходит к тетушке; облокотившись 
о стол). Правда... (Немного погодя продолжает начатый 
разговор.) Я вот сейчас вспоминаю, как долго он ухажи­
вал за мной, а я пренебрегала им. Наперекор себе. Ведь 
и у меня есть своя гордость, не хотела быть в числе влюб­
ленных в него девушек. А  их много. Я  знаю, что много. 
Кто только не влюблен в него... и графини и знатные ба­
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рышни. Дочь графа Мэри Маркоци сходила по нем с ума... 
А  он отверг всех ради меня...

Т е т у ш к а .  Потому что ты лучше всех!
С т е л л а  (возбужденно). Правда, тетушка? Ведь я 

красива и богата и не из плохой семьи. Что за беда, что 
мы не графского происхождения, не знатного рода. И жи­
вем не во дворце, не в особняке... Зато наш дом крепче 
их венецианских дворцов, они вот-вот рухнут вместе со 
своими гербами...

Т е т у ш к а .  Гербы! Чепуха...
С т е л л а .  У Христакиса есть герб! Ведь он Заманос! 

И знаешь какой? Два белых голубя целуются в голубом 
небе... Однажды Христакис показал мне его. Я  и не зна­
ла, что это такое; а Христакис сказал с гордостью: «Вот 
герб Заманосов!» Их семья— лучше нашей.

Т е т у ш к а .  Д а, но их семья давно обнищала. Золото 
на их гербе померкло. Ведь до сих пор никто из Замано­
сов не был телеграфистом, как Христакис...

С т е л л а .  Он служит на английском телеграфе, где 
работают одни дворяне. А  потом, когда мы поженимся, 
с моим приданым он снова позолотит свой герб... А  ты, 
тетушка, переедешь ко мне, когда мы поженимся? Не взду­
май только сказать «нет»!

Т е т у ш к а .  Я-то перееду, дитя мое. Да захочет ли 
меня молодой супруг в своем доме?

С т е л л а .  Да что ты! Христакис сделает для меня все, 
что угодно! Ты не представляешь, как он любит меня! 
Вот его письмо... такое милое, такое дорогое... Оно всегда 
со мной, у самого сердца. (Вынимает спрятанный на груди 
листок розовой бумаги.)

Т е т у ш к а  (улыбаясь). Какой девушке письмо люби­
мого не покажется самым милым и дорогим...

С т е л л а  (безудержно). Никогда ни одна девушка в 
мире не получала такого письма!.. А  ведь я раздумывала, 
не хотела его принимать... Вообрази, он был вынужден 
заткнуть письмо за мой серебряный пояс, в тот день, ког­
да мы катались на лодках в Крионери. Я  так боялась, что 
кто-нибудь увидит,—  только потому оставила его у себя, 
не отдала обратно. И даже когда вернулась домой, кля­
нусь тебе, не хотела читать. Я  никогда и не заглянула бы 
в него... вернула бы обратно... если бы...
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Т  е т у ш к а. Если бы хватило духу...
С т е л л а .  Если бы письмо было в конверте! Правда, 

тетушка! Но разве я могла удержаться от искушения и 
не прочитать письма, раз оно было не запечатано? Я  проч­
ла один раз, потом еще... А х, тетушка, я перечитывала 
его тысячу раз! Уже совсем рассвело —  а я все сидела у 
себя в комнате и перечитывала каждую строчку... С той 
ночи я люблю Христакиса!

Т е т у ш к а .  Это твоя судьба, твоя счастливая судьба, 
девочка моя!

С т е л л а .  Как все случайно в жизни человека! Поду­
мать только, если бы это письмо (показывает его) было 
заклеено в конверт... (Последние слова говорит с видом 
крайнего недоумения.)

Т е т у ш к а .  А х, дорогая, о чем говорить, будь оно 
закрытым, ты все равно прочла бы его...

С т е л л а  (возбужденно). Нет, клянусь тебе. Когда я 
училась в Корфу, в Арсакионе, в меня влюбился один юно­
ша. И он тоже учился у Иконому. Высокий, стройный, 
белокурый, голубоглазый, бледный, как лилия. И как ему 
шла его одежда: белые брюки, голубая блуза, шапочка в 
голубую полоску... Он мне понравился! Однажды ему 
взбрело в голову послать мне письмо... Оно было в кон­
верте... И я отослала его обратно сразу же, как только 
получила. Ты скажешь, что я была маленькой и боялась... 
(Обрывает себя.) А ! Кто там? (Поспешно прячет письмо 
у себя на груди.)

Т е т у ш к а  (снова открывает свою книгу). Молчи... 
Дантис!

Д а н т и с  ( з а  сценой, раздраженно). Черт тебя по­
бери! Дрянь! Почему ты сразу не открыла мне? (Входит 
в гостиную из коридора. Одет крайне претенциозно; с мно­
жеством драгоценностей, он некрасив,‘ лицо смуглое с жел­
товатым оттенком кожи, редкие усики.) Чем они здесь за­
няты? Черт знает что за прислуга! Целый час стучусь 
в дверь.

С т е л л а  (сидя за столом рядом с тетушкой). Ну, ко­
нечно, целый час... Стукнул раз, другой и уже обозлился... 
Ворчун!

Д а н т и с  (бросая на диван шляпу, раздраженно смот­
рит на Стеллу). Тебе бы только возражать мне! Всегда
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против меня! До сих пор не можешь понять, что я твой 
старший брат!

С т е л л а .  Прости, пожалуйста... но ты мой младший 
брат. Я  старше тебя. Я  родилась первая.

Д а  н т и с. Ты женщина и не идешь в счет.
С т е л л а .  Ошибаешься. Папа сказал, что иду. Уж так 

заведено у нас дома: сначала я, а потом ты. И потому слу­
шай и не возражай мне. Правда, тетушка?

Т  е т у ш к а. Правда, дитя мое. У нас дома подчиня­
ются по возрасту. (Дантису.) И твоя мать тоже женщина, 
но не думаю, чтобы ты ставил себя выше ее!

Д а н  т ис .  Ну вы всегда заодно. Разве мне справиться 
с вами?! U hh смеются.

Что вы смеетесь? Я серьезно говорю. (С ам  того не желая, 
смеется вместе с ними.) Где мама?

С т е л л а .  Еще не вернулась.
Д  а н т  и с. А  детям послали завтрак в школу?
С т е л л а .  Во все ты вмешиваешься... Не послали по­

тому, что сегодня занятия кончаются в час. Скажи-ка луч­
ше, почему ты сегодня пришел раньше обычного?

Д  а н т и с. Отец прислал... сказал, что я ему буду ну­
жен дома... Не знаю, зачем...

С т е л л а  ( встревоженно). Ты не спросил его?
Д  а н т и с. Ф ф!.. Разве у старика вытянешь хоть сло­

во? (Поворачивается к окну.)
С т е л л а  (шепотом, тетушке). Дурной признак!
Т е т у ш к а .  Хороший. Не волнуйся!..
Д а н  т и с  (отвернувшись от окна). Только что напро­

тив, в кондитерской, встретил Христакиса Заманоса с дву­
мя дружками. Они меня окликнули, но я не подошел. Не 
выношу этого человека. Он мне противен.

С т е л л а .  Христакис? Ты несправедлив к нему. Он 
очень славный юноша.

Д  а н т и с. Все девушки точно сговорились —  затверди­
ли одно и то же. Чтоб он провалился! Дон-Жуан —  за 
всеми волочится, никого не оставит в покое, ни девушек, 
ни замужних. Да разве он нравится кому-нибудь всерьез? 
Все его высмеивают!..

С т е л л а .  Данти, Данти! А  мне кажется, ты просто 
завидуешь ему!
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Д  а н т  и с. Я ? Христакису? Господи, чему там завидо­
вать? Уж не богатству ли его? Образованию? Репутации? 
Невежда, жалкий телеграфист, шут гороховый... тратит 
все свое жалованье на шикарные костюмы и цветы... Х о ­
чет быть неотразимым и покорить всех...

С т е л л а .  Да постой, постой, ты еще скажешь, что 
он некрасив!

Д  а н т и с. Да ты что, не разглядела его? Арап, точь- 
в-точь африканский дикарь, которого просвещают англи­
чане! Недаром служит в английском телеграфе! Перени­
мает все, что делают англичане и его друг Стивенсон, 
подражает им, как обезьяна. Гетры, костюм —  по послед­
ней моде, в петлице —  цветы, и карманы набиты любовны­
ми записками...

С т е л л а .  Значит, все его высмеивают? Помолчал бы 
лучше, надоел... И нехорошо так осуждать нашего друга...

Д  а н т  н с. Еще чего скажешь —  друга!.. По-моему, мы 
очень дурно поступаем, принимая этого фигляра у себя 
в доме, и еще приглашаем его на пикники и танцы!

С т е л л а .  В самом деле? Значит, откажем ему от до­
ма за то, что он носит гетры и цветы!

Д а н  т ис .  Будь на то моя воля —  я бы захлопнул дверь 
перед его носом... Очень мне не по душе, что он в послед­
нее время является к нам, когда ему заблагорассудится.

С т е л л а .  Ну да! Папочка любит Христакиса, хорошо 
о нем отзывается. Вот он и приходит.

Д  а н т и с. Отца он просто забавляет. Но отец и не 
представляет себе, что за репутация у этого Христакиса 
среди молодежи.

С т е л л а  (обрывает его; с обидой в голосе). Какая 
репутация? О какой репутации ты говоришь? Он очень 
славный юноша!

Т е т у ш к а  (на минуту отрываясь от книги). Он из 
хорошей семьи, с которой мы близки уже много лет...

С т е л л а  (продолжает). Его вина лишь в том, что он 
покрасивее некоторых и пользуется успехом у деву­
шек. Что еще?

Д  а н т и с. А  то, что я давно заметил, какие взоры он 
бросает в твою сторону... И хочу предупредить тебя, 
Стелла...

С т е л л а .  Фу!
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Т е т у ш к а .  Что это за разговоры?
Д  а н т и с. Стелла, признайся мне... Уж не вздумал ли 

он волочиться за тобой? Не выкидывал ли он каких-ни­
будь штучек?..

С т е л л а .  Я  не из тех девушек...
Д а н  т и с .  О, тебя-то я знаю. О тебе речи нет. Я про 

него спрашиваю. Потому что знаю, что он за негодяй!
С т е л л а .  Опять за старое!
Т е т у ш к а .  Не довольно ли, Данти? Подобные сло­

ва нельзя произносить в присутствии таких девушек, как 
Стелла. Стелла сама сумеет любого, кто бы он ни был, 
поставить на свое место.

С т е л л а .  Д а оставь его, тетушка! Просто не пони­
маю, что с ним творится сегодня!

Д а н т и  с. Со мной? Ничего особенного. Я  давно соби­
раюсь поговорить о нем... И сейчас, когда увидел его в 
кондитерской...

С т е л л а  (дополняет). Он еще больше пал в твоих 
глазах.

Д а н  т и с  (с  обидой). Почему этот тип околачивается 
каждый день возле нашего дома? Почему бросил конди­
терскую Параскеваса, где торчал все время, и теперь за­
частил сюда, напротив?..

С т е л л а  (пытается рассмеяться). Потому что здесь 
мороженое вкуснее.

Т е т у ш к а .  И пирожные.
Д  а н т и с. Прекрати, Стелла, лучше скажи мне прав­

ду. Он не делал тебе никаких признаний? Не обмолвился 
ни словечком? Скажи, даю тебе честное слово, я спущусь 
сейчас к нему и по волоску выщиплю его усики. ("Хваст­
ливо хватается за пояс, ищет оружие.)

С т е л л а .  Сделай милость. Побереги свою удаль до 
другого случая.

Т е т у ш к а .  Постыдился бы, Данти!
С т е л л а .  Ведь ничего нет, ты прекрасно это знаешь. 

Да если бы и было, уверяю тебя, я не обратилась бы к 
твоей милости за помощью. Слава богу, у меня есть отец!

Д а н т и  с (рассеянно, с той минуты, как он схватился 
за пояс, он не обращает внимания на слова Стеллы). Я  за­
был сегодня взять пистолет. И знаешь, что любопытно: 
старик спросил, с собой ли он у меня.
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С т е л л а  (несколько поражена). Правда? Отец спро­
сил, есть ли у тебя оружие?

Д а  и т и с. Д а, да.
С т е л л а  (шепотом, тете). Дурной признак!
Т е т у ш к а  (тихо и успокаивающе, Стелле). Помолчи!
Д а н т и с  (продолжает, как бы сам с собой). До сих 

пор не могу понять, чего же хотел отец? Чтобы я был 
вооружен или без оружия? Чтоб показал свою храбрость 
или сидел смирно?

Небольшая пауза.

(Стелле.) Помнишь, как мы подрались со Скепасом и он 
хватил меня палкой по голове? Отец разъяренный бегал 
взад и вперед перед моей кроватью...

С т е л л а  (живо прерывает его). Да, да, помню. Ты  
лежал в постели с перевязанной головой, а когда увидел, 
что отец вошел в комнату, ты еще громче застонал и стал 
принимать лекарство, чтобы он пожалел тебя и не задал 
взбучку. (Смеется.)

Д а н т и с .  Д а. Он в ярости метался перед моей кро­
ватью и бормотал: «Мой дом принимает убитых, но не 
побитых!» А  потом, когда отец понял, что я твердо ре­
шил покончить Скепаса, он все вверх дном перевернул, 
чтобы я только вел себя разумно, и ограничился жалобой 
в суд. Странный человек наш старик, честное слово!

С т е л л а .  Ничуть не странный! Я  всегда его пони­
маю.

Д а н т и с .  Так объясни, раз ты его понимаешь, что 
все это значило?

С т е л л а .  Отец был бы доволен, если бы ты прикон­
чил Скепаса в тот миг, когда он тебя ударил, даже если 
бы ты был убит.

Т е т у ш к а  (в  ужасе). Помилуй бог! Что за разгово­
ры у вас сегодня?

Д а н т и с  (Стелле). Чертовски не везет. И сегодня я 
опять без оружия, так же как тогда... Хорошо, что вспом­
нил вовремя, пойду-ка возьму пистолет... а то еще забуду! 
(Выходит направо.)

С т е л л а .  Вот головорез! Ты слышала, тетушка? Н е­
навидит Христакиса, завидует. Он будет против и нагово­
рит папочке всяких небылиц.
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Т е т у ш к а .  Теперь ты из-за Дантиса еще будешь 
волноваться? Да сама посуди, если Панагис того захочет, 
он никого не спросит, никого не послушает!

С т е л л а .  Но почему отец спросил его о пистолете? 
Что он задумал? Боюсь я...

Т е т у ш к а .  Глупости. Не волнуйся. Дантис мог ослы­
шаться. Вероятно, отец шутил с ним, а он и не понял...

В дверях в глубине гостиной появляется М а р и я  В и о л а н д и ,  
в простом платье для прогулки. Это тучная, высокого роста жен­
щина. На лице озабоченное выражение. В руках свертки с покупками.

С т е л л а .  А , вот и мама пришла! (Подбегает и берет 
несколько свертков.)

М а р и я  (проходит к столу, складывает остальные 
свертки и садится). Ох! Измучилась! (Обмахивается.) Ну 
и жара на улице!

С т е л л а .  Разве ты ездила в открытой карете?
М а р и я .  Нет, в закрытой. Но все равно! Такая 

духота...
Т е т у ш к а .  Правда... как бы не пошел дождь!.. По­

милуй нас господь!
М а р и я .  Почему?
Т е т у ш к а .  Пришла пора сушки раннего винограда.
С т е л л а  (рассматривает покупки). Да... да... даже к 

нам долетает запах с полей... Так приятно! Помилуй 
господь!

М а р и я  (удивленно). «Помилуй господь»? Будто у 
нас есть виноградники!

Т  е т у ш к а. Д а, но ты подумай о бедняках! У них 
одна надежда на виноград...

М а р и я  (насмешливо). Непременно подумаю... (П ре­
рывает ф разу.) Бедняжка Нёня, право, иногда мне кажет­
ся, что у тебя в голове что-то неладно —  вот до чего до­
вели тебя твои книги: ты иногда говоришь такие смеш­
ные вещи!..

Т е т у ш к а  (огорченно). Хорошо, дорогая, хорошо, бу­
ду молчать и слова не пророню!

С т е л л а  (украдкой кивает матери, как бы просит ее 
оставить в покое тетушку Нёню). Какие прекрасные по­
купки, мама. Эти детские чулочки просто прелесть!
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М а р и я .  Они подойдут к их матроскам.

Небольшая пауза.

В магазинах совсем нет хороших вещей. Все искусствен­
ное, грубое... а цены... с ума сойти! Будь они прокляты! 
(Внезапно.) Д а, у Георгопулоса я встретила господина 
Менуласа. Мы долго беседовали с ним. Он покупал зим­
ние фуфайки.

С т е л л а  (с  насмешкой). Уже сейчас? Очень предус­
мотрительный человек...

Т  е т у ш к а. Но ведь август —  преддверие зимы, 
Стелла!

С т е л л а  (смеется). Д а, да, и март —  предвестник 
лета...

М а р и я  (строго). Ты совсем неправа, Стелла. Мену- 
лас —  прекрасный человек. Очень симпатичный, приветли­
вый, благородный...

С т е л л а  (иронически). И красивый.
М а р и я .  При чем тут красота! Деньги у него есть? 

Вот главное! Впрочем, он совсем не такое уж чудовище!
С т е л л а .  Если не считать чудовищем человека вот 

с такой бородавкой на носу! Да один глаз смотрит на Ско- 
пос, а другой на Бохали.

М а р и я .  Выдумала тоже. Он немного косит, да и то 
не всегда...

С т е л л а .  Д а, бедняга!.. (Тотчас; другим тоном.) М а­
ма, очень тебя прошу, не говори мне больше о Менуласе. 
Не пойду я за старика, как бы он ни был богат.

М а р и я .  Старика! Д а разве можно назвать стариком 
мужчину в сорок пять лет? Побойся бога!

С т е л л а .  Стар ли он или молод, а мне он не нра­
вится. И все!

М а р и я .  Н у и глупы же вы, девушки, как я посмотрю. 
Такой случай уж больше не представится. Богаче его нет 
во всей округе, и сейчас он как раз твердо решил же­
ниться.

С т е л л а  (прерывает). Не слишком ли рано для него?
М а р и я  (продолжает). И опомниться не успеешь, 

как его перехватят другие!
С т е л л а .  На здоровье!
М а р и я. Посмотрим, что скажет твой отец.
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С т е л л а .  Ничего не скажет. И ни разу ничего не 
сказал. А  ведь ты передала ему, что графиня приезжала 
к тебе по просьбе Менуласа... С тех пор уже сколько вре­
мени прошло!.. Отец прекрасно понимает, что нельзя вы­
давать меня за безобразного старика только потому, что 
у него есть деньги... с его стороны безнравственно сва­
таться за меня.

М а р и я .  Безнравственно! Ты заговариваешься, Стелла!
С т е л л а .  Д а, безнравственно! Я  читала в одной 

книге...
М а р и я  (прерывает). Которую тебе дала тетушка...
С т е л л а  (продолжает). Только безнравственные ста­

рики хотят жениться на молоденьких девушках!
М а р и я .  Какой вздор ты несешь, Стелла! (С  притвор­

ным смехом.) Просто смешно. Ты в самом деле не пони­
маешь, что говоришь. Ну ладно, ладно. Не хочешь, не 
выходи замуж за Менуласа. Но, поверь моему слову, ты 
еще сама пожалеешь об этом.

С т е л л а  (радостно подбегает к матери и обнимает ее). 
Ну, мамочка, золотая моя мамочка!.. Неужто в нашем 
городе перевелись красивые порядочные молодые люди 
из хорошей семьи? (Очень ласково.) Зачем же ты пошла 
за папочку, молодого да красивого? А  разве, когда вы 
поженились, у него было большое состояние? Он нажил 
его после. Получил за тобой приданое, расширил свою 
торговлю и разбогател. Разве не так? Ты же сама мне 
рассказывала. (Разговаривая, снимает с матери шляпу и 
целует ее волосы.)

Мария остается холодной, молчаливой и задумчивой.

Т е т у ш к а .  А  ведь Стелла права... А , Мария?
М а р и я  (уже спокойнее). А  еще грозилась не проро­

нить ни слова... Д а и о чем толковать с вами? Все равно 
как об стенку горох...

З а  сценой слышны шаги Дантиса.

Довольно! Поговорим теперь о другом!
Д  а н т и с ( возвращается справа и показывает револь­

вер). Готово! Начистил до блеска, как невесту. (Н аправ­
ляет оружие на Стеллу )  Берегись, Стелла!
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С т е л л а  (содрогнувшись, испуганно закрывает лицо 
руками). Данти! Перестань!

М а р и я .  Какие скверные шутки! Прекрати, Данти!
Д  а н т и с (опускает оружие). Да разве я сумасшедший? 

Он незаряжен, успокойтесь! Ни одного патрона не оста­
лось, все израсходовал на днях, когда стрелял в цель 
с Ламприносом... Как только выйду из дому, куплю.

За сценой слышны шаги и кашель Панагиса Виоландиса.

С т е л л а .  Отец!
Д а н т и с  (испуганно). Уф!  (Поспешно прячет за пояс 

оружие и забивается в угол.)
М а р и я  (торопливо убирает со стола покупки). Уже 

пришел? Который час?

Тетушка закрывает книгу и наводит порядок в гостиной. Минутное 
смятение. Видно, что все боятся Панагиса Виоландиса.

С т е л л а  (шепотом, тетушке). Слишком долго выти­
рает ноги... Он делает так, когда сердится...

Т е т у ш к а .  Нет, просто когда он в раздумье... 
С т е л л а .  Мы сразу цоймем по лицу. Только не ду­

маю, что он нам скажет...
Т е т у ш к а .  А  мне кажется —  скажет.
С т е л л а .  Как бьется сердце...
П а н а г и с  (входит из двери в глубине гостиной, ра­

достно потирает руки). Вот и я! Здравствуйте!
Панагис Виоландис — красивый, хорошо сложенный мужчина с чер­
ными бакенбардами и тонкими усиками. Волосы расчесаны на пря­
мой пробор. Редкая проседь. Очки в золотой оправе. Массивная 

золотая цепь со множеством брелков.

М а р и я  (внутренне собравшись). Добро пожаловать, 
Панаги!

Остальные даже не осмеливаются приветствовать его. Тетушка си­
дит на диване, Стелла стоит рядом. Дантис в конце комнаты — у 

окна. Мария сидит у стола.

П а н а г и с  (весело). Ну, Мария, что будут есть се­
годня христиане?

М а р и я .  ...Рагу с макаронами. Ведь ты заказал ут­
ром рагу?

П а н а г и с .  Д а, да... я и забыл!
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С т е л л а  ( тихо, тетушке). Веселый!
Т е т у ш к а .  Что я тебе говорила!
П а н а г и с. Надеюсь, обед будет отменный! Я  голо­

ден, и у меня прекрасное настроение!
М а р и я .  Слава богу. Жаль только, что ты никогда не 

отвечаешь на наши вопросы, а то бы я спросила тебя —  
отчего...

П а  н а г и е  ( садится рядом с Марией к столу). Нет, 
нет, сегодня я отвечу. Спрашивай, пожалуйста.

М а р и я .  Отчего ты так весел сегодня?
П а н а г и с. Отчего я весел? Ладно, отвечу... Я  се­

годня видел чудный сон. Знаешь, что мне приснилось? 
Вот чего никогда не бывает и не может быть наяву: будто 
ты, жена, избила меня!

Все смеются.

Да вот те крест. (Со смехом крестится.)
М а р и я  (скорчив гримасу). Что ж хорошего в 

этом сне?
Т е т у ш к а .  Что ты, очень хороший сон. Кого бьют во 

сне, тот всех осилит.
П а на г и с. Вот оно что! Отлично! В этом мире люди 

частенько толком не понимают, когда им следует огор­
чаться, когда радоваться, и радость и огорчения всегда 
идут рядом. Мария, не угостишь ли ты нас мастихой до 
того, как мы сядем за стол?

М а р и я .  Браво! (Дергает колокольчик.)
П а н а г и с .  Я  и без того хочу есть, но мастиха осо­

бенно возбуждает аппетит. (Поворачивается к Дантису.) 
Здравствуй, Данти, правая моя рука, а нос-то у тебя все 
растет да раздается вширь... истинное чудище, а не нос!..

Д а н т и с  (с  комичной застенчивостью почесывает 
нос). Н у что с ним поделаешь! Куда мне его деть?

Все смеются. Входит А  с и м и н а. Мария отдает распоряжение
принести мастиху.

С т е л л а  (шепотом, тетушке). Никогда я не видела 
отца таким веселым! Только к добру ли это?

Т е т у ш к а .  К добру! ^
П а н а г и с  (когда А симина уходит, со смехом). Погля­

дите-ка, как раздобрела Асимина на наших хлебах! Мож­
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но умереть со смеху, глядя на нее. Фигура —  как и§ 
«Бертольда».

Возвращается А с и м и н а  с подносом в руках, ставит его на стол 
и уходит. Панагис корчит ей вслед гримасу, остальные едва удер­
живаются от смеха и, как только она выходит, разражаются

хохотом.

А  ведь я прав? Ну, конечно! Настоящая «Маркгольфа», 
точь-в-точь! Берите-ка ваши бокалы. (Встает.) Мария, 
твой бокал. Тетушка!.. (Про себя.) Душенька моя!.. 
(Громко.) Стелла! (  Дантису.) А  вот и твоя рюмка, пра­
вая моя рука. (Раздает всем бокалы; поднимает свой.)

Мария и тетушка сидят.

Вот так, как полагается по старшинству. А  теперь все 
разом по счету, как у масонов. (Считает.) Раз! Д ва!..

Все в ожидании, когда Панагис провозгласит «три».

(Внезапно громко и радостно восклицает.) Стоп! Стелла! 
Я  хочу чокнуться с тобой! Будь счастлива, Стелла! (П ро­
тягивает руку с бокалом.)

Стелла машинально чокается с ним.

(Вновь весело и возбужденно.) Поздравляю тебя, дочь 
моя! Раз он тебе по душе, выходи за него и будь счаст­
лива! Будьте счастливы! (Одним глотком выпивает вино.)

Остальные, подняв бокалы, удивленно переглядываются. Рука
Стеллы дрожит.

(С  ласковым видом.) Стелла! Кто же так делает? Пей 
мастиху, ну-ка! Не срами меня! Ба! (Остальным.) А  вы 
чего ждете? Живей!

Стелла, онемев от удивления, машинально пьет, затем садится. 
Остальные молча переглядываются в недоумении, затем пьют.

(Весело.) Молодцы!
М а р и я  (изумленно и радостно). Д а в чем дело? Что 

случилось, Панаги?
П а н а г и с .  Вот оно что! Значит, ты ничего не знаешь? 

Даже не догадываешься? Хороша мать! Да Христакис З а-  
манос, сын моего дорогого друга, оказал мне честь —  про­
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сит руку моей дочери Стеллы и убежден, что Стелла не 
откажет ему.

Д а н  т и с  (недовольно). Заманос!
П а н а г и с  (Дантису). Придержи язык! Правда, ты 

моя правая рука, но говорить я тебе разрешаю только по 
субботам. (В  сторону Марии, вынимая из кармана 
письмо.) Вот письмо! Сегодня утром я получил его в кон­
торе; так что, тетушка Нёнй, мой сон в руку! (Читает.) 
«Многоуважаемый господин Панагис Виоландис...» Пре­
красно! «Осмеливаюсь...» (Бормочет, пробегая первые 
строки.) А  вот, вот... (Читает громко, с выражением.) 
«...Просить вас, ибо льщу себя надеждой и почти убеж­
ден...» (В  сторону.) Он убежден! «...что, если вы согласи­
тесь, ваша дочь не откажет мне...». (Внезапно вновь весе­
лым тоном.) Короче говоря, они сговорились, а ты, бедная 
моя женушка, и ведать не ведаешь ни о чем!

М а р и я  (Стелле, изумленно). Стелла?!
С т е л л а  (до сих пор сидевшая понурясь, поднимает 

голову). Нет, мама...
П а н а г и с  ( обрывает ее). Да ты не унывай, дорогая 

моя. Я  пошутил. Мне все равно. Что бы они ни сделали, 
бог с ними. Христакис славный, достойный юноша и, судя 
по письму, вполне порядочный. Ничего другого мне и не 
надо. Ну, дети мои, примите мое благословение! И знаешь, 
что я тебе скажу? (Растроганно.) Он мне всегда был 
по душе.

М а р и я .  И мне, Панаги, и мне... Клянусь...
Т е т у ш к а .  И мне также!.. Во всей округе лучше Хри- 

стакиса не найти.
П а н а г и с  (тетушке Нёне со скрытым сарказмом). 

А х, и тебе он по душе!.. Прекрасно!
Д а н т и с  (неожиданно, громко). А  мне не нравится 

Заманос!
П а н а г и с  (раздраженно, Дантису). Молчать! Тебя 

не спрашивают! Ты что, не слышал? Я , кажется, ясно 
сказал: разговаривать тебе разрешается только по суб­
ботам! (Уже другим тоном, М арии.) Так было угодно богу, 
жена. Ты возразишь, что он беден. Не беда. Зато мы бо­
гаты. Хорошая, знатная семья, славные люди, порядочный 
юноша, и довольно с нас. Что же еще! Все остальное я не 
ставлю ни в грош. Он с минуты на минуту придет, и мы
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подобру-поздорову покончим с этим делом. Что скажешь, 
Стелла?.. Я вне себя от счастья, возможно, я малость по­
торопился, что вызвал его сюда... Ведь люди злы! Спро­
ся т —  чем объяснить столь поспешный брак! Ну что ж... 
(улыбается) поспешный, да зато удачный! Кто знает! 
Христакис, как мне известно, всем нравится, за ним даже 
охотятся. (Сладким голосом.) Н у, дочь, что же ты мол­
чишь? Вымолви хоть слово, будь добра. Надо же нам 
услышать обо всем из твоих уст. Говори!

М а р и я .  Д а разве Стелла осмелится пойти против 
воли своего отца?

П а  н а г и е .  Знаю... знаю... Я  не о том. Я жду, чтобы 
она сама мне сказала...

С т е л л а  (поднимается, с трудом, очень робко). Если 
на то ваша воля...

П а н а г и с  (точно обезумев от радости). А , плутовка! 
Плутовка! Ну что ты ломаешься? Иди сюда, поцелуй 
руку отцу.

Стелла подходит к нему.

(Внезапно отдергивает руку, точно ему в голову пришла 
забавная мысль, и он хочет пошутить.) Ну-ка скажи мне, 
как все это устроилось между вами. Довольно, Стелла, 
отбрось ложный стыд! Все уже решено! Я , как отец, хочу 
знать все... Скажи, он писал тебе?

С т е л л а  (шепчет неуверенно, улыбаясь). Нет!
П а н а г и с .  Ну уж и нет... Кого ты хочешь провести? 

Я  так думаю: раз он написал письмо, а не послал чело­
века переговорить со мной, как это водится у христиан, 
значит, для него это дело нетрудное. (Благожелательно.) 
Не может быть, черт подери, чтобы он не прислал тебе 
пару ласковых слов. А ?

С т е л л а .  Нет.
П а н а г и с .  Ну не таись от меня, дочка. Скажи мне 

правду! (Н ежно.) Разве я тебе не отец? А ?  Ты скоро 
станешь графиней Заманос! Ну! Ведь я вижу, что ты 
смеешься, плутовка...

С т е л л а  (со смехом). Что мне сказать? Да, он на­
писал мне.

Д  а н т  и с (гневно кусает палеи,). А ? !
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П а н а г и с  (хохочет, как будто от радости). Ба! Ба! 
Ба! И ты, конечно, ответила ему... Раз он так уверен, 
что ты согласна... Или ты сама сказала ему об этом при 
встрече?

С т е л л а .  Нет, нет!
П а н а г и с  (тихо и ободряюще). Значит, ты писа­

ла ему?
С т е л л а .  Д а, я тоже написала ему два словечка...
П а н а г и с  (не в силах сдержать накопившуюся ярость, 

внезапно бросается на Стеллу). Бесстыдница!
Д а н т и с  (бросается вслед за  ним, с криком не то 

изумления, не то радости). А ... а... а... а !!..

Стелла в ужасе, защищаясь, закрывает лицо руками, Панагис хва­
тает ее за руки, трясет изо всех сил и бросает на диван; тетушка 

Нёня с воплем принимает ее в свои объятия.

М а р и я .  Горе мне! (Вскакивает в тот миг, когда Стел­
ла падает на диван, заслонив дочь, стоит между ними, 
лицом к Панагису, пытаясь отвести его в сторону.) Оставь 
ее!.. Оставь!.. Не сердись, Панаги, не надо!

П а н а г и с  (в  ярости). Оставить ее? Не сердиться?! 
Д а я убью ее!

М а р и я .  Успокойся, Панаги! Бога ради! Нас услы­
шат! (Испуганно оглядывается.)

Т е т у ш к а  (обнимая Стеллу, чтобы защитить ее). 
Горе нам, горе!

П а н а г и с  (испугавшись, что его услышат, сразу же 
останавливается; с трудом сдерживает ярость, приглушен- 
но). Дура, спуталась с сыном Заманоса, с нищим сыном 
нищего отца, с ничтожеством, с жалким телеграфистом. 
Так потерять всякий стыд! А ?  На что ты надеялась? 
Что я, Панагид Виоландис, удостою его такой чести и 
сделаю своим зятем? Уж не потому ли, что он, как са­
пер, носит гетры... Выбрось из головы эти бредни, не­
счастная, и приготовься!... Сначала я разделаюсь с ним, 
а потом примусь за тебя, ты у меня узнаешь, как писать 
письма. Будь спокойна!..

Д а н т и с  (все это время в бешенстве мечется взад 
и вперед по гостиной, внезапно взрываясь). Повеса! Н е­
годяй! Посмел поднять глаза на девушку из нашего до­
ма!.. Он здесь, внизу!.. Я  изрублю его, как сардинку. (В ы ­
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таскивает из-за пояса пистолет, сует его в карман пиджа­
ка и устремляется к выходу.)

М а р и я .  Данти! (Х очет удержать его.)
П а н а г и с  (подбегает и хватает Дантиса). Эй, ты! 

Куда идешь? Сиди здесь! Идиот! Я  позвал его сюда, что­
бы мы распутали это дело без шума, а ты идешь устраи­
вать скандал на улице, чтобы люди узнали о нашем по­
зоре. Болван! Садись! (Силой сажает его на стул.)

А с и м и н а  ( подходит к первой двери справа). Стол 
накрыт.
Тотчас же воцаряется молчание. Все ведут себя так, будто ничего 
не произошло. Стелла, замертво лежавшая в объятиях тетушки, сразу 
встает, поправляет платье и с достоинством садится рядом с ней на

диван.

П а н а г и с  (Асимине). Подавай, а не то мы вот-вот 
подохнем с голоду.

С т е л л а  (приглаживая волосы, спокойно, Асимине). 
Убери бокалы.

Молчание. А с и м и н а ,  не догадываясь ни о чем, берет поднос с
бокалами и выходит.

П а н а г и с  (строго). Немедленно все к столу! Ты, 
Стелла, притворись нездоровой, вероятнее всего, ты и в 
самом деле больна, поднимись в свою комнату. Я  не же­
лаю видеть тебя за моим столом; не смей попадаться мне 
на глаза. (Тетушке.) Ты, тетушка, обедаешь с нами. Твоя 
любимица не достойна ни твоего общества, ни твоей люб­
ви. Если тебе не понятно, то могу объяснить, да так, что 
ты сразу поймешь! К столу! (Уходит в первую дверь 
справа.)
М а р и я  и Д а н т и с  тотчас же следуют за ним. Остаются Стелла

и тетушка.

Т е т у ш к а  (только сейчас дает волю слезам). Да что 
же это, дитя мое?

С т е л л а  ( невозмутимо). Ступай, тетушка, оставь ме­
ня. Ступай к ним! Облегчи мои страдания —  молчи!

Т е т у ш к а ,  (поднимаясь, вытирает глаза). Хорошо, 
девочка моя, я пойду... но что будет с тобой?

С т е л л а  (встает, внезапно уверенно и непреклонно). 
Не беспокойся обо мне, тетушка. Приметы обманули нас,
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но надежды мои не иссякли. Я  никого не боюсь. Я  все 
вверх дном переверну, но добьюсь своей цели и выйду за 
Христакиса. Вот посмотришь...

Т е т у ш к а .  Дитя мое... Подумай...
С т е л л а  (продолжает, не слушая). Он сейчас придет, 

я останусь внизу... (Указывает на коридор за дверью в 
глубине гостиной.) Пусть они только посмеют его оскор­
бить, я ворвусь к ним... Я  не дам его в обиду... Пусть 
убьют меня отец и брат, пусть разорвут на куски!

Т е т у ш к а  (в  отчаянии ломает руки). Стелла! Душа 
моя!

Г о л о с  П а н а г и с а (за  сценой). Тетушка!
Т  е т у ш к а. Иду!
С т е л л а .  Теперь иди, дорогая, и не утешай меня. 

Я  знаю, что мне делать! Не говори ничего. Ступай. Он 
зовет тебя.

Т е т у ш к а .  Хорошо... (Вздыхает и направляется к 
выходу. Подойдя к первой двери справа, останавливается 
и поворачивается.) Ты пойдешь наверх?

С т е л л а  (стоит, прислонившись к столу, заложив 
руки за спину). Да, я сейчас пойду наверх... (Рассеянно.) 
Нет, я останусь здесь... Нет, нет, пойду наверх... Нужно 
написать пару слов Христакису... Если не удастся погово­
рить с ним, то хотя бы передам письмо... (Небольшая 
пауза. Стелла задумчиво смотрит вниз. Внезапно она под­
нимает голову, глядя с бесконечной грустью на тетушку; 
в ее голосе сдавленные рыдания.) Тетушка!.. Тетушка!.. 
Нет места мне в отцовском доме... (Медленно поднимает 
руки и плотно сжимает виски.)

Тетушка, оцепенев, стоит в дверях и с выражением ужаса и скорби
протягивает Стелле руки.

З а н а в е с



Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Оркестр играет вступление, потом поднимается занавес. Та же деко­
рация, что и в первом действии. П а н а г и с  В и о л а н д и с  расха­
живает в одиночестве, задумчивый и сердитый. Он жестикулирует 
на ходу, иногда злобно восклицает: «Дьявол... Ба!.. Ишь ты!..» 
Вскоре из первой двери справа входит А с и м и н а  с подносом в

руках.

А с и м и н а .  Вы здесь будете пить кофе, сударь?
П а н а г и с .  Да, здесь. Поставь на стол и прова­

ливай.

А с и м и н а  оставляет на столе чашку и выходит. Панагис подходит 
к столу и, не садясь, отпивает два-три глотка.

Д а н т и с  (выходит из первой двери справа, со шляпой 
в руке). Отец, мне идти в контору?

П а н а г и с  (рассеянно). Нет. Где она?
Д а н т и с .  Наверху. Заперлась у себя в комнате.
П а н а г и с .  Хорошо.
Д а н т и с  (бормочет). Мерзкая девчонка!.. Устроить 

нам такой сюрприз! Умереть, видно, захотела, не иначе...
П а н а г и с  (неожиданно, не обращая внимания на ело- 

ва Дантиса). Ты останешься здесь... вон там. (П оказы ­
вает на первую дверь справа.) На всякий случай... Сей­
час сюда придет этот антихрист, а я в таком бешенстве, 
что не ручаюсь за себя!..

М а р и я  (входит справа и слышит последние слова 
Панагиса). Панаги, ради Христа! Сдержи себя! Ведь он 
чужой человек! Какие толки пойдут о нас! Подумай... Ты  
позвал его к себе... в наш дом!..
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П а н а г и с .  Я  не нуждаюсь ни в советах, ни в на­
ставлениях вашей милости, сударыня! И уходи-ка ты по­
скорее прочь отсюда, потому что, чем больше я гляжу на 
тебя, тем труднее мне совладать с собой. Никогда не по­
верю, что ты ни о чем не догадывалась!

М а р и я .  Пусть через неделю поставят крест на моей 
могиле... (Складывает пальцы крестом и целует их.) Если 
я хоть что-нибудь подозревала...

П а н а г и с .  Нечего сказать —  хороша мать! Где же 
были твои глаза? А  голова у тебя на плечах —  на что?

М а р и я .  Сама не знаю, как это я оплошала. Ведь мы 
дружили с их домом. Разве я могла подумать, что он 
приходит сюда с этакой целью да еще осмелится...

Д а н т и с .  Негодяй!.. Да его нужно изрубить на куски!..
П а н а г и с  (Дантису). Придержи язык! (Марии, иро­

нически.) Конечно, где уж тебе додуматься до такой не­
естественной и странной мысли!..

М а р и я .  Да ведь он не один, кого мы запросто при­
нимаем у себя дома; разве я могла знать, что Стелла 
из-за него потеряет голову?.. Сколько молодежи перебы­
вало в нашем доме... видимо-невидимо!.. Праздники, вече­
ринки, танцы... Слава богу, вот уже двадцать лет, как мы 
живем на широкую ногу, наш дом открыт для всех.

П а н а г и с .  Теперь я его закрою, можешь быть спо­
койна, раз дети моих старых друзей, которым я доверял, 
способны на такую наглость.

М а р и я .  Ты прав, Панаги. В последнее время нравы 
очень испортились.

П а н а г и с .  Гм. А  сама только что просила пощадить 
его. А х, жить бы мне в те времена, когда подобные дела 
имели другой конец, когда господа никому не давали от­
чета! Гм! Знаешь, как следовало бы поступить с этим не­
честивцем, шутом, а? (С  дьявольской улыбкой.) Нанять 
бы храброго человека, спрятать его здесь —  и не успел бы 
этот хлыщ шагу сделать, как ему бы храп! —  сняли голо­
ву с плеч...

М а р и я  (в  ужасе закрывает руками лицо). Ой! По­
молчи, Панаги!.. Побойся бога!..

П а н а г и с  (продолжает). Положил бы я его красивую 
голову под стеклянный футляр и поставил бы там, на пол­
ке. Позвал бы свою дочь Стеллу. «Ты замуж хотела за
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Христакиса Заманоса? Изволь, забирай его». Так посту­
пил в старину один вельможа, у которого голова была на 
плечах и денег много в кармане, когда дочь его влюбилась 
в красавца парикмахера!.. (С о злобным видом допивает 
кофе.)

М а р и я  (так же). Ох! Какой ужас!
Д  а н т и с. Я  слыхал о другом вельможе, тот тоже ма­

ху не дал: он принял своего врага у себя, угощал его, а 
потом пригласил в сад! «Полюбуйся, говорит, какие магно­
лии у меня...» А  там, рядом с деревом, уже была вырыта 
глубокая яма. Сбоку —  гора земли, а за ней спрятаны 
люди. Один толчок — и негодяй полетел в яму. Люди 
сразу выбежали, с лопатами наготове, мигом засыпали его 
землей. И все концы в воду.

П а н а г и с  (неистово хохочет). Х а ! Х а ! Х а ! Вот это 
ловко!

Слышен звонок у входной двери.

Звонок! Это он!!! Ступай отсюда!.. Живо!

Д  а н т и с тотчас убегает и прячется в соседней комнате. Мария
хочет уйти, но медлит.

М а р и я  (умоляюще). Панаги!
П а н а г и с  (сердито). Д а уходите же! Черт побери, 

поверила этим басням!..

М а р и я  выходит.

А с и м и н а  (и з двери, в глубине гостиной). Сударь, 
вас спрашивает господин Христакис.

П а н а г и с .  Хорошо. Пригласи его сюда.

А с и м и н а  выходит.

Х р и с т а к и с  (появляясь в дверях в глубине гости- 
ной, непринужденно и живо). Добрый день, господин Вио- 
ланди!

П а н а г и с  (это уже совсем другой человек; весело, 
открыто, радостно). О мой дорогой, мой милый! (Спешит 
навстречу и пожимает ему руку.) Как поживаешь, 
друг мой?

Х р и с т а к и с  (радостно). Благодарю вас, превос­
ходно.
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П а н а г и е .  Браво! Пришел минута в минуту. Хвалю. 
Сначала прозвенел дверной колокольчик, а потом уж про­
били часы... Впрочем, я забыл... Ты ведь среди англичан 
вращаешься... (Прерывает фразу, меняет тон.) Садись, са­
дись, сделай милость! (Почти силой сажает его в кресло, 
сам остается стоять и продолжает.) Да вот мы тут об 
англичанах судачили. Как дела у твоего друга Стивенсо­
на? Я что-то давненько не видел его.

Х р и с т а к и с .  Его дела в полном порядке.
П а н а г и с .  Ты уж, пожалуйста, не забудь, передай 

от меня привет. А  еще лучше —  привел бы его ко мне 
как-нибудь вечером; мы бы в вист сыграли. Я  и виски 
припас для него. Купил на днях, когда английский корабль 
стоял у нас в гавани. Нравится мне этот человек! Настоя­
щий джентльмен, а?

Х р и с т а к и с .  Да, он очень приятный человек.
П а н а г и с .  Я  вот еще о чем хотел спросить тебя, 

между прочим, любопытства ради,—  какое жалованье по­
лучает Стивенсон на телеграфе?

Х р и с т а к и с .  Немалое! Двенадцать лир в месяц.
П а н а г и с .  Отлично! Двенадцать английских лир —  

превосходно. А  ты сколько получаешь? Еще не догнал 
его, а?

Х р и с т а к и с  (застенчиво). Ну, где там! Я и поло­
вины пока не получаю...

П а н а г и с .  Вероятно, и трети еще не получаешь?
Х р и с т а к и с .  Нет, что вы! Я  получаю пять лир!
П а н а г и с  (притворяясь приятно удивленным). Пять 

лир?! Изрядное жалованье! Браво! А  со временем... а?
Х р и с т а к и с .  Надеюсь догнать Стивенсона...
П а н а г и с  (усаживаясь напротив Христакиса, на не­

котором отдалении). М-да, конечно... в этом мире человек 
всего добивается постепенно... Всего... лишь бы было здо­
ровье!

Молчание. Панагис внезапно погружается в раздумье. Христакис
начинает волноваться.

Х р и с т а  к и с  (с  трудом овладев собой, робко). Так  
вы получили мое письмо, господин Виоланди?..

П а н а г и с  (тотчас оживляется; бодро и весело). По­
лучил, получил... Д а не забегай вперед; мы еще успеем
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поговорить об этих делах, время у нас есть... Скажи ка 
мне сперва, какие там новости? Что слышно сегодня в 
городе?

Х р и с т а к и с .  Ничего...
П а н а г и с. Какие новости у вас на телеграфе? Что 

там творится на белом свете?
Х р и с т а к и с  (улыбается через силу). Никаких но­

востей, господин Панагис... (Обмахивается пестрым пла­
точком.) Вот только жара стоит невыносимая!

П а н а г и с .  Жара! А  как не быть жаре в июле да в 
августе? Как иначе созреет и высушится виноград? На 
что нам тогда жить, беднякам?

Х р и с т а к и с  (вежливо улыбаясь). Беднякам?
П а н а г и с .  Да, беднякам! А  ты как думал? Вот раз­

гневается господь бог, пошлет вам два-три дождливых ле­
та, и увидишь, во что мы превратимся, купцы и помещики. 
(Раздраженно.) Вам-то что, чиновникам,—  пусть дождь 
хлещет, пусть ливень затопит все поля, вы у себя в кон­
торе все равно жалованье получаете... Или, скажем, твой 
отец, дружок мой,—  сдает государству две-три лачуги и 
сидит себе день-деньской в казино и в ус не дует... А  у 
нас труд, тяжелый, грубый... уж если заработаем кровью 
и потом два талера —  мы их на ветер не бросим! Вы нас 
с собой не сравнивайте. Мы вам не чета. Не знаю, понял 
ли ты меня?

Х р и с т а к и с  (с тревогой). Нет, не совсем! Что вы 
хотите сказать, господин Виоландис?

П а н а г и с  (подчеркивая каждое слово). Я  хочу ска­
зать, голубчик мой, что... (Замолкает, встает, подходит к 
Христакису, останавливается перед ним; с гневом.) Ну-ка 
скажи мне, милейший, ты знаешь, кто я?

Х р и с т а к и с  (пораженный, испуганно встает). А ?
П а н а г и с  (берет его за плечи и сажает на место). Си­

ди и слушай! ( Продолжает.)  Известно ли тебе, что мне 
ничего не стоит погубить тебя? Пошевелю лишь мизин­
цем —  и твой отец пойдет по миру! Захочу и всех вас 
загоню в могилу? Мы вот сейчас как будто бы наедине... 
а стоит мне только кивнуть головой —  и мои люди сбро­
сят тебя с мола... подам знак —  и за дверью найдется 
храбрец, который оставит от тебя мокрое место. А  я меж­
ду тем буду себе раскуривать сигаретку на Платифоре...
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Я мог бы заставить тебя дорогой ценой заплатить за Тд, 
что ты сделал.

Х р и с т а  к и с  (в  сильном смятении, широко раскрыв 
глаза). Но что я сделал?.. Простите меня...

П а  н а г и  с (продолжает, как будто ничего не слыша). 
Bene! 1 Я  не причиню тебе зла. Не накажу тебя ни за 
письмо ко мне, ни за письмо к моей дочери. Я  все знаю, 
молчи! Прощу тебе твою дерзость, не стану мстить за то 
оскорбление, которое ты нанес моему дому. Оставлю тебя 
в покое, пощажу твою жизнь... и даже никому ни о чем 
не скажу. Но... но... слушай внимательно. Я  требую от те­
бя только одного... только одного!

Х Р и с т а к и с  (с  некоторым облегчением). Чего вы 
хотите?

П а н а г и е  (тихо, но настойчиво). Верни мне письмо 
моей дочери!

Х р и с т а к и с  (тотчас, без малейшего промедления). 
Оно у меня с собой. (Встает.)

П а  н а г и е .  А ! Отлично! Давай сюда!
Х р и с т а к и с  ( вытаскивает бумажник, вынимает 

свернутый бледно-зеленый листок бумаги и подает его Па- 
нагису). Пожалуйста.

П а н а г и с  (с  радостью берет листок, разворачивает, 
заглядывает в него и снова складывает). Спасибо! (Н еко­
торое время пристально разглядывает Христакиса.) Ну-ка 
отвечай, ты кому-нибудь показывал это письмо?

Х р и с т а к и с  (живо). Нет, нет.
П а н а г и с .  Я  ведь спрашиваю потому, что знаю —  

нынешние юноши любят прихвастнуть победами...
Х р и с т а к и с .  Нет, нет, господин Виоланди, кля­

нусь вам!
П а н а г и с  (иронически). Клянешься... всем святым, 

что есть на земле, а? (Про себя.) Негодяй!.. (Громко.) 
Ладно, ладно, допустим, что я тебе верю. Думай, как тебе 
угодно. В конце концов мне это даже безразлично. Потому, 
голубчик мой, слушай меня внимательно и выбрось эту 
блажь из головы! Дочь свою я за тебя не отдам! Говорю 
тебе раз и навсегда: дочь Панагиса Виоландиса никогда не 
будет женой сына Мимиса Заманоса. Пусть она пишет *

Хорошо. (Итал.)
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ему хоть тысячу писем. Присылай ко мне любых гонцов,—* 
я свое решение не изменю. И смотри не принимайся за 
старое, не то тебе несдобровать... Понял?

Х р и с т а к и с  (боязливо отступает к двери). Д а, да...
П а  на г и с. Смотри!.. Ну, а теперь можешь идти —  

скатертью дорога. (Насмешливо.) У меня дела.
Х р и с т а к и с .  До свиданья! (Хочет уйти.)
П а  н а г и  с. Эй, ты куда? Постой минутку. Подойди- 

ка поближе...

Христакис испуганно поворачивается и подходит.

(Тихо.)  Пусть вся эта история останется между нами. 
Никто ничего не должен знать, даже твой друг Стивен­
сон; кстати, пусть он мне на глаза не показывается, видеть 
его не хочу. Слышишь? Никому ни слова! Иначе —  пеняй 
на себя.

Х р и с т а к и с .  Разумеется... Разумеется...
П а н а г и с .  Да вот еще что: во избежание всяких тол­

ков я хочу, чтобы ты изредка навещал нас.
Х р  и с т а к и е  (остолбенев от изумления). То есть как?
П а н а г и с .  Я  приказываю. Вот, например, пятнадца­

того августа, в наш праздник —  дай нам господь дожить до 
этого дня —  ты вместе с отцом придешь поздравить нас. 
А  там посмотрим; будешь к нам приходить, покуда Стелла 
не выйдет замуж за того, кто достоин ее. Могу тебя заве­
рить, что это произойдет очень скоро. Н у как, согласен?

Х р и с т а к и с  (окончательно подавленный, растерян­
но). Д а... конечно.

П а н а г и с  (хохочет). Растерялся, а? Пришел за шер­
стью, а тебя постригли! Вот как все обернулось! (Резко.) 
А  теперь проваливай!

П а н а г и с  круто поворачивается, точно вспомнив о чем-то, и вы­
ходит в первую дверь справа. Христакис, как выпущенная на сво­
боду птица, устремляется к двери в глубине гостиной. С т е л л а ,  
бледная как полотно, неожиданно появляется из-за портьеры в глу­
бине гостиной и стремительно бросается к Христакису, преграждая

ему путь в коридор.

С т е л л а  (взволнованно). Христаки!
Х р и с т а к и с  (вне себя от ужаса). Оставь меня!.. 

Дай мне уйти отсюда!.. Твой отец... Он убьет меня... 
(Отталкивает ее и убегает.)
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С т е л л а  ( за  дверью в глубине гостиной приглушен- 
ным голосом вслед уходящему Христакису). Не бойся!.. 
Помни обо мне!.. Люби меня!..

Слышно, как хлопнула дверь.

(Тотчас вбегает в комнату и устремляется к окну. Н е­
сколько секунд молча стоит, с тоской провожает взглядом 
уходящего Христакиса.) Боже мой! Ушел! (Отходит от 
окна и в отчаянии падает в кресло.) И ни разу не огля­
нулся... ни разу не посмотрел на меня!..

Д а н т и с со шляпой в руке входит из второй двери справа и оста­
навливается перед Стеллой.

Д  а н т и с. Так вот оно что!.. Вот оно что... Так ты с 
нами поступаешь, Стелла!

С т е л л а  (тихо и презрительно). Оставь меня!
Д а н  т и с  (громче, постепенно приближаясь к ней). 

И еще осмеливаешься говорить со мной в таком тоне! Ты  
что, не видишь, кто с тобой разговаривает?

С т е л л а .  Вижу.
Д а н  т и с  (подходит еще ближе). И не боишься? А  ну, 

повтори еще раз, что ты старше меня... Д а после того, что 
ты выкинула, хуже тебя нет никого на свете! Уж поверь, 
теперь-то я покажу тебе, кто из нас старше!..

С т е л л а  (не двигаясь). Отвяжись!
Д  а н т и с ( подходит вплотную, разъяренный, выпу­

чив глаза). Ты кому это сказала?
С т е л л а  ( равнодушно). Тебе.
Д  а н т  и с. Мерзкая девчонка! (Схватив стул, потря­

сает им, как бы угрожая Стелле.) Опозорила нас! Нам 
теперь и на улицу показаться стыдно!.. Полоумная! (П од­
нимает стул; с угрозой в голосе.) Берегись, как бы я не 
проломил твою упрямую голову... (Гнев его душит —  он 
замолкает.)

С т е л л а  (презрительно, отвернувшись от него, в сто­
рону). Яблоко от яблони не далеко падает!..

Д а н  т и с  (в  новом припадке гнева). Что ты сказала? 
Это ты о ком? Обо мне и отце? И еще смеешь разгова­
ривать...

П а н а г и с входит через дверь справа с письмом в руках.
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П а н а г и с. 
вождя...»

А , синьор Дантис!!! 

Стелла поднимается.

«В присутствии

Д а н т и с  (в  перепуге продолжает фразу Панагиса тем 
же тоном, каким ругал Стеллу). «Всем остальным мол­
чать!» (Несколько тише.) Не постыдилась писать любов­
ные послания мальчишке! Убить тебя мало!

П а н г и с  (подходит сзади, отбрасывает Дантиса так, 
что он катится кубарем по полу к двери в глубине гости­
ной). Прочь отсюда, сопливый щенок! Знаю я тебя! Вы 
с Христакисом одного поля ягода! (Презрительно.) Ны­
нешняя молодежь! Все под одну стать! Видел, каким мо­
лодцом этот жених явился сюда? Храбрец! Хотел сосва­
таться! А  ты, дурень, марш в контору и не лезь, куда тебе 
не следует... Я  еще задержусь здесь немного —  закончу 
дела... Пошел1 (Внезапным толчком выбрасывает Данти­
са за дверь. Возвращается к Стелле.) Где ты была, изволь 
мне сказать. Я  искал тебя наверху.

С т е л л а  (почтительно, но без страха, с некоторым 
упрямством). Я  была наверху, только что спустилась.

П а на г ие .  Зачем?
С т е л л а .  Так!
П а н а г и с .  Так? А  ты спросила меня, можно ли тебе 

спуститься?
С т е л л а .  Вы мне не сказали, что я не имею права 

выходить...
П а н а г и с .  Вот именно, не имеешь права. С сегодняш­

него дня ты под замком у себя в комнате, так и знай. 
Я  выпущу тебя, когда захочу.

С т е л л а .  Хорошо.
П а н а г и с  (некоторое время молча стоит и свирепо 

смотрит на нее, затем разворачивает письмо и протягивает 
его Стелле). Ну как, узнаешь?

Стелла, не отвечая, опускает глаза.

А га, вижу... узнаешь... Послушай-ка. (Читает письмо, де­
лая ударение на каждом слове.) «Христаки! Я  тоже люб­
лю тебя. Люблю так, как ты даже не представляешь...». 
Ишь ты —  «даже не представляешь»!.. «Я твоя. Люби ме­
ня. Твоя Стелла...».

Небольшая пауза.
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П а н а г и с. Так... «Я твоя». (Молча, с накипающей 
яростью переводит взгляд с письма на Стеллу и вновь на 
письмо.) Как ты решилась написать такие слова? Как ты 
могла дойти до этого? Просто немыслимо! Я  твоя?!.. 
А  чья ты, милая моя? Ты об этом не подумала? Ты моя 
дочь! (С  новой вспышкой.) По какому праву ты отдалась 
чужому человеку? Кто тебе позволил распоряжаться со­
бой? Как тебе пришло в голову, что ты смеешь отдать 
хотя бы один волосок без моего разрешения? Н у, что ты 
стоишь и глядишь на меня?.. Отчего не падаешь в ноги 
и не молишь о прощении?

С т е л л а  (уверенно). Я  не совершила ничего дурного. 
Я  ни в чем не виновата. Ни он, ни я не переступили гра­
ниц приличия. Он просил у вас моей руки как честный 
человек, вы сами это подтвердили; и прежде чем вам на­
писать, спросил меня — согласна ли я. В этом письме я 
ответила ему, что согласна стать его женой. И больше ни­
чего. Я  не совершила ничего дурного.

П а н а г и с  (пораженный, отступает с каждой фразой 
Стеллы). Что!.. Что?.. Что ты говоришь?.. Что ты ска­
зала?.. Повтори, может, я ослышался!.. Не совершила ни­
чего дурного?!.

Небольшая пауза.
(Вновь приближается к ней.) Хорошо! Хорошо!.. Мы еще 
увидим! Помни, что ты мне сказала! (Приказывает.) 
А  сейчас отдай мне письмо Христакиса.

С т е л л а .  У меня нет его.
П а н а г и с. Отдай письмо!
С т е л л а .  Нет у меня письма!
П а н а г и с  (кричит). Ложь! Оно у тебя!
С т е л л а .  Нет его у меня. Можешь проверить.
П а н а г и с .  Если оно не с тобой, значит, ты спрятала 

его. Ступай к себе и принеси сейчас же письмо!
С т е л л а .  Нет у меня его совсем.
П а н а г и с .  Куда же оно исчезло?
С т е л л а .  Я  разорвала его... боялась, что кто-нибудь 

увидит... сразу же разорвала... прочла и выбросила...
П а н а г и с  (задыхаясь от злобы). Боялась?.. Ты боя­

лась?.. Кому ты рассказываешь сказки?.. Давай сюда 
письмо, не то я убью тебя! (В  бешенстве трясет ее за 
плечо.) Письмо!!
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С т е л л а  (испуганно кричит). Мама! Мама! Нет у ме­
ня никакого письма!..

Из второй двери справа на крик вбегает М а р и я .  За  ней — т е ­
т у ш к а  Н ё н я .

М а р и я  (в  страхе, торопливо). Панаги! Бога ради!.. 
Прислуга услышит... Оставь ее... В чем дело?

П а н а г и  с (тотчас же оставляет Стеллу и 'поворачи­
вается к М арии). В чем дело? Ты еще спрашиваешь? Рас­
крой глаза и погляди, что за дочь ты вырастила... (Тычет 
ей прямо в лицо письмо Стеллы.) Читай! Читай!..

Стелла почти без чувств падает в кресло. Тетушка подбегает к ней.

М а р и я  (пытаясь отвести от своего лица руку Пана- 
гиса, одновременно смотрит на письмо). Что она выкину­
ла! Что натворила! Ой, ой, ой, ой!.. Н о ты прости ее, П а­
наги, прости в первый и последний раз. Это никогда не 
повторится...

П а н а г и с .  Не повторится? Д а? Ишь, какая ты прыт­
кая! Ты бы лучше сперва ее спросила. (Внезапно обора­
чивается к Стелле.)

Стелла сидит в кресле, задыхаясь от недавней борьбы, в то время 
как тетушка хлопочет и суетится возле нее. Панагис грубо отталки­

вает тетушку в сторону.

Эй ты, наставница! Советчица! Дождешься, что я тебя 
выставлю. В моем доме никто не смеет мне перечить. 
Я  этого не потерплю. Мое слово —  закон. Ты что же, бу­
дешь за ней теперь ухаживать, ласкать ее да лелеять? 
Этого еще не хватало! Мерзкая девчонка, потеряла голо­
ву, пошла против отца!.. (Бьет себя кулаком в грудь.)

М а р и я  (снова становится между ними и старается 
отвести его подальше). Не горячись, Панаги. Не волнуй­
ся! Оставь ее, я поговорю с ней сама...

П а н а г и с .  Слишком поздно, жена, слишком поздно!.. 
М а р и я  (тихо, так, чтобы не слыхала Стелла). Оставь 

ее! Разве ты не видишь, что с ней творится? Она забо­
леет!..

П а н а г и с  (громко). А  мне какое дело! Туда ей и до­
рога, пусть заболеет и умрет, пусть убирается к черту. 

^Только об этом я и молю господа бога. Д а, пусть умрет.
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Только смерть спасет ее of стыда и бесчестия. Написать 
чужому человеку «я твоя»! Такой девушке нет места в 
моем доме! Если она не умрет, я своими руками при­
кончу ее!

Женщины в страхе умолкают. Панагис направляется к двери в глу­
бине гостиной, внезапно останавливается, возвращается и подходит 

к столу, спокойный, задумчивый.

м а р и я .  Панаги!
П а н а г и с  (усаживаясь у стола). Ничего, ничего... 

Садись, Мария, садись и ты, тетушка... Я  хочу при вас 
сказать два слова Стелле. Еще есть время все исправить... 
чтобы все обошлось без огласки... Она сказала, что не со­
вершила ничего дурного и потому отказывается просить 
прощения. Н у ладно, пусть не просит —  я прощу ее. Но 
пусть поможет мне уладить дело. А , Стелла? Ты выпол­
нишь мою просьбу?

М а рия.  Д а о чем ты спрашиваешь, Панаги? 
Стелла...

П а н а г и с  (прерывает М арию). Я  не спрашиваю тебя.
С т е л л а .  Если это будет в моих силах...
П а н а г и с .  Прекрасно. Итак, выслушай меня. З н а­

ешь, почему я отказал Христакису? Потому что Христа- 
кис не годится тебе в мужья. Поверь своему отцу, он луч­
ше тебя разбирается в людях. Христакис тебе не партия. 
Я  тебе присватал другого. Он знает, что дело родителей —  
решать судьбу своих детей, и просил твоей руки у меня, 
не спрашивая твоего согласия. Он поступил, как поступа­
ют все честные и порядочные люди, а не мошенники, мо­
локососы, которым только мои деньги нужны —  ведь они 
врут, будто любят тебя. Он не писал ни тебе, ни мне... Он 
прислал свою приятельницу к твоей матери...

М а р и я .  Д а, да...
П а н а г и с .  Я  молчал до сих пор, потому что, откро­

венно говоря, думал, что ты еще молода для замужества. 
Вот спроси у матери своей, она уговаривала меня поско­
рее покончить с этим делом, а я отвечал ей: «Подожди, 
еще не время связать ее узами брака...»

М а р и я .  Правда, правда.
П а н а г и с .  Слышишь?.. Но теперь вижу, пришло 

время, давно пришло... Раз ты сама занялась поисками
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жениха, то ступай под венец, и как можно скорее. Только 
так можно исправить твой опрометчивый шаг. Я  нашел 
тебе хорошего жениха. Ты его знаешь, он мне по 
душе... Одним словом, ты выйдешь замуж за Дантоса Ме- 
нуласа...

С т е л л а  (порывисто встает). Никогда!.. Отец, про­
шу тебя, не трать попусту слов! Мать говорила мне о Ме- 
нуласе, и я ей ответила «нет». Не пойду за него, он 
мне противен! Лучше мне умереть, чем стать его женой! 
Ни за что!

П а н а г и с (поднимается с равнодушным видом). Зн а­
чит —  нет!

С т е л л а .  Нет!
П а н а г и с .  Я  нисколько не сомневался... и говорил с 

тобой только для очистки совести. (Язвительно смеется.) 
Стало быть, или Христакис, или никто?

С т е л л а .  Нет, я не хочу выходить замуж за Христа- 
киса без вашего согласия. Я  никогда об этом не думала. 
Но за того, кто мне не мил, я замуж не пойду! Это мое 
право.

П а н а г и с .  А , это твое право! Н у, а если я решил 
отдать тебя тому, кому я хочу... тогда?..

С т е л л а .  Не знаю...
М а р и я  (с  упреком). Стелла?!
П а н а г и с .  Не знаешь! А  если я запру тебя наверху, 

в комнатушке, посажу тебя на хлеб и воду и ты будешь 
там до тех пор, пока не передумаешь, не упадешь мне в 
ноги и не скажешь «да», что тогда?

С т е л л а .  Воля ваша, заприте меня...
М а р и я .  Горе мое!..
П а н а г и с .  Запру на чердак. И обставлю тебе жилище 

по-своему. Не думай, что я перетащу наверх всю краси­
вую мебель из твоей комнаты!.. И никого, кроме меня, ты 
там не увидишь... Не надейся. Даже твоя наставница и со­
ветчица, которая тебя так любит, не будет тебя навещать... 
Ключ будет у меня... Раз в день я буду приносить тебе 
хлеб и воду. Ни книг, ни рукоделия, ни фортепьяно, ни 
пера и бумаги! (Показывает письмо.) Ну, сколько време­
ни ты рассчитываешь эдак прожить?

С т е л л а .  Чем скорее умру, тем лучше для меня.
Т е т у ш к а .  Пресвятая богородица!
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П а н а г и с .  И для меня лучше. Имей в виду, что око­
шечко я прикажу заложить кирпичами... У тебя будет 
одна возможность покинуть жилище: выйти на крышу, 
перекреститься и...

С т е л л а .  Н у уж нет! Вы можете уморить меня голо­
дом, мучениями, но этого я не сделаю —  не ждите... Руки 
на себя я не наложу. Я  ни в чем не виновата!..

Мария и тетушка в смятении. Они порываются заговорить, но не 
могут преодолеть страха, который им внушает Панагис.

П а н а г и с .  Берегись, Стелла! Я  не из тех, кого гнев 
делает слабым. Я  на все способен. Тебе кажется, я шучу. 
Но поверь мне, дорогая, никогда в жизни я не говорил 
так серьезно.

С т е л л а .  Верю.
П а н а г и с .  Веришь и говоришь «нет»?
С т е л л а .  Нет!
П а н а г и с .  Ну хорошо. Ты упряма, я тоже. Поборем­

ся, посмотрим, кто кого осилит.
С т е л л а  ( про себя). Да.
М а р и я  (волнуясь, скорбно). А х, Стелла. Да что с 

тобой сегодня? Ты в своем уме? Как у тебя хватило духу 
так отвечать отцу?

П а н а г и с .  Поверь мне, жена, поверь, она потом рас­
кается. Во всем раскаешься, Стелла! А  теперь пойдем, 
жена! Помоги мне приготовить чердак.

М а р и я  (в  ужасе). Но... Панаги...
П а н а г и с .  Ты слышишь, что я тебе говорю? Пойдем! 

Не то я позову Асимину и обо всем узнает прислуга... 
Выбирай. Либо ты идешь за мной, либо я позову ее! (В ы ­
ходит в дверь в глубине гостиной.)

М а р и я  (бежит за ним). Пусть господь бог накажет 
этого Заманоса! Будь он проклят! Что он натворил! (В ы ­
бегает в слезах.)

Т е т у ш к а  (умоляюще). Стелла, девочка моя, поче­
му ты так вела себя?..

С т е л л а  (не обращает на нее внимания, подходит к 
двери в глубине гостиной и прислушивается). Поднимают­
ся... (Порывисто бросается к тетке.) Не говори ничего, 
тетушка. Я  не могла поступить иначе. А  теперь —  будь 
что будет!
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Т е т у ш к а .  Но тебя запрут...
С т е л л а .  Пусть запрут! У меня тоже есть свой план. 

(Вынимает из кармана письмо.) Спрячь это письмо, возь­
ми его!

Т е т у ш к а  (берет письмо). Кому это письмо?
С т е л л а .  Постарайся поскорее, как только сумеешь, 

передать это письмо Христакису. Сегодня, завтра, как 
можно быстрее. Я второпях написала его наверху... после 
сцены с отцом... надеялась отдать ему в руки, бросить из 
окошка... Но он в страхе убежал, как безумный, и я не 
успела.

Т е т у ш к а .  Бедный!.. Как он перепугался!..
С т е л л а .  Отец сказал, что Христакис вел себя как 

трус, но это неправда! Трусом показал себя только мой 
отец... он позвал Христакиса, чтобы поиздеваться над ним 
и унизить его в нашем доме... Любой человек на месте 
Христакиса точно так же был бы испуган и растерян.

Т  е т у ш к а .  Правда, дитя мое.
С т е л л а .  Когда Христакис получит это письмо... Д а  

спрячь же его, тетушка! Спрячь. Они сейчас придут!.. Вот 
тогда вы увидите, что он не трус. Он никого не побоится и 
найдет способ спасти меня. Вот увидите! Только тогда 
я притворюсь, что я раскаялась, и попрошу прощения.

Т е т у ш к а .  А  почему не сейчас?
С т е л л а .  Сейчас? Чтобы меня завтра обручили с Ме- 

нуласом? Нет, нет, пусть меня запрут! Я  все перенесу, 
все. Я  не умру. Христакис придет мне на помощь... Ведь 
я уже говорила тебе, тетушка, и повторяю еще раз: я не 
могу больше жить здесь... Нет мне места в отцовском 
доме...

Т  е т у ш к а .  А х, благослови тебя господь, раз ты ре­
шилась...

С т е л л а  (внезапно, судорожно схватив тетушку за 
руку). Тетушка! Ты должна согласиться, этот разговор 
отца с Христакисом был нечестным! Нечестным! Н е­
честным!

Т е т у ш к а .  Я не слышала его, дитя мое.
С т е л л а .  Я  слышала,тетушка! Я  была там! (П оказы ­

вает на портьеру двери в глубине гостиной.) О боже мой! 
Как отец мог так говорить, так вести себя!.. Большая 
беда обрушится на дом наш за тот грех, что совершил

199



сегодня мой отец! (С  ужасом.) Это нечестно, бесчеловеч­
но, то, что он сделал!

Т  е т у ш к а. Д а что же он сказал ему?
С т е л л а  (с  ужасом). Невозможно передать!.. Поверь, 

тетушка, ради меня только Христакис не разобьет ему го­
лову тростью при первой встрече.

Т е т у ш к а .  О господи!..
С т е л л а .  Несчастный! Он вошел в это звериное ло­

гово с уверенностью и надеждой!.. (Небольшая пауза, 
пылко.) Потому-то я так разговаривала сейчас с моим от­
цом, потому-то ты не могла узнать меня. Недаром гово­
рят —  иногда одна минута навсегда может изменить чело­
века. И я изменилась, я это чувствую. Что-то происходит 
во мне, тетушка! Какая-то новая, неведомая сила толкает 
меня вперед, заставляет бороться, приказывает поступить 
так, а не иначе. И еще я чувствую, тетушка, что права я, 
а не отец. (Таинственно, со страхом.) Не знаю, как тебе 
сказать, но я всем своим существом чувствую, что закон 
жизни на моей стороне... И верю, что бог все видит у 
себя на небесах, он со мной и не оставит меня!

Т е т у ш к а  (растроганно). Дай бог* дитя мое... Какие 
слова найти, чтобы утешить тебя?

С т е л л а .  Меня нельзя утешить... Не говори ничего! 
Послушаться отца только потому, что он мой отец. Нет! 
Ни за что! Я  не желаю быть несчастной всю мою жизнь! 
Неужели я должна выйти замуж за человека, который 
внушает мне отвращение!.. Вместо ада, который мне го­
товят, меня ждет рай, здесь ли, на земле, там ли, на не­
бесах,—  все равно!.. (Торопливо.) Мое письмо, тетушка, 
обещай передать письмо! И молчи. Отец спускается!

Слышны шаги Панагиса. Стелла отходит от тетушки и стоит, вы­
прямившись, возле кресла, на котором она сидела.

П а н а г и с  (задумчивый, приближается от двери в 
глубине гостиной). Готово! Соломенный тюфяк... одеяло... 
деревянная скамейка... глиняный кувшин. Ну, что ска­
жешь? Передумала?

С т е л л а .  Нет!
П а н а г и с .  Твоя мать плачет у себя в комнате. Я  за­

пер ее там, чтоб не устраивала сцен. В недобрый 
час она, бедняжка, родила тебя на свет. Несчастная...
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И тебе не жалко ее? Я еще раз тебя спрашиваю. Пере­
думала?

З а  сценой, в коридоре, слышен детский топот, возгласы, смех.

С т е л л а .  Нет!
Т е т у ш к а .  Нэн и Катина вернулись из школы...
П а  н а г и е  (подходит к двери в глубине гостиной; 

в коридор, в тоне приказа). Отведите девочек сразу же 
наверх! Пусть они не входят сюда!

Топот удаляется,

Стелла больна! ( Снова поворачивается к Стелле.) Ты  
больна, слышишь? Твоя болезнь не страшна для взрос­
лых, но для твоих сестер она опасна. Ты их больше не 
увидишь! Взвесь все в последний раз. Подумай!

С т е л л а  ( решительно тряхнув головой; слабым, еле 
слышным голосом). Нет!

П а н а г и с  (громко). Хорошо! (Стоя в дверях в глу­
бине гостиной жестом приказывает Стелле подняться 
наверх.)

Стелла поднимается.

Занавес



Оркестр играет вступление, поднимается занавес. Т а  же декорация. 
Прошло двенадцать дней. П а н а г и с  в центре стола; справа от 
него — М а р и я ;  слева— т е т у ш к а ;  они сидят за столом и продол­

жают беседу.

П а н а г и с .  Д а, дело зашло слишком далеко. Нехоро­
шо все обернулось... очень нехорошо...

М а р и я .  Я  уж говорила тебе... Поступай, как знаешь, 
как тебя господь вразумит.

Т е т у ш к а .  В конце концов, Панаги, я считаю, 
что ‘имею право обратиться к тебе с просьбой, и 
ты обязан выполнить ее... Ведь я всем пожертвовала 
для вас!

П а н а г и с .  Пожертвовала? Чем ты пожертвовала? 
Тем, что не вышла замуж? Выходила бы, кто тебе ме­
шал?..

Т е т у ш к а .  Выходила бы!.. Но ты, видно, забыл, 
Панаги, что в те годы, когда обычно девушки выходят 
замуж —  от двадцати и до тридцати лет,—  у меня уже не 
было приданого, что оставил мне отец...

П а н а г и с .  Ну ладно, о чем теперь толковать...
М а р и я .  А  куда же оно делось, твое приданое?
П а н а г и с  (М арии). Оставь ты ее в покое!
Т е т у ш к а .  Потому что, милая моя Мария, брат мой 

забрал мое приданое и пустил его по ветру. Спроси его, 
пусть он расскажет. Только мои деньги и спасли его, ког­
да ему грозило банкротство. А  потом...

П а н а г и с  (живо). Что —  потом? Разве потом я тебе 
не вернул твои деньги? Слава богу, с лихвой вернул!

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е
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Т е т у ш к а . .  Вернул-то вернул, да уж поздно было...
П а н а г и с. Неправда! З а  тебя сватались... женихи 

были, да ты всем отказала... разборчива была...
Т е т у ш к а .  Они на моих деньгах жениться хотели, 

а не на мне... Да и я уже в летах была и предпочла остать­
ся здесь и растить твоих детей...

П а н а г и с  (с обидой). Значит, сама предпочла не 
выходить замуж? А  теперь меня упрекаешь. Д а еще обви­
няешь, что я пустил по ветру твое приданое...

Т е т у ш к а .  Я  не то хотела сказать...
П а н а г и с  (продолжает). Ишь, какая! Себя в 

жертву принесла ради моих детей! Спасибо, сестрина, 
хорошо ты их воспитала... Стало быть, я обязан теперь 
в благодарность тебе выпустить Стеллу? Так, что ли? 
А  если дочь моя не считает нужным прощения у меня 
просить?

М а р и я .  Ну, нет...
П а н а г и с .  Да это все равно, что сказать ей: «Про­

должай в том же духе, ничего не бойся!» Прекрасный при­
мер для остальных! Как же потом будут слушаться меня 
мои дети!

М а р и я .  А х нет, Панагис, Стелла упадет тебе в ноги 
и попросит прощения.

П а н а г и с  (сдается). А , это другое дело! Если упа­
дет в ноги и попросит прощения... я больше и не хочу 
ничего... Но должен вам сказать, жена и сестра! Не ждал 
я упорства такого от девчонки. Поразила она меня! Вот 
уж двенадцать дней, как взаперти, на хлебе да воде и до 
сих пор стоит на своем. Только одно слово слышу от 
нее: все «нет» да «нет»!

Т  е т у ш к а. Это потому, что ты сразу был с ней очень 
резок... а со Стеллой по-плохому нельзя.

М а р и я .  И мне так кажется, Панаги, ты слишком уж 
жесток с ней. Ведь ты бьешь ее! Взрослую девушку... 
бьешь! Нельзя...

П а н а г и с .  Не могу я иначе! Она меня душит, выво­
дит из себя. Поперек горла сидит! (Схватившись за гор­
ло.) Если она сейчас раскается, думаешь, я обрадуюсь, 
что кончились ее муки? Нет! Я  за нее гроша ломаного не 
дам. З а  такую, как она сейчас! Я  хочу одного —  чтобы 
в моем доме были мир и спокойствие.
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Т е т у ш к а  (со слезами). У тебя злое сердце, Пана- 
ги! Ты жестокий отец!

Короткая пауза.

П а н а г и с .  «Жестокий отец»! Нет, тетушка! (Встает.) 
Я хороший и справедливый отец. Я  сжал в кулак мое серд­
це и делаю все, что в моих силах, чтобы сохранить честь, 
добрую славу и счастье моего дома. Ты бы поглядела, 
как смотрят на нас люди, когда мы всей семьей выходим 
на прогулку в Псилома, на Страта-Марина. Все нами лю­
буются, благословляют нас. И все говорят: «Молодец 
Панаги! Хороший отец! Настоящий глава семьи!» Вот 
для этой доброй славы я и живу. И ни перед чем не оста­
новлюсь, чтобы поддержать законный порядок в моем 
доме. А  если кто пойдет против меня, то как бы я ни 
любил его —  согну в бараний рог. Я  как тот славный и 
справедливый царь, который заключал в тюрьму своего 
собственного сына и, наконец, убил его, когда тот пошел про­
тив закона и не смирился. Ну что, тетушка, прав я или нет?

Т е т у ш к а .  Может, и прав, не знаю...
П а н а г и с .  Еще бы не прав! Что же ты предпочи­

таешь, чтоб и я был рохлей, как те отцы, у которых нет 
ни капли мужской твердости, и сказал бы: «Дочь моя 
любит Христакиса? Отлично! Пусть выходит за него!» 
А  потом пусть бьется головой об стенку, да?

Т е т у ш к а .  Но ведь и Стелла тоже по-своему права, 
даже очень права: она полюбила!

П а н а г и с. Полюбила?! Что значит —  полюбила? 
Моя дочь не имеет права полюбить.

Т  е т у ш к а. Откуда ты это взял?
П а н а г и с .  Не в твоих романах вычитал! Я  сам это 

говорю!.. «Полюбила»... Вздорное слово. Д а ты вдумайся 
хорошенько —  кого она полюбила?

Т е т у ш к а .  Христакис неплохой юноша. Ничего худо­
го о нем сказать нельзя. Будь он тебе по душе, ты не 
возражал бы и отдал за него свою дочь, уверяю тебя! 
(Взды хает.)

П а н а г и с .  Д а ты что, серьезно хочешь, чтобы я вы­
дал ее теперь за Христакиса?

М а р и я .  Боже сохрани! Кто говорит, чтоб ты выдал 
ее за Христакиса, за этого шарлатана... Помолчи, Неня,
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будь так добра... Чтоб он сделал нашу дочь несчастной на 
всю жизнь? Подождем, когда она выкинет из головы эту 
блажь и перестанет мучить нас своим упрямством...

П а  н а г и е  (прерывает ее). Вот ты и поговори с ней! 
Поговори хоть раз, как мать. Хочешь, я приведу твою 
дочь сюда? А  ты попытайся вразумить ее.

М а р и я .  Слава богу! Я  давно сама хотела тебя про­
сить...

Т е т у ш к а .  Д а, Панаги. Пора покончить с этой исто­
рией, обрадуй нас!.. И я уверена, Стелла тоже поймет, 
если Мария сумеет поговорить с ней... деликатно...

П а н а г и с. Да разве я против? О чем я тут толкую 
с вами битый час? Возьми, добрая и обиженная братом 
сестрица. (Вынимает из кармана ключ.) Возьми у меня, 
у жестокого отца, ключ от чердака; пойди отопри дверь и 
приведи Стеллу сюда. Скажешь, что я послал тебя,—  мать 
хочет сказать ей несколько слов от моего имени. Ступай 
с богом!

Т е т у ш к а  (растроганная, берет ключ). В добрый 
час! (Выходит в дверь в глубине гостиной и поднимается 
по лестнице.)

П а н а г и с  ( расстроенный, доверительным тоном М а­
рии). Д а, жена, ну и запутался я с этим делом... (Ш агает.)

М а  р и я. Мне тоже так кажется, Панаги... Я  все 
ждала, пройдет день-другой, и она упадет тебе в ноги. 
Потому и не говорила ничего, хотела, чтоб искупила она 
свою вину перед тобой. Но вот уже двенадцать дней, как 
она взаперти, и все по-прежнему упорствует... Заболела... 
мучается... Подумай, Панаги, как бы с ней чего не случи­
лось там наверху... (Плачет и вытирает слезы платком.) 
Что тогда будет с нами?!

П а н а г и с .  Нет, в самом деле, так больше не может 
продолжаться, нас начнут подозревать... И тут еще празд­
ники приближаются... Неприятно. Ты, Мария, постарай­
ся вразумить ее. Д а вот что! Н е упоминай ни слова о 
Менуласе. Н у его к черту! Пусть только выбросит из го­
ловы Христакиса и попросит у меня прощения... (Ш агает.)

М а р и я  (взды хает). Да,  да.
П а н а г и с .  И знаешь что? Она откажется просить 

прощения... уж я-то ее знаю. Разве она не моя дочь! Слу­
шай. Скажи ей лучше, пусть ничего не говорит мне. Ни
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слова. Только, когда я вернусь, пусть встанет, подойдет 
и поцелует мне руку. И все. Этим все закончится. 

М а р и я .  Д а, да... Хорошо! Так ей легче будет.
П а н а г и с. Ну, а теперь я ухожу. Меня ждут в ка­

зино. Я  скоро вернусь. Помни, что я тебе сказал! (Тороп­
ливо.) Они спускаются!.. (Поспешно выходит в дверь в 
глубине гостиной.)

М а р и я  (одна). Боже мой! Что мне сказать ей? Что 
сказать?

Интермедия. Оркестр.
Одновременно открывается дверь в глубине гостиной — на лестнице 
появляется С т е л л а ;  т е т у ш к а  поддерживает ее. Волосы Стеллы 
распущены и перевязаны широкой белой лентой. На ней летнее до­
машнее платье, на плечи наброшена белая шерстяная накидка —- 
Стеллу знобит. К  груди приколото несколько цветочков резеды. 
Стелла очень похудела; щеки пылают, в глазах лихорадочный огонь. 
Медленно, неуверенной походкой она подходит к дивану и садится 
под последние звуки оркестра. Изо всех сил старается скрыть свою

слабость.

(Н е вставая, следит глазами за Стеллой.) Иди-ка сюда, 
садись.

Т е т у ш к а  (в  сильной тревоге, прикоснувшись ко лбу 
Стеллы). Д а ты вся горишь, Стелла! У тебя сильный 
жар... Не простудилась ли ты там наверху?..

С т е л л а  (слабым голосом). Нет у меня жара... тебе 
кажется... я очень хорошо себя чувствую... меня всегда 
лихорадит в этот час... разве ты не помнишь? Но ничего, 
все пройдет...

Т е т у ш к а  (сокрушенно; отступает на шаг). Но ты 
горишь, у тебя жар...

М а р и я .  Ничего страшного... Это от волнения... Вот 
к чему приводит упрямство. Все уже позади... Слушай 
внимательно, Стелла, что я тебе скажу...

С т е л л а .  Что ты мне скажешь? Я  бы не спустилась, 
если бы тетушка со слезами не умолила меня: все уже ни 
к чему, чтобы ты ни сказала...

М а р и я .  Ты сперва послушай, Стелла... Нёня, сделай 
такую милость, оставь нас наедине. И закрой, пожалуй­
ста, дверь.
Т  е т у ш к а медленно выходит во вторую дверь справа и закрывает

ее за собой.

Ну так слушай, Стелла.
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С т е л л а  (дрожа, кутается в накидку). Слушаю.
М а р и я. На днях праздник богородицы, Стелла. 

Двойной праздник в нашем доме. Именины твоего отца 
и твоей матери. И нельзя, дитя мое, чтобы мы празднова­
ли, а ты... Как же мы будем в такой день сидеть за сто­
лом без тебя, зная, что ты там, наверху, взаперти...

С т е л л а  (прерывает ее, еще более слабым голосом). 
Я не сама заперлась... Вы заперли меня!

М а р и я .  Такова была воля отца. Но, сама посуди, 
разве он неправ? Разве благовоспитанная, порядочная 
девушка из хорошей семьи могла бы себе позволить что- 
либо подобное? А  как ты говорила с отцом? Нет, Стелла, 
поверь мне, ты поступила дурно, очень дурно... Разве ты 
не видишь, как мы почитаем твоего отца? А  ты пошла 
против родительской воли, выказала ему такое упрям­
ство... так неужто ты рассчитывала, что из этого не вый­
дет никакой беды? Будь хоть теперь умницей. Отец очень 
огорчен... он ждет одного лишь твоего слова и с радостью 
простит тебя от .всей души... Так произнеси же это слово, 
Стелла!.. Отец и на Менуласе не настаивает... Бог сви­
детель, он сам мне только что сказал, что не будет при­
нуждать тебя насильно... Он не ждет, что ты упадешь 
перед ним на колени, не требует никаких слов... Выбрось 
только из головы эту блажь... откажись от Христакиса, 
успокойся... И когда твой отец вернется из казино, как 
только он войдет сюда,—  встань, подойди, поцелуй ему 
руку, как ни в чем не бывало... Он тебя поцелует —  и все 
будет забыто, все пойдет по-старому.

С т е л л а  ( резко поднимает голову, пристально глядя 
на мать). Нет!

М а р и я .  Нет? Ты сказала «нет»? Я не ослышалась?
С т е л л а  (снова опуская голову, тихо). Я  сказала —  

нет.
М а р и я  (с горечью и с обидой). Ты отдаешь отчет 

в том, что говоришь, дитя мое? Понимаешь, что ты де­
лаешь? Твой отец смягчился, сменил гнев на милость, 
пошел тебе навстречу, сделал первый шаг... а ты отказы­
ваешься?!.. Что он требует от тебя? Да всего-навсего, 
чтобы ты выбросила этого Христакиса из головы... 
не стремилась бы к браку с недостойным тебя чело­
веком...

207



С т е л л а  (громко, энергично). Нет! (Встает, отбра­
сывает накидку и гордо выпрямляется.) Тысячу раз —  
нет! То, что я сделала, может быть, и дурно, но сделан­
ного не воротишь. Жизнь моя принадлежит Христакису. 
Я написала ему «я твоя». И сдержу слово. Я  со­
гласна упасть в ноги отцу, поцеловать ему руку, просить 
прощения за мой проступок, совершенный мной в мину­
ту безумия и слабости... Но если он прощает меня, 
как говорит, всем сердцем —  пусть выдаст меня за Хри- 
стакиса.

Мария обиженно встает, хочет прервать ее, но Стелла продолжает.

Не обижайся, выслушай меня. Хорош ли, плох ли Христа- 
кис, другого у меня быть не может. Все равно о нас уже 
всячески злословяу. Д а и что вас тревожит? Его бед­
ность? Нагляделась я, как счастливо живут богачи в сво­
их хоромах... Я  буду счастлива с ним, он мне нравится... 
А  если буду несчастна —  все равно, иного пути нет. З а  
другого я не пойду.

М а р и я  (гневно). Да разве ты смеешь распоряжать­
ся собой?

С т е л л а .  Д а, смею.
М а р и я .  Нет, тобой распоряжается отец. Он распоря­

жается и мной, и Дантисом, и тетушкой, и всеми.
С т е л л а .  Это ваше дело. А  мной он не может распо­

ряжаться. Я сама распоряжаюсь собой. На, смотри! (К у ­
сает в бешенстве палеи, и вскрикивает от боли.) Смотри! 
Я распоряжаюсь собой!..

М а р и я  (в  ужасе отступает). Опомнись, Стелла!
С т е л л а  (более тихим, но и более трагическим голо­

сом). Вот видишь, я делаю с собой, что хочу. Захочу от­
рубить руку и выбросить ее в окно— выброшу! Только 
я одна распоряжаюсь собой! Никакие угрозы, побои мне 
не страшны! Что он может еще сделать? Запереть меня? 
Убить? Н у и что с того? Ничто не может меня остановить, 
никто не может заставить... раз я сказала, что не пойду 
за другого,—  так оно и будет.

М а р и я  (в  ужасе). Горе тебе!
С т е л л а  (продолжает, повышая голос). Нет! Нет! 

Никогда он не выдаст меня за того, кого хочет! Так и 
знайте, я говорю вам в первый и последний раз: или
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Христакис, или никто! Отец говорит, что он Папаше Вио- 
ландис? Я  дочь своего отца, я —  Стелла Виоланди. (С  си­
лой бьет себя в грудь, ее глаза сверкают. Она стоит гордо 
выпрямившись, опираясь на диван.)

Небольшая пауза.

М а р и я  (печально, с видом побежденной опускает го­
лову). Все ясно! Ты Стелла Виоланди, дочь своего отца!.. 
Нашла коса на камень... Но ты подумай, несчаст­
ная, чем может кончиться война между вами? Мужчина 
ведь сильнее!

С т е л л а .  Я  не боюсь его! Какой удар может он мне 
еще нанести после всего, что сделал? Мне все равно. 
Я хочу жить только счастливой. А  если это невозможно, 
пусть убьет меня, пусть я умру в своей тюрьме. (Спокой­
нее, предвосхищая ответ Марии.) Пойми же меня, ведь 
я обещала Христакису быть его женой, и слово свое обрат­
но не возьму... если бы я еще не написала того письма... 
другое дело... Но раз написала, дала слово, раз об этом 
уже идут толки... Я  не хочу, чтоб на меня указывали 
пальцем, я должна спасти свою честь, свою репутацию... 
Спасти ее может только свадьба или смерть. Что из двух—  
мне все равно! Разве ты слышала от меня хоть одну 
жалобу?..

М а р и я  (с нетерпением прерывает ее). Д а кому ты, 
дорогая моя, рассказываешь эти сказки! И что зна­
чит письмо, которое мы, в конце концов, забрали у 
него? Я  знаю, в чем тут дело: ты... ты любишь Хри- 
стакиса!

С т е л л а  (вся дрожит и пытается укрыться накид­
кой). Нет, совсем не то... Совсем не то... (Внезапно на ее 
глазах появляются слезы. Она садится, закрывает лицо 
руками и рыдает.)

М а р и я .  Что за безумие на тебя нашло? Чего ты 
плачешь?

С т е л л а  (ры дая). Нет, я не люблю его... Разве мо­
жет быть сейчас любовь в моем сердце? Я  не люблю ни­
кого, никого!

М а р и я .  Так не бывает! Такое упорство! Ты никог­
да не была такой своевольной... Верно, что-то очень силь­
ное толкает тебя...
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С т е л л а .  Что может быть сильнее отцовской 
руки?

М а р и я .  Вини в этом свое упрямство.
С т е л л а  (постепенно перестает плакать). Упрямство! 

Вы называете это упрямством! Ничего вы не понимаете! 
Как будто речь идет о том, надеть мне шляпу с цветами 
или с пером... есть рисовый суп, а не перловый... Упрям­
ство! Как будто не решается вопрос счастья или несчастья 
всей моей жизни... (Она уже не плачет; внезапно выпрям­
ляется. )  Н у что ж, да! Я  люблю его! Если бы не любила, 
то не ответила бы ему. Если бы не любила, то не терза­
лась бы из-за него! Если бы не любила, не настаивала 
бы —  пошла за того, кого выбрал отец. Клянусь тебе! 
Я люблю его и, чего бы мне это ни стоило, не отрекусь 
от своей любви!

М а р и я  (в  отчаянии садится). Выкинь ты из головы 
этот бред! Отец и слышать не хочет об этом.

С т е л л а .  Кто знает? Я не уступлю, буду стоять на 
своем! Может, отец, в конце концов, пожалеет и поймет, 
что я права. (Садится.) Такие случаи бывали...

М а р и я .  А , вот на что ты надеешься!.. Ох, несчаст­
ная ты, несчастная! Если б ты знала своего отца, то не 
говорила бы так...

С т е л л а  (с глубокой меланхолией). Быть может, не 
знаю.. Но я не в силах здесь жить... (Говорит как будто 
сама с собой.) Нет мне... здесь места! С каждым дурным 
словом, с каждым ударом, что вы мне наносите, какой-то 
голос внутри меня шепчет: «Беги!.. Беги!..»
’ М а  р и я  (в  гневе поднимается, кричит, приближаясь 
к Стелле). Что ты сказала?! Беж ать?!. Какой срам! Какое 
несчастье! Бежать?!

С т е л л а  (презрительно). Я  этого не хочу, но вы са­
ми толкаете меня на этот шаг.

М а р и я  (сдавленным от ярости голосом, оглядываясь, 
ищет, чем бы ударить Стеллу). Нет! Не отрицай! Ты ска­
зала, что убежишь! Ну смотри, ведь я...

С т е л л а  (снова встает, она вне себя, с отчаянной 
решимостью человека, кончающего жизнь самоубийством). 
Нет, я этого не говорила! Не приписывай мне того, чего 
я не говорила! Такая мысль мелькнула у меня раз, но я 
тут же отказалась от нее. И я бы никогда не пошла на
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это, как бы жестоко вы ни мучили меня, потому что я 
горда и согласна что угодно вытерпеть, лишь бы в горо­
де не говорили, что Стелла Виоланди бежала из дому... 
(Громким, душераздирающим голосом.) Но раз ты на­
стаиваешь на этих словах — я не стану отрицать. А  раз 
сказала, то выполню! (Силы ее иссякли. С огромным уси­
лием стоит на ногах, придерживаясь за ручку кресла, что­
бы не упасть; задыхаясь, хватается за сердце.)

М а р и я  (ошеломленная бунтом Стеллы, как парали­
зованная, падает на стул, но тотчас же встает; взгляд, об­
ращенный к Стелле, мечет молнии). Хорошо! Ты вспом­
нишь свои слова, когда вернется отец! (Порывисто уходит 
во вторую дверь справа.)

С т е л л а  (одна, в агонии). Как сжимается сердце! 
(К ак только Мария выходит, Стелла, поддавшись изне­
можению, падает на диван.)

Т е т у ш к а  (через несколько минут входит из той же 
двери, за которой скрылась Мария. Н а лице выражение 
отчаяния; с обидой и укоризной в голосе). Стелла, девоч­
ка моя... Ведь мы договорились? (Взглянув на Стеллу, 
тотчас умолкает и в ужасе бросается к ней.) Стелла! Что 
с тобой?

С т е л л а  (полуоткрыв глаза, очень слабым голосом). 
Ничего.

Т е т у ш к а  (склонившись над ней, прикасается к ее 
руке и лицу). Д а ты вся пылаешь!.. У тебя поднялась 
температура... Ох, какое несчастье... Я  пошлю за 
врачом! (В  тревоге поворачивается к двери и кричит.) 
Мария!

С т е л л а  (пытается помешать ей). Не надо врача!.. 
Не хочу врача!.. (С  большим усилием.) Да мне уже луч­
ше... Мне совсем хорошо... Все хорошо. Это от волнения...

Т е т у ш к а  (ласкает ее). Ты .вся дрожишь! У тебя 
щеки, как огонь... А  глаза...

С т е л л а .  Я  высказала все, что у меня на душе, те­
тушка, и теперь мне легче... (Ослабевает и, как ребенок, 
прижимается к тетушке.)

Т  е т у ш к а. Родная моя, ты убиваешь себя!
С т е л л а  (внезапно приходит в себя). Но почему 

Христакис до сих пор мне не ответил? Почему не пока­
зывается? Ты правда отослала ему письмо, тетушка?
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Т е т у ш к а .  Правда. (Пододвигает стул и садится ря­
дом со Стеллой, держит ее руки в своих руках.) Асими- 
на передала ему твое письмо.

С т е л л а .  Прямо в руки?
Т  е т у ш к а. Д а, она дождалась, когда он возвращал­

ся домой. Сначала он даже не хотел его брать.
С т е л л а .  Он так напуган...
Т е т у ш к а .  Но потом взял. Успокойся, письмо у 

него.
С т е л л а  (с  усилием). Он ни разу не прошел мимо 

дома, ни разу не поднял своего взора на мое окно... Вот 
уже двенадцать дней... Знаешь, тетушка, из чердачного 
окошка виден только краешек улицы, далеко-далеко... По­
тому что высоко. А х, я целыми днями глядела в маленькое 
отверстие между кирпичами... Надеялась, что увижу, когда 
он пройдет... (Умолкает.)

Т е т у ш к а .  А  если бы и прошел, разве догадался бы 
взглянуть туда, наверх?

С т е л л а  (со слезами). Правда... О, если бы хоть раз 
увидеть его... пусть бы он не видел меня. Только раз 
мне показалось... будто он прошел... быстро-быстро 
и исчез. Но было уже темно... горели огни... И я не знаю, 
был ли это он... А х! (Сдерживая крик, хватается за 
сердце.)

Т е т у ш к а  (в  испуге). Что с тобой? Тебе дурно?
С т е л л а  (с усилием). Нет... Ничего... (С  внезапным 

порывом.) Тетушка, письмо Христакиса у меня с собой... 
Они не смогли его отобрать! Вместе с ним они забрали бы 
и мою душу! (Вынимает спрятанное на груди письмо и 
подносит его к губам.) А х! Этот листок был светом и уте­
шением в моей темнице.

Т е т у ш к а .  Помолчи... Помолчи...
С т е л л а .  В той каморке, где мы когда-то играли 

детьми... я и Дантис... кто бы мог подумать, что сейчас 
меня, взрослую девушку, запрут там... чтобы я или отрек­
лась от своей любви, или умерла!

Т е т у ш к а  (вся в слезах). Помолчи, золото мое.
С т е л л а  (неожиданно приподнимаясь). Но если я 

умру, это не значит, что я сдалась и уступила, правда, те­
тушка? Я  сказала тебе? Ты помнишь? Или выйду за 
Христакиса, или умру... (Теряет силы и падает.)
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Т е т у ш к а .  Сжалься над нами, матерь божия!.. 
Стелла, душа моя, дай я позову врача... Тебе плохо! 
(Целует ее.)

С т е л л а  (с закрытыми глазами). Воды... воды... 
Т е т у ш к а  (тотчас же встает). Сейчас, дитя мое, 

сейчас!
С т е л л а  (открывает глаза). Нет, только не отсюда, 

не снизу... Прошу тебя... ступай наверх и принеси с 
чердака мой глиняный кувшин... Он у меня там, на 
окошке...

Т е т у ш к а .  Но почему? Вот здесь холодная вода! 
С т е л л а .  Нет, если ты меня любишь, тетушка, при­

неси мне той... И послушай: на подоконнике между кирпи­
чами растет резеда... Вот ее веточки... Сходи вырви ее 
всю и принеси сюда. Принеси... мой кувшин и мою резе­
ду... У меня нет сил самой подняться за ними! А  кто 
знает, увижу ли я их еще!.. Принеси, дорогая, мне сразу 
станет легче. Ступай, тетушка... Я жду тебя!

Т е т у ш к а  уходит в дверь в глубине гостиной. Стелла снова за­
крывает глаза, ждет. Вскоре из той же двери входит Д  а н т и с.

Д а н  т и с  (увидев Стеллу, изумленно). Ба! Ты здесь? 
Каким образом?

С т е л л а  (с ужасом открывает глаза; с трудом пы­
тается спрятать письмо, изменить свою позу). Д а!

Д  а н т и с. Значит, твое наказание кончилось? 
С т е л л а  ( подчеркнуто). Д а!
Д  а н т  и с. Слава богу! По крайней мере отпразднуем 

пятнадцатое августа... До чего же ты была глупа, Стелла! 
Какая бессмыслица! Мучить себя из-за какого-то жалко­
го телеграфиста —  Христакиса Заманоса...

Стелла жестом просит его замолчать.

Что, не согласна? А  знаешь, что твое письмо он показы­
вал своему другу Стивенсону и этот умный англичанин 
дал ему совет написать отцу? Д а, да!.. Есть у меня дру­
жок, он собрал все сведения и рассказал мне...

С т е л л а  (с отчаянием и мольбой). Пощади меня! 
Оставь!

Д  а н т и с. Слушай, что я тебе говорю! Этот хлыщ 
сделал тебя посмешищем всего города... Но ты не знаешь
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главного: он опять бродит под окнами прекрасной Мэри —  
едва папочка показал ему на дверь, как он вернулся к 
своей старой любви...

С т е л л а  (глухим голосом). Неправда!.. Данти, ос­
тавь меня! Уходи!

Д а н т и  с. Почему неправда? Мэри давно уже без ума 
от него... Ты лучше объясни: за что любят девушки таких 
жалких трусов?.. Ба, ба, ба! А  где теперь пропадает все 
время твой милый Христакис? Под балконом у Мэри! 
Х а , ха, ха!

С т е л л а  (ослабевая). Ради бога!
Т е т у ш к а  (появляется в дверях в глубине гостиной; 

в одной руке —  глиняный кувшин, в другой —  резеда, выр­
ванная с корнем). Вот тебе, дорогая, твой кувшин и 
резеда.

С т е л л а .  Тетушка! Выгони отсюда Дантиса. Ради 
бога, скажи ему, пусть он уйдет... он извел меня!

Т е т у ш к а  (Дантису). Прошу тебя, Данти! Уходи 
отсюда! Она больна! (Выталкивает его.)

Д а н т и с .  Очень она мне нужна!.. (Выходит в дверь 
направо.)

С т е л л а .  Дай мне кувшин!

Тетушка протягивает ей кувшин.

Я  хочу напиться. (П ьет.)  А х, как мало! Даже не утолила 
жажды!.. (Прислонясь лбом к кувшину.) Как прохладно!..

Т  е т у ш к а. Принести еще?
С т е л л а .  Нет... Раз в кувшине нет... другой я не 

хочу... Довольно с меня! Дай мне мою резеду! (Берет у те­
тушки цветы и с наслаждением вдыхает их аромат.) А х, 
как приятно... Этот цветок вырос в моей тюрьме, только 
он один утешал меня. Мы делили с ним воду, что прино­
сил мне отец, и жили. Теперь вода иссякла— мы вместе и 
умрем. (Бросает на пол кувшин.)

Т е т у ш к а  (с  отчаянием). Девочка моя, ты бредишь! 
Чем мне помочь тебе?

С т е л л а  (постепенно погружается в забытье; резеду 
она держит возле лица). Нет... со мной ничего... все хо­
рошо... Сядь рядом... Я  хочу быть с тобой... Я  хочу быть 
с тобой!.. Никто здесь не любит меня... никто!.. Только
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ты!.. Ты и моя резеда... (С  трудом целует ее и снова по­
гружается в забытье.)

Тетушка садится рядом, кладет голову Стеллы к себе на плечо, чтобы 
ей было удобнее. С этой минуты начинается агония Стеллы, тихая, 
словно агония раненой птицы. Тетушка ни о чем не подозревает.

П а н а г и с  (появляется в дверях в глубине гостиной 
в отличном расположении духа, он так же бурно 
проявляет его, как и в первом действии). Вот и я! Здрав­
ствуйте!

М а р и я  (одновременно входит из второй двери спра­
ва, разгневанная, спешит навстречу Панагису, торопясь 
передать свою беседу с дочерью, прежде чем он 
увидит ее. З а  ней следует Дантис). Ну и дочь у 
нас! Поступай, как хочешь. Она и выслушать меня не по­
желала...

П а н а г и с  (весело). Ничего!, Пусть не слушает!.. (Ш е­
потом, М арии.) Мы спасены, жена!

Т е т у ш к а  (не отходя от Стеллы). Замолчите! Ей  
дурно!

П а н а г и с .  Х а-ха-ха! У меня есть лекарство, которое 
в один момент поставит ее на ноги... (Замечает Дантиса.) 
Ба! И ты здесь? Где ты был?

Д а н  т ис .  На площади.
П а н а г и с .  Что слышно в городе? Ты что-нибудь 

узнал?
Д  а н т  и с. Ничего нового... А  что?
П а н а г и с  (окончательно развеселившись). Д а разве 

ты что-нибудь узнаешь толком? Никакого проку от тебя... 
Раскрой уши. Слушайте: дочь графа Маркоци бежала 
сегодня из дому.

М а р и я .  Мэри? Ой, ой, ой! О х, какой позор!
Д а н т и с  (одновременно). М эри?!.. С кем?
П а н а г и с .  Вот именно Мэри! И главное —  с кем? 

А  ну-ка, отвечайте. С  негодяем, мошенником, с жалким те­
леграфистом... Христакисом Заманосом.

М а р и я  (прежде чем Панагис успевает договорить). 
Неужели с Христакисом?

Д а н т и с  (одновременно). С Христакисом?! Ну что я 
тебе говорил, Стелла? Теперь ты поверила?

П а н а г и с .  Д а... Д а... с Христакисом!.. Кто мог думать,
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что нам так повезет... Теперь мы спасены; все улажено... 
чудеса да и только!

В то время, когда все еще разговаривают и смеются, Стелла вздра­
гивает, неожиданно встает, выпрямляется, широко раскрыв глаза,

вскрикивает.

С т е л л а .  Лож ь!!! (Падает на пол.)
Т е т у ш к а  (кидается к ней и тотчас с отчаянием, ис­

ступленно кричит). Она скончалась!!!

Панагис, Мария и Дантис застывают на месте. Наступает мертвая 
тишина. Затем все трое поворачиваются к Стелле и, не осмеливаясь 
приблизиться, простирают к ней руки. Тетушка с ужасом смотрит

на них.

З а н а в е с


