
АНДРЕЙ КУДАЕВ
«СЕЯТЕЛЬ ТВОЙ И ХРАНИТЕЛЬ»

Пьеса в одном действии

Посвящается Терентию Семеновичу М альцеву  

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А
С т а р и к  I
С т а р ы й  три непохожих персонажа, исполняемых разными актерами1
Ц  о ж  и л о й I
К р а с а в и ц а
Ж е н щ и н а  ТРИ в чем-то сходных женских персонажа, исполняемых, 
Д е в у ш к а  возможно, одной актрисой (но не обязательно одной)2 *.
Наши дни, дни минувшие, но укладывающиеся в одну, пусть и длинную

жизнь.
Колхозные поля где-то в Сибири.

Необозримые поля до горизонта. Словно океанский простор, волнуемый 
ветрами, не знающий покоя,— стихия в вечной борьбе с родом челове­
ческим... Из глубины сцены появляется С т а р и к ,  идет на зрителя. 
Останавливается, срывает колос, растирает его между ладонями, любуется 

зерном. Потом он выходит на авансцену.
С т а р и к .  Часто поле сравнивают с морем... Для поэ­

тов красиво. А я не люблю этого сравнения. Я люблю хо­
дить по полю босиком. Нет для меня слаще прикосновения 
вспаханной земли к босой ступне. Хотя разуться сейчас 
не решусь: раньше сила из'земли в меня шла, а теперь — 
из меня жизнь норовит стечь в нее. Прожит мой век. И 
спасибо, поле, тебе! Глубиной наша землица всего в пол­
метра. Весь земной шар, где его не заливает вода, не за­
сыпал песок, не загромоздили горы,— это вот поле, меньше 
чем на полметра земли, что питает и питало бесчисленные 
человеческие племена. От начала времен и до этой4 ми нуты. 
И не истощилось по сю пору, не истощилось, не умерло — 
живет и дает жизнь всему. Чудо? Нет. Хотя — да. И чудо, 
и нет.
Старик садится на грубую скамью, врытую у ствола столетнего дуба — 

это и будет вся декорация на весь спектакль.
Чудо, потому что уму непостижимо, как сохраняется 

этот животворный слой! Сколько силы забирает у него 
каждый урожай! Сколько его плоти смывает каждый па­

1 Разница между Стариком и Старым такая же, как между благо­
родством и лукавством, между покоем и суетой, между Добром и Злом.

2 Чудо сцены преображает персонажей в тех, кто нужен по смыслу
действия именно в данный момент, без перехода и предупреждающих
ремарок.
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водок, каждый ливень, сколько уносит ветер в сухую пого­
ду его богатырского тела, истолченного человеком и его 
плугом в сухую/как прах, пыль! Оно же все живо! Не чу­
до — потому, что человек и возделывает его, и засевает, 
и возвращает ему силу, удобряя его, давая ему отдых, 
сберегая и лаская его... Так ли уж сберегает? Так ли лас­
кает? Не близок ли заветный предел? Отвечу: близок... 
Большого, очень большого ремонта требует родная земля. 
Не бесконечна твоя «жизненная сила».
Старик вглядывается куда-то вдаль. Встает, козырек руки направил в ту 

сторону, откуда видит ли, ждет ли кого. Садится.

Сколько нужно земли мне? Много. Очень много... А тому, 
что от меня останется? Совсем мало.

Появляется из глубины сцены К р а с а в и ц а .

Кто это? Я не знаю этой женщины, но у меня такое чувство, 
что я уже видел ее... Вы ко мне? Ты за мной? Пусть она 
подождет.

Красавица улыбается и уходит.

Очень давно, семьдесят пять лет назад, мне было четырна­
дцать лет, а поле мое было... совсем маленьким...
Свет на сцене гаснет таким образом, что освещенным остается только

маленький квадрат.
Это была усадьба за нашим деревенским домом, вернее, 
часть усадьбы, клочок огорода, куда я убегал, когда мне 
хотелось побыть совсем одному, спрятаться от всех. Здесь 
росла только крапива да бурьян: злые и упрямые сорняки. 
Я прятался в бурьяне и радовался, что он такой густой 
и высокий. Здесь я, сам не понимаю до сих пор зачем, 
зарыл в землю ковригу, которую отец привез с ярмарки 
и просто положил на стол. Были праздники, будто пасха, 
в домке пекли куличи, ржаную ковригу не собирались ре­
зать, подавать к столу, есть. Наверное, она так и осталась 
бы украшением, лежала бы в поставце, пока не стала 
каменной. По краю ковриги была надпись старославян­
ской вязыо: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь». 
Рядом резали и ели пышные сдобные куличи с сахарными 
головами... И мне стало страшно: вдруг они съедят все? 
Доберутся до ржаной лепешки? И я совершил грех: 
взял без спросу, унес, спрятал, а потом зарыл. О чеад я 
думал, когда прятал? Кончится белый хлеб, я принесу 
свою лепешку? Одной лепешкой накормлю всю семью? 
Десять ртов? Или даже всю деревню? Или даже весь 
край? Как господь бог? Отец хватился ковриги, нашел
4



меня, я признался во всем и приготовился к порке. Но 
отец не стал меня пороть. Даже ругать не стал. Он долго 
смотрел на меня и думал о чем-то. Я понял, что он думал 
про тот голодный год. И не только про тот. Он их знал 
много, больше, чем мог помнить я. Лотом он сказал...
Появляется П о ж и л о й .  Он одет как простой крестьянин, только в

сапогах.

П о ж и л о й .  Вот не думал, что еще такой несмышле­
ный ты. И сеять мне помогаешь, и убирать, а лепёшку в 
землю зарыл. Он живой, хлеб. Чего ж его хоронить? Жи­
вых не хоронят. Или не видел, что.надо в землю кинуть, 
чтобы тот хлеб вырос? Эх, голова! Или ты за крестьянина 
радеешь? Черный хлеб ему на черный день припас? Много 
ли крестьянского народу накормишь той лепехой? Раде­
тель!

Пожилой медленно уходит.
С т а р и к .  Лепешку я так и не вырыл. Словно оставил 

клад. «Хлеб наш насущный даждь нам днесь». Дотом мое 
поле стало побольше. Когда вернулся с первой войны, аж 
за двадцать годов мне было. И пахал, и сеял, и убирал 
хлеб. Помогал отцу на семейном наделе. Но и свое поле не 
забывал. Теперь оно у меня стало побольше. Опять были 
праздники. Но я засевал свое поле.
Освещается квадрат побольше прежнего. Вся остальная сцена к заднику 

затемнена. Появляется С т а р ы й .  Садится на скамью рядом.

Праздник большой. Грех работать. 
Когда это работа для' крестьянина была

Испокон.
Испокоп

А заповеди помнишь?

крестьянин работал, когда земля 

«Чти день суб-

С т а р ый .
С т а р и к ,  

грехом?
С т а р ы й .
С т а р и к ,  

того просила.
С т а р ы й. 

ботний»?
С т а р и к .  Что ж, всю неделю — суббота?
С т а р ы й .  Всю. Страстная неделя. Слыхал?
С т а р и к .  Еще бы не слыхать — всю неделю звонят.
С т а р ы й .  А ты своей сохой лапчатой землю каряба­

ешь. Знаю. Боле других собирал и опять соберешь. Знаю.
С т а р и к .  Плохо это? Хлеба будет больше.
С т а р ы й .  «Не хлебом единым жив будет человек». 

Слыхал?
С т а р и к .  Слыхал. А все не убедишь: отчего бездел е 

работы праведней? Если срок поспел сорняки выгонять, 
чтоб Потом их заборонить да хлеб посеять!
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С т а р ы й .  Знаю, знаю^. Все знаю. И про борону замес- 
то плуга, и про сорный вс'ход, который ты к севу пообде- 
решь и почисту посеешь, когда у других уж и зерна про­
клюнутся и плевелы всход дадут, чтоб задушить половину 
злаков. Глаза и уши есть. Видел. И опять вижу: будет 
у тебя лучше. А про душу как? Забыл?

С т а р и к .  Или земля, или душа. Моя душа — земле.
С т а р ы й .  Смотри. Душа небу принадлежит, а не 

земл'е.
С т а р и к .  Откуда же говорит народ: «Душа работы 

просит»?
С т а р ы й .  Много ' чего народ говорит. Работа — в 

наказание дана, за грех первородный. «И в поте лица 
добывать будешь свой хлеб насущный! В скорбях будешь 
появляться на свет божий и жить в скорбях!»

С т а р и к .  Получается, что и жизнь в наказание 
дана.

С т а р ы й .  Так оно и есть. От бога хочешь работой 
отгородиться!

С т а р и к .  Для меня работа — Бог!
С т а р ы й .  Выходит, пузо для тебя бог! На пузо ра­

ботаешь.
С т а р и к .  Пузо, слыхать, еще животом кличут. А жи­

вот — жизнь. Для жизни и работаю. И то не для своей.
С т а р ы й .  А это как?
С т а р и к .  Для мира. Для людей то есть. '
С т а р ы й .  Вона как! О людях думаешь? О мире? 

Что, любишь их? Людей?
С,т а р и к. Думаю о них. Называй как хочешь.
С т а р ы й .  О них бог за тебя думает. О себе думай. 

О близких! Об отце-матери, жене, чадах! И довольно.
С т а р и к .  Так в Нагорной проповеди сказано: «Воз­

люби ближнего, как самого себя!» Как понимать «ближ­
него»? Не людей ли?

. С т а р ы й .  Вот и понимай, как сказано: «ближнего»! 
Кто рядом. Начнешь любить человечество, о ближнем 
и забудешь. Сколько кровушки пролито из-за любви к 
людям! А все потому, что о близких забываем. Праздник 
у деревни, у ближних твоих, так не коли им глаза работой! 
Заботой своей не тирань.

С т а р и к .  Не могу...
С т а р ы й .  Выходит — гордыня! Не будет толку от 

всхода твоего. С хлебом будешь* в сытости — будешь. 
В счастье — не будешь! Помяни мое слово! Когда и пой­
мешь. Радетель. -
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Старый тяжело встает и уходит.
С т а р и к .  Прежде меня родилась моя забота о хлебе. 

И о поле. О людях. Что, и прдвда — гордыня? Но ведь не 
для себя стараюсь! Не для себя! Не знаю... Прав?! Не 
прав? Не знаю...

Появляется П о ж и л о й .

П о ж и л о й .  Сколько собрали?
С т а р и к .  На пуд — десять, отец!
П о ж и л о й .  У нас сам-десять! А у людей едва сам- 

пять! Чудно.
С т а р и к .  Что ж чудно? Проборонил до срока, сорня­

ки выгреб бороной, посеял позже, вот и всход обильный.
П о ж и л о й .  Всегда у нас рано сеяли, чтоб по весне 

да влаге! В чем секрет? Позже сеешь — больше берешь?
С т а р и к .  Сам не знаю.
П о ж и л о й .  Кто знает? Книжки?
С т а р и к .  В книжках про это нет.
П о ж и л о й .  А что агроном, говорит? Что был у тебя?
С т а р и к .  Говорит: всегда тут так, позже сеешь, боль­

ше берешь. Отчего — неизвестно.
П о ж и л о й .  А вот мне известно.
С т а р и к .  Скажи, отец...
П о ж и л о й .  Больно ты отца слушаешь. Пашешь по- 

своему. Живешь по-своему. Скажу тебе, как сам понимаю: 
а всегда ли лучше брать больше?

С т а р и к .  Это как понимать, батя?
П о ж и л о й .  А так. Сколько'бог дал, столько и бери!
С т а р и к. А если можно больше?! Почему же не взять?
П о ж и л о й .  Лишнее — от лукавого!
С т а р и к .  Крестьянин голодать не будет! Тоже от 

лукавого?
П о ж и л о й .  Мужику не грех и поголодать!
С т а р и к .  Детишки пухнут — это хорошо?
П о ж и л о й .  Его воля. (Жест.) Ему сверху виднее.
С т а р и к .  Скажу: был я в плену, у немцев был, в 

Польше был. Немец хозяйствует так, что не сам-десять, 
сам-шестнадцать берет!

П о ж и л о й .  Земля, значит, лучше!
С т а р и к .  Хуже!
П о ж и л о й .  Немцы, говоришь?
С т а р и к .  Они.
П о ж и л о й .  Ну вот. Немцы. А мы кто?
С т а р и к .  Русские.
П о ж и л о й .  То-то. Тебе и ответ.
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С т а р и к .  Что ж, раз русские затяни ремень? 
На печи залечь?

П о ж и л о й .  Не грабастай, значит. По совести, зна­
чит, живи. И печь — не худо место.

С т а р и к .  Не согласен! Печь — это хлеб печь! Пусть 
стар да мал лежит! Много мы с тобой лежали, батя?

П о ж и л о й .  Я — к слову. Мне только немца в семье 
не хватало. Что у тебя? (Кивает куда-то.) Зерна счи­
таешь?

С т а р и к  (вслед за взглядом отца смотрит, вытя­
гивает ладонь). Это? Отбираю. Какое крупней. Посею 
у себя. В усадьбе. Как раньше.

П о ж и л о й .  Воробьям, что ли? Полпуда сеять?
С т а р и к .  Смейся.
П о ж и л о й .  Я — что? Баба твоя смеется. Гляди — 

уйдет.
Пожилой медленно уходит. Появляется Ж е н щ и н а .

Ж е н щ и н а .  Поле с ладонь. Прошлым годом — 
горсть кинул — десять взял. Нынче — мерку кинул, мешок 
возьмешь. На будущий год ■— мешок посеешь, пять возь­
мешь. И долго так? Пока умолот у тебя здесь стоящий 
будет?

С т а р и к .  Лет... десять... На новый сорт. Может, 
меньше чуть.

Ж е н щ и н а .  Как дитя, по зернышку отбираешь... 
Тут и десяти лет будет мало, случись засуха, потрава, 
град да огнь небесный. Дитя и есть.

С т а р и к .  Не надо про детей...
Ж е н щи  на. Попрекаешь? Что младенца не уберегла? 

Что не рожаю больше? Так ведь земля и та не каждый год 
родит!

С т а р и к .  И то верно. Прости.
Ж е н щ и н а .  Мать говорит: молись! Выйдет время — 

пошлет!
С т а р и к .  Видишь, годы все равно идут. Выйдет время — 

и ниву своим зерном засею!
Ж е н щ и н а .  Опять про свое! Вот что: твоя Мария за 

другим несчастлива, слыхала от людей. Ты со мной маешься. 
Хорошо ли?

С т а р и к .  Сама говоришь —*за другим.
Ж е н щ и н а .  Хворый он.
С т а р и к .  На чужом несчастье своего не выстроишь.
Ж е н щ и н а .  Да? А что же тебя не колет, что на со­

седских полях недород, а у нас закрома ломятся?
С т а р и к .  Откуда знаешь, что не колет?
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Ж е н щ и и а. Вижу!
С т а р и к .  Плохо видишь; по-моему нынче отсеялись. 

Будут .все с урожаем в нашем селе!
Ж е н щ и н а .  А в соседнем? Что за горой? Или в том, 

что в низинке? У них поля вымокают, они всегда с пустой 
торбой по весне!

С т а р и к .  И об этом думал. В одну артель - сбиваться 
будем. Колхоз. Слыхала?

Ж е н щ и н а .  Слыхала! Всех хочешь счастливыми сде­
лать? Исполать тебе, радетель! Исполать! А я к матери 
уйду. С тобой — не в мочь.

Женщина уходит, уступая место К р а с а в и ц е .  Та протягивает руку 
Старик берет ее за руку и ведет. Сажает рядом с собой.

С т а р и к .  Ждала меня?
К р а с а в и ц а .  Ждала.
С т а р и к .  Счастлива?
К р а с а в и ц а .  Не знаю. Умер муж. Детей не оставил. 

Как не было.
С т а р и к .  Теперь мы вместе, ты должна быть счаст­

лива.
К р а с а в и ц а .  Должна? Ты, как твой колхоз, все время 

«должен», «должна». Если ты меня переживешь, ты будешь, 
жить долго.

С т а р и к .  Что это за сказки? Наслушалась цыганок на 
базаре?

К р а с а в и ц а .  У меня- самой цыганская кровь. Я знаю. 
Я чувствую: во мне смерть. Если ты сильней, если жизнь в 
тебе сильней — тебе и жить. Долго.

С т а р и к .  Замолчи! Жизнь в земле — в зерне. 
К р а с а в и ц а .  В земле смерть, жизнь растет из нее. 

Точно так же, как из меня выйдут твои дети. И они вырастут, 
чтобы...

С т а р и к .  Пр°Д°лжить мое дело. Замолчи. 
К р а с а в и ц а .  Мне холодно. Согрей меня.
С т а р и к .  Вышло солнце. Оно согреет тебя. 
К р а с а в и ц  а.'Слышишь? Кричит наш первенец! Я пой­

ду успокою его. Ты будешь жить долго... Иди, тебя зовет 
поле.
Красавица уходит. Освещается квадрат чуть больший, чем предыдущий. 

Слышен голос Девушки: «Ау! Где вы?! Ау!»

С т а р и к .  Мое поле стало больше. Я засеял своим зер­
ном колхозный клин. Плод больше чем десятилетнего труда 
по отбору, селекции, как стал говорить я, «по Науке», хотя
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до настоящей науки мне было далеко. Я учился сам, чтобы... 
накормить всех! Так?

Выбегает Д е в у ш к а .  В "руках у нее письмо.

Д е в у ш к а .  Я вас ищу! Вам письмо!
С т а р и к .  Постой! ((устанавливает Девушку жестом.) 

Я сказал «своим зерном»? Нет. Не своим. Мне его прислали 
из ВИРа, института растениеводства. Пригоршню. На своем 
бывшем наделе, а ныне колхозном, высеял я тогда шестна­
дцать пудов того сорта. Мне и в голову не приходило, что 
за люди вывели его. Своим делом я считал — вырастить. 
А с ВИРом была связана судьба Тимирязева, Вавилова. 
Я мечтал о науке — и мечтал творить ее сам. Как Мичурин.

Д е в у ш к а .  Вам письмо! Издалека!
С т а р и к .  Левша подковал блоху без микроскопа. Ку­

либин построил семь российских чудес сам, по' своим черте­
жам. Были Ползунов, уральские умельцы. Я же родом был 
из Сибири, и я хотел ссыльную Сибирь сделать житницей, 
чтоб кормила не хуже Кубани.

Д е в у ш к а .  Вот и сбылась ваша мечта! Вся Россия про 
вас теперь знает!

С т а р и к .  Другая у меня мечта.
Д е в у ш к а .  Может, и жить в "саму Москву уедете?
С т а р и к .  Клятву я дал — жизнь прожить и умереть на 

своей земле!
Д е в у ш к а .  Со всех концов пишут! Небось к себе на­

перебой зовут?! Ох, завидую я вам! Перебирали по гор­
сточке, по зернышку, как ребенок малый, а вона: на весь 
мир молва! Богатым будете!

С т а р и к .  На всю жизнь с доколхозцых времен запомнил 
я: нет чернее и горше нетрудового хлеба, неправедной ко­
пейки, пустого шума, трескучей суеты. А с Мичуриным я 
мечтал поговорить!

Старик берет письмо, разрывает конверт, читает.

В письме из города Козельска неведомые люди писали, что 
Мичурин занят, отбою у него от посетителей нет, а всякий 
праздный гость отвлекает его от дел. (Девушке.) Сколько 
тебе лет?

Д е в у ш к а. Семнадцать. ♦
С т а р и к .  Жених есть?
Д е в у ш к а .  Даже несколько.
С т а р и к .  Выбери одного.
Д е в у ш к а .  Да какого же? Все нравятся!
С т а р и к ,  Непьющего. .
Д е в у ш к а .  Да где ж такого найти?
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С т а р и к .  В поле.
Д е в у ш к а .  В поле только ветра искать! Ау! (Убегает.)
С т а р и к .  Я все-таки поехал к Мичурину. Встретился 

и с другими учеными. В памяти остался спор. Общий. Что 
я хотел выяснить? Может ли земля... накормить всех! Это я 
должен был решить задачу: как сделать, чтобы одно общее 
поле накормило всех, кто обрабатывает его. И тех, кто бу­
дет жить после. И внуков. И как сделать, чтобы не истощи­
лось оно .до века!

Появляются слева С т а р ы й ,  справа — П о ж и л о й .

С т а р и к .  Есть ли один закон для поля? Как посеять, 
чтобы всход был обильный и в засуху и в дождливый год?

П о ж и л о й .  Нет такого общего закона. Наблюдай при­
роду там, где родился, где живешь и обрабатываешь поле! 
Сколько полей, столько условий! Будь внимателен, старай­
ся разгадать загадку природы! Действуй в согласии с ней 
и только с ней!

С т а р и к .  Милости природы не бесконечны! Пыльные 
бури, тяжелый плуг, полая вода — все истощает землю!

С т а р ы й .  Больше всего истощает землю сам хлеб! 
Ничто Не берется из ничего! Это общий закон! Земля отдает 
силу хлебу, хлеб — человеку, человек же уходит в землю без 
следа!

С т а р и к .  Какой выход?
С т а р ы й .  Давать земле отдых. Сеять многолетние 

травы. Однолетние культуры злаков способны истощать 
земли.

П о ж и л о й .  Наблюдай природу! Там, где рожден! На­
корми тех, кто живет рядом. Всех накормить нельзя!

С т а р ый .  Да и тех, кто рядом, не накормишь, если 
будешь сеять только хлеб! Год от года! Хлеб год от года! 
Нужен севооборот.

С т а р и к .  Площади сокращаются! Севооборот их сокра­
тит еще больше! Те площади, что должны давать людям 
хлеб!

С т а р ы й .  Ты хотел общий закон — получи его! Будешь 
засевать только хлебом — оставишь людей без него!

П о ж и л о й .  Не будешь внимателен к земле, на которой 
стоишь, не накормишь и тех, кто рядом.

С т а р и к .  Нет! Нет! Нет! Должен быть общий закон! 
И я найду его! Такой закон, что позволит из года в год за­
севать только хлебом поле, и от этого поле будет крепнуть!

С т а р ы й .  Утопия!
П о ж и л о й. Человек сам творец своего счастья. Дерзай.



Старый и Пожилой расходятся.

С т а р и к .  Но пока общий закон не найден, буду учить 
людей, с которыми живу, давать ниве отдых, сеять много­
летние травы, беречь плодородный животворный пласт! .

Появляется К р а с а в и ц а  с ребенком на руках.

К р а с а в и ц а .  С кем ты разговариваешь? В поле пусто! 
Дома нет тебя ни днем ни ночью! Твой отец болен! Твои 
дети зовут тебя! Мне тяжело од^ой! Ты думаешь обо всех, 
но почему же ты забыл нас? Тех, ближе кого у тебя нет на 
земле? •

С т а р и к .  Ближе у меня только сама земля...
К р а с а в и ц а .  Ошибаешься! Твое поле убрали без тебя.

И зерно, которое ты лелеял десять лет из ладоней,— все 
четыре тысячи пудов увезли люди из города к себе в город!

С т а р и к .  Не может быть! Это сортовое зерно! Все 
знают! Оно выращено на опытном поле! Урожай с этого поля 
не подлежит госпоставке!

К р а с а в и ц а .  Спроси председателя!
Появляется П о ж и л о й .

С т а р и к .  Это правда?
П о ж и л о й .  Они показали бумаги! Распоряжение из 

области!
С т а р и к .  Но ты-то знал!
П о ж и л о й .  Засуха! Мы и так недодали хлеба! Вывезли 

все! Под метлу!
С та  р и к. Семенной хлеб! Это миллионы пудов в буду­

щем! Это десять лет жизни! Это— вся моя жизнь!
П о ж и л о й .  Поздно. Они уже ссыпают его в райцентре!

Пожилой уходит.
К р а с а в и ц а .  Твой отец и твои дети ждут тебя! Они 

зовут тебя!
С т а р и к .  Да, да, да... Я скоро приду... Мне надо в рай­

центр!
К р а с а в и ц а .  На дворе скоро ночь! Лошади все ушли 

с зерном! До райцентра двадцать верст!
С т а р и к .  Ничего, я быстро... Быстро... Мне не при- - 

выкать.
К р а с а в и ц а .  Я говорила: ты сильнее. Ты будешь дол­

го жить...
Красавица уходит.

С т а р и к. Я бежал все двадцать верст. Зерно ссыпали 
отдельно.

Появляется П о ж и л о й .
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П о ж и л о й .  Что с тобой? Ты плачешь?
С т а р'и к. А? Это от радости. Оно цело, мое зерно!
П о ж и л о  и. Наше зерно. Завтра его свезут на элеватор!
С т а р и к .  Наше зерно! Завтра я его увезу домой!

Появляется С т а р ы  й.

Ст а р ый .  Район не имеет права вернуть тебе зерно. 
Оно свезено по госпоставке. Мы судим за торбу зерна, если 
его взяли шз этого амбара!

С т а р .и к. - Завтра вы его отгрузите все до зернышка! 
И я увезу его назад!

П о ж и л о й .  Я понимаю тебя, ты вырастил его. Но 
ведь в конце концов оно — всего лишь зерно! Хлеб!

С т а р ый .  Стране нужен хлеб!
С т а р и к. И будет нужен всегда! И все больше! Вот по­

чему я не отдам это зерно сейчас!
С т а р ы й. Чудак! Сотни ученых выращивают зерно на 

семена! Не будет твоего — пришлют другое! Целые институ­
ты заняты сортами.

С т а р и к .  Но это зерно выращено на наших полях! Та­
кого не пришлют!

П о ж и л о й .  Может быть, ты и прав. Но доказать это 
ты не сможешь. Не все озабочены землей. Многие в городе 
озабочены отчетом о земле! Бумагами! Рапортами!

С т а р и к .  Я докажу! Всем! Потому что правда хлеба — 
главная правда, если сам ты веришь в нее!

С т а р ы й .  Сделал из хлеба бога! «Иже еси на небеси!»
С т а р и к .  «Хлеб наш насущный даждь нам днесь». 

И дам!
П о ж и л о й .  Да ты никак сам господь бог! Что ж, вер­

ни свой хлеб.
Пожилой и Старый расходятся.

С т а р и к .  Я вернул весь семенной хлеб. До зерна.
Появляется К р а с а в и ц а .

К р а с а в и ц а .  Ты пришел?
С т а р и к .  Да...
К р а с а в и ц а .  Ты победил?
С т а р и к .  Да.
К р а с а в и ц а .  Твой отец умер. Ты был с ним в послед­

ний час?
С т а р и к .  Нет.
Кр а с - а в и ц а .  А где твои дети?
С т а р и к .  Воюют. Потому что война.

Появляется Д е в у ш к а  среди хлебов.
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К р а с а в и ц а .  А ты? Ты почему здесь?
С т а р и к .  Потому что поле зовет меня...
Д е в у ш к а .  Ау! Эй! Ау! Где вы?!
С т а р и к .  Вот я.
Д е в у ш к а .  Вам сразу два письма! Вот это — повестка 

на трудовой фронт! ’
С т а р и к .  Почему не просто на фронт?
Д е в у ш к а. Прочтите это!
С т а р и к .  «Вы нужны здесь! Битва за' хлеб— та же 

битва с врагом на поле брани!» (Красавице.) Ты слышала? 
Поле позвало, меня.

К р а с а в и ц а .  Поле позвало не только тебя...
С т а р и к  (Девушке). Сколько тебе лет?
Д е в у ш к а .  Семнадцать!
С т а р и к .  У тебя есть жених?
Д е в у ш к  а. Есть.
С т а  р и к. Где он?
Д е в у ш к а .  Сейчас узнаю. (Достает письмо.) «Ваш. 

сын... ваш брат... ваш отец... Твой жених...» (Старику.) Мой 
жених в поле. Он остался там навсегда... (Уходит.) 

С т а р и к .  Мне пора.
Появляется К р а с а в и ц а .

К р а с а в и ц а .  Постой. (Протягивает листок.) «Ваш 
сын пал смертью храбрых, защищая свою Родину...» 

С т а р и к  (опустил голову). Где мой второй сын? 
К р а с а в и ц а .  Жив. Пока.
С т а р и к .  И я, пока жив, буду биться на своем поле.

Освещается поле много меньше предыдущего. Даль в огнях пожара,
затянута дымом.

К р а с а в и ц а .  Ты будешь жить долго... Будешь жить 
долго...

Красавица уходит.

С т а р и к .  Я хотел бы жить долго,— нужно столько сде­
лать!

Появляется С т а р ы й .

С т а р ы й .  Гордыня? Человек смертен!
С т а р и к .  Я хотел бы жить вечно в своих сыновьях! 

Но одного уже нет. Выходит, я наполовину умер? Нет! Я дол­
жен прожить и за него!

С т а р ы й .  Опять гордыня!
С т а р и к .  Я дождусь своего второго сына, и он продол­

жит мое дело!
С т а р ы й .  Он ранен! Вдруг он умрет?
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С т а р и к .  Ты же говоришь, что бог есть?
С т а р ы  и. Да.
С т а р и к. Значит, не умрет!
С т а р ы й .  Но ты же говоришь, что бога нет?!
С т а р и к .  Считай, что я его на время выдумал.

Старый медленно уходит.

В эти годы железо терзало поля сражений. А я на своем 
поле понял, что железо грозит мирному полю: тракторы, 
машины, плуги. Железо, железо, железо. Когда-то соха была 
деревянной. '«Дедовские методы...» А так ли глупы были 
деды? Человек должен вспахивать все больше — дедовски­
ми методами столько не вспашешь, не засеешь, не убе­
решь... А если представить: землю обрабатывают управляе­
мые на расстоянии машины, легкие, бесплужные — пласти­
ковые бороны? А сеют с самолетов? Фантастика. Цока их 
утюжат танки... И наши сыновья ложатся под них... Но ведь 
не вечна война, а правое дело не может не победить!

Появляется П о ж и л о й .

П о ж и л о й .  На всех полях, во всех колхозах отсеялись! 
А ваше? Война кончилась! На что будете ссылаться?

С т а р и к .  Сын пришел инвалидом.
П о ж и л о й .  Не он один! Всюду отсеялись!
С т а р и к. А мы не будем. Пока не настанет срок!
П о ж и л о й .  Срок настал!
С т а р и к .  Зто я решу сам!
П о ж и л о й ,  Это решили без тебя!
С т а р и к .  Все, что касается поля, решает тот, кто на нем 

работает!
П о ж и л о й .  Это мы посмотрим! На твое поле идут трак­

тора] Что ты можешь сделать?
С т а р и к .  Лечь под трактор. Как ложились сыны под 

танк.
П о ж и л о й .  Где тут враг?!
С т а р и к .  Где-нибудь рядом.

Появляется С т а р ы й .

С т а р ы й .  Ты и есть враг! Ставишь под удар планы по 
всей области! А значит — по всей стране! Я лично говорю 
тебе — трактора идут! Их ничто не остановит!

С т а р и к .  Их остановлю я.
С т а р ы й .  Да кто ты тут в самом деле?!
С т а р и к .  Крестьянин. Хлебороб.
С т а р ы й .  Уйди с дороги!
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Старый грозно идет на Старика. Тот стоит, развернувшись навстречу 
грудью. Старый останавливается. Шум моторов. Старик ложится на

«землю».

Да уберите же его! Что стоите?
П о ж и л о й .  Не пустишь трактор по живому пахарю!
С т а р ы й .  Трусы! Радуйся — твоя взяла! (Уходит.)
П о ж и л о й .  И откуда у тебя столько силы?
С т а р и к .  От земли. (Встает.) От нее одной.

Появляется Ж е н щ и н а ,  подходит к Старику.

Ж е н щ и н а .  Я приехала к вам по важному делу...
С т а р и к .  Знаю. Только рано говорить нам с вами. Рано. 

Я еще не добрался до своего сна... А он имеет отношение 
к тому делу, по которому вы приехали. Вы ведь... прокурор?

Ж е н щ и н а .  Да.
С т а р и к .  Вот и подождите. А сейчас... Я тоже жду 

одну женщину... Похожую на вас.
Ж е н щ и н а .  Если вы о своей жене, то она... ее уже нет 

с вами.
С т а р и к .  Я не о ней.
Ж е н щ и н а .  Дочерей у вас нет. Только сын, инвалид 

войны.
С т а р и к .  Может быть, вы сами напомните мне, кого 

я жду?
Ж е н щ и н а  (резко меняя тон). Вы много работаете? 

Вы всегда много работали?
С т а р и к .  Могу сказать: не было в этой жизни ни одного 

дня, ни одного мгновения, когда бы я не работал, не думал 
о поле, о зерне, о хлебе...

Ж е н щ и н а .  А кто заботится о тебе? Кто тебе готовит? 
Стирает? Кто помогает?

С т а р и  к. Я низко кланяюсь всем колхозникам, кланяюсь 
моим друзьям-хлебопашцам, с кем вместе делили трудности 
и радости... И я не могу не помянуть с благодарностью 
тех первых колхозников, что доверили мне источник жизни — 
землю...

Ж е н щ и н а .  Кто нарубит тебе дров на зиму? Растопит 
печь? Испечет того хлеба, о котором ты радеешь? К чему 
стремишься ты?

С т а р и к. Я всегда стремился вырастить лишний центнер 
хлеба на каждом гектаре колхозного поля...

Ж е н щ и н а .  Почему дом твой покосился? Крыша зала­
тана кое-как? Почему ты ходишь годами в одной рубашке?

Появляется По ж и л о й .
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П о ж и л о й .  Надо уметь пользоваться теми благами, 
которые ты, по мнению народа, заслужил!

Появляется С т а р ый .

С т а р ы й .  Стоишь в очереди с авоськой, имея право ге­
роя стать всюду первым? Не просишь? Не клонишь головы?

С т а р и к .  Человек должен ограничивать свои желания 
и прихоти.

С т а р ы й .  Гордыня! Одна гордыня...
П о ж и л о й .  Зачем смирять желания?
С т а р и к .  Чтобы не стать их рабом.
П о ж и л о й .  А не раб ли ты своего поля?
С т а р и к .  Я — его господин!
С т а р ы й .  Ты — стар! Немощен!
С т а р и к .  К старости человек делается, говорят, равно­

душным, Выходит, я счастливее многих стариков: не могу 
равнодушно смотреть на пшеничное поле. На зреющие хле­
ба...

П о ж и л о й .  «Не хлебом единым жив будет человек...» 
(Уходит.)

С т а р ы й .  Гордыня. Человек слаб. (Уходит.)
Ж е н щ и н  а. Вот результат анализов. (Надевает белый 

халат и читает.) «Направление: необходима срочная госпи­
тализация... ввиду запущенной болезни... язвы... Подозрение 
на...» (Подходит к Старику.) Я вам помогу. Вам необходимо 
долго лечиться! Вы запустили свое здоровье! Результат 
нервных перегрузок, неправильного режима питания... Вам 
надо лечиться...

С т а р и к .  Да! Я вас ждал! Вы ведь прокурор?
Ж е н щ и н а .  Потом, потом, потом...

Женщина ведет Старика, сажает на скамыо.

С т а р и к .  На чем я остановился? Что хотел вспомнить? 
К. чему подбирался?

Ж е н щ и н а .  «Пшеничное поле...», «Зреющие хлеба...»
С т а р и к .  Да.
Ж е н щ и н а .  Не волнуйтесь! Вам нужен отдых.
С т а р и к .  Да! Вспомнил! Поле нуждается в отдыхе! 

Пар! Вот я о чем! Старая мысль! Немец Либих убеждал — 
однолетние растения утомляют землю! Но еще Плинию было 
известно: отдых нужен от обработки! Наш земляк Бурлац­
кий писал: «Надо давать отдых от обработки, а однолетняя 
культура способна своей корневой системой укрепить пло­
дородный слой!» Пар. Поле под парами. Как пароход. Опять 
море...

Ж е н щ и н а .  Успокойтесь, может быть, вам поспать?
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Женщина уходит. Появляется К р а с а в и ц а .  В руках у нее рентгеновский
снимок.

К р а с а в и ц а .  Как ты устал... (Смотрит снимок.) Спи... 
Спи... Не беспокойся, я давно умерла... Ты будешь жить 
долго... Но не вечно... Тссс!

Появляется С т а р ы й .
С т а р ый .  Это в наше время — время победного шест­

вия Царицы полей — поле под парами! Разумеется, лишение 
всех должностей и званий и... я буду ходатайствовать: 
под суд!

С т а р и к .  Что вы все перед опытом поколений? Отойди 
в сторону!

С т а р ы й .  У вас есть один выход: признайтесь, что вы 
заблуждаетесь, сами отдайте приказ засеять пар кукурузой. 
И не только здесь, а и везде, где без дела лежат под парами 
земли! Иначе...

С т а р и к .  Земля должна отдыхать. «Занятой пар» — 
иллюзия. Я «стою на том и не могу иначе!».

П о ж и л о й .  Кто это сказал?
С т а р и к .  Лютер.
С т а р ы й .  Церковник. Мракобес!
С т а р и к .  Реформатор и мыслитель.
С т а р ы й .  Религия ■— опиум народа!
С т а р и к .  Народ разберется, когда придет время. «Вре­

мя — честный человек». Так сказал Фигаро у Бомарше.
С т а р ы й .  Холоп-брадобрей, автор-смутьян! Цод суд...
С т а р и к .  Моя правда возьмет верх. Я подожду. Сколь­

ко надо.
Освещается незасеянное, а только вспаханное поле, опять небольшое.

Появляется П о ж и л о й .
С т а р ый .  Ваша взяла. Пары и травополье введены по­

всеместно.
С т а р и к .  Обрати внимание, сын: я не за всякое траво­

полье. Я верю в однолетние культуры! Такие, как клевер!
П о ж и л о й .  Но Вильямс, отец,— как быть с его авто­

ритетом?
С т а р и к .  Запомни, сын: не существует иных авторите­

тов, кроме авторитета народного опыта! Наблюдай землю!
С т а р ы й .  Всю жизнь смотрел под ноги! В землю!
С т а р и к .  И был не прав! Надо смотреть и н^ небо! Не­

бо — творец погоды. Недостаток дождя не так вреден, как 
избыток. Засуха — это жара не вовремя. Или слишком долгая 
жара! Учись улавливать циклы погоды, сын. Сейчас повсюду 
соби.рают статистический материал, скоро климат земли ста­
нет и контролируемым и прогнозируемым. А когда-нибудь — 
и управляемым!
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П о ж и л о й .  Это было бы чудом, отец! Человек управ­
ляет погодой! Нет засух! Нет проливных дождей при уборке! 
Всюду царствует твой щадящий безотвальный плуг! Одно­
летние культуры укрепляют землю!

С т а р и к. Не спеши! И в дожде, и в засухе, и в разруше­
нии и обновлении почвы — свой потаенный смысл! Только 
Природа способна хозяйствовать оптимально!

П о ж и л о й .  А как же Мичурин? «Мы не можем ждать 
милостей от природы»?

С та  р.и к. «Взять их у нее — наша задача!» Взять. А не 
совершить над ней насилие! Не вопреки, а в согласии!

Появляется К р а с а в и ц а .

К р а с а в и ц а .  Вам необходимо еще год не заниматься 
никаким тяжелым трудом! И непрестанная забота врачей! 
Больничный режим! Ну, санаторный в лучшем случае!

С т а р и к .  Да что вы в самом деле? Без земли я не встану! 
Не вылечусь без поля!

П о ж и л о й .  Наши опыты, отец, дали превосходные ре­
зультаты: три сорта стойкой к засухе, неполегающей пше­
ницы с высоким стеблем и коротким периодом вегетации!

С т а р ы й .  Ты — сын! Неужели ты не видишь, что он 
устал? Ты подумал, сколько ему лет?

П о ж и л о й .  Отец не может без работы. Без поля! Поле 
ждет его!

К р а с а в и ц а .  Я тоже ждала его... Я жду его до сих пор...
С т а р и к .  Но где? Ты же... Тебя же нет?!
С т а р ы й .  Ты не понял?
К р а с а в и ц а .  Я есть... Но не на твоей земле...
С т а р ы й .  Вспомни Фауста. Он всю жизнь искал случая 

крикнуть сакраментальное: «Остановись, мгновенье, ты 
прекрасно!» И когда же крикнул? Ты — книгочей! Ты дол­
жен знать!

С т а р и к .  Я знаю. Когда ему послышался шум работ! 
Слепой, он увидел тысячи людей, которые рыли каналы, 
чтобы оросить поля!

С т а р ы й .  А на самом деле? Скажи, что было на самом 
деле?!

С т а р и к .  Лемуры рыли ему могилу!
Поле освещается ярче. Оно совсем небольшое.

С т а р ы й  И тут он крикнул: «Остановись, мгновенье!» 
Остальное крикнуть он не успел: лемуры столкнули его в яму!

С т а р и к  (смеется). Вольфганг фон Гете был человек 
с юмором.
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С т а р ы й .  Да что же тут смешного?!
С т а р и к .  Все. Черт— и тот устал! А Фауст — нет! 

Это очень по-русски! Беса перехитрить!
С т а р ы й .  Ты что же, не собираешься умирать? 
С т а р и к .  Нет. Во всяком случае раньше тебя. То есть 

прости — черта!
К р а с а в и ц а .  Вы все-таки едете домой? Что ж... Счаст­

ливо. (Уходит.)
С т а р и к .  Да. С вами тут я зачахну. Нельзя мне без 

земли. Домой!
С т а р ы й .  Да кто там ждет тебя?
С т а р и к .  Сын.
С т а р ы й .  Я думал, ты опять скажешь: поле!
С т а р и к .  А поле всегда со мной. В сердце!

Появляется Д е в у ш к а ,  помогает Старику идти.

Мне уже легче. Ближе к дому. Есть новости?
Д е в у ш к а .  На родине вам соорудили бюст.
С т а р и к .  Похож?
Д е в у ш к а .  Не очень! Сердитый!
С т а р и к .  А я и есть сердитый.
С т а р ы й .  Вот и дожил: будут поклоняться, как богу! 
С т а р и к .  Если бы! (Девушке.) Небось опять ругают? 

Дома-то?
Д е в у ш к а .  Есть. Сноха ругается: дом старый, новый вы 

не взяли.
С т а р и к. Так... Еще что?
Д е в у ш к а .  Что от пенсии отказываетесь — ругается. 
С т а р и к .  Да кто?
Д е в у ш к а .  Известно, пенсионеры!
С т а р и к .  О! А говорили тут— «поклоняются»! Даже 

почтения нет! Молод я еще на пенсию идти... (Усмехается.) 
Зарплата большая — директор я или не директор? Вот так! 
Внуки здоровы?

Д е в у ш к а .  Здоровы!
С т а р и к .  Вот тебе и бессмертие! А Вера как? Вера 

здорова?
С т а р ы й .  Заговариваешься, язычник?
С т а р и к .  Помолчи! Что с Верой?
Д е в у ш к а .  Вам тут письмо...
С т а р и к .  Что с Верой?
С т а р ы й .  Согласно мое'му,распоряжению...
Д е в у ш к а  (читает). «Настоящим сообщаем вам, что 

применение ядохимикатов нового типа...»
С т а р ы й .  По моему распоряжению новыми препарата­
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ми обработаны поля вашего и соседнего колхозов... Вспомни, 
ты был за ядохимикаты.

Д е в у ш к а ,  «...применение ядохимикатов этого типа хо­
рошо показало себя на практике в борьбе с вредителями...»

С т а р  и к. Что с Верой?!!
П о ж и л о й .  Заболела.
Д е в у ш к а .  Не волнуйтесь... Внучка здорова. (Уходит.)
П о ж и л о й .  Сорт Вера на опытном участке также 

подвергся опылению с самолета, пшеница сохнет.
С т а р и к .  Я напишу прокурору!

Появляется Ж е н щ и н а .

Ж е н щ и н а .  И вот я здесь.
П о ж и л о й .  Ия  здесь, твой старый знакомый. Помнишь? 

Тот журналист?
С т а р и к .  Ты напишешь об этом! Слушай все, что я тебе 

скажу.
Ж е н щ и н а .  Мы внимательно ознакомились с вашим 

заявлением.
С т а р и к .  Прошу прощения! Прежде я расскажу свой 

сон. Это имеет отношение к делу.
С т а р ы й .  Он впадает в детство!
С т а р и к .  Мне приснилось, что я совсем маленький 

мальчишка. Лет семи.
С т а р ы й .  Вот видите?!
С т а р и к .  И я рою землю маленькой лопаткой... Она 

ломается, я рою руками, ногтями и нахожу клад.
С т а р ы й .  Золото? Драгоценные камни? Секрет пло­

дородия?
С т а р и к .  Черную ржаную лепешку.
С т а р ы й .  И правда, клад!
С т а р и к. И я несу ее матери. Мать моя умирает с голоду, 

и лепешка может спасти ее.
С т а р ы й .  Он не помнит своей матери! Она умерла при 

родах! Отдала ему жизнь! А не наоборот! Таков закон при­
роды!

С т а р и к. Я несу лепешку матери, но выскакивает серая 
крыса, старая серая крыса из амбара, и отнимает эту ле­
пешку... И я плачу, плачу от жалости и злости...

С т а р ы й .  Все врешь!
С т а р и к .  Я поклялся, что я отомщу!
С т а р ы й .  Я его боюсь! Он безумен!
С т а р и к .  Мое время пришло.
Ж е н щ и н а .  Прокуратура постановила: ввиду неболь- 

шого~ материального урона — незначительности убытков — 
дело в суд не передавать... „



С т а р и к .  Моя Вера — незначительные убытки?! 
Д е в у ш к а .  На большинстве площадей Вера выстояла. 

Вам письмо. Слушайте: «Сообщаем вам, что на площадях 
колхозов области применение всяких ядохимикатов впредь 
будет прекращено. Секретарь областного комитета партии...» 

П о ж и л о й .  Спасибо, что ты рассказал мне свой сон. 
С т а р и к .  Ты должен написать: виновный в гибели 

одного колоска, одного зерна должен быть всенародно на­
казан!

С т а р ы й .  Это при нашем изобилии? Когда вдоль дорог, 
на токах, да на тех же полях мы спокойно оставляем пятую 
часть урожая? И все равно остаемся с хлебом? Ты забыл, 
где живешь!

С т а р и к  (Пожилому). Нет, не из золота была та лепеш­
ка. Из пота людского и слез. Крови. Нет ей цены. Напиши. 
(Старому.) Я живу на земле. На большом человеческом 
поле...

Освещается вновь вся сцена до горизонта: океан волнующейся нивы. 
Девушка уступает место К р а с а в и ц е .  Красавица встает, подходит

к Старику.

К р а с а в и ц а .  Ты устал... Ты не хочешь отдохнуть? Я 
жду тебя...

С т а р и к .  Если люди забудут цену той лепешки, если 
доведут землю до того, что перестанет она родить, кормить 
людей, то...

С т а р ы й .  То? Ну? Ведь к тому, идет дело!
С т а р и к  (Красавице). Вот- тогда я приду к тебе первый! 

Я не хочу дожить до этого часа! Тогда я попрошу у тебя 
утешения и покоя!

К р а с а в и ц а. Ты будешь жить долго... Прощай. 
С т а р ы й .  Я устал. Господи, как я устал с тобой...

Красавица уходит. За ней медленно уходит Старый. Ярче светится необъят­
ное поле. Освещен и Старик на кромке его. Девушка из глубины сцены 

машет рукой. Слышны ее призывы: «Ау!»

С т а р и к .  Поле зовет меня... Я слышу... Я иду к тебе!

Волнуется необъятная нива. Старик идет за Девушкой. Свет на сцене 
гаснет. Дождь света.

Женщина уходит. Появляется Д е в у ш к а .
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