Ольга Кучкина (Павлова)

СТРАСТИ ПО ВАРВАРЕ

                                                                       Пьеса для пяти голосов

Действующие лица

Аврора — Варя.

Лилечка.

Тонька.

Женщина в кримплене.

Женщина в джинсовой юбке.

                                                                            ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Перед нами очень новенькая квартира. Новая «стенка», новый ковер, новый хрусталь на новом пианино. Хорошо это или плохо? Ну отчего же плохо! Понятно, что хозяева не слишком давно получили «площадь», обставились со всей доступной роскошью, за них приятно. Может быть, в подобной обстановке не так проглядывает свое лицо, как, скажем, в каком-нибудь старом, давно обжитом доме, но бог с ним, с лицом, если теперь не надо занимать очередь в ванную, если в собственный чистый туалет можно поставить собственный дезодор, если забыта многолетняя черная грязь на полу и потолке, если, одним словом, можно, наконец, пожить как люди. Новенький, прибранный вид комнаты несколько портит бесформенная постель горой на тахте, два старых тапка, брошенных как попало, растрепанная книжка на полу же, но понятно, что в принципе это можно убрать, и тогда будет чистенько, аккуратно а уж точно, как у людей.

Возникает звук лифта. Слышно, как поворачивается ключ в двери. И следом мелодия, упрямо выводимая высоковатым женским голоском, несколько тактов.

Появляется миловидная женщина лет тридцати пяти, с сумками. Останавливается на пороге, с досадой смотрит. Проходит на кухню, возвращается без сумок. По-видимому, она умеет держаться. Это Лилечка.

Лилечка (по-прежнему упрямо). Тарари-тарари-тарарара...

Бесформенная гора на тахте задвигалась, показались два блестящих глаза, уставились на певицу. Затем обнаружилась встрепанная голова, принадлежащая девице лет пятнадцати. Это Аврора.

Аврора (негромко, в унисон). Тарара-тарара-тара-рара...

Лилечка (взглянув на Аврору). Тарара-тарара-таа-ра...

Аврора (независимо). Тарара-тарара-тарааа...

Лилечка и Аврора (вместе). Тарари-тара-ри-тарааа...

Аврора. Тарааа... тарааа... (Сбивается.) 

Лилечка (слегка раздраженно). Я же тебе говорю: тарааа-тарааа...

Аврора. Ну при чем тут это? Тарааа...

Лилечка. Да нет же! Тарааа-тарааа....

Аврора умолкает, смотрит в потолок.

Вот всегда ты так. Ничего не хочешь слушать. И ничего не слышишь. Я тебе говорю как, а ты свое. Фальшиво.

Аврора садится на тахте.

Аврора. Нефальшиво. Я играла так.

Лилечка. Ты играла не так. Фальшиво. У меня абсолютный слух.

Аврора. Нефальшиво. У меня ноты.

Лилечка. Фальшиво! Уши бы мои не слышали.

Аврора. Пусть. Я разве возражаю.

Лилечка. Что? Как ты разговариваешь с матерью? Аврора! Я к кому обращаюсь! Ты послушай себя.

Аврора. Не могу.

Лилечка. Что не можешь?

Аврора. Послушать. Ты же говоришь, я ничего не слышу.

Лилечка. Ты целый день валяешься на тахте под одеялом.

Аврора. Я мерзлячка. Чуть что — мерзну.

Лилечка. Ты посмотри на себя. Ни женственности, ничего. Как тумба. Посмотри на свои ноги.

Аврора смотрит.

Ты не тут, выше смотри. У тебя скоро будут такие галифе, что...

Аврора. Чего будет?

Лилечка. Галифе. Бабки такие.

Аврора. Какие бабки?

Лилечка. Заинтересовалась. Наросты по бокам. На бедрах. Пониже. У тебя предрасположение.

Аврора. Я не виновата.

Лилечка. А кто виноват?

Аврора. А ты не догадываешься? Про гены ничего не слыхала?

Они разыгрывают эту давно известную обеим музыку, каждая свою партию, как по нотам.

Лилечка. У меня есть что-нибудь? Взгляни. Я работаю. Целый день на ногах, бегаю, как... Есть у меня что-нибудь?

Аврора. Избегалась.

Лилечка. Что? Повтори, что ты сказала.

Аврора. У тебя абсолютный слух.

Лилечка. Для кого я бегаю? Для кого я это все? Я спрашиваю, для кого?

Аврора. Не знаю.

Лилечка. Не знаешь. Не знаешь, да?

Аврора. Нет. Но догадываюсь.

Лилечка. Что ты догадываешься?

Аврора. Тут звонили.

Лилечка. Не вижу связи. (Безразличным тоном.) Ну и что? Кого спрашивали? Лилечку?

Аврора. Лидию Васильевну. Хотя клиенты тоже звонили.

Лилечка. Сколько раз тебе повторять? Больные, больные, а не клиенты. Сколько же в тебе жестокости!

Аврора. А в тебе?

Лилечка. Нет, честное слово, это какой-то кошмар! Что ты говоришь, ты подумай! Ты мои грамоты, мои благодарности видела? Считаешь,, просто бумажки! Квартиру эту дали, как ты думаешь, почему? Телефон поставили! Ты не помнишь,, как мы до этой квартиры, еще раньше, с твоим отцом, с шестью соседями! С шестью, не с одними! Все этими руками, все ими. Ты знаешь, что такие руки редкость? Пианисты за ними как ухаживают!

Аврора (фыркнула). Пианисты...

Лилечка (чуть не со слезами). Да! А я таскаю эти сумки, мою, тру, убираю... А, что тебе объяснять! Все благодарны, все. И только одна родная дочь...

Аврора (спокойно). А так часто. Потому что всем все, а одному ничего. Как раз тому самому, который.

Лилечка. Что ты сказала?

Аврора (взрываясь). Глухая ты, что ли? Только и лишь от тебя: «Что ты сказала», «Послушай, что ты говоришь...» А ты? Ты можешь услышать? 

Лилечка. Что услышать? Твои грубости? (Помолчав) Что ты собой представляешь? Думаешь, случайно ты одна и одна? Нашла себе приятельницу — Тоньку! А где твои подруги? Мальчик у тебя есть? Ты кому-нибудь нравишься? А я тебе скажу, тебе еще придется поплакать. Потому что ты ленивая и грубая, и вообще. Изюминки в тебе нет!

Аврора. Изюминка — это гаммы гонять с загадочным лицом? Как бы из высших запросов. 

Лилечка (теряя самообладание). Свинья! 

Аврора. Ну вот.

Лилечка. Убери сейчас же все за собой. Сию минуту. Вот говорили: переедем на новую квартиру... А ничего не меняется. Ничего нельзя с тобой сделать. 

Аврора. А убить?

Пауза.

Лилечка. Я сейчас тебя ударю.

Аврора. Давно обещаешь.

Лилечка. Ты можешь превратить в хлев что угодно. Я кому сказала, убери!

Телефон. Лилечка хватает трубку.

Але! Да, да, Лилечка. Кто? Поролонов? Простите, Парамонов, да, помню. А что теперь?.. Ага, сейчас посмотрю. (Достает блокнотик, смотрит.) Опять этот Поролонов возник, я уж думала, он все... (В трубку.) Вы слушаете, товарищ Парамонов? Вторник семь часов и пятница три тридцать. Не устраивает? А другого времени у меня нет. погодите, еще в субботу, тоже в семь... Да нет, не утра, а вечера... А я говорю — семь, а не девятнадцать, я не военная, и все до сих пор понимали, и вы понимали... Я не сержусь, просто устала. Давайте пока во вторник, а посмотрим. Я записываю, да? Напомните адрес, а то я забыла. Записала. Хорошо говорите, четко, молодец. До свиданья. (Вешает трубку.) А что ты сказала? 

Аврора. Когда?

Лилечка. Когда спрашивали Лидию Васильевну?

Аврора. Сказала, что тебя нет.

Лилечка. А там больше ничего не сказали?

Аврора. Нет.

Лилечка. А когда он звонил? Давно? 

Аврора. Не очень.

Лилечка. Ну как не очень? Ну что, что, у тебя часов нет? Имей терпение, купим на пианино электрические, потом тебе. Не все сразу.

Аврора. Мне не нужны часы. Я и без них все чувствую. И настоящее, и прошедшее, и будущее.

Лилечка. Что ты там чувствуешь... Ты ужинала?

Аврора. Нет.

Лилечка. Почему?

Аврора. Не хотелось.

Лилечка. Не не хотелось, а лень самой себе подать.

Аврора. Ты все знаешь, зачем спрашиваешь.

Лилечка. Да уж новенького от тебя не дождешься.

Аврора (загоревшись). Хочешь новенькое?

Лилечка. Ну? Не валяй дурака, что еще стряслось?

Аврора (вдохновенно). Я решила... бросить школу.

Лилечка. Так. Одну ты уже бросила. Можно узнать — почему?

Аврора. Зачем. Можно.

Лилечка. Зачем?

Аврора. Пойду в ПТУ.

Лилечка. Куда?

Аврора. В ПТУ. Профессионально-техническое училище. Буду овладевать профессией.

Лилечка. Как Тонька, хочешь стать?

Аврора. Чем она тебе не нравится?

Лилечка. Легче перечислить, чем нравится. Значит, высшее образование, недолго думая, коту под хвост.

Аврора. Ты же без высшего, а в порядке.

Лилечка. Я без высшего, потому что так сложилась жизнь.

Аврора. И у меня так складывается.

Лилечка. Как? Как у тебя складывается? Тебе пятнадцать лет! Радовалась бы детству, больше не вернется. А ты... Ходит надутая, мрачная, как... Чего тебе надо? У тебя что-нибудь в школе?

Аврора. В школе? Уроки.

Лилечка. Не остри. Покажи дневник.

Аврора достает портфель, показывает.

«Читала на уроке». «Читала постороннюю литературу», «Опять читала». Зачем это тебе посторонняя литература? Ты знаешь, ты это брось.

Аврора. Начну зарабатывать деньги и брошу.

Лилечка. Тебе что-нибудь не хватает?

Аврора (с силой). Да!

Лилечка. Чего?

Аврора (впадая в привычный иронический тон). Джинсовой юбки. У всех джинсовые юбки. Они скоро выйдут из моды, и только одна я, как дурочка, так и проходила всю жизнь без джинсовой юбки. 

Лилечка. По этому поводу ты решила бросить школу и пойти в ПТУ? Когда тебе остался год? Ума палата! . 

Аврора. Вот видишь. Зачем же я буду засорять школу?

Лилечка. Ты и ПТУ можешь засорить. Сколько стоит твоя джинсовая юбка? Аврора. Рублей сто пятьдесят. 

Лилечка. Ты с. ума сошла! Бумага! Сто пятьдесят ей пальто зимнее стоит.

Аврора. Ха-ха. Это не я сошла. Это такие цены. 

Лилечка. И где продается такая золотая юбка? 

Аврора. Это не продается. Это надо доставать. Только, пожалуйста, не задумывайся. А то как будто я вымогаю. Я не вымогаю. 

Лилечка. А что?

Аврора. Ничего. Ставлю тебя в известность. 

Лилечка. У тебя нос не дорос ставить меня в известность. Я пойду в школу, к твоей классной руководительнице.

Аврора. И поставишь себя в глупое положение.

Лилечка. Интересно, почему?

Аврора. Потому что обнаружишь свою аполитичность. Сейчас призыв: дети — в ПТУ! А ты отзывать станешь?

Лилечка. И какой профессией ты решила овладевать?

Аврора. Слесаря-сантехника.

Лилечка. Слесаря-сантехника, спускать воду в унитазе — дорогая мечта.

Аврора. Именно дорогая. У нас у всех, кого ни возьми, такая мечта. А у тебя разве другая?

Лилечка молчит. Затем подходит к пианино, открывает крышку, сильно ударяет по клавишам. Играет какую-то пьесу. Если можно переложить «Пьесу для пяти голосов». Генделя для фортепьяно, пусть это будет Гендель. Берет неверные ноты. Аврора демонстративно закрывает уши руками. Лилечка с яростью захлопывает крышку.

Лилечка. Не нравится? Не так? Стыдно слушать? А не горько? Видишь, какие пальцы. Про меня говорили, девочка с такими пальцами рад в пятьдесят лет рождается. А зачем? Шприц держать, Поролонова колоть...

Аврора. Я-то при чем?

Лилечка. Ты ни при чем. Хотела, чтоб вас было много, трое или даже четверо. И чтоб вы все, все... Четверо маленьких лебедей. А не с кем стало делать лебедей! Что смотришь, не маленькая.

Теперь Аврора резко подошла к пианино, отодвинула мать плечом и тоже сыграла пьесу.

Ну и что? Пальцы у тебя не мои. Отцовские. А чего тогда бросила?

Аврора. То и бросила, что лицо твое все время видела, а на нем вот это самое! Уйду. Из музыкальной ушла и сейчас уйду.

Лилечка (устало). Да делай что хочешь. Подумаешь, колобок.

Телефон. Аврора снимает трубку.

Аврора. Але... (Подчеркнуто.) Это не Лидия Васильевна. Лидия Васильевна? Лидия Васильевна пришла. Даю Лидию Васильевну.

Лилечка (беря трубку). Але. Да. Да, Варя сказала, что ты звонил. Она догадалась... Не рада? Почему, я рада. Ну, поссорились, а куда ты денешься? И я никуда не денусь, так что все в порядке... Нет, просто очень устала... Не знаю, устала, и все. Попробуй развесели. Ты у матери? Ну и что?.. Меня? Твоя мать? Это да, это действительно! А ты меня не разыгрываешь?.. Я пошутила, я знаю, что ты не можешь... Нет, нет, я умоюсь сейчас, оденусь, ой, только не знаю, что надеть! Она как вообще, никаких правил?.. Тогда я надену этот костюм, ну ты знаешь... Ой, ну что ты, ну конечно! Я шла домой, и такое настроение было, а теперь... Увидимся и скажу обязательно, ты ведь знаешь, я по телефону... Нет, ты не заходи, я спущусь. Лучше у булочной... Да, да, морально уже там... Ага. (Вешает трубку. Достает из шкафа костюм, туфли на высоком каблуке.)

Аврора. Ты уходишь? 

Лилечка. Ухожу.

Аврора. Но у тебя сегодня нет дежурства! 

Лилечка. Я не на дежурство.

Аврора. А куда?

Лелечка (терпеливо). Варя... Мне надо.

Аврора. Куда?

Лилечка. Что ты, маленькая? Я хочу сказать, не можешь провести без меня вечер? А когда я дежурю? В холодильнике котлеты, возьми буженину, выпей чаю с бутербродами. Ну что ты? Ты взрослая девочка. Я восемь лет ждала, когда ты вырастешь.

Аврора. Заждалась? 

Лилечка. Аврора!!

Аврора. Я Варя, Варя! А это дурацкое, нечеловеческое имя... Придумала! Руки, пальцы, четверо маленьких лебедей... Что же ты теперь такая? Нашла себе этого облезлого обэхээсэсника! К нам едет ревизор! Он же женатый!

Лилечка. Ты дура. Он переехал к матери. И она позвала меня в гости, хочет познакомиться. Ты понимаешь, что это значит? А у нее трехкомнатная квартира. Если... если все будет нормально, тогда мы сможем жить в той трехкомнатной квартире, а эту оставим тебе.

Аврора. Значит, я правильно иду в ПТУ. 

Лилечка (с досадой). Иди.

Аврора. Я иду.

Лилечка. Иди.

Аврора. Я же сказала, я и иду.

Лилечка уже оделась.

Лилечка. Пока что я иду. Приду часов в двенадцать. А если... вдруг не приду, закроешь дверь на цепочку.

Аврора (в отчаянии). Но у тебя ведь не дежурство! 

Лилечка. Да, у меня не дежурство. Но тебя это не касается, Аврора. И чтоб я пришла, все было убрано. (Уходит.)

Аврора падает ничком на тахту. Кажется, плачет от злости. Встает, разбрасывает вещи по комнате. Приносит из кухни бутерброд, надкусывает, тоже бросает прямо на пол. Пытается напеть мелодию, которую они выводили вместе с Лилечкой. И это бросает. Сидит молча. Затем встает, набирает номер телефона.

Аврора. Тонька? Ты дома?.. Спишь? А ты одна?.. Приходи, а?.. На дежурстве. Приходи, у меня буженина, салат сделаю из яиц с луком, ты же любишь, приходи! Есть банка красной икры. Придешь?.. Ну давай. (Убегает на кухню. Прибегает, накрывает стол скатертью, красиво расставляет приборы. Снова убегает. Приносит икру, буженину, хлеб и т. д. Режет лук на дощечке.)

Звонок в дверь. Аврора открывает. Входит Тонька. Ей немногим больше двадцати, но по виду она ближе к Лилечке, чем к Авроре. Прижимает к груди пластинку.

Давай поставлю.

Тонька. А поцарапаешь? Сама. (Оглядывает комнату.) Опять, как в хлеву? Не можешь за собой прибрать?

Аврора начинает убирать. Тонька подходит к столу, делает себе бутерброд с икрой, смотрит на него, вздыхает, начинает жевать. Устраивается на тахте.

Совсем другое дело. Эстетика должна быть в крови. Ты женщина.

Аврора. А у тебя?

Тонька. Что — у меня?

Аврора. У тебя где эстетика?

Тонька. Ты меня с собой не равняй. У меня жизненный принцип другой. А ты должна приучить себя с детства. Потом поздно будет.

Аврора. Почему я должна, а ты не должна?

Тонька. Я сказала.

Аврора. Потому что тебе так удобней. Ты хитрая.

Тонька. Конечно. Уж хитрей тебя. (Подходит к проигрывателю, ставит пластинку.)

Аврора (поспешно). У меня там яйца варятся. Я сейчас. (Уходит на кухню.)

Тонька закрывает глаза и отдается музыке. Аврора возвращается, начинает было делать салат.

Лучше я там. (Хочет опять уйти.)

Тонька. Я замечаю верно— ты избегаешь, или я ошибаюсь?

Аврора. Чего избегаю?

Тонька. Я приношу потрясающую пластинку, замираю, ни на что другое внимания, а ты все либо в кухню, либо в уборную, верно?

Аврора. Да нет... Я здесь.

Тонька. Ты здесь, но как бы терпишь. Тебе не нравится эта вещь?

Аврора. Честно — не очень.

Тонька. Ты ненормальная. Все от нее в отпаде! Кто узнает, что у меня эта пластинка, в уме мешаются. И Верка, и Нонка, и Мишка, и эта кобыла Марта. И Натэлла! Галька мне сапоги австрийские на тонком каблуке за нее предлагала, всего шесть раз надевала. Ты представляешь, что это для нее значит! Самой ей, конечно, эта вещь вне досягаемости, так у нее Стасик! Хотя со Стасиком при любых условиях где сядешь, там и слезешь. Но Галька романтик, она реально ничего не видит, посмотри, посмотри, вот это место!.. Ну? 

Аврора. Не знаю.

Тонька. Ну у тебя, правда, со слухом слабые, дела. Недаром твоя мать...

Аврора. Что— моя мать?

Тонька. Как что? Что с музыкалкой не вышло. Плакала приходила.

Аврора. Что ты врешь? Она заплачет. 

Тонька. Я и то удивилась. Лицо сразу такое худое стало, и вообще.

Аврора. Настоящими слезами? 

Тонька. Нет, поддельными. Подделала и пришла показать.

Аврора. И часто она к тебе так приходит?

Тонька. Нечасто. Один раз.

Аврора. Подумаешь, горе, что надо к соседям идти рыдать.

Тонька. Соседи не люди? 

Аврора. Я не в этом смысле.

Тонька. А сама чего звонишь, чуть матери нет?

Аврора (дурачась). Так свобода! Посидеть, закусить, приятно время провести!

Тонька. Где же приятно, когда мою музыку терпишь? Чего ты ее тогда терпишь? Может, ты и меня тоже терпишь? А?

Аврора (не сразу, серьезно). Тоня! Вот ты общительная, да?

Тонька. Да. 

Аврора. И у тебя всяких знакомых полно, да?

Тонька. Да.

Аврора. И ты везде бываешь и ты веселая, да?

Тонька. Да.

Аврора. А почему тогда всякий раз, как я тебе звоню, ты одна и дома?

Тонька. Совпадение. Меня нет во все другие разы. Когда ты не звонишь.

Вдруг Аврора решительно достает из «стенки» неконченую бутылку коньяку.

Аврора. От Нового года осталось. Сели?

Тонька. Сели.

Аврора. У тебя часы есть? Сколько время? Пол-одиннадцатого?

Тонька. Пол-одиннадцатого. А что?

Аврора наливает. Сначала себе, потом Тоньке.

Ты у меня прямо темная. Где ты видела, чтоб так разливать? Себе в последнюю очередь. По этикету. Необразованная. (Совсем другим тоном.) Ну вот ты уже и большая. Знаешь... за наши с тобой сорок и тридцать пять,

Аврора (быстро). Да? Ты тоже его ждешь?

Тонька. Кого?

Аврора. Двадцать первый век?

Тонька. Конечно. Оставшийся срок еще можно кое-как потянуть. А настанет двадцать первый век, все я поломаю к чертовой матери и...

Аврора. И что?

Тонька. Ничего. Начну заново.

Аврора. Как? Как начнешь?

Тонька. Пока не знаю. Там увидим. Сейчас я молодая. Мозгов не хватает. То так поступишь, то эдак. Не определяется, понимаешь ли?

Аврора. Чего не определяется?

Тонька. Чего хочу.

Аврора. А чего не хочешь?

Тонька. Это определяется. Кругом одно и слышишь: надо стремиться, активность, успех, делать биографию и все такое. А чего ради? Я вижу, ради чего и стремятся и биографию делают. Вон мать твоя. Она симпатичная как человек. А не была бы симпатичная? Ведь она что? Тоже курица. Ум такой, куриный.

Аврора (насторожившись). Ты откуда знаешь?

Тонька. А все такие. Во всяком случае, много. Мозгами на вершок умеют раскинуть, а дальше ни-ни. Говорят, цель. А что цель? Как кто ее перед собой поставит, конце концов к одному и сводится: о-па, о-па, по четыре гардеропа! Вот и приходится кое-как, но зато уж без цели.

Аврора. А в сорок, думаешь, что изменится? 

Тонька. В сорок я стану умная и придумаю. Это сейчас одно с одним не сходится. А тогда сойдется. Выведем — на чужих и на своих ошибках. Не может же вечно так продолжаться. И потом наука на другом уровне будет. Вот единственное — это наука. Самое чистое дело. Хотя кто его знает... А в двадцать первом веке, представляешь, что будет? И на земле, и в небе, и на иных планетах! Обнаружат черт знает что. В Бермудском треугольнике! Меня, знаешь, хотели в один НИИ устроить. В научно-исследовательский институт. Туда я б еще, может, пошла.

Аврора. Что делать?

Тонька. То же, что раньше. По специальности. В буфете. Но все-таки там ученые, а не как эти мои, лишенцы, на том месте были.

Аврора. Почему лишенцы?

Тонька. А кто они есть, когда ихние жены законного их лишают? Обедов, уважения, ласк также... Хотя тебе еще рано.

Аврора. Лишают, поскольку пьянь. Я б таких тоже…-

Тонька. А может, пьянь, поскольку лишают? Ты этого еще не понимаешь, а я вижу, как жизнь устроена. Как на работе, так и дома,— одинаково. Начинается как положено: «миленький», «ласточка», «половинка ненаглядная». Сначала половинка, а потом весь мой, с потрохами, и никаких там отдельных желаний, достоинства, воли, а пошел, на кого посмотрел, куда рубль потратил, Несвободные у нас люди, друг от друга не свободные. Порабощенные. А как порабощенные, так что? Бунт. Вот и бунтуют. В забегаловках. Потому дураки. 

Аврора. А бабы? 

Тонька. Что — бабы?

Аврора. Не бунтуют? Они не порабощенные? 

Тонька. С ними другое дело. На них государство стоит. Потому что семья. (То ли с гордостью, то ли с горечью.) Я не порабощенная.

Аврора. А я? 

Тонька. А ты не доросла.

Аврора. А ты, правда, сама из буфетчиц ушла или тебя ушли?

Тонька. Правда. Сама. 

Аврора. Давай ставь пластинку! Потанцуем!

Тонька ставит пластинку. Весь дальнейший разговор происходит под музыку и танец.

(Громко и весело.) У нашей Светочки, со мной в классе учится, тоже вечерок был, с танцами и прочим. Она туда-сюда, коктейли, импортные сигареты, родители за границей, квартира пустая... А к концу вечера у Маринки кожаная куртка пропала. Света сказала, двести рублей за ней.

Тонька. Это она украла?

Аврора. Не думаю. Думаю, что она сказала, что отдаст Деньги, потому что в ее доме случилось. Но все думают, что украла.

Тонька. Кошмар. Не повезло девке.

Аврора. Мы были подруги. С первого по третий. Она тогда вышивала. И всем девочкам вышила мордочки зверей на форму. А мне — дубовый лист. Конечно, мы поссорились.

Тонька. На вечере тоже была?

Аврора (по-прежнему весело). Здрасьте! Я ж говорю, мы с третьего класса не разговариваем. Когда проходили Лермонтова, я написала ей записку: «Дубовый листок оторвался от ветки родимой». Порвала, не послала. (Еще веселее.) Толик там, оказывается, надрался, пришлось на такси везти, так он в такси... Вот тип!

Тонька. Толик — это кто?

Аврора пожимает плечами. 

Он тебе нравится?

Аврора опять пожимает.

А ты ему?

Аврора не отвечает.

Надо было тоже пойти. .

Аврора. Чего я там не видала! Он хотел... Он предлагал, чтоб я с ним... ну это... Тогда, говорит, докажешь, что любишь.

Тонька. Ничего себе разговорчики.

Аврора. В порядке вещей. А самомнения! Ненавижу.

Тонька. Ненавидишь или любишь? Я слыхала, с этим путаница бывает.

Аврора останавливает проигрыватель. 

Аврора. Ты как считаешь, Тоня, моя мать, какой она человек? Только честно.

Тонька. Лилечка? Она молодец. У нее талант, руки необыкновенные. Посмотри, в нашей поликлинике все: Лилечка, Лилечка. К ней всегда очередь на уколы, а к Вале ни одного человека — рука тяжелая. У меня когда этот грипп кошмарный был, я через каждые два дня на третий таскалась на уколы и больничный продлевать — тоже правила, да? И все к Вале попадала. Как она засадит шприц, я готова: выдаю тайны всем желающим. Как на пытке.

Аврора. Ты и без шприца...

Тонька. Что?

Аврора (пропустив вопрос без внимания). Вот тоже, человеку за пятьдесят, а все ее — Валя. Почему? 

Тонька. Все потому же. Из одного корня. Одного — Валя. Другого — исключительно Иван Иванович. Вроде как сколько человек стоит. 

Аврора. А ты неглупая, Тоня. 

Тонька. Естественно. А твоя мать, она молодец. И тем более обидно. 

Аврора. Что обидно? 

Тонька. То самое.

Аврора. Ты думаешь, это может пройти или ничего уже не изменится? 

Тонька. У кого?

Аврора. Да у матери, у кого же, про кого мне еще интересно!

Тонька. Не знаю.

Аврора. А хочешь, я скажу тебе, чего мне сейчас хочется больше всего на свете? Хочешь? (Помолчав.) Дай руку.

Тонька протягивает Авроре руку ладонью вверх. Аврора поворачивает ее, смотрит на Тонькины часы.

Смотри. Видишь, стрелка к двенадцати подходит. Вот. смотри внимательно.

Звонок. Аврора кидается к двери. 

Тонька. Ты куда? Это телефон.

Аврора (снимая трубку). Але! Да... Да. Хорошо... Понятно. Понятно, я сказала... Закрою, Приятной вам ночи!! (Бросила трубку.)

Тонька. Мать? С дежурства? Ты б сказала, что я здесь, она б и не беспокоилась.

Аврора (с неожиданной злостью). Ты уверена? Думаешь, она тебя любит? А хочешь знать, что старуха Мокеевна ей говорила? Что как она за дверь, так ты в дверь, потому что эта дура, я то есть, красной икрой и всем, что в холодильнике есть, тебя кормит, потому что боится одна дома остаться.

Тонька. Это кто это ей сказал? 

Аврора. Ты и сказала. Во дворе.

Тонька. Варь, ты не в себе, что ли? Даже если ты боишься, чего тут обидного? Все знают, как тебя тогда на лестнице этот дядька напугал.

Аврора. Чего обидного? (Прищурившись.) А мать в ответ сказала, что сама все про тебя знает, только что же поделаешь, когда у нее работы столько, и она не может меня караулить, и потом она все равно всю посуду щелоком моет, и мне каждый раз наказывает, чтоб я была осторожна и все время мыла руки. Тоня, а может, ты и на самом деле нездорова? Тут? (Показывает на голову.) Буфетчица, а бросила, полные сумки не таскаешь, и голодная, и к нам за этим ходишь?

Тонька, выслушав Аврору, поднимается и направляется к двери.

(Опомнившись.) Тоня, миленькая! (Умоляюще.) Подожди! Прости! Я нарочно, нарочно! Я все нарочно! Я...

Тонька. Отомстила?

Аврора (тихо). Не отомстила, а чтоб ты тоже поняла...

Тонька. Предположим, я поняла. (Внезапно.) А ты понимаешь, что с грубыми людьми и разговариваешь по-ихнему, чтобы отвязаться?

Аврора. Знаю. С грубыми — так, с мягкими — так. Только как тогда разобраться?.. Поешь еще. Пожалуйста.

Тонька. Спасибо. Наелась.

Аврора. Ты не слушай меня. Я знаю, почему у тебя дома пусто. "Совсем не потому, что ты халда и никчемная, как эта гадючка Мокеевна говорит. Потому что тебе не хочется готовить себе одной, я знаю. Это ужасно — готовить себе одной! Пусть мне лучше бросят кусок, как одной собаке, чем. я пойду на кухню и буду готовить себе одной. Смысл — когда с кем-то, кому-то, а когда себе самой... Я просто иногда готова... 

Тонька. Я поем. (Помолчав.) Послушай, Варь. Все ерунда. Погляди, какие мы с тобой симпатичные девушки. Ну! Все к нам придет, обязательно. А у тебя еще мечта.

Аврора. Какая мечта?

Тонька. Не знаю. Ты начала говорить, чего тебе хочется больше всего на свете.

Аврора. Нет у меня никакой мечты. (Вдруг.) Я тебе скажу. Только ты поклянись. Как тогда клялась. 

Тонька. С кофтой? Да чего клялась, сказала «змея буду», и все.

Аврора. Сейчас, конечно, похуже чего надо. Ладно, сойдет. Давай прежнее. 

Тонька. Змея буду. Ну? 

Аврора. Что — ну? 

Тонька. Теперь говори.

Аврора (страшным шепотом). Тоня... Я опять кофту в унитаз спустила. 

Тонька. Тьфу ты, дурочка!

Аврора (смеется). Поверила? Я пошутила. Клянись еще.

Тонька. Змея буду, я же сказала. 

Аврора (раздражаясь). Что ты заладила свое дурацкое: змея да змея!

Тонька (тоже раздражаясь). Хватит. Пошла. Вот так сыта.

Аврора (хватая Тоньку за рукав). Постой. Я скажу. Я... я беременна.

Пауза. 

Тонька (спокойно). Давно?

Аврора. Как это?

Тонька. Ну сколько? Месяца два? Три?

Аврора (неуверенно). Н-нет... недавно.

Тонька. Что будешь делать?

Аврора. Что?

Тонька. Ну не оставлять же! Он кто?

Аврора. Кто?

Тонька (взорвавшись). Что — кто? Что вы, как дурочка, Аврора Викторовна! Все-таки пошла со своим Толиком?

Аврора. Ты что?! Это не Толик, нет. Ревизор один.

Тонька. Откуда ты взяла ревизора? Он что, старый? Взрослый, я имею в виду.

Аврора. Не ребенок же. (Увлекаясь.) Вообще-то он молодой. Красивый очень. Знаешь, как Ален Делон.

Тонька. Кто?

Аврора. А еще в науку хочешь. Киноактер такой французский, Ален Делон.

Тонька. Это искусство, а не наука, это меня не интересует. Меня интересуют только серьезные вещи. Исключая дискомузыку, ясно. Замуж твой Ален Делон, конечно, не предлагал?

Аврора. Конечно.

Тонька. Ну еще бы! А, черти тебя угораздили! У тебя ведь и паспорта еще нет?

Аврора. Еще нет.

Тонька. Прямо не знаю... У меня есть одна врачиха, но...

Аврора. Какая врачиха?

Тонька. Зубная. Тебе же зуб надо удалить!

Аврора. Какой зуб?

Тонька. Шутка. Шуток не понимаешь? Хотя тебе, правда, не до шуток. По этому делу врачиха.

Аврора. Зачем врачиха?

Тонька. А ты хочешь оставить?

Аврора. М-м-м... Я еще не решила.

Тонька. Оставлять нельзя, ты что! Ты себе тогда все перечеркнешь.

Аврора. Что именно?

Тонька. Все. Тебе учиться надо, школу закончить, в институт попасть.

Аврора. Интересно. Для себя тебе ничего не ясно, а для меня... Вроде как я второго сорта. Или ты у нас — пересортица?

Тонька. Ты и язвочка! У меня никого нет, а у тебя мать. Раз уж у нее жизнь не сложилась...

Аврора. У нее? Да что. у нее не сложилось? Да у нее все в норме. Это ты недовольна, а она как раз очень довольна. Ты посмотри, какой дом! Тряпки... (Распахивает шкаф.) Видишь, сколько тряпок? А мужчина! Сказать, какой у нее мужчина? Жан Габен! 

Тонька. Кто это? Из Армении?

Аврора. Из Франции. Я не в том смысле, что Габен. Похож.

Тонька. Один у тебя из Франции и другой... Чего ты злишься? Ты сколько лет без отца?

Аврора. Восемь.

Тонька. Восемь. Восемь лет она не выходит замуж, хочет тебе жизнь портить.

Аврора (мстительно). Или не берут.

Тонька. Или не берут. Это, думаешь, легче женщине? Он кто у вас был?

Аврора. Папа? Шофер на междугородных рейсах.

Тонька. А отчего умер?

Аврора. Он не умер.

Тонька. А что?

Аврора. Разбился. В аварию попал.

Тонька. Ты его помнишь?

Аврора. Да. Мы с ним в деревню ездили, на лошади катались.

Тонька. На телеге?

Аврора. На телеге! Зачем на телеге, когда он на машине мог нас прокатить. На лошади! На живой! Он меня впереди посадил и сам сел. А мама стояла и смеялась. И ни капельки, ни капельки не кричала на нас. Не боялась.

Тонька (вздохнув). Счастливая была... Чего с твоим младенцем делать будем? Этот, Делон-то, что думает?

Аврора. Он не знает.

Тонька. Дай знать.

Аврора. Не хочу.

Тонька. Поссорились? Как у вас вообще все было?

Аврора. Как у всех.

Тонька. Смотри! А я думала, необразованная. Значит, не хочешь, чтоб у ребенка был отец?

Аврора. Я не люблю его. Я ненавижу его. Этого ревизора!

Тонька. Ты все-таки странная. С Толиком бережешься. А с каким-то ревизором...

Аврора. Куда было деваться. Обольстил.

Тонька. Про Лилечку ты подумала, что с ней будет?

Аврора. Про Лилечку? Она не узнает. Ты обещала, помни.

Тонька. Сейчас не узнает, через три месяца узнает.

Аврора. Как это?

Тонька. Элементарно. Это проявляется.

Аврора. А через три месяца я, может, передумаю.

Тонька. Что передумаешь?

Аврора. Ну, к твоей врачихе сходим.

Тонька. Это ты, милая, сейчас думай, В тюрьму за тебя никто не захочет садиться.

Аврора. Почему в тюрьму?

Тонька. Потому что есть сроки.

Аврора. А что сроки?

Тонька. Ты действительно... То и сроки, что погибнуть можно.

Аврора. От этого разве погибают?

Тонька. От всего погибают. Ты вообще как себя чувствуешь?

Аврора. Нормально. А что?

Тонька. На соленое не тянет?

Аврора. На соленое? Ой, как тянет!

Тонька. Кукла! Что ж ты коньяк пила? Пить-то нельзя!

Аврора. Так меня и на коньяк тянет.

Тонька. На коньяк не тянет.

Аврора. Как не тянет, когда тянет!

Тонька. Что-то я про это не слышала, чтобы на коньяк тянуло.

Аврора. Радиоактивность увеличивается. Поэтому возникают совершенно новые явления. Ты когда в НИИ будешь работать, узнаешь.

Тонька. Не знаю. Но дорогое удовольствие. Огурцы дешевле.

Аврора. Тут уж как природа.

Тонька. Слушай, ты говоришь, ревизор? Познакомь.

Аврора. Еще зачем?

Тонька. Да не затем. По моему, не по твоему делу.

Аврора. По какому?

Тонька. Маленькая еще знать, не поймешь всего. Да, вот новое поколение. В социальной смысле дети, а тут...

Аврора. Ого, какие слова тебе известны!

Тонька. А ты начни думать, и тебе кое-что известно станет. (Неожиданно). А знаешь, ты правильно решила.

Аврора. Насчет чего?

Тонька. Насчет оставить. Ребенка. Все правильно, Раз уж так получилось... Я тебя даже уважаю. И спокойствие твое. И вообще.

Аврора (со смехом). Ты меня уважаешь? 

Тонька. Я тебя уважаю. Ты отдаешь себе отчет, что он практически будет уже человек не двадцатого, а двадцать первого века?

Аврора (так же). Надо это отметить, как ты думаешь? (Серьезно.) Давай я тебе сыграю. Другую музыку. 

Тонька. Если надо...

Аврора садится за пианино, играет.

(С сожалением.) Скучная музыка. Как называется? 

Аврора. Концерт для двух скрипок... и английского рожка.

Тонька. А где скрипка? И где английский рожок? 

Аврора. Все здесь. Композитор так нарочно назвал. Слушай, Тонь. А как ты думаешь, зачем вообще жить? Что такого необходимого, скажем, в моем пребывании земле? Не бессмысленно ли это?

Тонька. Ты что, тронулась слегка? Это все твоя музыка. Хочешь... хочешь, я подарю тебе свою пластинку?

Аврора. Спасибо. Не надо. Противоречивая ты. 

Тонька. А ты? 

Аврора. Я другая.

Утро следующего дня. Дома одна Лилечка Она читает письмо. Звонок. Лилечка открывает. Входит Тонька.

Тонька. Здрасьте. Вы сегодня в вечер? 

Лилечка. В вечер. 

Тонька. А я на сегодня все, отработала. Письмо получили?

Лилечка. Одиннадцать лет назад. 

Тонька. Чего пишут?.. Ой, вот балда! Последнее? 

Лилечка. Единственное. 

Тонька. Часто перечитываете? 

Лилечка. Редко. Нехорошее письмо. 

Тонька. Почему нехорошее?

Лилечка. С досады написал. Несправедливо вышло. Мы, конечно, ссорились, еще как... Но зато как же и мирились! Я любила его. А писем никогда не писали. Какие письма, когда шофер, дорога и дорога, три дня дорога, а на четвертый домой. Одно написал, с досады. Оно и осталось, а больше ничего. (Особое Лилечкино настроение погасло. Реальность взяла свое.) Ты чего зашла?

Тонька. За горчицей. У вас есть горчица?

Лилечка. Есть.

Тонька. Сосиски сварила, не могу, с души воротит. Как такой продукт выпускают?

Лилечка. Все-таки я удивляюсь тебе, Тоня... Сейчас принесу. (Идет на кухню. Возвращается с баночкой горчицы.) 

Тонька. Да вы отложите в какую-нибудь крышку.

Лилечка. Бери, у меня еще есть.

Тонька. Спасибо, я так и думала. Я у вас вчера вечером в гостях была.

Лилечка. Я тоже так и думала.

Тонька. Варьке одной скучно. Подруги у нее есть?

Лилечка. Конечно. Наверно, есть. Только она их домой не водит.

Тонька. Полировку, наверно, боится, испортят, вы ругать станете.

Лилечка. Что же, конечно, если испортят.

Тонька. Дежурство нормально прошло?

Лилечка. Когда?.. А, нормально.

Тонька. Варя мне на фортепьянах играла.

Лилечка. Варя?

Тонька. Да. Мне понравилось. Такая серьезная музыка. И играла серьезно. Не верите? Она вообще девочка с содержанием. Непохожая.

Лилечка. На кого непохожая?

Тонька. На вас, к примеру. Хотя на меня тоже. 

Лилечка. Тонь, к чему клонишь?

Тонька. К беседе с вами. Хочу беседу с вами иметь. Не возражаете? Значит, вы считаете, я вас объедаю? Икру красную хитростью выманиваю?

Лилечка. Кто тебе сказал?

Тонька. Кто же, Варя. Чтоб вы знали, сдалась мне ваша икра. Я ее терпеть не могу, ясно? Я ем только, что бы Варька думала...

Лилечка. Очень злая была? Она со зла чего хочешь скажет.

Тонька. А что я ее дурой назвала, вам Мокеевна говорила?

Лилечка. Не помню.

Тонька. А что вы меня?

Лилечка (засмеявшись). Это уж точно не помню.

Тонька. А вы считаете, я живу правильно?

Лилечка. Твоя жизнь, тебе жить. Я тебя не спрашиваю, как мне жить.

Тонька. А вы спросите.

Лилечка. Зачем?

Тонька. Может, я вам чего объясню.

Лилечка. Про мою жизнь? Это, Тонечка, не твоя забота.

Тонька. А моя жизнь — не ваша?

Лилечка. Угадала.

Тонька. Практически так оно и есть. В настоящий момент. А может, теоретически это неправильно?

Лилечка. Ты чудная, Тоня. Вот тебе, говорят, осталась комната от отца, и с тех пор ты сама себе хозяйка. Разве плохо? Мы квартиру эту получили год назад, уехали от соседей. Почему мы вздохнули? Потому что никто теперь в нашу жизнь не вмешивается, в горшки к нам не заглядывает. Люди устали, хотят жить сами по себе, и теоретически, и практически, чтоб никто им не указывал, тем более сейчас есть возможность. А ты сама свою жизнь устроить не можешь. А...

Тонька. А к вам хожу, так?

Лилечка. Так. Так! Раньше ты, говорят, как все жила. Зарабатывала. А что сейчас?

Тонька. А что сейчас?

Лилечка. Зачем тебе эта дворницкая работа? Опасность я в тебе подозреваю, Тоня.

Телефон.

Але! Да. Да, Лилечка. А это кто?.. Здравствуйте, товарищ Поролонов, то есть Парамонов, извините. Мы же договорились с вами на вторник... Сегодня? Нет, сегодня я могу. Я пойду вам навстречу, а кто мне навстречу? У меня один свободный день в неделю, и тот не целый, четвертинка, а вы хотите... Нет, у меня и мысли другим заняты... Конечно, связано, а как иначе. А во вторник в семь часов приду. Да. До свидания. (Вешает трубку.) Вот люди! «Окно» у него образовалось, а я лезь в это «окно», а то, что мне вздохнуть, газету сесть почитать некогда, что вздохнуть...

Тонька. Жалко. Жалко, говорю, что газет не читаете. Я видела. Сколько раз видела, как вы от клиентов возвращаетесь — и в сберкассу.

Лилечка. У меня больные, а не клиенты, сколько говорить! И тебе приспичит, и ты прибежишь: Лилечка, Лилечка... А в сберкассу мы несем трудовые деньги, личным трудом заработанные. Была б у тебя книжка, не расфуфыкала бы все денежки, ты бы прочла: государственная трудовая сберкасса. Значит, государством поощряется.

Тонька. Зачем вы так много работаете?

Лилечка (устало). Жизнь дорогая, как иначе.

Тонька. А если не все в ней стараться купить?

Лилечка. Да? А сказать тебе, чего ты пришла?

Тонька. А вы знаете?

Лилечка. Чего сюда ходишь? Так, по-честному. Знаю. Дом тут. Дом. Тебя и тянет. А я бы на твоем месте свой дом сделала полной чашей. Мужики бы не на минутку, насовсем стали проситься. Сложила бы семью, все нормально. И перестала бы тревожить себя и людей.

Тонька. Были претенденты. Это точно, процентов девяносто знакомых поубавилось, когда я из буфета ушла. А их и было всего семь.

Лилечка. Другое время стало. Думаешь, чего я это письмо читаю? Там совсем другие отношения. Про другое в жизни. Чего сейчас у меня нет. Хотя он меня там и назвал нехорошо. Правда. Единственный раз в жизни. А я читаю. А как получилось? Я никогда его так не отпускала. Уж как ссорились, а ему уезжать, я всегда так сделаю, чтобы все хорошо. Дорога дальняя, мало ли. А в тот раз что-то особенно разозлилась и отпустила. И тогда он написал это письмо... А чего я сейчас села читать, я тебе скажу. Мне надо решать. Человек у меня есть. Первая жена у него умерла, вторая - как доска плоская. Пришел кровь брать из вены. А сначала жена на уколы ходила, вот так вышло. По соседству живут, в сорок седьмом доме. Жили. Теперь он к матери ушел. А вчера она меня пригласила, чтоб я пришла. Я прямо даже не ожидала, что так повернется. Как ты думаешь, меня это к чему-то обязывает, на какой-то шаг? Вот я и... читаю.

Тонька. А вы чего, не любите его?

Лилечка. Почему... Не любила бы, не жила. Да тут Аврора еще.

Тонька. Аврора! Зачем вы ее Авророй зовете, когда Варя — такое хорошее имя? А может, ей за отца обидно?

Лилечка. Чего обидно? Она маленькая была. Восемь лет прошло. Она о нем и не спросит ни разу и не скажет ничего.

Тонька. Этот лучше? В том смысле, что солиднее?

Лилечка. Солиднее. Виктор тоненький был, молодой, ноги длинные. Один раз в деревне на лошади вздумал с Варькой проскакать, а ноги длинные... Я хохотала! Тоже, знаешь, стою в такой юбочке, только сшила... (Сухо) Этот солиднее.

Тонька. А он кто?

Лилечка. В ОБХСС работает. Ревизор.

Тонька. Ревизор?!

Лилечка. Да, а что?

Тонька. А он у вас здесь бывал?

Лилечка. Бывал. Но я говорю, Варька его не очень...

Тонька. На кого похож?

Лилечка. Как на кого?

Тонька (деловито). Есть два французских актера, Ален Делон и Жан Габен.

Лилечка. Не знаю. Ни на кого. Почему ты так. решила?

Тонька. Но он красивый?

Лилечка. Да ты что пристала?.. Обыкновенный. Лысеет немного. Но когда со лба, мужчину это даже украшает. Что ты смотришь? Я тоже не девочка.

Тонька (вздохнув). Познакомить можете?

Лилечка. Для чего?

Тонька. На всякий случай. Вопрос один для себя решаю. Пройти мимо или выступить. Просматриваю резервы. Вот какие дела выходят, Лилечка. И вам не с кем поговорить, что вы со мной разговариваете. А что плакать ко мне приходили, я это не забыла и не забуду. Конечно, вы устраивайте свою судьбу. Хорошо, что на письмо на это у вас время находится. Еще его почитайте. Только про Варю не забудьте.

Лилечка. Господи, ну что ты болтаешь, она у меня из головы не выходит! Слава богу, в школу пошла, про ПТУ замолчала, а то... Тонь, ну чего тебе надо? Была бы девка как девка, телевизор вечером посмотреть, то, се, горчицы одолжить. Так нет, как какая заноза! Ну спасибо тебе и за ту кофту, я ее обыскалась, и за деньги, которые она тогда у меня из сумки взяла. Бывает, бывает это с детьми в семье. Бывает и проходит. А тебе все неймется.

Тонька. Действительно, как глупая какая. А дело в том, что... ваша Варя... Вы только не делайте таких глаз и выводов поспешных тоже не делайте, а послушайте. Как следует, и постарайтесь понять. Хорошо?

Лилечка. Да что еще такое, господи?

Тонька. Ваша Варя ждет ребенка. Она меня, конечно, убьет, если узнает. Но я, я же побольше ее в этих делах понимаю. И я вас очень прошу... Тут все слишком сложно. А причина, я думаю...

Лилечка (еще не понимая). Причина чего?

Тонька. Того... Этого. Она, знаете, прямо как маленькая женщина, с таким характером самостоятельным, и так рассуждает...

Лилечка (рассеянно). Рассуждает? О чем же она рассуждает?

Тонька. Обо всем. По-моему она его или не любит, или не уважает. Так мне показалось.

Лилечка. Кого — его?

Тонька. Ревизора.

Лилечка. При чем тут он?

Тонька. Да не ваш, не ваш, а другой... Я еще сама толком не разобралась...

И тут до Лилечки доходит.

Лилечка. Тоня! Что ты сказала? Варя... ребенка? Варя?! .А-а-а-а! Ах, какая дрянь! Дрянь, дрянь, дрянь! Это что же? Ах, какая гадина! Да я ее к чертовой матери... Из дома выгоню! Пусть бегает, как паршивая бездомная собака! Где хочет! С кем хочет! А я знать ее больше не желаю! Она сама тебе сказала?.. Пятнадцать лет!!!.. Да мы в пятнадцать... Я поцеловалась первый раз в семнадцать, и то с ее отцом, а не то, что... У меня и в уме этого не было Я учиться дальше не смогла, на жизнь зарабатывать надо было, отец нас бросил, мать болела... А тут! Мы их растим, в них вкладываем! А они вот что делают! Ой, у меня как предчувствие было... Зачем Аврора, говоришь? Мне ее принесли в роддоме, я смотрю на нее, а сердце сжалось, комочек такой розовый посапывает, думаю, спящая красавица моя, зоренька утренняя, все у нее сбудется и станет она, кем я не стала, как же иначе было ее назвать? Аврора! А Виктор стал звать Варей. Аврора осталось, когда ругаемся. Как наказание.

Тонька. А станет — пианисткой?

Лилечка. Больше никем она не станет.

Тонька. Господи, как вы говорите... Да разве в этом дело? И вообще, кому сейчас эта ваша классика нужна, когда пластинки, дискомузыка? Двадцать первый век!

Лилечка. Тебе же она играла, сама сказала, что нравилось.

Тонька. Чтоб вам приятное сказать.

Лилечка. Я недаром ждала несчастья. Какой позор! Это все... все... все от тебя! Это ты, ты!..

Тонька. Ну конечно. Вы не о себе. Вы о ней подумайте.

Лилечка. Уйди. Уйди, пожалуйста. Уйди, я кому говорю!

Тонька (уже у выхода). Она знаете, что спросила под конец — зачем жить? Вы это учтите.

Лилечка. Ты забыла горчицу!

Тонька берет горчицу и уходит. Лилечку трясет. Она достает одеяло, подушку, приносит молоко из кухни, пьет прямо из пакета, он падает у нее из рук. Она ложится, с головой укрывается одеялом. Тапки, пакет из-под молока, даже письмо — все на полу, картина очень напоминает ту, какую обычно устраивает ее дочь.

Ох!.. (Вылезает из-под одеяла, набирает номер телефона.) Але! Это Лилечка, здравствуйте, Анна Николаевна! Анна Николаевна, вы не попросите к телефону Валю? Пожалуйста, а то мне очень надо... Я подожду... Валя? Здравствуй, Валя, ты прости меня, ради бога, но я что-то;важно себя чувствую, ты не сможешь сегодня на вечер остаться, а я за тебя потом с удовольствием отработаю, когда ты скажешь. А? Не сможешь?.. Я понимаю... Я понимаю... Конечно... Конечно... Да, я понимаю... И тебе счастливо. (Вешает трубку. Начинает собираться.)

Лифт. Поворот ключа в замке. Входит Аврора. Некоторое время обе молчат.

Аврора. Ты куда, на работу?

Лилечка. Да. А ты из школы? 

Аврора. Да.

Лилечка качнулась, видно у нее закружилась голова. Присела к столу.

Тебе нездоровится?

Лилечка. Познабливает. Наверно, немного продуло вчера.

Аврора. Зачем тебе тогда на работу? Останься дома. Хочешь, я погрею тебе молока?

Лилечка. Нет. Нет молока, я все выпила.

Аврора поднимает с пола пустой пакет, а заодно и письмо.

Аврора. Читала?

Лилечка. Да. А ты?

Аврора. Тоже читала.

Лилечка. У меня в ящике взяла?

Аврора. Да.

Лилечка. Что ты там еще брала?

Аврора. Больше ничего.

Лилечка. А письмо зачем взяла?

Аврора. Увидела, что от папы, и взяла.

Лилечка. У тебя когда день рожденья?

Аврора. Седьмого сентября.

Лилечка. Тебе шестнадцать будет?

Аврора. Шестнадцать. А ты что, забыла?

Лилечка. Ты помнишь папу?

Аврора. Помню. А ты?

Лилечка. Я тоже помню.

Пауза.

Аврора. Тоня утром не заходила? 

Лилечка. Заходила.

Пауза.

Аврора. Вы опять поссорились? 

Лилечка. С кем? 

Аврора. С ним. 

Лилечка. Почему? 

Аврора. Мне показалось.

Лилечка. Тебе показалось.

Пауза.

Аврора. Может, все-таки сходить за молоком?

Лилечка (поднявшись, медленно). Не нужно. Я ухожу. Я опоздала. У меня совсем... не осталось времени.

Аврора (в сильном волнении). Но ты вернешься?!

Лилечка (так же). А почему нет? Как обычно. Разве что-нибудь случилось?

                                                                      ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Та же квартира. Аврора, наклонив голову, слушает Женщину в кримпленовом платье.

Женщина в кримплене. В таких случаях только сильнодействующие средства помогают, слабодействующие уже не действуют. У меня был случай с близким человеком, сестрой жены брата, то же самое, сначала думали, обойдется, не применили вовремя и... Вы понимаете?

Аврора. Понимаю.

Женщина в кримплене. Поэтому я и говорю, главное, вовремя обратить внимание, не упустить, упустишь, потом может быть поздно. У меня близкая подруга была, между прочим, они за границей, жили, в одной соцстране, нет, она как раз жива, но уже не подруга, разошлись, знаете, как жизнь разводит, не успеешь оглянуться. Но она не может быть на меня в претензии, это я скорее. Один раз, второй просила ее привезти, так. пустяки, конечно, а не то чтобы какую-то крупную вещь, а она все — что муж у нее очень строго насчет этого, как будто я не знаю её мужа как облупленного. А такая подруга была, можно сказать, задушевная. У нее были очень плохие дела, уже здесь, на родине, то есть до такой степени, чуть не токсикоз начался, вы, конечно, знаете, что это такое, когда уже внутренние органы не справляются и общее отравление. Тоже все думали, обойдется, и не приняли вовремя мер, а потом... Вы понимаете?

Аврора. Понимаю.

Женщина в кримплене. Ее родные тогда всех и вся поставили на ноги, то есть применили буквально все новейшие средства, и тогда уже ее гордый муж не был таким гордым, а и звонил, и все. Но ведь можно было не доводить, ведь правда? Как вы считаете?

Аврора. Считаю, что правда.

Женщина в кримплене. Приятно, что мы нашли общий язык. А то иногда начинаешь говорить с человеком и такое чувствуешь сопротивление, разумеется, незримое... Очень затрудняет общение. Вы согласны?

Аврора. Еще бы. Потому что если зримое, тогда уже не общение, а просто мордобой.

Женщина в кримплене. Что-что? Я не расслышала.

Аврора. У меня тоже есть знакомая. С абсолютным слухом и тоже не слышит. Надо к отоларингологу, то есть ушному врачу, а то если упустить, не обратить вовремя... Вы понимаете?

Женщина в кримплене (поджав губы). Что это ваша мама на столько задерживается?

Аврора. Извините. (Набирает номер телефона.) Тоня! Привет! Ты у нас вчера была? Ага... Ясно. Ничего не сказала? Точно? Молодец. А чего это ты не сказала?.. Да нет, я просто подумала, что... Ничего. Все нормально. Пока. (В задумчивости вешает трубку.)

Женщина в кримплене. Если б я знала, что она так поздно приходит с работы, я могла бы в другой раз. Ведь идешь на это, чтоб в поликлинике в очереди не сидеть, время не тратить, а получается так на так. Ведь вообще-то...

Аврора. А вы идите. Идите и придете в другой раз. Вообще-то надо было позвонить.

Женщина в кримплене. Я могла бы ждать, болезнь не ждет. (После минутной борьбы.) У меня был случай, с моим родным дядей...

Аврора. Как? И с дядей тоже?!

Лифт. Поворот ключа в замке. Входит Лилечка.

Вот мама. То есть Лилечка. (Подходит к матери.) 

Лилечка (холодно). Ты что? 

Аврора. Взять сумки.

Лилечка отстраняется.

Женщина в кримплене. Здравствуйте, Лилечка! Ничего, что я вас так? 

Лилечка. Ничего.

Аврора. Мне выйти?.

Ей не отвечают.

Женщина в кримплене. Лилечка, я к вам. Мне вас дала Серафима Игнатьевна.

Аврора (Лилечке). Поставь хотя бы. 

Лилечка ставит сумки.

Женщина в кримплене. Вы помните Серафиму Игнатьевну? Такая полная, очень хорошо одевается, я всегда ее спрашиваю: признайтесь, Серафима Игнатьевна, на вас есть хоть одна наша деталь одежды... (Смеется). Вы ей кололи кокарбоксилазу и буквально подняли на ноги. Она хотела вам позвонить, чтобы отрекомендовать меня... Не звонила? Наверно, не дозвонилась, но я сказала, что она может не тревожиться, я все сделаю, как надо, так что вы не будете недовольны. Понимаете, такое положение...

Лилечка. Что у вас? Что колоть?

Женщина в кримплене. То же самое, пожалуйста. Потому что я буквально...

Лилечка. А направление врача у вас есть?

Женщина в кримплене. А как же, конечно! Она, правда, так неохотно... Начала говорить, что, по ее мнению, такой уж острой необходимости нет, но я прекрасно знаю, чем кончаются их мнения.

Аврора. Стопроцентной смертностью.

Женщина в кримплене (вздрогнув). Что?

Аврора. Бессмертных, говорю, нет.

Лилечка. Понедельник, среда и пятница, три тридцать. Устраивает? Ваш адрес?

Женщина в кримплене. А сейчас? Я специально не стала звонить, а пришла. Думаю, застану — застану, а не застану...

Аврора. Вы же не застали.

Лилечка. Сейчас я не могу. Дома я не колю.

Женщина в кримплене. Почему? Минутное дело. И вам удобней, чем куда-то тащиться. А ваша дочка выйдет в другую комнату. У вас есть другая комната?

Лилечка. Дома я не колю.

Женщина в кримплене. Если вы думаете, что это... ну... Напротив, я могу дороже...

Лилечка. Дороже не нужно.

Женщина в кримплене. Но почему? Знаете, даже странно.

Лилечка. Чего странно? Работа есть работа, а дом есть дом. Я иду к больному человеку, когда ему нужна моя помощь, а принимать у себя дома, это... Извините, я так не умею.

Женщина в кримплене. Не знаю, все дома и шьют, и часы чинят, и даже зубы на дому рвут...

Лилечка. Ага, точат детали, льют металл, уголь добывают...

Женщина в кримплене. Ну, это одно, а это другое.

Лилечка. Ничего не одно и не другое. А то же самое. А если нет, то должно быть то же самое! Вы видите, у меня дом, семья, я тут живу, я хочу тут жить... Неужели непонятно?!

Женщина поспешно пишет на бумажке.

Женщина в кримплене. Вот адрес, только, пожалуйста, не сердитесь. Во сколько, вы сказали?

Лилечка. В три тридцать. Ваша фамилия?

Женщина в кримплене. Делонова.

Аврора. Аленделонова?

Женщина в кримплене. А вы не вмешивайтесь. (Лилечке.) Просто Делонова, у меня муж армянин. А мы не упустим?

Лилечка. Что?

Женщина в кримплене. Время.

Лилечка. Про время я ничего не знаю.

Женщина в кримплене. Большое спасибо. Я буду ждать. Большое спасибо.

Лилечка. Ладно, идемте, я вас уколю. Пойдемте на кухню. У нас нет второй комнаты.

Уходят.

Аврора (снимает трубку, набирает номер.) Тоня! Ты на самом деле ничего не сказала или... Нет, она ничего, только... Не знаю, как-то... Чего? К тебе пришли?.. А, извини. (Положила трубку.) Врет. Что пришли, врет.

Из кухни появились Лилечка и Женщина в кримплене.

Женщина в кримплене. Большое спасибо. Вы такой профессионал, такой профессионал! Я буду вас ждать. (Уходит.)

Лилечка (не глядя на Аврору). Достань из сумки пакеты. В одном яблоки, в другом лимоны. Вымой и ешь.

Аврора достает пакеты, идет на кухню. Возвращается с лимоном а руке. Хрустко надкусывает, его.

(Сморщившись.) Господи, что ты делаешь?

Аврора. Ты сказала, вымыть и есть. Я делаю, что ты сказала.

Лилечка вдруг рассмеялась. Аврора засмеялась тоже.

(Пытаясь наладить контакт.) Тетка эта меня достала. А как ты на нее прикрикнула, сразу как шелковая стала.

Лилечка. Я не на нее. Сорвалась.

Аврора. Ненавижу этих притвор. Мылятся, мылятся, ни достоинства, ничего, только чтоб добиться.

Лилечка. Да чего добиться?

Аврора. Чего угодно. Туфель, косметики...

Лилечка. Джинсовой юбки.

Аврора. Ни за что! Таким способом, унижаясь?

Лилечка. Чем она унизилась?

Аврора. Все поведение типичное.

Лилечка. Тут не о туфлях речь, моя милая, совсем о другом. У нее сердце.

Аврора. Не знаю. У меня такое впечатление, что им все одно, туфли или уколы. А эти ее случаи, у кого как было, ужас!

Лилечка. Она больная. Слава, богу, ты этого не знаешь. Погоди...

Аврора. Погожу.

Обе осеклись и замолчали.

Лилечка. Ты ела?

Аврора. Ела.

Лилечка. Чего?

Аврора. Пошла купила две бутылки кефира, сделала творог и ела.

Лилечка. Как же ты его делала?

Аврора. Обыкновенно.

Лилечка. Все-таки.

Аврора. Налила в кастрюлю воду, туда бутылку, поставила на газ, подождала, пока закипит, потом еще подождала...

Лилечка. Сколько?

Аврора. Две минуты. 

Лилечка. Правильно. Потом откинула?

Аврора. Потом откинула. Что я, не видела, как ты делаешь.

Лилечка. Я думала, не видела. Вкусный?. Все съела?

Аврора. Половину. Попробуй.

Лилечка. А половину мне оставила?

Аврора. Да.

Пауза. Лилечка выходит на кухню.

(Кричит.) Тут звонили! Спрашивали Лидию Васильевну! Я сказала, чтоб заходили! Что ты скоро будешь! 

Лилечка возвращается.

Так примерно с час назад звонили. Может быть, уже скоро зайдут. Если хочешь, я накрою стол.

Лилечка (помолчав). Если хочешь, накрой. Я принесла семги и сервелата, там, во второй сумке. А может, сделаешь свой салат из яиц?

Аврора. Хорошо. Я могу надеть то платье, которое ты купила.

Лилечка. Пожалуйста. Все-таки понравилось? Я так и думала, что рассмотришь, и понравится. (Достает из шкафа платье.) Оно замечательно сшито. Я даже не поверила, что у нас могут так сшить.

Аврора (беря платье). А ты надень ту юбку.

Лилечка. Какую? Это ту, что ли? Боже мой... Да она давно из моды вышла. Я в нее, наверно, и не влезу. Я поправилась с тех пор, сколько лет прошло.

Аврора. Восемь.

Лилечка (сдержанно). Ты забыла, я потом ее тоже надевала.

Аврора. Тем более. 

Лилечка. Я попробую. (Достает юбку).

Аврора. Я пока поставлю вариться. (Уходит на кухню.)

Лилечка держит юбку перед собой. Рассматривает, но не как модель, а как воспоминанне. Входит Аврора. Она переоделась.

Лилечка. Сейчас. (Надевает юбку. Взглянула на Аврору.) Что с тобой? Тебе нехорошо? 

Аврора. Ничего. Сейчас. 

Лилечка. Ты белая стала, как стена. 

Аврора. Голова закружилась. 

Лилечка. Голова? 

Аврора. Действительно. Честное слово. 

Лилечка. Что — честное слово? 

Аврора. Что только голова, и все. 

Лилечка. Я понимаю.

Аврора. Что? Что понимаешь? Я передумала. Тебе ее лучше снять. Ты говорила, у тебя нет галифе, ну этих бабок на бедрах, а в этой юбке видно, что есть.

Лилечка. Что? Где? Ты выдумываешь, ничего нет!

Аврора. Есть! Есть. Я вижу, что есть, как ты можешь говорить, что нет, когда я вижу. Ты говоришь, что у меня нет слуха, но глаза-то у меня есть. И потом она действительно старомодная, сейчас таких никто не носит! Ты выглядишь в ней просто глупо. Просто глупо! Просто по-дурацки! Сейчас все другое в моде! Тебе вообще надо носить кримплен, как этой твоей клиентке. Это ваш материал! Он соответствует! Его специально для вас придумали! А это сними! Сними! Снимай же!

Лилечка (почти спокойно). Ну что ты трясешься, как осина в дождь с ветром? Что ты кричишь? Как тебя переворачивает... Жидковато оказалось силенок. А на что ты рассчитывала? Какой у тебя был расчет? Чего ты ждала? Бесишься, что я могу жить нормально. Сейчас ко мне придет человек. А к тебе никто не приходит. И не придет. Тебе все было не по тебе, не так. И ты нашла себе развлечение. Тебя не устраивало, что ты ребенок, девочка, тебе обязательно надо было нахлебаться взрослой грязи. Ну, нахлебалась. И как? Думаешь, тебе младенца из любви сделали? Что ж он глаз не кажет, твой любимый? Тебя использовали! Использовали, что ты неумная, что дурнушка, потому что таких используют на один раз, знают, что не надо много тратиться, и так выгорит, и все, и с приветом! Ты же... ты...

Телефон. Лилечка берет трубку,

Але! Да я... Что ж ты не идешь?.. Минутку... Да, да, я слушаю тебя.

Аврора яростно бросает Лилечке платье, Лилечка ловит.

Спасибо. Это я не тебе, я Авроре... Да нет, я с тобой, с тобой разговариваю. Мы обе нарядились и ждем тебя, просто очень ждем, изо всех сил... Нет, ничего не произошло. А чего ты не идешь? Я думала, ты давно уже придешь, тем более мы обе ждем... А ты где?.. А такое впечатление, что прямо из телефонной будки у нас во дворе, очень хорошо слышно. Варя так красиво накрыла стол, нож слева, вилка справа, яблоки, лимоны. Я специально для нее принесла, ей сейчас необходимы витамины, я имею в виду — в ее возрасте, но она их тоже выложила. Видишь, ей ничего не жалко. Ничего! Ничего ей не жалко!! Все нормально, тебе показалось... Возьмешь такси?.. Правильно, давай бери, а мы подождем, не будем без тебя садиться. (Опускает трубку.) Сейчас он приедет. Подождем его. И пожалуйста... Не вчера случилось, было время... привыкнуть. Так что будь добра, при людях... (Вешает в шкаф платье.) .

Аврора садится за стол и начинает есть. Давится, но упрямо ест. Лилечка останавливается и стоит как изваяние.

Аврора (кончив закусывать). Пока людей нет... (Встала.) Жалко тебя разочаровывать. Разрушать твою неколебимую уверенность, что все в жизни идет так и только так, как ты себе представляешь. Но что поделать. Он любит меня. А не сожительствует, как... как некоторые или, лучше сказать, многие. А любовь — это не так просто — вчера поссорился, сегодня позвонил, и ничего никуда не девается, потому что нечему деваться. Все совсем по-другому. И это такое счастье — если все хорошо. А если хоть что-нибудь, хоть малюсенькая царапина — то уже ничего не нужно, даже жить не нужно. Ты можешь себе вообразить, что такое нам было поссориться? Он зеленый, худой, не дышит, как будто ему кто нож под ребра сунул. Я... обо мне говорить нечего. Был отличник, умница, учителей поражал ответами, теперь хватает одни двойки. В классе такая атмосфера! Я в одном углу, он в другом, и как электрические заряды через все парты — жиг, жиг! Я еще держусь, а он погибает! А тоже должен держаться!

Лилечка (растерянно). Да что. случилось, что вы поссорились? Это из-за...

Аврора. Нет, не из-за этого. Мы бежали по коридору, навстречу друг другу. У нас была физкультура, а у меня освобождение, и мы еще не виделись. Я как раз собиралась ему сказать...

Лилечка. Почему же тогда у тебя освобождение?

Аврора. Ну, подожди, не мешай! За окном снег, густой-густой, в коридоре полумрак, а я лечу к нему... как звезда! И тут из класса выходит Стефания Ильинична, исторична. А она еще раньше говорила с ним, что он, дескать, во мне нашел, он, такой блестящий, с перспективой, а я обычная и ему не пара. Конечно, она хотела, чтоб он на ее разлюбезную дочку взор обратил, на эту мымру! А он ей сказал: «Варенька? Да вы что, Стефания Ильинична! Такой девушки... такой женщины больше нет на всем белом свете!..» Это он мне сказал, что он ей сказал. А в ту минуту, когда я летела к нему, как звезда... Вдруг он спокойно, нормально подходит к ней, а мне ни  «здрасьте», ничего. Тогда я, тоже спокойно, подхожу к нему, смотрю ему прямо в глаза, не мигая, и говорю: «Вы подлец, Анатоль!» Поворачиваюсь и начинаю дико хохотать. Вот так: ха-ха-ха!.. Ко мне бегут со всех сторон, со мной истерика — ну и так далее. Так это было. Так можно обмануться в человеке. А высокий, стройный, лоб, как у великих людей, такой обширный. А сколько читал, сколько кино разных смотрел, он даже с Мирошниченко знаком! Скромный, трудолюбивый, инициативный...

Лилечка. Постой, я ничего не понимаю. А может, ему надо было что-то сказать этой истеричке? Или она кивнула, подойди, мол, ты мне нужен, и все...

Аврора. Может быть. Но ты понимаешь, все звенело и светилось... и сквозь летящий снег... как звезда! Если он не почувствовал это, если он смог... мимо... тогда все вообще теряет смысл!.. Я его никогда не забуду. И он, я уверена, не сможет забыть меня. И сыну, когда родится, я расскажу...

Лилечка. Что? Что расскажешь?

Аврора (внезапно заливается смехом). Ха-ха-ха!.. Что расскажу, спрашиваешь? Такую же красивую сказочку, которую... которую... Поверила!.. А он фарцовщик! Фарцовщик и ничтожество, хоть и высокий и знаком с Ириной Мирошниченко. Он не смеет, не смеет ко мне подходить! Я не хочу с ним говорить. И оставьте все меня в покое! Я не хочу ни о чем больше говорить! Мне ни до кого нет дела! И никому до меня его тоже нет!

Лилечка. Да. Хорошо. Я согласна. Только имей в .виду...

Звонок в дверь.

Поправь платье. (Идет открывать.) 

Входит Тонька.

Тонька. У вас все в порядке?

Лилечка. В каком смысле?.

Тонька. Ничего не грабили, не хулиганили, ничего? 

Лилечка. Нет. С какой стати? Кто?

Тонька. Мужичок там сшивался. Иду с работы домой, а он во дворе, вроде в очереди стоит у автомата, вроде ему позвонить надо. А я вижу, в будке никого нет, а он топчется. Дальше с ведром помойным спускаюсь на лифте, вижу, он на вашей площадке, и опять топчется. Вытряхнула ведро, подхожу к лифту, а он оттуда прямо на меня вывалился и пошел, сосредоточенный и бледный. Я к вам. А то так пришьют и следов не найдешь. Тем более, думаю, Варя одна. На всякий случай запомнила приметы: такой бесцветный, но с залысинами.

Лилечка вдруг собирается и уходит. 

Чего это с ней? Куда она?

Аврора не отвечает.

Это она за мужиком этим?

Аврора молчит.

Клиент ее?

Аврора. Не клиент. Больной, а не клиент. (Через секунду.) Не больной он.

Тонька. А кто? Если не больной? (Догадавшись.) Этот, француз? (Рассердившись.) Да что из тебя каждое слово как клещами?

Аврора. А ты не догадываешься? Осведомитель!

Тонька (после непродолжительного молчания). Варь... Тебе аппендицит вырезали? Вырезали, я спрашиваю?

Аврора. Ничего мне не вырезали. Пока.

Тонька. А мне вырезали. Под местным наркозом. Это значит, что я в полном сознании и соображении. А надо мной люстра, вся в зеркалах, и в эти зеркала, если присмотреться, все видно, в том числе, что с моим животом делают. Они, должно быть, забыли мне глаза закрыть. Ну вот, берет он, значит, в руки скальпель, проводит по мне, по коже... И тут я давай кричать: «Дядечка, дядечка! — кричу.— Не надо, умоляю!» А он уже разрезал, и кишки тащит. А если б послушал меня? Погасил бы люстру, снял марлю с носа — и перитонит, концы.

Аврора. Самый банальный образ.

Тонька. Не знаю, какой у тебя образ, а такие вещи... Тебе, кстати, облегчение, что не самой пришлось, а через меня, и первый удар…

Аврора (с коротким смешком). Так и было задумано. Ни минутки не сомневалась.,

Тонька. В чем? 

Аврора. В тебе.

Тонька. Что это значит? Что ты имеешь в виду? Почему не сомневалась?

Аврора. А ты разве когда-нибудь чего-нибудь не передавала? Про кофту все сказала. И когда деньги у тебя брала, сорок рублей, чтоб ей обратно в сумку положить. И когда просила, чтоб Никитенко у тебя переночевала, которая от родителей ушла. Все аккуратно передавала. Что было в моих планах. За то и держала.

Тонька (после долгой паузы). Да, малышка. Между нами пропасть. Не пять лет, а не знаю сколько. Жалко мне тебя.

Аврора. Мне себя тоже жалко. Сегодня ехала в школу в автобусе. Вошел пьяница, я увидела и отвернулась. Он такой неприятный, грязный, и все время, пока он двигался на меня, я мучилась, что мне сделать, дать ему деньги или нет. Сразу не захотелось, потому что он противный, а пересилить себя — ведь уже не то...

Тонька. Я читала, то ли в «Труде», то ли в «Советской России», про одного миллионера, у которого в замке стояли телефоны-автоматы, и его гости должны были звонить за две копейки, в пересчете на центы, конечно.

Аврора. Она считает, что меня нельзя полюбить. Что хуже меня нет.

Тонька (мягко). Ты ведь это и доказываешь.

Аврора. Дело не в доказательствах. А в том, кто кому нужен. Она говорит: семья... А он ей мозги пудрит! Почему он, когда тут был, глаза опускал?

Тонька. Ревизор? Стеснялся, наверно.

Аврора. Как же! Одну жену в могилу свел, другую стал обманывать, и все стесняясь. Просто увидел, что его тут насквозь видят, и ему стало не по себе. Он же не нравится ей. Он не может ей нравиться! К матери, говорит, переехал. Никуда он не переехал. Как жил на соседней улице в сорок седьмом доме, так и живет.

Тонька. Ты почему знаешь?

Аврора. Потому. Жена его, правда, уехала. Куда, не знаю, но уехала.

Тонька. Значит, они не живут, это главное.

Аврора. Если он такой, чего с ним жить. Она правильно сделала. Да его любая пальцем помани, он за любой побежит. Понимаешь? За любой!

Тонька. Не тебе бы других судить...

Аврора (остановившись). А вдруг она не за ним побежала, а…

Тонька. Кто, Лилечка?

Аврора (нервничая). Да нет, она... А с другой стороны, у всякого человека есть... предел прочности.

Тонька. Не выдумывай! Не выдумывай, слышишь! Догонит его и вернется. Может, они стоят разговаривают.

Аврора. Ага, в кино пошли.

Тонька. Между прочим, представь себе, вчера в кино была. У меня новое знакомство, и он, наоборот, кино обожает. Смотрели «Семейный портрет в интерьере». Всю дорогу комментировал! Не так, как обычно говорят, что вот, комментирует, а по-умному, без дураков. И про режиссера, и про манеру, и про то, что у них, а что у нас. Я прямо поразилась, такой с виду никакой, мелкий, а как кинокритик. Не поверишь, пока кино шло, я им увлеклась. Не до конца, понятно... Ты слышишь, что я тебе говорю?

Аврора. Зря... Зря, что не до конца. В конце этот парень гибнет, а он умирает.

Тонька. Да не кино не до конца... Я говорю, ничего у меня с ним не будет!

Входит Лилечка. 

Я говорила! (Лилечке.) Ну что?

Лилечка не отвечает.

Аврора. Ты его нашла?

Лилечка. А что?

Аврора. Так. А он все-таки не дурак.

Лилечка. Почему?

Аврора. А ты его за дурака держала?

Тонька (сердито). Варя!

Аврора (объясняя). Не вошел потому что. Почувствовал что-то, значит,

Лилечка. Если ты мучаешься любопытством, я могу сказать. Я позвонила туда, к его матери. Так, без особой цели. Она сказала, что с тех пор, как мы были, он не звонил и не заходил.

Тонька. Вы сюда ему позвоните.

Лилечка. Зачем?

Аврора (искренне). Тебе больно?

Лилечка (равнодушно). Нет. Только я думаю, как быстро все проходит. Все.

Аврора. Мама!

В руках у Лилечки непонятно откуда вдруг оказывается старая Аврорина игрушка.

Лилечкина квартира. Новый день. Аврора «принимает» Женщину в джинсовой юбке.

Аврора. А что было дальше?

Женщина в джинсовой юбке. А тебе правда интересно?.

Аврора. Правда.

Женщина в джинсовой юбке. А дальше я сижу и слушаю. Если б это было лет пять назад, он бы меня обманул. Не то что я была глупее или доверчивее. Нет, я и сейчас точно так же доверяю людям, как и пять десять лет назад. Но я узнала его. Узнала, что ни одному его слову верить нельзя. И его угрозы и обещания— все вранье. То есть он может осуществить и то и другое. Но это не надо принимать во внимание. Мне не надо. Не надо в это включаться никак. И в жалобы не до, и в дружеские чувства. Ни во что. Это чужое. А просчитался он, как ни смешно, на пустяке: меня не нашли до совещания. Секретарь не нашла. Когда он собирался меня запугать или приласкать, чтоб я не выступила. Меня передали, но уже после совещания. Я захожу, говорю: вы меня вызывали? Ему бы, дураку, перестроиться, он как приготовил тогда, так и пошел. У них ведь тоже психология. Это страшно, можешь мне поверить,— бездны, которые в нем открылись. Продал мне всех сотрудников, под кем трещит, кто шатается. И что подо мной же шатается. Якобы от меня зависит: если поддержу его, он всех спасет. Пойду против... Ей-богу, если б он разыграл эту свою игру перед совещанием, не знаю, чем бы все кончилось. Такой напор и такой расчет, как в шахматной партии. А у меня не шахматный ум. Но здесь, во-первых, я уже выступила и все, что хотела сказать, сказала. Во-вторых, перед тем, как зайти в кабинет, успела подумать, что и зачем, и собраться. И внутренне была к бы безэмоциональна, чего вообще не умею. И увидела все пружины. А так бы не увидела и всему поверила. Не хочу тратить на это жизненные силы. Неинтересно. Слушай, я знала других руководителей. Сильных, злых, осторожных, разных, но каждый раз это была объективная деятельность. А тут игра для себя, в свою пользу, какие-то жуткие ходы, чистая достоевщина. Откуда они взялись, эти люди, которые не работают, а делают шахматные ходы? Что это значит, почему им позволено, почему у них есть власть?

Аврора. Вы меня спрашиваете?

Женщина в джинсовой юбке. Прости. Все только что произошло, я еще не остыла. Поняла?

Аврора. Честно сказать, не очень.

Женщина в джинсовой юбке. Не поняла? А может, и хорошо, что не поняла.

Аврора. Нет. Я хотела бы понять.

Женщина в джинсовой юбке (внимательно взглянув на Аврору.) Да? Пожалуй, правильно. Тебе... Тебе тоже надо знать об этих людях. Вам предстоит жизнь, надо, чтоб вы были получше подготовлены. (Взглянула на часы.) Смотри, целый час прошел, ну я и разболталась. Слушай, у тебя ужасное положение. Все, кто приходит к твоей маме и ждет, все вот так, да? А ты должна выслушивать?

Аврора. В общем, да.

Женщина в джинсовой юбке. Ты мне нравишься. Ты прямая. Без этих реверансов.

Аврора. Но с вами я бы еще поговорила.

Женщина в джинсовой юбке. Честно, ты мне нравишься. У меня не так много времени... Хотя я, наверно, неправильно прожила жизнь. По сути, в ней было мало воздуха. Я рабочий человек, я привыкла все время что-нибудь делать: или такое воспитание, или время, в какое мы сформировались. Сейчас смотрю, столько есть прекрасных молодых людей, которые не торопятся, и жизнь у них какая-то вкусная. Или так со стороны кажется? А я не работаю — так думаю, не думаю —так хозяйством занимаюсь, и все равно думаю. Зачем, скажи? Мои мысли, они все равно уйдут со мной. Если б они могли кому-то пригодиться, чему-то помочь...

Аврора. У вас есть дети?

Женщина в джинсовой юбке. Есть. Сын тринадцати лет, Митя.

Аврора. Жалко.

Женщина в джинсовой юбке. Что жалко?

Аврора. Что маленький. Был бы постарше...

Женщина в джинсовой юбке. Это сейчас разница играет роль. Потом никакой. Кругом так много мужчин, которые тянутся к женщинам старше себя. Беспомощные умницы... и всякие другие.

Аврора. Я бы тоже к вам тянулась.

Женщина в джинсовой юбке. О, ты какая! (Засмеялась.) Да мой лопух Митька тебе в подметки на годится!

Аврора. Когда вы пришли, вы мне сразу не понравились.

Женщина в джинсовой юбке. Заметила. Только не поняла, почему.

Аврора. Потому что на вас эта юбка.

Женщина в джинсовой юбке. Не нравится?

Аврора. Нравится.

Женщина в джинсовой юбке. Тогда что же?

Аврора. В последний раз приходила совсем другая... больная. В кримплене. С ней точно так же было. Только с ней так и.осталось.

Женщина в джинсовой юбке. По одежке встречаешь?

Аврора. Наверно, я просто злая.

Женщина в джинсовой юбке. Ты не злая, а неустроенная. Не в каком-то смысле, а возраст самый не устроенный. Все в движении, все твои молекулы. Пристраиваются, перестраиваются, то так к миру повернутся то так. Ты примериваешься, приспосабливаешься к жизни, а это такой драматический процесс! Почему людям; в этом возрасте молоко дают? Пей, пей! (Улыбнулась.) За вредность. Но! Мрачно смотреть на мир — неинтересно. Тут и мозгами надо пошевелить. Тебя как зовут?

Аврора. Аврора.

Женщина в джинсовой юбке. Вон оно что Мама твоя, наверно, все-все свои надежды в тебя вложила. А я в Митьку не все. Себе кое-что оставила. О у меня, как теленок, мягкий, добрый и — несамостоятельный. А ты, кажется, наоборот, что может означать сильное начало. Ты это держи в голове. И опять, выходит, я перед ним виновата.

Аврора. А моя мама передо мной ни в чем не виновата. Всегда виновата я.

Женщина в джинсовой юбке. Это днем. А откуда ты знаешь, что она себе говорит по ночам? Конечно, ты старше. Может, он к твоим годам еще как зачерствеет, и никто его тогда уже, как мягкую булочку, не слопает, а еще и горлышко обдерет. Дай бог... А с другой стороны, на земле такой дефицит доброты! Главное, чтоб в ваших головенках не укоренилось, что вам должны. Я думаю, каждый человек обязан иметь такое душевное устройство — что он должен. Тогда он человек. Кому-то это от природы дано. Кто-то рано понимает, кто-то поздно. А кто-то, к сожалению, никогда. Ах, если б узнать, какими вы станете! Ведь от этого все зависит.

Аврора (волнуясь). Хотите, я вам скажу?

Женщина в джинсовой юбке. Что именно?

Аврора. Одну вещь. Вы мне поможете? Вы хотите мне помочь?

Женщина в джинсовой юбке. Юбку достать? Извини, неудачно пошутила. (Серьезно.) Не знаю, смогу ли. Хочу. 

Звук лифта. Звук ключа. Входит Лилечка со свертком в руках.

Аврора. Мама, познакомься.

Лилечка. Лилечка, то есть Лидия Васильевна.

Женщина в джинсовой юбке. Можно, я буду звать вас Лилечка? А меня зовут Маша. Мне нужно колоть вот это. (Протягивает Лилечке коробку с лекарством.)

Лилечка. Хорошо. Скажите ваш адрес. (Достает блокнотик.)

Женщина в джинсовой юбке. Давайте я сама запишу. У меня почерк хороший. (Пишет.) Вот. И телефон тут.

Лилечка. Спасибо. Когда вам удобней, чтоб я приходила?

Женщина в джинсовой юбке. Когда вам. Я всегда так могу спланировать день...

Лилечка. А вам удобно утром или вечером?

Женщина в джинсовой юбке. Честно говоря, лучше в первой половине дня, когда мой Митька в школе.

Лилечка. Хорошо. Завтра я вам позвоню с утра и приду.

Аврора наблюдает с досадой.

Женщина в джинсовой юбке. Спасибо. (Авроре.) Ты мне тоже позвони.

Аврора. Ладно, успеется.

Женщина в джинсовой юбке (не поняв ее тона). А если не успеется? Обязательно позвони. Всего хорошего.

Аврора небрежно отвернулась. Женщина в джинсовой юбке, огорчившись, ушла, 

Лилечка. Чего ты ей должна звонить?

Аврора. А, так, насчет джинсовой юбки. У нее этой-то адрес особый, что ты с ней так ласково?

Лилечка. Не адрес, а лекарство.

Аврора (не сразу). Какое?

Лилечка. Аминазин. В диагнозе депрессивные со стояния. Не поняла? Она того... то есть, может быть, того... Ты куда?

Но Аврора уже исчезла. Пропустив ее в дверях, входит Тонька, У нее странно-растерянный вид.

Что такое? Ты чего такая? Что еще стряслось? Что? Неприятность? У тебя или у меня? По работе? Ну?..

Тонька. Потеряла голову.

Лилечка. Влюбилась? Я думала, правда, беда.

Тонька. Беда!.. Заговорил. Как бабки заговаривают. (Она и точно как зачарованная.) Умный необычайно. Говорит, а я балдею. И все-все одно с другим связывается. И что в мире, и вот в магазин зашли, в кино, что по радио, и даже чему я засмеялась, все-все! Логика страшная. Все объясняет.

Лилечка. Так пусть и нам объяснит.

Тонька (без улыбки). Обязательно. Это впоследствии. У него мысль непрерывно развивается, и, если не хочешь потерять нить, надо все время за ней следить, поэтому напряжение огромное, иногда прямо как выжатый лимон...

Лилечка. Не слишком приятно.

Тонька. А что делать? Зато когда все осмыслено, включая интимные отношения...

Лилечка. Во даете! Интимные-то зачем осмысливать?

Тонька. Это вам от непривычки кажется. От нашей общей непривычки думать. Мы еще сейчас как бы недочеловеки. У нас какой мозг, сколько в нем миллионе слеток, а используется только часть.

Лилечка. Это да, это верно. Ну ты обалдела, понятно, а он что?

Тонька. Вы хотите сказать, чем я могла его заинтересовать... Разве такие вещи можно объяснить?

Лилечка. А ты говоришь, все можно.

Тонька (подумав). Может быть, но тоже впоследствии.

И Лилечка. Ну а чего же ты тогда такая смурная? Он где работает?

Тонька. Куда меня всегда тянуло.

Лилечка. В науке? 

Тонька. Точно.

Лилечка. А кто он?

Тонька. Штукатур.

Лилечка. Прости, но это строительство, а не наука.

Тонька. Так он штукатур на строительстве Академии наук. И студент-заочник. Стасик нарочно его со мной познакомил. Это его знакомый. Стасик же знает меня, что мне надо.

Лилечка. Уедешь от нас?

Тонька. Может, и нет. Может, он ко мне перейдет.

Лилечка. А говоришь, Галька романтик. Это ты романтик. Московской прописки у него, конечно, нет.

Тонька. Нет. Ну и что? Все-таки одному поколению другое трудно понять, все-таки у вас старые мерки!

Лилечка. Наверно. Я на самом деле желаю тебе счастья. Ты была какая-то раздерганная. Конечно, тебе надо сосредоточиться и успокоиться. Может, хоть у тебя будет, как у людей...

Тонька. Я видела, вы опять тяжелые сумки несли. Почему вы их носите, а не Варя?

Лилечка. Варя не может.

Тонька. Это сейчас не может, я понимаю, сейчас ей нельзя....

Лилечка. Вообще не может. Я достаю все продукты. Я в этом смысле...

Тонька. А если не доставать?

Лилечка. Если не доставать, тогда и Варя может.

Тонька. А как у вас? Вы знаете, что она, оказывается, нарочно мне сказала?

Лилечка. Как — нарочно? Что значит — нарочно? Ты хочешь сказать, что...

Тонька. Я хочу сказать, что она давно все знает. Что я вам про нее рассказываю. Хитрая оказалась, всех перехитрила...

Лилечка. Эх, Тонька! Могла бы стать неплохой бабой... Себя б она не перехитрила.

Входит Аврора.

Ты куда бегала?

Аврора. Хотела догнать ее... У нее есть сын, Митя, младше меня. Но это неважно. Я хочу с ним познакомиться. Я хочу привести его к нам.

Лилечка. Этого только недоставало. Зачем тебе еще какой-то Митя? Разве тебе теперь кто-то нужен? У тебя есть.

Аврора. У меня? У меня никого нет. Я давно хотела тебе сказать... Я давно хочу... Мама! Как все глупо и бездарно! У меня никого не будет.

Тонька. Ты передумала? Ты решила...

Аврора. Ничего я не передумала и ничего не решила, просто никого не будет.

Лилечка (не сразу). Ты сделала...

Аврора (отрицательно качает головой). Нет. Я не жду никакого ребенка.

Тонька. Как не ждешь?

Аврора. Так, не жду. Ему неоткуда взяться. Его меня нет. Физически нет. Ни физически, ни морально, и быть не может.

Тонька. И ты что, все наврала?! Ну номер! Вот это номер! (Начинает смеяться.)

Аврора присоединяется к ней. Однако это странный смех, потому что Лилечка не смеется. Видя это, Тонька умолкает. 

Лилечка. Ты сделала аборт?

Тонька (с жаром). Да ничего она не сделала, нее физически, оказывается, никого не было, ни физически, ни морально. Она сама ребенок, нормальный ребенок, хотя и вредный...

Лилечка. Нормальный ребенок? Варя? Или у Вари?

Аврора. Нет, мама. Я... пошутила. Да нет, не пошутила, а... Я хотела... Я не могла так больше! И я подумала, как будто... как будто у меня будет ребенок, а на самом деле его нет.

Лилечка. Как интересно. А я пошла и купила вот это. (Швыряет сверток Авроре.)

Он разворачивается. Это голубой «конверт» для новорожденного. 

Значит, шутка. А как похоже...

Тонька. На что похоже?

Лилечка. А тогда, когда пришла старшая сестра и сказала, что Виктора больше нет в живых... А я уже стала думать о нем, об этом маленьком. Какой он будет. Я была уверена, что он будет похож на Виктора. Только руки хотела, чтоб у него были мои. Мы бы отдали его в консерваторию. Окончил бы музыкальную школу и пошел в консерваторию. Я думала, какая станет Варя. Какая я.

До сих пор Аврора так и стояла с голубым «конвертом» в руках. Теперь она тихонько кладет его на тахту.

Аврора. Никакая не стану я и никакая не станешь ты. Потому что мы уже есть. Все. Нового уже ничего не будет.

Лилечка (без выражения). Я понимаю, что была плохой матерью, но не думала, что настолько. Конечно, можно придумать. И соврать тоже можно. Всякое бывает. Но соврать так ужасно! Разыграть такую шахматную партию, в которой все ходы рассчитаны!

Аврора (кричит). Нет!! Неправда! Не рассчитаны! Ничего не было рассчитано! Это вышло само собой! Ты ушла, а я хотела... Потому что у меня никого нет! Никого, ты понимаешь! А ты не вернулась, и я ничего не могла придумать, а потом вдруг сразу придумала... Нет. Вранье. Был расчет. Пусть ты, наконец, меня ударишь. Даже убьешь! Но только чтоб я почувствовала, что я тоже человек! Она ненормальная. Мы нормальные. Нам все годится. Лысый — сгодится лысый. Фарцовщик — пусть фарцовщик. Продукты доставать, а не покупать, и это ладно. Дочь такая? А кто ее знает, может, и такая, нам неизвестно, какая она. Нам все по нас, все принимаем. А покудахчем — так коротко, и тут же справимся. Маша не справляется, а мы справимся. Ну, случилось и случилось, кто отец — неизвестно, кто-то был, и ладно, и будем дальше жить-поживать да добра наживать! В семье Толика вообще целая философия — такой новый вид жизни: с позиции невмешательства. Вроде как приняли правила игры детей, наследников. Наши правила. Да мы-то хотим понять ваши! А не видим. И не верим. И потому такая путаница... Я бегала, выслеживала твоего ревизора, чтобы понять, как, с кем ты будешь жить. А ты? Даже не поинтересовалась, кто может быть отцом моего ребенка, хотя я тебе назвала его имя: Анатоль. Толя... Между прочим, твой ревизор соврал тебе из дурацкого самолюбия, что, дескать, не жена от него ушла, а он сам. А так все правда. Они разошлись.

Тонька. Так будет у тебя ребенок или не будет, я что-то не понимаю!

Аврора. Откуда? Откуда ребенок, когда нет любви! Никакого ребенка. Никакого тебе человека двадцать первого века. И двадцать первого века не будет! Нет же! любви! Вы думали, придет новый век, и все будет по-новому, толково и хорошо. А откуда ему взяться, новому, если оно сегодня, среди вас, зарождается? Среди нас... Какой двадцать первый век, когда всякий сам по себе, как хочет и как может! Сильный — ладно. А если у него ноги нет или он слепой и тыкается, как кутенок? Куда ему, затопчут. Каждый отдельно спешит, торопится, не стой на дороге! Вы как будто дали нам право на ошибки и на все такое. Спасибо! Только я не хочу, не хочу этих ваших пошлых и скучных ошибок! Если бы от вашего богатства и мудрости! А то от бессилия!.. Папа тебе написал в письме, чего ты не увидела и не увидишь в жизни, потому что (пишет пальцем в воздухе) курица. Обидное слово, я понимаю. А ведь мне он тоже написал. (Достает из какой-то книжки фольгу от шоколада, разворачивает, извлекает из нее клочок бумаги.) Вот. На день рожденья. Он уезжал, а через два дня было мое рожденье, и он оставил мне шоколад, а там записка. «Эх, Варька! Если б я мог взять тебя собой! Полетели бы мы, как птицы, по дорогам, повидали бы разную другую жизнь, может быть, даже веселую и неглупую, какой тебе желаю...» (Заворачивает бумажку и прячет обратно. Совсем выдохлась.) А какая я птица? Какая я могу быть птица, когда ты, моя мать, курица...

Тонька набрасывает Авроре на плечи шерстяной платок — видно, как она озябла. Из книжки выпал еще листок, разорванный пополам.

Тонька. А это что? (Подбирает, складывает половинки.) «Если ваша дочь такая читательница, что читает на всех уроках подряд, то пусть вспомнит, что, кроме Свифта и Хармса, есть еще русская литература, хотя бы Иван Гончаров». (Лилечке.) По-моему, это вам. (Авроре).  Порвала и спрятала?

Аврора. Сам порвал. Педагог. Я только спрятала. Для памяти. Он посмотрел на обложке: Хармс. И давай строчить эту записку. А я открыла книжку и читаю вслух.

                                    «Иван Топорышкин пошел на охоту, 

                                    с им пудель пошел, перепрыгнув забор.

                                    Иван, как бревно, провалился в болото,

                                    а пудель в реке утонул, как топор.

                                    Иван Топорышкин пошел на охоту,

                                    с ним пудель вприпрыжку пошел, как топор.

                                    Иван провалился бревном на болото,

                                    а пудель в реке перепрыгнул забор...» 

И так далее. Хармс. Замечательный советский писатель. Все как грохнут! Он порвал записку и — к директору. А чем директор может помочь? Тут уж никто не поможет. Это безнадежно. Это безнадежно.

Лилечка (глухо). Когда он тебе это написал? Папа. На какой день рождения?

Аврора. Какое это теперь имеет значение?

Все молчат.

Лилечка (негромко, как бы прислушиваясь к самой себе). Один раз мы с ним поехали в Константиново, под Рязань. Он показал мне потрясающую картину. Скворцы улетали. Оказывается, они собираются такой стаей, что получается как огромная вуаль, знаете, раньше носили дамские шляпки, а на них была вуаль. Как у Анны Карениной. Летит эта вуаль, переливается над лесом, в вышине... Когда был он и была я, все было иначе. Жил один человек, на двух ногах. А без одной ноги человек, конечно, захромал, и вот он хромает и хромает, в одну сторону... И какой там лес, какие скворцы... Мы и с ним-то еще не научились любить друг друга. Учились только. А может, этому надо, учиться всю жизнь. (Берет «конверт», протягивает Тоне.) Возьми. Тебе пригодится.

Тонька (с горечью). Нет. Я не сказала главного. Мой кинокритик, который штукатур, хочет, чтоб я вернулась в буфет. Даже настаивает. Правда, я собиралась в один НИИ — научно-исследовательский институт. Могли бы работать в одной системе... (Кладет «конверт» на прежнее место. Там он и остается лежать.)

Долгая пауза.

Аврора. Тарара-тарара-тарарара... Тарара-тарара-тарара... Почему ты не поправишь меня?.. Неужели ты не слышишь, как я фальшивлю?
