Александр Владимирович Кургатников 

В ГОСТЯХ У ДОННЫ АННЫ 
Драматические сцены в двух частях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

А н н а  А л е к с а н д р о в н а  О к у н е в а, 37 лет.
И в а н  О к у н е в, 15 лет.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч  О к у н е в, 37 лет.
М а ш а  П р о н и н а }
Л ю б а  Б о р и с о в а }
И р м а  Г у с е в а }
Н и н а  З е н к е в и ч }
М и х а и л  К о м а р о в }
М и х а и л  К р о т о в }
А л е к с е й  П о п о в }
В а л е н т и н  Б о й к о } 17–18 лет.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Двухкомнатная квартира на первом этаже старого петербургского дома, где живут  А н н а  А л е к с а н д р о в н а  О к у н е в а  и ее сын  И в а н. Нам видны одна из комнат, кухня и – на переднем плане – небольшой дворик, захламленный разнообразной техникой (во дворике явно ведутся строительные работы): валяется пустая катушка из‑под кабеля, стоит малярная металлическая вышка на колесиках, на двух бетонных кольцах лежит рельсина и т. п.; от «мирных» времен, когда здесь была детская площадка, остался только «крокодил» из деревянных чурбаков на железных лапках. 
В комнате обеденный стол, стеллаж с книгами, этажерка с пластинками и проигрывателем, старинное бюро, кресло‑качалка; на видном месте бумажная полоса с надписью: «Изменяться, но не изменять!» На бюро два больших рисунка фломастером. 
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Во дворик выходит  И в а н  с какой‑то фанеркой в руке, огляделся, подвинул малярную вышку, повесил на нее фанерку, на фанерке написано: «Сбор экс‑учеников 10 „А“ и нарисована стрелка в сторону парадной Окуневых. А н н а  А л е к с а н д р о в н а  в это время в комнате застилает стол белой скатертью. 
Появилась  И р м а  Г у с е в а, она почти бежит, в руках большой букет. Ирма миловидна, на ней то самое платье и те самые украшения, которые больше всего носят девушки ее возраста в этом сезоне. Увидела Ивана, на секунду остановилась. 

И р м а. Привет.
И в а н. Привет. (Не без иронии.)  Путь открыт (жест в сторону двери) .
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В комнате. 

И р м а. Здравствуйте, Анна Александровна. (Протягивает цветы.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Здравствуй, староста. Итак?
И р м а. По‑сту‑пи‑ла!
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (целует Ирму) . Поздравляю, девочка.
И р м а. А я – вас.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Меня‑то с чем?
И р м а. С Парижем.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Уже прослышали?
И р м а. Еще бы. Все наши ужасно радовались, что вас послали с делегацией.

В комнату вошел  И в а н, довольно угрюмо посмотрел на мать и Ирму, стал в стороне. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Десять совершенно сумасшедших дней. (Взяла вазу для цветов.)  А, гладиолусы… Ты что, ограбила осеннюю выставку цветов?
И р м а (оживленно) . Ой, с этими гладиолусами у меня целое приключение! Я когда ехала в троллейбусе, какой‑то курсант: «Девушка, откуда у вас такие цветы, девушка, а вам не тяжело, а может, вам помочь», – и никак не отстает, ну никак, шел за мной до самого вашего дома, я прямо боюсь, а вдруг он там стоит и ждет.
И в а н (смотрит в воображаемый бинокль) . В наблюдаемом секторе лиц в военной форме не обнаружено. Может, он замаскировался под мусорный бак?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Иван, не остри так убого. Лучше принеси французские альбомы.

Иван вышел. 

И р м а (она смотрит на один из рисунков, тот, на котором зимняя улица с мужской фигурой) . А матрос чем‑то похож на Комарова Мишку, правда?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Действительно, почти автопортрет. А как он, Комаров, – поступил, ты не слышала?
И р м а. Ни слова. Обо всех в классе слышала, а о нем – ни слова. Как староста, могу доложить: двадцать душ поступило, восемь сошли с дистанции, трое вообще не пытались, а Мишка Комаров пропал без вести. Уехал в Москву и пропал. (Задумалась.) 

Пауза. Анна Александровна пошла с вазой и цветами на кухню, налить в вазу воды. 
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На кухне бродит мрачный Иван. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Денься куда‑нибудь из‑под ног. И не смотри ты январем. Мировая скорбь на физиономии.
И в а н. Мать, у меня предложение. Деловое. Ты не очень воспитывай своих питомцев, ладно? Потому что воспитание, конечно, вещь нужная, но когда его слишком много… Давай, я тебе буду подавать сигналы. Например, могу свистеть. (Засвистел.)  Старинный романс «Не искушай меня без нужды».
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Сам ты не искушай меня без нужды.

Вошла  И р м а. 

И р м а. А знаете, как я поступила? С боем! (Единым духом.)  Я одного балла недобрала, все другие сдались, взяли документы, а я – нет. И тут представляете – не приехали три негра, освободилось три места, взяли трех человек с вечернего, а меня – на вечернее.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. И как тебе там?
И р м а. А я не там.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (очень удивлена) . А где?
И р м а. Там, где были вы. Университет, отделение французского языка и литературы.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (она как‑то наивно возмущена) . Ирма, девочка, но как же это, мы же с тобой перебрали все варианты, решили – и правильно решили, потому что Институт культуры, факультет научно‑технической информации, с твоим трудолюбием, с твоей энергией, – это самое подходящее.

Иван – он стоит у двери – тихо засвистел, Анна Александровна взяла его за плечи и вытолкнула. Иван поплелся в комнату. 

И р м а (нервно теребит поясок) . Я не хочу всю жизнь пылиться в библиотеке какого‑нибудь НИИ. Вот вы говорите, трудолюбие, энергия, – но ведь это знаете какая похвала – как в песенке: «А на большее ты не рассчитывай».
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ирма, успокой руки. Все равно, филология – не твое призвание.
И р м а. Станет моим, добьюсь. В школе мне не хотели давать направление, а я добилась. С девятнадцатью не брали, а меня взяли, тоже добилась. И здесь буду не последняя, – тоже добьюсь.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ты твердишь – «добьюсь» как заклинание. Ирма, способности – это от бога. (Пошла в комнату. Ирма за ней.) 
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И р м а. А у Прониной от бога?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. У Прониной от бога. Но почему вдруг Пронина?
И р м а. Мы с ней вместе поступали. Не знаю, почему бог так странно распределяет: одним побольше, другим поменьше, что‑то вроде системы любимчиков. Пронина, конечно, поступила на французское, как и собиралась, на дневное. Она тоже получила ваше приглашение.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Получила? Загадочно. (Посмотрела на Ивана, тот обвел глазами комнату и, засунув руки в карманы, медленно вышел.) 
И р м а. Но она не придет.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. А как вы с ней сейчас?
И р м а. Нормально. Про то, что было в школе, мы с ней не говорим, и я, конечно, никому не рассказывала. Мы с ней сегодня увидимся, она собиралась прийти ко мне ночевать.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Опять у нее домашние сложности?
И р м а. Как всегда.

Звонок. 

И р м а. Наши идут. (Бежит к двери, открывает.)  Ну, чего застряли? Входите давайте, сачки безответственные.

Входит  Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч  О к у н е в, в плаще, с рюкзаками в обеих руках. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Ну, не такой уж я сачок. Обе руки были заняты, вот и застрял.
И р м а. Извините, пожалуйста.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (вошел в комнату) . Здравствуй, Аня.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (напряженно) . Здравствуй.

Разговор ведется вполголоса. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Звонил тебе на работу, но не застал. Улетаю сегодня в Лабытнанги, вот решил повидаться с Иваном.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Раздевайся, Иван дома.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (поставил рюкзаки, читает) . «Изменяться, но не изменять». У тебя какое‑то мероприятие?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Бывший десятый «А» собирается, мой воспитательский. Но мы в этой комнате сосредоточимся, так что…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Я ненадолго, до самолета… (Снял плащ, повесил на спинку стула.)  Хотя поговорить с тобой мне бы надо…

Входит  И в а н. Увидев отца, разом сбросил всю свою мрачность, кинулся к нему. 

И в а н. Папа! Ну, сила. А я думал, это опять кто‑то из маминых придурков. Давай рюкзак. Я поволок.

Выскочил, таща за собою рюкзак; Ростислав Андреевич ушел вместе с ним. 

И р м а (подошла к Анне Александровне) . Анна Александровна, может, все отменить? Я бы выскочила на улицу, предупредила бы наших.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (повесила плащ Ростислава Андреевича на вешалку) . Не говори глупостей. Ростислав Андреевич – мой бывший муж. Он приехал навестить Ивана. Вот и все.
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Дворик перед домом Анны Александровны. Появляются: В а л е н т и н  Б о й к о – он наигрывает на каком‑то инструменте, похожем на мандолину, Л ю б а  Б о р и с о в а – в руке у нее корзинка, накрытая салфеткой, Н и н а  З е н к е в и ч, которая держит кактус в горшке. 

Б о й к о (взглянул на Любину корзинку, потянул носом) . Симпатично пахнет, Борисова!
Л ю б а. Это мы с башкой напекли пирожков, круглые – они с капустой, а треугольные – с грибами и луком.
Б о й к о. А квадратных с мясом не имеется? Борисова, ну до чего ты деревенская! Башка, дешка, пирожки в лукошке.

В Любе Борисовой действительно есть что‑то негородское – и в лице, и в говоре, и в манере держаться. 

Н и н а. Ребята, а как вы думаете, ничего, если я подарю кактус? Очень редкий вид, «Мамиллярия бомбицилла». Мне дали отросток у нас в Ботаническом саду.

Нина некрасива, одевается не по моде и не к лицу, держится и говорит с какой‑то наивной серьезностью. 

Б о й к о (потрогал кактус) . Зеленый еж. Ничего, сойдет.

Входит  М и х а и л  К р о т о в, крепкий, высокий парень. Бросается в глаза его широкий – по моде – и яркий галстук. В руке у него шлем для езды на мотоцикле. 

К р о т о в (положил шлем; сцепив руки над головой, потряс ими в общем приветствии) . Дорогим однокашникам!
Б о й к о. Ну, Крот, галстук! Где оторвал?
К р о т о в. Импорт, дорогой, фирма́.
З е н к е в и ч (Кротову) . Уже слышала, что ты поступил. Это же надо, наш Кротов Мишка – будущий кинокритик. Прямо не верится.
К р о т о в. Отчего ж тебе не верится, Ниночка?
З е н к е в и ч. Ой, Крот, у тебя по сочинению выше четверки в жизни не было. И то по большим праздникам.
К р о т о в. Ниночка, я взялся за ум. И – подтянулся. (Изобразил.)  А вообще я вам скажу: кино – это кино и не больше. Пленка и белая тряпочка. Вот у меня сейчас было кино – последние минуты жизни. Газую сюда, и вдруг у Пяти Углов: с одной стороны заворачивает шаланда, здоровый такой грузовичина, а с другой какой‑то Вася на тачке матрац катит. И еще небольшая деталь: ПМГ – а в нем два гаитянина. Я делаю левый поворот и – в‑ж‑ж‑ж! Ушел. Под самыми колесами шаланды. Единственный путь к спасению.
Б о й к о. Единственный путь к спасению – просечку тебе сделать. Вася, матрацы, пэ‑эм‑гэ, гаитяне. Ты чего, нас за пшено считаешь? Ведь наврал же все. Для красоты жизни.
К р о т о в. Так для нее и живем, чудик. Для красоты жизни.

Появляется  М и х а и л  К о м а р о в; это худощавый парень, держится с какой‑то нервной и несколько вызывающей резкостью. 

Б о й к о. Вот откуда‑то летит маленький комарик! (Затренькал.) 
К о м а р о в. Привет.
З е н к е в и ч. Вот о ком никто ничего не знает. Уехал в Москву и пропал.
Л ю б а (покачала головой) . Мишка, а ты похудел как!
К р о т о в (Любе, наставительно) . Человек штурмовал небо! Московский полиграфический, факультет книжной графики, двадцать ртов на место. Ну так как, тезка?
К о м а р о в (после паузы) . Все нормально.
З е н к е в и ч. Ты что – прямо из Москвы?
К о м а р о в. Да, на перекладных. Загнал трех коней. «Дороден был князь, конь измученный пал». Все нормально.

В дверях появляются  А н н а  А л е к с а н д р о в н а  и  И р м а. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Здравствуйте, герои и мученики. Что это за сцена у парадного подъезда? Входите и не разводите церемоний.
И р м а. Предъявляйте пригласительные билеты.

Все здороваются с Анной Александровной. Кротов не без торжественности целует ей руку. 

З е н к е в и ч. Вот мой пригласительный билет. (Подносит кактус.)  А смотрите, что я купила сейчас в киоске. (Из той же сумки достала номер «Огонька», показывает.)  Коробов Е. Эн., член‑корр. Это ж Машки Прониной отец. Который ее усыновил.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Удочерил.

Все засмеялись. 

З е н к е в и ч. Ну, удочерил. Правда, похож на Машку?
К о м а р о в. Похож.
З е н к е в и ч. Интересно, Машка придет или нет?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (несколько смущенно) . Вряд ли. Она ведь ушла из нашей школы… Правда, почти перед самым окончанием, но все‑таки…
К р о т о в. Анна Александровна, мы преступники: даже цветами не запаслись. Но вы понимаете – суббота…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Переживем. Тем более, Ирма такой сверхъестественной красоты цветы принесла… Причем с риском для жизни, поскольку на них посягал какой‑то курсант и не отставал от нее до самого нашего дома.
К о м а р о в. А я его видел, он и сейчас ее сторожит там на улице. Только он за это время вырос до полковника.
Б о й к о. Ага. Сидит на тумбе у ворот, изучает «Красную звезду».
К р о т о в. Весь седой от переживаний.
И р м а. Удивительно все‑таки: в кино, в театре десятиклассники или студенты все такие остроумные, а в жизни я таких мальчишек что‑то не встречала. По‑моему, это лакировка действительности.

В глубине двора появилась  М а ш а  П р о н и н а, но идет она в другую сторону и как будто никого не видит. 

Л ю б а (заметила ее, немного растерянно) . Глядите, а вон Машка…
Б о й к о. Точно, Машка. Только куда она нацелилась? Машка!

Маша обернулась, подошла. 

М а ш а. Здравствуйте, Анна Александровна. Я вдруг забыла, в какой вы парадной… (Достала из сумки билетик.)  Тут сказано – в семь тридцать, я немного опоздала.

Маша очень красива, тщательно и со вкусом одета. На шее бусы. Пауза затягивается. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а (растерянно, чтобы что‑то сказать) . А где же коса?
М а ш а. А коса ее острижена, в парикмахерской лежит.

Пауза. Вдруг Ирма подошла к Зенкевич, взяла «Огонек» и сунула в руки Маше. Потом быстро ушла в дом. 

Удачная фотография.
З е н к е в и ч. Это мой «Огонек». Ты возьми, он мне не нужен.
М а ш а. Спасибо. (Взяла журнал, сунула в сумку.)  Надо бы позвонить отцу, сообщить, все‑таки событие. Я, пожалуй, пойду.

Маша старалась держаться спокойно и холодно, но чувствуется, что и холодность, и уверенность – деланные. 

Л ю б а (подбежала к Маше) . Машка, ты что – потом позвонишь, успеешь еще! А знаешь – тебе так лучше, без косы. В сто тысяч раз.

З а т е м н е н и е. 
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Кухня. Стандартная кухонная мебель: столик, круглые табуретки, полки. И в а н  сидит у стола и возится с проекционным аппаратом. Около него на столе коробка с диапозитивами. На табуретке сидит  Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. На экране появилось изображение: Ростислав Андреевич на фоне какой‑то вышки. Дверь приоткрылась, вошла  А н н а  А л е к с а н д р о в н а. 

И в а н. Должен тебе сказать, это не город Париж, а город Лабытнанги. Пятьдесят градусов ниже нолика плюс воркутиночка поддувает – такая тебе идиллия.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (включает свет) . Должна тебе сказать, я догадалась. И еще должна тебе сказать, что ты все‑таки очень мало думаешь.
И в а н (смотрит диапозитив на свет) . Не хватает серого вещества, общая болезнь века.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Века – не знаю, но твоя – несомненно. Ты мне скажи на милость, с какой стати ты послал приглашение Прониной? Неужели не мог сообразить, что поставишь в неловкое положение меня, весь класс – и ее?
И в а н (вскочил, от волнения он стал заикаться) . П‑послал – п‑потому что п‑послал, п‑п‑понятно? П‑потому что – у меня своя т‑т‑точка зрения. Устроили д‑дешевую сенсацию, ах, К‑кротов По‑пронину увез на м‑мот‑тоцикле, ах, П‑Пронина в‑всю ночь была н‑неиз‑вестно г‑где! И в‑все, з‑заклей‑мили п‑позором!..
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (прерывает) . Иван, Иван, не заводись, спокойно. Видишь, опять стал заикаться. Тебе же врач говорил – надо помнить о ритме речи.
И в а н. Р‑ритм речи! А г‑где она б‑была т‑тогд‑да, так п‑правильно д‑делает, что н‑не г‑говорит! П‑просто ей ваши девчонки з‑завидуют, и все! (Выскочил из кухни.) 
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Пылкий стал юноша наш Иван.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Слишком даже. (Небольшая пауза.)  Если ты голодный, есть курица. В синей гусятнице. Только подогрей.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Помнишь, я предлагал эту гусятницу переименовать? В курятницу. Поскольку гусей в ней никогда не водилось…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Помню. (Пошла к двери.) 
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (встал) . Погоди. Есть разговор…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Мне надо к ребятам. А у тебя самолет…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Я еще не брал билета… Сядь на минутку.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Села. Какие‑то новости?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. В некотором роде. Меня утвердили главным инженером нашего НИИ. Съезжу сейчас в Лабытнанги, сдам дела и вернусь на круги своя.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Мои поздравления. (Берет коробочку с диапозитивами.)  Ты не возражаешь, если я пока буду отбирать диапозитивы?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (улыбнулся) . Помнишь наше старое правило: уходя в себя, оставляй ключ на видном месте.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ростислав, давай без подтекстов, тумана и старых правил. Старые правила, знаешь, за эти три года… что ты хочешь? Вот скажи с подлежащими и сказуемыми – что: жениться ты решил, разводиться официально, размениваться?..
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Да нет, совсем не тот азимут, я не разводиться и не размениваться, я работать приехал. Там работал и здесь работать буду. Только там у меня было сто человек в экспедиции, а здесь будет полторы тысячи. Чему ты улыбаешься?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Я просто подумала, что ты привез себя как в подарок. И новый чин – таким пышным бантом, как на коробке с конфетами.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (вынул припрятанную под столешницей коробку конфет, протянул Анне) . Ты не рада?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Рада.

В дверях появилась голова Кротова. 

К р о т о в. Прошу прощения, Анна Александровна, кодла, в смысле коллектив, просит вас задержаться на пять минут. Готовится нечто, не скажу, что феерическое, но… (Скрылся.) 
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Кротов, правильно? Видишь, помню твою публику. Отпрыск великого кинооператора. Железная хоккейная пара: Кротов – Комаров.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Они уже давно не хоккейная пара и не дружат. Смешно, что ты их помнишь. Видно, здорово я тебе забивала голову.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Да уж забивала. И Пронину твою помню. Которую Ивашка так пламенно защищал. Это та Пронина, которая в походе поила вас чаем по‑монгольски? С маслом и солью. А теперь что она сотворила?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ох, да провались она!.. И они все, и я заодно. Вообразила, что я господь бог: все для них могу и все в них понимаю. Ничего не могу и ничего не понимаю. Пронина – ну что Пронина. Способная, как черт, а разобраться в ней… Вещь в себе. Держится с вызовом, здесь (постучала себя по затылку) , лишний позвонок. Хотя понять ее можно, у нее очень неблагополучный дом. Отец – видный ученый, с именем…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Я бы не сказал, что это такое уж неблагополучие…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Нет, все дело в том, что это у него вторая семья, он официально не зарегистрирован с ее матерью… Я, кажется, опять впала в педагогический транс. Извини. Но вообще, все они очень изменились.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Они изменились. Я изменился. Одна ты не меняешься. Знаешь почему?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Почему?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Потому что всем этим подданным твоим не больше семнадцати.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Да, я не меняюсь. Педагогика плюс психология плюс литература – формула моего состава, помнишь, ты говорил.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Помню.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. И помнишь, как тебя это раздражало?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Это все было давно… А там, в северных широтах… Знаешь, даже не хватало вроде…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Расстояние скрашивало… (Встала. Поставила коробочку с отобранными диапозитивами рядом с проектором.)  Мне надо к ребятам. Мы так долго можем проговорить, материала хватит. Какие у тебя планы сейчас – скажи конкретно.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Конкретно – остаться до понедельника. Побыть с Иваном. С тобой. (Взял ее за руку.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Хорошо, оставайся. (Пауза.)  Что ты рассматриваешь?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. У тебя шрамик тут.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (посмотрела на руку) . Ага. Обожглась.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Очередная кухонная травма. (Взял ее руку, поднес к своей щеке.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (отошла, села) . Хочешь разбить лед? Ты умеешь. Только не надо так сразу. А то я разозлюсь на себя, что слабая баба, и будет хуже. Понимаешь? Я к ним пойду.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. А можно я тоже выйду? Не помешаю?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Выходи. (Засмеялась.)  Мне не так боязно будет.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. А почему тебе боязно?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Уж очень гремучая смесь составилась: два Мишки, Маша и Ирма.
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Комната. Ребята поставили стулья рядами и сидят парами друг за другом, как в классе, словно разыгрывая урок. Входит  А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ее встречают так называемым «приветственным скандалом», которым испытывают нового учителя: гуденье, рычанье, какое‑то странное щелканье. Иван сидит в углу, наблюдает. Анна Александровна захохотала. Включается в игру. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ребята, тише! Немедленно прекратить, или я иду за директором. (Обычным тоном.)  Итак, если разложим шум на составляющие: гуденье – это банальный прием, рычанье – специальность Борисовой, а вот что это был за противный треск?
Б о й к о (поднимает с полу карандаш, демонстрирует) . Элементарно. Берется обыкновенный карандаш, граненый, конечно…
К р о т о в. И приводится в действие посредством трения о подошву.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ладно. Вот что: раз уж вы так расположились, я не могу отказать себе в удовольствии провести последний воспитательский час. (Иван тихо засвистел.)  Окунев, если тебе в классе скучно, постой за дверью.
И в а н. Пожалуйста. (Вышел.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (продолжает) . Вот прошло три месяца. Правда, три совсем особенных месяца, таких у вас еще не было, но тем более: что‑то вы узнали новое и в себе, и в мире, можно подвести какие‑то итоги. Выкладывайтесь. (Села в кресло‑качалку, покачивается.) 

Пауза. Все переглядываются. 

К о м а р о в (поднимает руку) . Можно, Анна Александровна?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Пожалуйста. Первым хочет Миша Комаров.
К о м а р о в (встал) . Нет, я не хочу. Активно не хочу. Вы знаете, Анна Александровна, за эти три месяца мне лично поперек горла встали все эти сюжеты: выбор дороги в жизни, призвание, профессии социально престижные и социально непрестижные и тэ дэ и тэ пэ. С меня достаточно. (Садится.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (после короткой паузы) . Я совершенно не согласна с Комаровым. И твоя декларация мне кажется по меньшей мере странной.
К о м а р о в. Хорошо. Буду молчать.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. А остальные тоже будут молчать? Вот ты, Валентин?
Б о й к о. Я – рабочий класс. Тружусь на фабрике «Аккорд». Вообще‑то я сунулся для смеха на факультет музыкальных инструментов, но на сочинении поимел два балла. Правильно вы мне говорили, надо налегать на грамотность, а я все больше на подушку.
И р м а. Ребята, а Валечка наш какой стал – остроумный, модный, с гитарой – ну прямо мальчик из подворотни.
Б о й к о. Сама ты из подворотни. Это лютня, а не гитара, к твоему сведению. Сам выстроил, между прочим. Видите, Анна Александровна, все‑таки есть польза от французской школы. (Поиграл на лютне.) 
И р м а (встает) . Какой у меня итог? Во‑первых, я считаю, мы теперь стали взрослые. И значит, имеем право на свою жизнь. И я хочу, чтобы эта жизнь была интересная, полная, насыщенная. Хочу встречаться с интересными людьми…
Б о й к о. С курсантами?
И р м а. С курсантами. (Села.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Не обращай внимания.
И р м а. Да ну, пропало настроение.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ну, Борисова поступила, это я знаю. Дошкольное воспитание?
Л ю б а (встала) . Оно, родное. А что делать, Анна Александровна? Мне командовать надо… у меня потребность. Над взрослыми не раскомандуешься, а эти – их как построишь, так и потопают. Люблю безответных.
Б о й к о. Вот я безответный, например. А, Борисова?
Л ю б а. Это условие необходимое, но недостаточное. (Села.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Кротов.
К р о т о в (встал, громко, ораторски) . Дорогие товарищи. (Театрально запнулся.)  М‑м‑м… так… Значит, так… Так что я, собственно, могу вам сказать?
Б о р и с о в а. Слушай, Крот. А помнишь, ты грозился – брошу вызов обществу, напугаю папу с мамой, пойду в автошколу, буду ходить в замасленной робе…
К р о т о в. Не бросил, товарищ Борисова. Папу с мамой пожалел. Плыву по течению.
К о м а р о в. На комфортабельном теплоходе, в каюте люкс.
Б о й к о. А билет взял папа.

В комнату сунулся  И в а н, скороговоркой – как будто о чем‑то срочном. 

И в а н. Мать, на минутку.

Анна Александровна подошла к нему. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а (шепотом) . Что?
И в а н. Ты что, не видишь? Им же эти исповеди – во!
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Без тебя знаю.
И в а н. Знаешь!.. Ты прислушивайся лучше к сигналам снизу. (Стукнул себя по груди.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (вернулась к ребятам) . Ну что, давайте кончим наш воспитательский.
З е н к е в и ч. Нет, я еще. Ну, я что?

Иван вышел, махнув рукой. 

Буду опять пытаться. Не прошел с первого захода – может, пройдешь со второго.

Г о л о с а: «С третьего!», «С четвертого!», «С эн плюс первого!». 

Нет, все‑таки шансы повышаются, потому что и опыт, и стаж. Я, например, довольна. Все‑таки устроилась по специальности в Ботанический сад подсобницей – по крайней мере можно осмотреться.
Б о й к о. Вон какой кактус выкормила.
З е н к е в и ч. Если хочешь знать, я хочу посвятить себя мхам и лишайникам.

Все захохотали. Зенкевич села, бормочет: «А чего смешного?» 

И р м а. Слово Маше Прониной.
М а ш а (встает) . Вы же знаете, Анна Александровна, я человек сугубо практичный. Постараюсь набрать побольше языков. А там видно будет, qui vivra verra[footnoteRef:2]. Будущее филологов очень разнообразно, амплитуда колебаний – от детсада до посольства. (Села.)  [2:  Поживем – увидим (франц.) .
] 

К о м а р о в. Но ты, надо думать, ориентируешься на посольство?
М а ш а. От каждого по способностям.
К о м а р о в. Насколько я в курсе, нигде не сказано, что каждому по способностям.
К р о т о в. Нашел способ делить человечество – по способностям.
К о м а р о в. А ты как прикажешь, по росту? Тогда ты точно будешь первым.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ми‑ши, ти‑ше! Я чувствую, вы сейчас голодные, а потому злые и необъективные. А посему – давайте накрывать на стол. Девочки, помогайте.

Все разбредаются по комнате, девочки помогают Анне Александровне. 

К о м а р о в (читает) . «Изменяться, но не изменять». Простите, Анна Александровна, по‑моему, тут противоречие. Если человек изменился – значит, он стал другой. Другие взгляды, мысли, друзья – все другое. Что это – измена?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Нет. (Она растеряна, выпады Комарова сбили ее, она ищет слова.)  Измена – это когда человек изменяет тому, что есть в нем настоящего. Когда он весь зависит от внешних обстоятельств, как флюгер. – от ветра. Изменяться, но не изменять – значит, оставаться человеком при любых обстоятельствах. При любой погоде.
К о м а р о в. Все это – высокая теория, Анна Александровна. А в низкой практике мы все зависим от погоды. Все мы изменяемся, все изменяем. Чему‑то или кому‑то.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (внимательно посмотрела на Комарова) . Не знаю, изменил ли ты, но изменился определенно.
К о м а р о в. Возможно.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (оглядев стол) . Так. Теперь слушать меня. Два человека отряжаются на кухню: один – на салат, другой – резать хлеб. Есть добровольцы?
И р м а. Я на салат.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. А кто резать хлеб?
К о м а р о в. Могу я.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Хорошо. Нина, Люба и Маша будут при мне на подхвате. А вы, мальчики…
К р о т о в. А мы, с вашего позволения, курнем. Наше святое мужское право.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Возражать не могу, поскольку вы теперь даже официально взрослые люди, но только отправляйтесь во двор. Благо у нас первый этаж.

Комаров и Ирма уходят на кухню. Бойко и Кротов выходят во двор. 

З е н к е в и ч (тащит посуду) . Машка, ты молодец, что пришла. Но вот кто точно не придет – так это Попов Алеша.
М а ш а. Говорят, у него скоро будет ремиссия, выпустят на полгода.
З е н к е в и ч. Тогда он, может, успеет сдать на аттестат?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Вообще, может, у него что‑то другое. Бывает, и врачи ошибаются.
М а ш а. Нет, у него диагноз установлен точно. Заболевание крови. Только не установлено, какая форма. Там три. При первой живут не больше года, если вторая – можно вытянуть лет шесть‑семь, а при третьей – даже тридцать, почти нормальный срок.
Л ю б а (остановилась перед столом, оглядела его и вдруг запела) .

Эх, на столе стоит
Да каша ячнева,
До чего ты, моя жизнь,
Неудачлива!

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ты чего такая скорбная стоишь? Ты же поступила, безответными будешь командовать, все хорошо?
Л ю б а. Ага, все хорошо, Анна Александровна.

З а т е м н е н и е. 
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Кухня. И р м а  перемешивает салат в большой салатнице. Комаров складывает в хлебницу нарезанный хлеб. 

К о м а р о в. Хватит хлеба?
И р м а. Хватит. Открой горошек.
К о м а р о в (возится с банкой) . Вообще, намечается длительное занудство. В восьмом классе я любил слушать откровения Донны Анны насчет будущего, прошедшего, всякие высокие разговоры о высоких материях, и тэ дэ…
И р м а. Донна Анна – типичная идеалистка. Сама ничего не добилась, а теперь передает свой ценный опыт нам. Вот ты обратил внимание, она тебе по существу ничего не ответила. Не будь флюгер и так далее. Одни слова. Я, знаешь, за эти три месяца столько поняла, ты не представляешь. В жизни ничто не дается само, всего надо добиться. Мы не можем ждать милостей от природы.
К о м а р о в. Честолюбивая женщина. Леди Макбет. Слушай, леди Макбет, пошли в кинематограф. Сорвем мероприятие донны, а?
И р м а. Зачем же ты вообще приходил?
К о м а р о в. По глупости. Думал, она хоть что‑то поняла. А она все та же. Такой же анахронизм, как ее древняя петербургская квартира с этой печкой. Вымирающий ящер.
И р м а. Пойдем в кинематограф и будем беседовать о Маше? О мисс сто сорок третья школа?
К о м а р о в. Нет. Не будем беседовать о мисс.
И р м а. Неужели за все это время ты ее ни разу не видел?
К о м а р о в. Увы. Не делай ромбовидных глаз – я не вру.
И р м а. Все из‑за того вечера? Первого апреля?
К о м а р о в. Если хочешь.
И р м а. Потому что она уехала с Кротом на мотоцикле?
К о м а р о в. Потому что. Говоря высоким штилем Донны Анны: потому что иногда один эпизод значит больше, чем многие годы. Так как? Итало‑франко‑японо‑уругвайский фильм шведского производства.
И р м а. Ну, раз шведского – ладушки. Ой, открывашка упала.
К о м а р о в. Найдем открывашку. (Становится на колени, смотрит.) 
И р м а. Мне кто‑то говорил – не помню кто – ты вроде не прошел?
К о м а р о в. Циркулируют слухи? А что, это влияет на мою душу? Или на твое отношение к моему предложению?
И р м а. Не болтай. (Потрепала его по волосам.)  Мне всегда нравились твои рисунки.
К о м а р о в. Ах, не будем о высоком искусстве. Держи открывашку.

В дверь всовывается  З е н к е в и ч. 

З е н к е в и ч. Гуся, Анна Александровна сказала, ты в салат не забудь… (Увидела Комарова на коленях.)  Ну ладно, вы извините.
К о м а р о в (встал, отряхивает брюки) . Насколько я понял, Зенкевич вообразила, что я просил на коленях твоей руки, типа того.
И р м а (усмехнулась) . Бедная Ниночка, она думает, в наше время все еще объясняются в любви на коленях.

З а т е м н е н и е. 
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Дворик перед домом Анны Александровны. На скамейке сидят  Б о й к о  и  К р о т о в, курят.

К р о т о в (показал на разрытую землю, пустую катушку от кабеля, низко натянутые электрические провода) . Устроили пересеченную местность. Работнички.

Пауза. 

Б о й к о (кивнул в сторону дерева со сломанной веткой под окном Анны Александровны) . Яблоня.
К р о т о в. А‑а. Я думал – пальма.
Б о й к о. Донна Анна посадила.
К р о т о в. Сорт – лимонная. Вид – чахоточный.
Б о й к о. Крот, а ты знал, что Машка придет?
К р о т о в. Отвечу через газету. Читай завтра вечерку.
Б о й к о. Смотри, выдаст тебе Комарик…

Входит  Л ю б а  Б о р и с о в а. 

Л ю б а. Ребята, кто пойдет за лимонадом? И плюс бутылка сухого вина. (Имитируя голос и интонацию Анны Александровны.)  «Поскольку вы теперь даже официально взрослые люди».
К р о т о в (посмотрел на Бойко, тот не трогается с места) . Так и быть, пожертвую собой ради общего блага. (Ушел.)
Б о й к о (выбросил сигарету, тренькает на лютне) . Вот скажи, как звук – ничего?
Л ю б а. Хороший звук.

Бойко глубоко вздохнул. 

Чего вздыхаешь? (Скороговоркой.)  Не вздыхай глубоко, не отдадим далеко, хоть за курицу, да на свою улицу.
Б о й к о. Чего‑то сегодня все не как всегда. И Комар какой‑то июньский.
Л ю б а. Почему июньский?
Б о й к о. Кусачий. Из‑за Машки, наверное. Анну жалко.
Л ю б а. Да, готовилась, приглашенья писала. Пойду.
Б о й к о. Борисова, ты не уползай, у меня тут имеется для тебя одна штука. (Достает из кармана кольцо, протягивает Любе.) 
Л ю б а (берет, рассматривает. Засмеялась).  Бойко, это же обручалка! Меня же башка из дому выгонит.
Б о й к о. А что такого? Оно не настоящее, это из анодированной стали, я сам выточил. У нас все ребята делают для своих девушек.
Л ю б а. Валя, ну не могу я с тобой обручиться, даже анодированным кольцом. Не злись. Ты аккомпанируешь, я пою – и все.
Б о й к о (траурно) . Ясно. (Потренькал на лютне.)  А как Попович? Что медицина говорит?
Л ю б а. Они же прямо не говорят. Один раз я сунулась к их зав. отделением, а он меня погнал: «Ты, говорит, девочка, если уж перелезла через забор, хоть на глаза не попадайся». Конечно, получилось по‑глупому, забыла, что неприемный день. (Балансируя, пробежала по деревянному «крокодилу».)  Все будет хорошо.
Б о й к о (сел на «крокодила») . Вот, Люба, вот, веришь, я хотел бы, чтобы Лешка остался жить, честное слово, но я тут думал – было бы все так: он бы поправился, совершенно, но вы бы поссорились.
Л ю б а. Ты играй лучше. Слышишь, играй. (Взяла Бойко за ворот, потрясла.)  Играй, играй.

Из парадной высунулась  З е н к е в и ч. 

З е н к е в и ч. Люба, Анна Александровна спрашивает… (Посмотрела на них внимательно.)  Ну ладно, вы извините…

З а т е м н е н и е. 
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Комната. А н н а  А л е к с а н д р о в н а  и  М а ш а  раскладывают приборы. 

М а ш а. Анна Александровна, а почему вы мне послали билетик? Вы действительно хотели, чтоб я пришла?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Маша, я тебе скажу две правды. Одна правда такая – я тебе его не посылала. Вернее, не я посылала. Неважно кто – не в этом дело. А другая правда – что я тебе рада. И эта правда главнее, понимаешь?
М а ш а. Понимаю. Но я бы не пришла. Просто, на меня билетик как‑то подействовал, вызвал приступ сентиментальности, захотелось пройти мимо школьных мест и по вашему двору. Но я бы, разумеется, не зашла к вам, если бы меня не опознали.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Значит, хорошо, что опознали.

Входит печальная  З е н к е в и ч. 

(Посмотрела на Нину, шутливо.)  Что невесел, нос повесил?
З е н к е в и ч. Да ну, Анна Александровна, был класс как класс до десятого класса, а потом началось – сплошные чувства, любовь, вообще… (Безнадежно махнула рукой.)  Я понимаю – акселерация, период взросления, но все равно…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (обняла ее) . Нинушка, акселерация – такое дело, ты тоже от нее никуда не денешься. (Подвела ее к зеркалу, несколькими взмахами гребешка спустила косой челкой на лоб ее короткие отчесанные назад волосы; от этого лицо Зенкевич стало и милее, и забавнее.)  Вот тебе и акселерация.
З е н к е в и ч. Ой, я так совсем на себя не похожа…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ничего, привыкнешь.

Из кухни появляются  К о м а р о в  с хлебницей и  И р м а  с салатом. Из другой двери входят  К р о т о в  с бутылкой, которую он торжественно вносит, поддерживая за донышко, Б о й к о  и  Л ю б а. 

(Торжественно.)  Итак, приступим. (Все сели, Анна Александровна поднимает бокал.)  Один замечательный французский писатель сказал…

В дверях появился  И в а н, засвистел – довольно громко. 

Ты опять здесь?
И в а н. Стоял за дверью, как было велено. Пожалуйста, мы удалимся. (Вышел.) 

Пауза. 

З е н к е в и ч. А вот я сейчас считала – нас знаете сколько пришло? Двадцать пять процентов от общей численности.
И р м а. Хватит статистики и пессимизма. Анна Александровна, что сказал французский писатель?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Неважно. Давайте выпьем за тех, кто пришел. (Чокаются.) 
Л ю б а (неожиданно, как будто проснувшись) . Ребята, а вот знаете – я верю в бессмертие души.

Все замолчали от неожиданности. Потом расхохотались. 

З е н к е в и ч. Ой, ну Любка – типичный февралик.
Б о й к о. Она и родилась когда – двадцать девятого февраля. Суметь надо.
М а ш а. Души нет, Любушка. Доказано точными науками.
Л ю б а (запела) .

Эх, на столе стоит
Каша пшенная,
Да кому она нужна,
Жена ученая.


Входит  Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Добрый вечер.

Ребята отвечают. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ростислав Андреевич. Мои выпускники.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (ставит на стол тарелку) . Я хочу подкинуть вам немного корму, экзотического, вы о нем слышали, а есть – вряд ли ели. Юкола.
И р м а. А я читала в «Вокруг света». Сушеная рыба. }
К р о т о в (демонстративно закатывает рукава) . Сейчас продегустируем. }
Б о й к о. Вы садитесь с нами. } Почти в один голос. 
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Спасибо. Садиться не буду, а рюмку за ваше здоровье выпью. Я, как теперь модно говорить, человек со стороны, но все‑таки я себе позволю предложить тост. (Посмотрел на лозунг.)  Вот у вас тут сказано: «Изменяться, но не изменять». Правильно. Изменяться надо, а изменять – худо. Но во взрослой жизни этого маловато. Во взрослой жизни надо еще уметь изменяться, изменяться сознательно, рационально. Надо уметь выявить себя. Когда ко мне в экспедицию приходит новый человек, особенно если до тридцати, сразу вопрос: чего он стоит, чего от него ждать – в общем, перспективный человек или нет. Так вот, я вам желаю, чтобы в этой самой взрослой жизни вы все оказались перспективными.

Все аплодируют, кроме Комарова. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (улыбаясь) . Вы другого мнения?
К р о т о в. Он у нас представляет оппозицию.
К о м а р о в. Нет, я просто задумался: а что вы делаете с неперспективными?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Обычно они уходят. Сами – или с нашей помощью.
К о м а р о в. Сочувствую неперспективным.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Знакомая позиция. Слышал.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (делая вид, что ничего не было, изо всех сил весело) . Братцы, хватит дискуссий. Будем развлекаться и жить бурной жизнью.
Л ю б а. Давай, Валя. Бери лютню.

Все окружили Любу и Бойко. Бойко играет на лютне, Люба поет старинную французскую песенку. Комаров подходит к Маше. Взял стул, сел вполоборота к ней. Маша подняла голову. 

К о м а р о в. Итак, набираешь языки и рассчитываешь на посольство. (В руке у него яркий французский журнал) . Остриглась, надо думать, чтобы соответствовать журнально‑обложечному стандарту? Среднестатистическая Моника Витти? (Показал какую‑то фотографию в журнале). 
М а ш а. Это хорошо или плохо?
К о м а р о в. Не знаю, не специалист по стандартам. Вообще, я вижу, ты не только прическу усовершенствовала.
М а ш а. Что еще?
К о м а р о в. Общий стиль. Светская такая, холодная, мраморная. Индифферентная.
М а ш а. Это у тебя по контрасту такое впечатление. В десятом я была слишком эмоциональная. Теперь немножко привела себя в порядок.
К о м а р о в. Я как‑то тебя видел.
М а ш а. Где?
К о м а р о в. Около университета. Извини, что не поздоровался, но ты мчалась с Кротовым на мотоцикле, волосы развевались из‑под шлема – вообще эффектный кадр. Из польского фильма.
М а ш а. Да, он иногда подбрасывал меня домой.
К о м а р о в. Зачем ты пришла?
М а ш а (посмотрела на него) . Если я скажу, чтобы увидеть тебя?
К о м а р о в. Хочешь, чтобы я подставил правую щеку?
М а ш а. Не поняла.
К о м а р о в. Знаешь, есть такое евангельское изречение. Если тебя ударили по левой щеке, подставь правую. Так вот, я не хочу. Потому что я убедился: по правой ударят еще больнее.
М а ш а. Теперь поняла. По левой ударила я?
К о м а р о в. Во всяком случае, ты проявила интуицию. Вовремя заметила, что я – неперспективный. И сделала правильный выбор. Потому что Кротов – он перспективный. Будущий киновед. Киновед Кинооператорович. Ты – молодец.
И р м а (проходит) . Миша, когда сеанс?
К о м а р о в. В двадцать тридцать. Сейчас идем.

Ирма кивнула, отошла к остальным. 

М а ш а. Считай, что ты отомстил мне. На все сто процентов.
К о м а р о в (встал) . Что ты, в лучшем случае на тридцать, тридцать пять.

Люба кончила петь. В дверях показался Иван с проекционным аппаратом. 

И в а н (угрюмо) . Анна Александровна пожелала, чтобы я вам продемонстрировал слайды ее собственного производства. С видами Франции. В основном все смазано, но при очень сильном желании что‑то можно угадать.

Устанавливает проекционный аппарат. Кротов подошел к Маше, встал рядом. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (подошел к Комарову) . Все‑таки ты не прав, мужик. Мы с тобой недоспорили, но ты не прав.
К о м а р о в. Простите, я тороплюсь. (Громко.)  Прошу внимания, есть информация. (Все оборачиваются.)  Мы с Ирмой Гусевой уходим в кино. Но предварительно я хочу довести до вашего сведения: я не поступил. Я врал. Зачем врал – не знаю. Хотя – знаю: не хотел обманывать ваших ожиданий. Вы ведь считали меня гением, правда, Анна Александровна? (Быстро подошел к одному рисунку, снял.)  Извините, я собираю и уничтожаю все свои творения. Поскольку компетентная комиссия установила, что они некачественны. (Снимает второй. В это время послышался голос Маши.) 
М а ш а (спокойно и очень отчетливо) . Кротов, убери, пожалуйста, руку. Она мне мешает.

Кротов снял руку с ее плеча. Комаров остановился, резко обернулся. 

К о м а р о в. Прости, Ирма. Тезка, выйдем на мгновение. Все будет мирно, Анна Александровна.
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Дворик перед домом Анны Александровны. К р о т о в  покатил на  К о м а р о в а  малярную вышку, словно пошел на таран, Комаров остановил его. Оба уперлись в вышку, стараясь столкнуть друг друга. На катушке из‑под кабеля лежат рисунки Комарова. 

К о м а р о в. Ты можешь возить Пронину на мотоцикле. На мотороллере. На мопеде. Но если ты еще раз к ней притронешься…

Комаров рванул, оба покачались на месте и опять замерли. 

К р о т о в (с деланным грузинским акцентом) . Зря расходуешь киловатты, дарагой. У нас силы равны.
К о м а р о в. Да нет, ты сильнее. Вон ты какой – сияющий и оптимистический. Ну, чего ты радуешься?
К р о т о в. А ты чего злобишься? Что не поступил? Что считался гений, а оказался – неперспективный? Как сказал старший товарищ. Теперь весь свет нэнавидишь немножко, да, дарагой?
К о м а р о в. Не весь. Определенную часть. Тебя в том числе.

Теперь они уже стоят, схватив друг друга за руки. 

К р о т о в. За что? За то, что я поступил? Что у моего отца – имя?
К о м а р о в. Нет. За то, что ты считаешь – раз у твоего отца имя, значит, у тебя автоматом – будущее. Ты его заработал? Никого не победил, а глядишь победителем. Вот такие, как ты, и выдумали это слово античеловеческое – «неперспективный».

Появилась  А н н а  А л е к с а н д р о в н а. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Это и называется – все будет мирно?
К о м а р о в. А мы разучивали танец. Ультрасовременный.
К р о т о в. Ага, японский. Джиу‑джитсу – каратэ. (Пританцовывая, уходит.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Миша, так нельзя.
К о м а р о в. Так можно, Анна Александровна.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (берет рисунок, смотрит) . Нет, я не ошибалась. Я тебя туда толкала, можешь меня проклинать, но все равно я не ошибалась. У тебя есть глаз, воображение, линия. Ладно, я дилетант. Но вот Савельев, он ведь не дилетант, слава богу, помнишь, когда он приезжал из Москвы и был у нас в ИЗО, как он сказал? «Дерзкая, точная линия, глаз».
К о м а р о в. Анна Александровна, эту историческую фразу в общем‑то можно забыть. Потому что Савельев как раз был в составе приемной комиссии.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Он тебя узнал?
К о м а р о в. Скорее всего, нет. Посмотрел. Поговорил. Тепло так поговорил. Что смотреть – вроде уже есть на что, а видно еще маловато. В частности, вот линия – еще не живет. «Не живет линия, юноша». Так обстоят дела с линией.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. А ты стоял и безмолвствовал? Ну знаешь, это предельно глупо. В таких случаях и поспорить не грех, и напомнить – ты что, растерялся, что ли?
К о м а р о в. Нет. Мне скорее смешно было в тот момент. Ситуация уж очень комедийная. Хотя его понять можно. Тогда, в ИЗО, он хвалил на радость педагогам от общего умиления – вот детки какие хорошие, рисуют картинки. Он же не думал, что я от его слов через два года полечу в Москву. Расправив крылья.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Миша, ты будешь поступать еще раз, и ты поступишь.
К о м а р о в. Насчет «еще раз» – не знаю. Тут все сложно. Я ведь, когда не прошел, стреляться не собирался: слава богу, готовых утешений – вагон, в том числе это самое «еще раз» знаменитое. Но потом у меня был разговор с отцом.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Что сказал Виктор Петрович?
К о м а р о в. Много чего. Виктор Петрович мне открывал глаза на жизнь, как он сам выразился. Тогда, в частности, я и услышал в первый раз этот термин – «неперспективный». В теоретической части он говорил о семейных традициях, о преемственности, о том, что родители расчищают дорогу детям – ну, в общем, я бы все это перевел словом «блат». Практический вывод: больше ты туда поступать не будешь. Я не самый послушный сын на свете, но, знаете, иногда какое‑то беспокойство: а вдруг в этом есть сермяжная правда? И не то что поступать – жить не очень хочется.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Миша, я не могу сейчас спорить с твоим отцом, хотя я уверена, что ты многое преувеличил. Но что с тобой происходит, я понимаю. Это реакция на поражение, первое в твоей жизни. Но ты должен преодолеть это чувство, и ты его преодолеешь.
К о м а р о в. Возможно.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (села на рельсину) . А сейчас ты где?
К о м а р о в (тоже сел) . А сейчас я здесь. Вон, видите, вагончик? Это и есть моя работа. Тянем телефонный кабель.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (указывая на провода) . Вот это?
К о м а р о в. Что вы, Анна Александровна, это пробросили времянку. Вообще, надо будет сказать ребятам, низковато, все‑таки опасное напряжение.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Стало быть, ты и учинил все это безобразие у нас во дворе?
К о м а р о в. Нет, это мои коллеги. Я – спайщик.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Миша. Почему вдруг – спайщик?
К о м а р о в. Анна Александровна, наивный вопрос. Потому что мой отец – инженер на телефонной станции. Как трудоустраиваются те, кто не прошел в вуз? В частности, по месту работы родителей. И знаете – доволен. Вчера подошел прораб – ты перепутал пары. Взял зуммер, прозвонил – и все. Отвалил ни с чем. (Вскочил.)  Можно доказать. А тут – поди докажи. «Не живет линия, юноша». И все. Пришел бы к нему Дюрер, он бы и ему: «Не живет линия, юноша. Не живет». Скользнул по мне усталым оком и забыл через полсекунды. А я его буду помнить всю жизнь.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Тебя заносит, Миша, тебя, как всегда, заносит. Хотя я тебя понимаю…
К о м а р о в. Это очень ваша фраза – «я тебя понимаю».
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Действительно, понимаю. Я ведь тоже – пыталась переводить стихи, и тоже был редактор, который меня давно забыл… Но у тебя будет по‑другому. Я уверена, слышишь?
К о м а р о в (подошел к яблоне) . Анна Александровна, вот – когда вы сажали эту яблоню, вы, наверное, думали, что это как‑то облагородит всех пятиклассников во дворе. И осенью вы будете праздновать праздник урожая. Дружным хором. Но пятиклассники оборвали яблоки в стадии завязи, вон еще ветку обломили. Вы добрый человек, Анна Александровна. Вы хотите, чтобы все были удачливы, счастливы, талантливы.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ты талантлив.
К о м а р о в. Я – классический школьный гений. В каждой школе есть свой гений. В каждом классе. И сколько этих школьных гениев порасшибало себе носы. Когда оказалось, что их гениальность не тянет на простые способности. Простите, мы опаздываем в кино. Ирма! Время.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. А рисунки все‑таки оставь мне.
К о м а р о в (берет один, смотрит) . «И матрос, на борт не принятый, идет, шатаясь, сквозь буран». А. Блок. Напророчил.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. А мой портрет?
К о м а р о в. Он не удался. Линия не живет.

Вышла  И р м а. 

И р м а. До свидания, Анна Александровна.
К о м а р о в. До свидания.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (глубоко огорченная) . Все‑таки вы звоните, появляйтесь. До свидания. (Ушла.) 
И р м а (села на рельсину) . Ну вот. Теперь мы можем сделать друг другу ручкой. (Показывает.)  И разойтись по домам.
К о м а р о в. А как же англо‑польско‑турецкий?
И р м а (задумчиво смотрит куда‑то вниз) . По‑моему, я выполнила все, что от меня требовалось. Ты отомстил Прониной, сорвал мероприятие, в общем, Мавра сделала свое дело, Мавра может уйти.
К о м а р о в. Что ты там созерцаешь?
И р м а. Муравьишка. Ползает по ноге, дурачок. Ну что, казнить тебя или помиловать?
К о м а р о в. Помилуй.
И р м а. Ладно, живи. Скажи спасибо товарищу Комарову.
К о м а р о в. Ирма, давай по‑честному. Мне хочется полтора часа смотреть шведско‑марокканско‑австралийскую жизнь и соответствующие страсти. И ни о чем не думать. Попробуем вместе?
И р м а. В принципе я дома сказала, что буду в двенадцать…
К о м а р о в. Ну, к двенадцати я тебя домой всяко доставлю.

Пошли. Навстречу им идет какой‑то парень. Комаров вдруг останавливается. 

Лешка!.. Тебя выпустили?
П о п о в. Как видишь.

Пауза. Затем они начинают толкать друг друга и хлопать по плечу. 

К о м а р о в. Леха… (Закричал во всю глотку.)  Люди, Лешка пришел!.. Попович!

Появляются ребята, они машут руками, крича: «Привет!», «Ура!» и т. д. Ирма отчужденно стоит в стороне. 

Затемнение. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Комната. П о п о в  сидит за столом и что‑то доедает. Напротив него  Л ю б а  с каким‑то очень деревенским видом, подставив кулачок под подбородок, поглощенно смотрит, как он ест. К о м а р о в  сидит в кресле‑качалке, у себя на коленях возводит какую‑то конструкцию, складывая шалашиком альбомы и книги. З е н к е в и ч  следит за его работой. М а ш а  читает книгу. Б о й к о  сидит на диване, тренькает на лютне. К р о т о в  около проигрывателя отбирает пластинки. И р м а  раздраженно ходит по комнате. В целом – впечатление какой‑то разобщенности, всем как будто не по себе. 
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Л ю б а (подвигает тарелку) . Леш, вот еще возьми. Треугольный.
П о п о в (смотрит на нее) . Знаешь, Любовь Алексеевна, ты сейчас точь‑в‑точь, как твоя бабушка. Сидишь и смотришь жалостно, как она, когда кого‑нибудь закармливает. Только платочка не хватает.
К р о т о в (перебирает пластинки) . Господи! Эдит Пиаф! Детство наше золотое – восьмой класс. Мезозойская эра.
И р м а (остановилась около Маши, заглянула в книгу) . Наша Машенька читает «Одиссею» Гомера. И делает вид, что ей ах как интересно.
М а ш а. Интересно. (Читает) .

Странно, как смертные люди за все нас, богов, обвиняют!
Зло от нас, утверждают они, но не сами ли часто
Гибель, судьбе вопреки, на себя навлекают безумством?

Б о й к о. «На себя навлекают безумством». Красивые стихи.
З е н к е в и ч (Комарову) . Миша, ты что, кооперативную квартиру себе строишь?
К о м а р о в. Вавилонскую башню.
П о п о в. Толя пел, Борис молчал, Николай ногой качал. А Комар строил Вавилонскую башню. Десятый «А», а чего вы все, братцы, какие‑то не такие? Что вам, на завтра обещали контрошу? Хотя да, десятого «А» нет. И контроши нет. Один я, второгодник, остался.
Б о й к о. Попович прав. Какие‑то не такие, я тоже чувствую. И тем вроде нет общих.
К о м а р о в. Раньше паслись на одном лужку, щипали одну травку – одно стадо, один пастух. Вот и были общие темы. А теперь разбрелись кто куда.
З е н к е в и ч. Точно, покатились, как горошины, и все в разных направлениях.
К р о т о в. А может, эти направления были запрограммированы заранее? В счастливом детстве?
Б о й к о. Хочешь сказать, люди от рождения делятся по принципу: перспективные – неперспективные?
К р о т о в. А что – не устраивает?
П о п о в. Погоди, перспективные люди, насколько я понимаю, это люди, от которых можно ждать чего‑то в перспективе. Так с оптимистической точки зрения все люди – перспективные.
Л ю б а. Да нет, Лешка, ты не в курсе, тут один дядечка выступил с речью. И по смыслу, перспективные – кто делает карьеру, а неперспективные – кто не делает. Не знаю, я так поняла.
И р м а. Все делают. Только не у всех получается. А у кого не получается, те притворяются, что им и без карьеры хорошо. Вся разница.
З е н к е в и ч. Ну, Гусева, выдала!..

Теперь почти все стоят, только Комаров покачивается в кресле. 

М а ш а. Если карьера пропорциональна способностям, – по‑моему, ничего страшного.
И р м а. Ну, конечно, способности. Везде один разговор: способности – прямо культ какой‑то. Все‑таки существует такая вещь, как равенство. Между прочим.
П о п о в. Гусь, а Гусь?
И р м а. Га‑га‑га.
П о п о в. У тебя какой размер лапы?
И р м а. Тридцать шестой, а что?
П о п о в. А то, что все девчонки, у которых тридцать третий, они нарушают равенство.
К р о т о в. Господа присяжные заседатели, не будем отклоняться. Вопрос как поставлен? Все делают карьеру? Правильно, делают. Только одни говорят честно: делаем карьеру, а другие – это мы не для карьеры стараемся, для души. Душа просит.
Б о й к о (поднял лютню) . По‑твоему, я лютню для карьеры сделал? Да? Чтоб выделили‑отметили? Да я лучше об угол ее, чем…
К р о т о в. А, иди ты к богу в рай, народный умелец. Играй там в ансамбле праведников.

Вошла  А н н а  А л е к с а н д р о в н а, в руках у нее книжечка с видами Парижа, сложенная гармошкой. Ребята замолчали. 
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Кухня. Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч  и  И в а н. Иван стоит у двери в комнату, прислушивается. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Что там?
И в а н. Вроде мир. Пришли в себя после твоего прямого попадания.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Ты про что?
И в а н. Про тост.

Пауза. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. А что мать?
И в а н. Мать повествует про Нотр‑Даму и ее архитектурные излишества. С большим душевным подъемом. Мать, конечно, человек с повышенным содержанием восторженности в организме.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Сейчас, по‑моему, приближается к норме, вот раньше…
И в а н. Папа, но ты ведь не из‑за этого уехал? Я хочу сказать, ваши отношения… ну, не сложились, что ли, – не из‑за этого, да? Я вот тут думал…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. И что надумал?
И в а н. Что у вас несовместимость характеров, острый случай…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Ты теоретик, Иван.
И в а н. Я п‑понимаю, несовместимость – это что‑то такое вообще… А практически ты уехал, н‑ну, к‑когда бабушка стала так б‑болеть… Ты из‑за ее болезни уехал, д‑да?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Станешь старше, побеседуем. (Открыл дверцу маленькой подвесной полочки.) 
И в а н. Бабушкина аптечка.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Я понял.
И в а н. Бабушка когда умерла, мы с мамой все переставили, а аптечку повесили здесь.

Ростислав Андреевич берет поильник, рассматривает. 

Это поильник. Бабушка в последнее время не могла пить сама.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Да… (Ставит поильник обратно.)  Когда я почувствую, что дело плохо, возьму двустволку – и… Лишь бы почувствовать вовремя. (Посмотрел на сына, Иван не отвечает, задумался.)  Ты не согласен?
И в а н. Не знаю. В теории ты, наверное, прав.

Постояли молча. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Что‑то совсем пропала наша мама.
И в а н. Сейчас добудем. Есть такое мощное заклинание. (Подходит к двери, кричит.)  Мама! Суп выкипел.

Вбегает  А н н а  А л е к с а н д р о в н а. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а (растерянно) . Совершенно забыла про суп. (Остановилась.)  Хотя – какой суп? Я же не ставила супа.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Не ставила ты супа. Просто мы тебя вызвали. Как там – страсти улеглись?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Слава богу, мне не впервой работать на манеже с хищниками. Закидала их слайдами, заговорила Парижем, а сейчас там Попов, они все вокруг него роятся. Они всегда вокруг него роились.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Что он у вас, утешитель на общественных началах?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Никакой он не утешитель. Просто есть у него одно качество. В общем, дефицитное. Понимаешь, для большинства людей естественно соотношение: сначала я, потом мир, а у него наоборот – сначала мир, а потом я. От этого к нему и тянутся.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Ох, по‑моему, выдуманные все эти соотношения. Их писатели выдумали и – ты меня извини – учительницы литературы.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. А я – не литературы, я – французского языка. Но все равно, такие люди бывают. (Обвела кухню взглядом.)  Иван, давай ополоснем посуду, пока не присохло. Бери полотенце. (Становится к раковине, начинает мыть посуду.)  Кстати, Ростислав, ты напрасно говорил о перспективных – неперспективных. Вообще напрасно их поучал. И так все не гладко получается…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Пускай привыкают к реальной жизни. Пригодится. (Вышел.) 
И в а н. Мама, можешь ты мне ответить, только без всякой педагогики и без учета моего переходного возраста. Почему последние три года папа живет сплошь в командировках? У меня, конечно, есть версия.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Иван, как ты сложно изъясняешься, не переходи с русского на канцелярит. Версия твоя, наверное, правильная. Ты же помнишь, как бабушка болела…
И в а н. Еще бы…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Я была не я, и дом был не дом… Папа всегда много ездил, а тут он перевелся в экспедицию. Вот, собственно… Если без педагогики.

И в а н  засвистел. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Что, опять мне сигнал?
И в а н. Нет, это я себе. По инерции. Папа говорит, если с ним когда‑нибудь будет такое… ну, условно говоря, как с бабушкой, он возьмет двустволку, и… Это, конечно, мужественное решение. Но вот я думаю, что это только так говорится. Пока здоров.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ты не должен так думать об отце.
И в а н. В мои лета не должно сметь свои суждения иметь. А я имею.

Пауза. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а (прислушиваясь).  Мы замолчали, и там затишье. Только не понятно, что оно сулит, это затишье.
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Комната. К о м а р о в,  К р о т о в,  Н и н а,  Л ю б а,  И р м а,  М а ш а. 

К р о т о в (развернул гармошку с видами Парижа) . Париж. Париж. Вот куда перспективные ездиют.
И р м а. И способные. Ну, вроде все высказались. Только Миша Комаров молчит.
К о м а р о в (оторвался от своего сооружения) . Знаете, староста права. Все делают карьеру. И незачем идеализировать человечество. И самих себя, между прочим, тоже. А вообще, хватит философии. И хватит решать вечные вопросы – душа, карьера, изменяться… Как‑никак ветреная младость, ей резвиться положено. (Вскочил.)  Крот, какой сейчас самый модный сонг? Ставь.
К р о т о в. Наконец‑то, тезка. Речь не мальчика, но мужа. (Включает проигрыватель.)  Я от этого ритма балдею напрочь. Создадим обстановочку. (Гасит свет.)  Кавалеры приглашают дам.

Далее, до самого появления Анны Александровны, свет выхватывает отдельные фигуры, остальных в это время не видно. Музыку во время этих «стоп‑кадров» тоже следует приглушать. 
К Любе Борисовой подошел Бойко. 

Б о й к о. Люба, разреши…
П о п о в (тоже подошел) . А меня запиши вторым…
Б о й к о. Ладно, я вторым… Извини.
П о п о в. И ты извини.

Комаров стоит один. Попов, держа Любу за руку, прошел мимо него. 

Миха, ты сейчас сказал что‑то не то.
К о м а р о в. Не все ли равно?
П о п о в. Нет, не все равно. Это я точно знаю.

Люба утянула Попова за собой. Комаров вдруг пустился в какой‑то дикий, отчаянный пляс, как будто надеясь физическим усилием избавиться от внутренней неловкости. Зенкевич сначала смотрела на него удивленно и растерянно, потом отошла в сторону. Вымотавшись, Комаров упал на стул. 
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Двор. Л ю б а  и  П о п о в. Попов сидит на пустой катушке из‑под кабеля. Люба стоит сзади. 

Л ю б а. А башка уехала в деревню.
П о п о в. На деревню к дедушке?
Л ю б а. Лешка. Закрой глаза.
П о п о в. И заткнуть уши?
Л ю б а. Нет. Уши наоборот.
П о п о в. Понял. Глаза закрыть, уши расправить.

Люба обошла Попова, но сказать не решилась. 

Я уже полчаса с закрытыми глазами. Сны начали сниться.
Л ю б а. Лешка. Ты бы кого хотел – сына или дочку?
П о п о в. Знаешь – вот над чем не задумывался…
Л ю б а. А я все время об этом думаю.
П о п о в. И до чего додумалась?
Л ю б а. Что все равно кто, лишь бы был… И пока не поздно…
П о п о в. Как – пока не поздно? (Люба молчит. Попов понял.)  Вот ты о чем – пока не поздно. Баушка уехала в деревню. Понятно. (Встал.)  Дура. Дура с сентиментами.

Люба отошла, присела на корточки, спрятала лицо в колени. 

Погоди. Ты – дура, я – дурак, все законно. Ты что – ревешь?
Л ю б а. Нет.
П о п о в. Ревешь, я же вижу. Высушись. А знаешь, наш зав. отделением проникся ко мне теплым чувством, говорит: «Ты – парень уравновешенный, тебе в медицине – самое место, поступай: кончишь – возьму к себе ассистентом», а я ему: «Захар Борисыч, я не столько уравновешенный, сколько обстоятельный, пока диагноз поставлю, больной своей смертью умрет. От глубокой старости».

Люба засмеялась. 
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Комната. И р м а  подошла к  К о м а р о в у. 

И р м а. Миша, я ведь для тебя сейчас говорила. Ты все равно идеалист. Вот я верю, что ты способный, но этого знаешь как мало… Я тут думала: тебе что нужно? Устроиться на какой‑нибудь крупный завод.
К о м а р о в. С какой целью?
И р м а. Сейчас там всюду есть изостудии, на всех таких предприятиях. А оттуда все‑таки легче попасть: во‑первых, марка завода, во‑вторых, там руководят художники, из Союза…
К о м а р о в. Ирма, это все несущественно.
И р м а. Существенно. Ты не понимаешь. Мы с тобой не можем рассчитывать на предков. Как Кротов тот же. Или Пронина. Мы сами всего должны добиваться, понимаешь?
К о м а р о в. Понимаю, леди Макбет. Но знаешь, я уже прослушал курс лекций на данную тему. Подкован.
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Кухня. М а ш а  танцует одна, почти не сходя с места. В руке у нее все та же книга. К ней подошел  К р о т о в. 

К р о т о в. Мари, чего ты танцуешь со своим Гомером. Давай лучше со мной.
М а ш а. Ты не Гомер. (Села.) 
К р о т о в. Кстати, у меня лично к Гомеру сложное отношение. С одной стороны, конечно, типичное бытописательство. Но если подойти кинематографически, как‑то осовременить, переосмыслить (достал сигареты, приосанился) , скажем – обогатить реминисценциями…
М а ш а. Крот, не умничай.
К р о т о в. Слушай, а чего вы мне кирпич вывешиваете? Что вы думаете – дурее других я, что ли? Язык не тем концом подвешен? Технику – это, знаешь, не всякий освоит, а всю эту трепологию интеллектуальную – как‑нибудь.
М а ш а. Вот и осваивал бы технику.
К р о т о в. Ладно. На тебя не могу злиться.
М а ш а. А ты смоги.
К р о т о в. А ты не дразнись. Давай я тебя домой доставлю. «Явушка» ждет.
М а ш а. Спасибо, не надо.
К р о т о в. Опять – не надо. Что это ты последнее время – забоялась скоростей?
М а ш а. Нет. Просто пока ты говорил про коробки передач и не ходил весь такой важный, ты был похож на человека. А теперь – реминисценция.
К р о т о в. Машка, а ты малость не ханжа? Уж очень ты себя подаешь несовременно.
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Двор. Л ю б а  и  П о п о в. 

Л ю б а (стала на рельсину, балансирует, запела) .

Эх, на столе стоит
Да каша рисова,
Да кому же ты нужна,
Любовь Борисова!

П о п о в. Что ненавижу, так это рисовую кашу.
Л ю б а (соскочила на землю) . Лешка, ты не сердись, что я так сказала, я знаешь почему? Потому что я хочу, чтобы ты был всегда.
П о п о в. Что‑то я вас не понял, Любовь Алексеевна.
Л ю б а. Вот смотри. Он  родится. Потом вырастет. Женится, у него будут дети, у тех тоже… И во всех – ты. Понял теперь?
П о п о в. Глухая ты все‑таки.
Л ю б а. Почему – глухая?
П о п о в (очень четко, раздельно) . Потому что я сам хочу быть. Слышала теперь? Ладно, пошли к тебе, коли баушка уехала. Ну?
Л ю б а (совершенно растерявшись) . Прямо сейчас?

Вдруг изо всех сил стала хлопать Попова куда попало: по плечам, по шее. Он отпустил ее. 

П о п о в. Видишь? Потому что это невозможно так – решение принято, будем выполнять.
Л ю б а (пошла по «крокодилу», дошла до конца, соскочила) . Лешка. Все будет хорошо. Я точно знаю.
П о п о в. Из каких источников?
Л ю б а. Я задумала: если пройду до конца – все будет хорошо. Вот – прошла.
П о п о в (тоже вскочил на «крокодила», сделал несколько шагов, но не удержал равновесия и спрыгнул) . Я тоже задумал. Не будет хорошо. Ничего не будет. (Быстро пошел в дом.) 
Л ю б а (догнала, схватила за руку) . Дурак ты, Попов! Это же не считается! Считается у того, кто первый задумал! Ну, дурак, дурак!.. (Убежала в дом.) 
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Комната. З е н к е в и ч  стоит одна с несчастным видом, держа в руках свой кактус, поглаживает пальцем отростки. П о п о в  увидел ее, остановился. 

П о п о в. Бедная Зизи, не могу. Стоит одна в обнимку со своим саксаулом. (Подходит к Зенкевич.) 
З е н к е в и ч. Даже не скажешь, что у него колючки. Такие мягкие, как волосики. Его бы следовало выделить в особый подвид. Волосистый.
П о п о в. Нинка, пошли с нами. Па‑де‑труа с саксаулом.

Танцуют втроем. Зизи прижимает к груди свой кактус. Маша сидит, перебирает бусы. К ней подходит Комаров. 

К о м а р о в. Перебираешь четки?
М а ш а. Перебираю.
К о м а р о в. Потанцуем на прощание? Ведь мы с тобой ни разу не танцевали. Правда, забавно?
М а ш а. Недаром вы тезки с Кротовым, вы мне что‑то на одно лицо. Кстати, напомни мне твой адрес, я тебе перешлю все твои рисунки. Ценной бандеролью.
К о м а р о в. Ты так со мной говоришь, потому что думаешь, что я тебя все равно люблю. Я тебя ненавижу. И твое лицо ненавижу. Которое я рисовал с пятого класса на всех тетрадках. И бусы твои проклятые ненавижу.

Сильно дернул нить, бусинки посыпались на пол. В темноте голоса: «Братцы, что это?», «Метеоритный дождь», «Град из драгоценных камней», «Хватайте, обогащайтесь». Неожиданно зажегся свет. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Вы уже взрослые люди, я больше не имею формального права делать вам замечания, но это невыносимо пошло и дурной тон – гасить свет во время танцев.

Все шарят по полу, подбирая бусинки, и передают их Маше. 

М а ш а. Ну вот, как будто все, спасибо. И я пойду, мне уже пора.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Погоди еще, детское время.
М а ш а. Мне завтра рано вставать, надо ехать встречать французскую молодежную делегацию.
И р м а (обернулась) . Разве тебя выделили?
М а ш а. Выделили.
И р м а. За какие, интересно, заслуги?
М а ш а. Наверное, за то, что я неплохо знаю язык.
И р м а. Тебя вообще нельзя допускать к работе с иностранцами. Просто я молчу, потому что мне противно, а если бы я рассказала…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ирма!..
П о п о в. О чем, Гусь? О чем бы ты рассказала? Послушайте, десятый «А», что у вас за тайны мадридского двора? Посвятите.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Леша, об этом не стоит. Дело старое, сдано в архив и забыто.
М а ш а. Нет, я ничего не забыла, и надеюсь, что не забуду.
З е н к е в и ч (выползла из‑под стола с бусинкой в руке) . Вот еще бусинка. (Отдала Маше.)  Понимаешь, Лешка, вот ты когда уже в больницу лег, Пронина выдала номер. Вечер у нас был – первого апреля, так Машка с вечера ушла, ушла и пропала. На всю ночь. Ее Крот домой повез на мотоцикле, а куда она делась потом – неизвестно.
Б о й к о (ударяет по струнам) . Да хватит, ей‑богу. Одно и то же.
П о п о в. Погоди, Валентин. Излагай дальше, Зизи.
З е н к е в и ч. Дальше что? Мать ее пришла, целая паника. Крот говорит: я ее доставил до парадной, а дальше – не знаю. А Машка на последний урок является в класс, собственной персоной. «Где была?» – «Мое личное дело», и все молчит, как неорганическая. Машка ведь ушла из нашей школы, тебе разве не говорили?
П о п о в. Нет. Меня щадят.

Комаров вдруг включил проигрыватель на полную мощность. Люба подошла, выключила. 

Так вот. Второго апреля Пронина была у меня. Приехала сразу после завтрака, просочилась в щель за лабораторией, и мы с ней все утро мотались по территории. Ясно, где была Пронина?

Комаров опять включил проигрыватель, Люба опять выключила. 

М а ш а. Ко мне вопросы есть? Или можно идти?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Погоди, Маша. Сейчас кажется – как все было просто, а мы на это простое столько нагромоздили… Целый небоскреб.
З е н к е в и ч. Машка, ну почему ты молчала?
М а ш а (старательно бесстрастным тоном) . Потому что нечего было говорить. Про мои домашние дела‑события знал только один человек в классе. А когда я пришла на вечер, все стали меня поздравлять. С такими лицами… Кротов меня отвез домой, а я домой не пошла, поехала на вокзал, сидела там, каталась на электричке. Взад и вперед. Потом приехала к Лешке, мы поговорили, не обо мне, но все равно, я как‑то отошла. А потом я вхожу в класс, и все опять смотрят…
З е н к е в и ч. Ой, ну Машка, а как на тебя особенно смотрели?
Л ю б а. Смотрели. Как на голубой экран смотрели. А что еще выкинет, до чего интересно, прямо многосерийный телефильм.
Б о й к о. Ладно. Вот хотите скажу, кто действительно виноват.
К р о т о в. Я, надо думать?
Б о й к о. Ты. Правильно, ты не врал. «Отвез, доставил, что дальше было, не знаю». Все верно. Только ты с таким видом это говорил… Мол, говорить говорю, а думать можете что хотите. И думали. Потому что – рост, и мотоцикл, и вообще ты – элита.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Не то, Валентин. Не то. Вот я сейчас поняла. Просто с нами случилась страшная вещь – со всеми нами. Такая вот инерция осуждения, массового, слепого… Пронина отсела на отдельную парту, Пронина ни с кем не разговаривает, Пронина отказалась идти к директору. И так далее, снежным комом. Самое страшное – вот такая коллективная глухота, когда человек, что ни сделает, все одно, виноват. Массовый психоз осуждения. А ведь, в общем, мы все – нормальные люди, даже вроде хорошие, и ведь в душе никто не верил…
К о м а р о в. Почему – никто? Не знаю, как другие, а я верил.
М а ш а. Это я видела, что ты верил. До свидания. (Выбежала.) 
И р м а. Я тоже пошла. До свидания. (Тоже вышла.) 

З а т е м н е н и е. 
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Двор. М а ш а  и  И р м а. 

И р м а. Это я тогда рассказала про твои домашние дела‑события.
М а ш а. Я так и думала. Кроме тебя я никому не говорила.
И р м а. Мишкины рисунки. Пускай валяются?
М а ш а. Пускай.
И р м а. Ведь ты на самом деле не любишь Мишку. Ты вообще никого не любишь. Тебе нужно одно – чтобы все перед тобой падали. Как тот курсант, которого я себе присвоила. Помнишь, в троллейбусе, когда ты везла цветы: «Девушка, вам не тяжело, девушка, вам помочь?»
М а ш а. Смешно. Вот сколько лет мы считаемся подругами, а я всегда знала: ты на меня затаила. Только – почему? Не понимаю.
И р м а. Не понимаешь? Хочешь, объясню? Потому что ты все время прикидываешься. Делаешь вид. Что такая несчастная, так страдаешь, дома плохо, в школе плохо, ужас!.. Ничего ты не несчастная, ты счастливая. Только не ценишь. Знаешь, когда человек по‑настоящему несчастный?
М а ш а. Когда?
И р м а. Когда любишь… ну не знаю – математику, французский, – а не дается. Когда приходишь на танцы – и стоишь у стеночки. Когда любишь человека… Да ладно. Что тебе объяснять. Все равно – какая была, такая останешься. Будешь всю жизнь выкидывать всякие фокусы.
М а ш а. Как раз вчера выкинула очередной. Перехожу на вечернее.
И р м а. Из‑за дома? (Маша кивнула.)  Зря. Я бы на твоем месте…
М а ш а. Кстати, насчет моего места. Оно освобождается. Поговори в деканате. Ты ведь хотела на дневное…
И р м а. Мне твое место не нужно. Я всего сама добьюсь, понятно?

Ушла. Появилась  А н н а  А л е к с а н д р о в н а, подошла к Маше. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а (тронула Машу за плечо) . Маша. Я перед тобой виновата.
М а ш а. Нет, Анна Александровна. Вы меня всегда отстаивали, как могли.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Не отстояла.
М а ш а. Потому что я вам не помогала. Наоборот – мешала. Мне тогда казалось, все против меня. И вы тоже. А что защищаете – так только из педагогического принципа. Вот я и искала слова, чтобы побольнее, чтобы обидеть.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Я помню. Что я хожу с ведерком розовой краски и все крашу в розовый цвет. И вся сволочь мне скажет за это большое сердечное спасибо.
М а ш а. Теперь я так не думаю.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. А я не знаю; может быть, в этом и есть доля правды. Может, это у меня заложено в биографии. Детство у меня было счастливое. Голодное, блокадное, а все равно – счастливое. Мы с мамой очень дружили. Поступила, куда собиралась, влюбилась – и вышла замуж, хотела сына – родился сын. Видишь, все розовое. Потом изменилось многое, мама умерла, и вообще… А у меня так и осталась привычка к розовому цвету, хоть он мне не по возрасту и не к лицу… Ты куда сейчас?
М а ш а. Не думала еще.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Ты собиралась ночевать у Ирмы?
М а ш а. Договорюсь с кем‑нибудь из девчонок.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. А дома знают?
М а ш а. Дома привыкли. Я поставила точки над и. Когда мой так называемый отец приходит, я ухожу. Все четко.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Бес гордыни в тебе, Мария Пронина. А ты не думаешь, что ему все‑таки больно? И незаслуженно больно.
М а ш а. Ему не больно. (Достает журнал.)  Победитель, правда? Я его так про себя и называю – победитель. У него все – и слава, и полмира объездил, и все ему удается, все получается, даже остроты – я иногда вспомню в метро и смеюсь. А вот сколько ему лет, вы можете сказать? Шестьдесят пять, а он молодой, вот смотрите, а Вера Сергеевна, это его жена – законная, – она старуха, понимаете? Старая старуха. Но он ни о чем таком не думает, он считает, что на все имеет право, в том числе на то, чтоб я его любила. Как любящая дочь. Знаете, я после того, как вернулась, у нас был разговор. Он мне говорит: «Неужели тебя трогают идиотские предрассудки, будь свободной». Ну, и так далее. А я смотрю, ему не больно. Ни капельки. И не было больно – никогда. Ни от чего, ни от кого. Всем бывает, всем, кого я знаю, а ему – нет. Я ведь из‑за этого. А не из‑за предрассудков. Предрассудки!.. Тут как‑то я иду по лестнице, а одна соседка говорит другой: «Они у него при‑хе‑хе…» При‑хе‑хе!.. Вы слышали это слово?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Нет.
М а ш а. А я слышала. И не хочу понимать отца… Я пойду, Анна Александровна. До свидания. (Положила журнал в сумку.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Вот что… Ни к кому из девчонок ты не пойдешь, а останешься у меня. Пойди позвони домой, скажи, где ты, и сразу возвращайся. Не спорь, со мной спорить бесполезно.
М а ш а. Но, Анна Александровна…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Иди, беги. Я тебя буду ждать. Автомат за углом.

Маша ушла. Из дома вышел  К о м а р о в, оглядывается. 

Маша пошла звонить. Я, конечно, ничего не могу тебе советовать, но я бы на твоем месте подождала ее. (Ушла.) 
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Кухня. Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч  сидит на табуретке и играет сам с собой в «веревочку». Он позевывает, ему скучно, и он как будто не в духе. Быстро вошла А н н а  А л е к с а н д р о в н а. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Совсем ты избегалась, бедняга.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (села рядом с Ростиславом) . Выясняла отношения с Машей Прониной. Она сегодня останется у нас. Устрою ее на диване в большой комнате.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Знакомая ситуация. (Сел, опять взялся за веревочку.)  А может, эти рыцари все‑таки доставят ее домой? Кто там при ней состоит – этот в галстуке или художник?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Комарову я велела ее подождать, но все равно, он перед ней так виноват… Да дело не в рыцарях, у нее в семье… ну, словом, она опять не хочет идти домой, а я не хочу, чтобы она скиталась где попало. В общем, все это достаточно сложно.

Вошел  И в а н, остановился у двери, подкидывает и ловит какой‑то камушек. Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч  мельком взглянул на него. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. В общем, все это достаточно просто. Узел порядка этого. (Распустил веревочку.)  Ты за свою Пронину не беспокойся. Такая Маша в жизни не заблудится, могу гарантировать. Сумеет распорядиться своими чрезвычайно удачными внешними данными.
И в а н (заикаясь) . Папа… К‑как ты м‑можешь… Это нечестно, т‑ты же ее не знаешь совершенно.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (встал) . Знаю. И еще нечто знаю. Как ты думаешь, Аня, что у нас в кулаке? (Берет Ивана за руку.) 
И в а н. Пусти…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Слава, не надо.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Надо. Вот. (Демонстрирует Анне разжатую ладонь Ивана, на которой лежит бусинка.)  Бусинка из ожерелья вашей школьной Афродиты. Еще одна жертва – твой сын.
И в а н (в ярости сжал кулак, засунул в карман) . Я тебе н‑никогда, н‑никогда не п‑прощу, по‑по‑нятно? (Выскакивает.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Зачем ты это сделал?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Затем. Ему все‑таки мужчиной предстоит быть. (Сел. Опять взял веревочку.) 
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Какое у тебя лицо сейчас…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Какое?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Не знаю… Враждебное какое‑то.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч (Анна Александровна стоит совсем близко, он невольно потянулся к ней) . Аня…
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Что?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Я думал, здесь меня все‑таки встретят по‑другому.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Как – по‑другому?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. По‑другому. (Овладел собой, старательно обошел Анну.)  У меня такое ощущение, что вы все время приглядываетесь ко мне. Как будто выпытываете: ну как, осознал вину, раскаялся? И ты, и Иван. Он тут расспрашивал меня, почему я уехал… и таким прокурорским тоном… Общественный обвинитель.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Он и меня сегодня расспрашивал. И я поняла, что нужно сказать все, как есть. И про болезнь мамы, и про твой отъезд.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Не знаю, что ты могла сказать про мой отъезд. Я ведь не в Карловы Вары уехал. И не на Золотые Пески. Уехал работать. И сделал кое‑что на благо человечества, как ты говоришь своим птенцам. Ладно. Через какое‑то время он сам уразумеет, что я был прав.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Я думала, ты наконец понял, что был не прав. Поэтому и…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. О да, конечно, Аня. Я бы мог помахать повинной. Учитывая твою склонность к психологическим зигзагам. Но поскольку я хотел бы начать, так сказать, с нулевого цикла, тут нужна абсолютная честность. Иначе ничего не выйдет.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Наверное, не выйдет.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Почему?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Потому что… Вот ты говоришь – на благо человечеству, не на Золотые Пески… Но мы‑то знаем с Иваном, почему ты уехал. Не потому, что работа позвала. Просто дома у нас было… неуютно. Мать болеет, у Ивана срывы возрастные, я между домом и школой… Может, там, на пятидесяти градусах, ты – сильный человек, но здесь, в обычной городской квартире…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Да, ты не изменилась. Ехал домой – дал себе слово: относиться с юмором. Ко всем таким проявлениям. И все равно – не могу. Вот я тебе сказал о моем назначении. Естественная реакция нормальной женщины какая?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Какая?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Радость. А ты делаешь вид, что это не имеет никакого значения. Что, по‑твоему, в таких случаях радоваться неприлично? Обязательно говорить вполголоса?
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Наверное, вполголоса лучше…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Тяжелый случай. Действительно, Иван прав: несовместимость характеров в острой форме. Вот послушал я твои разговоры с этой публикой: массовый психоз осуждения, коллективная глухота. Ты сама оглохла и ослепла ко всему реальному. Ведь они уйдут и над тобой же будут потешаться. Сегодня сколько пришли? Восемь из тридцати двух возможных? И эти уйдут. Все уйдут. Останешься одна, еще пять лет, еще десять – высохнешь в такую классическую училку. Маленькую, восторженную. Которая думает, что творит души, а на самом деле ставит отметки. Аня…

Вошел  И в а н  с рюкзаком, поставил рюкзак на пол. 

И в а н. Папа. Я сложил твой рюкзак. Если т‑ты хочешь уйти от нас, то в‑вот рюкзак. Я сложил.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Иван, ты что?.. Поступки пятиклассника, честное слово.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Он поступает в соответствии со своими принципами. (Посмотрел на Анну.)  Высокими принципами.
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Комната. П о п о в,  Б о й к о,  К р о т о в,  З е н к е в и ч,  Б о р и с о в а. 

Б о й к о (продолжая) . Минск.
К р о т о в. Копенгаген.
Л ю б а. Нарьян‑Мар… Ребята, у Донны Анны точно что‑то случилось. Может, оставим записку и разойдемся по‑тихому?
Н и н а. Нарьян‑Мар… на «эр». Нет, ну, это неудобно – записку. А где Комаров Мишка?
К р о т о в (поглядел в окно) . Вот он, во дворе. На вахте.

Вошел  Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч, открыл ящик, ищет какие‑то бумаги, документы. 

З е н к е в и ч. Нарьян‑Мар… Ровно.
П о п о в. Орел.
Б о й к о. На «эл» все; Лион, Лондон уже были.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч  (усмехнулся) . Лабытнанги.

Все вопросительно смотрят на него. 

Есть такой городок у Полярного круга. Буду там завтра. Если не помешает низкая облачность. (Вышел.) 
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Дворик перед домом Анны Александровны. К о м а р о в  сидит на вышке, смотрит по сторонам. Выходит  Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Поставил рюкзак на катушку из‑под кабеля, посмотрел на Комарова. 

Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Помоги‑ка надеть рюкзак.

Комаров слез, подошел, помогает. 

К о м а р о в. Вам уже ехать?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Уже.
К о м а р о в. Че‑пэ в экспедиции?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. В экспедиции все нормально.
К о м а р о в (быстро) . Ростислав Андреевич, я, возможно, вторгаюсь в запретную зону, но если это вы из‑за нас… Конкретно, из‑за моего всплеска… Вы знаете, для нас Анна Александровна очень много значит. Иначе мы бы просто не пришли.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Да нет, не беспокойся, не из‑за всплеска. (Пауза. Поправил рюкзак.)  А ты – ждешь?
К о м а р о в. Жду.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Будешь каяться?
К о м а р о в. Ну, каяться не буду, но…
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Смотри. Знаешь, мужское дело такое – поменьше психологии, побольше воли. (Присел на катушку. Пауза.)  Не знаешь, тридцать девятый останавливается, где раньше?
К о м а р о в. У почты. Вы на самолет?
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Да. Двадцать три тридцать.
К о м а р о в. Не успеете.
Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. Успею, если по‑быстрому. Если очень поспешить. (Встал.)  Желаю удачи.

Пошел, но совсем не «по‑быстрому», а медленно и как‑то растерянно. Из дома вышел  К р о т о в, подошел к Комарову, сел рядом. 

К р о т о в. А я тоже буду ждать Пронину.
К о м а р о в. Слушай, Крот. Сделай раз в жизни как человек. Уйди. И не разговаривай. (Отошел, сел на «крокодила».) 
К р о т о в (встал) . Да брось, Комар. Не заводись с полоборота. Конечно, Пронина из тех, с кем стоит связать биографию. Но я ей – до фонаря. Установлено. Так что мы с тобой не соперники.
К о м а р о в (забравшись на вышку) . Крот. У нас мужского разговора не состоится. И обсуждать Пронину не будем. И твою психологию анализировать не будем. Ничего не будем. Иди. Вали боком. Ну, чем тебя пронять?!
К р о т о в. А ты вспомни далекое прошлое. Как мы дружили в седьмом классе. Как я тебе все шайбы выкладывал. (Показал – как.)  Ладно. Мы уйдем. (Пошел, потом остановился.)  А вообще я тебе завидую, Комар. Пенишься, кипишь. Из‑за художеств из‑за своих, из‑за Прониной. А мне так все – до фонаря. У нас тоже на потоке такие вот интеллекты, тоже кипят – в пене и в мыле. Проблемы, пути искусства, поиски. Муть все это фиолетовая. (Вдруг удивленно, без обычного шутовства.)  Слушай. Мне чего‑то так муторно стало… Может, мне пойти повеситься на этом галстуке? В общественном туалете. Тем более он дакроновый. Особо прочный.
К о м а р о в. Крот, если бы я думал, что ты так сделаешь, я бы привязал тебя к этой штуковине (постукал по вышке) , сидел и стерег. Хотя я тебя не обожаю. Но ведь у тебя это – эпизод. Забудешь. Через полторы секунды. Ты ведь – перспективный.
К р о т о в. Тоже правда. Забуду. Пойду, вернусь в коллектив. (Ушел в дом.) 

Появилась  М а ш а, идет быстро, в руках у нее ветка, она машинально похлестывает себя по ноге, увидела Комарова, остановилась. Комаров соскочил с вышки, подошел к ней. 

К о м а р о в. Ты что так сжалась? Тебе холодно?
М а ш а. Немного. (Комаров взял ее за плечи, усадил на рельсину, сел рядом.) 
К о м а р о в. Машка. Давай жить по законам джунглей. Как звери.
М а ш а. А как живут звери?
К о м а р о в. Хорошо живут. По принципу: простили – и забыли.
М а ш а. Давай.
К о м а р о в (он уже чувствует себя легко, уверенно, в его тоне появился привычный оттенок мужского превосходства; обнял Машу) . Ты, конечно, можешь считать, что я тогда был не очень на уровне, но ведь ты сама тоже…
М а ш а (осторожно высвободилась, отодвинулась, посмотрела на Комарова) . Выкобенивалась?
К о м а р о в. Ну, скажем так: занималась производством слонов. Из мух. Точно?
М а ш а (встала) . Точно.
К о м а р о в. Ладно, не го́ре. Ты будешь поставлять мне слонов, а я буду резать по слоновой кости. Да?
М а ш а. Да.
К о м а р о в (однообразие Машиных ответов как‑то насторожило его) . Ты останешься у Донны Анны?
М а ш а. Да.
К о м а р о в. Машка. Ты же меня не слышишь. Я говорю, а ты не слышишь. Разговор глухих.
М а ш а. Как всегда.
К о м а р о в. Почему – как всегда?
М а ш а. Потому что как всегда. Мы с седьмого класса так разговариваем. Только раньше было наоборот. Я говорила, а ты не слышал.
К о м а р о в. Ты что, Марья?! Все я слышал!..
М а ш а. Ничего ты не слышал. Ты был полон собой. Ты дарил мне рисунки. Потом отбирал. Потом опять дарил. Посвящал в свои планы. А меня ты не слышал. Я только не замечала. Знаешь, когда заметила? На вечере первого апреля. Ты помнишь, о чем я тогда говорила?
К о м а р о в. Ну, слушай. Я же не запоминающее устройство. Столько времени…
М а ш а. А я запоминающее… Я говорила про то, что у меня дома. Про отца. И почему мне плохо. Но ты ничего не слышал. И стал мне рассказывать про серию иллюстраций, которые ты задумал. К «Мастеру и Маргарите».
К о м а р о в. Потому ты и укатила с Кротом?
М а ш а. И потому тоже.

Маша стоит, нахлестывая себя веткой по ноге. 

К о м а р о в. Это боярышник. Он, между прочим, колючий.
М а ш а. Тем лучше для него. Вон, кстати, твой трамвай. Успеешь добежать. Одиннадцатый ходит с большими интервалами, ты знаешь. (Укололась, невольно поднесла палец ко рту.) 
К о м а р о в (взял у нее из рук ветку) . Я же говорил. Зажми платком.
М а ш а. Ничего. Не смертельно. Пойдешь к трамваю или продолжать?
К о м а р о в. Продолжай.
М а ш а. Вот сейчас я шла, я знала, что ты здесь. Думала: вот подойдешь, и я увижу, ты понял, ты уже не глухой, ты все слышишь. А ты таким победителем… как будто ничего не было. Ненавижу победителей.
К о м а р о в. Это все, знаешь, слова. В пользу бедных. А суть в том, что я тебе просто ни к чему. Как несостоявшийся школьный гений. Не достиг. Не сподобился. Не примчался за тобой на белом коне.
М а ш а. Опять разговор глухих. Я пыталась к тебе пробиться, а ты все о том же. Не достиг, не сподобился, не примчался на белом коне. Ничего не понял. Вчера верил, что я с Кротовым, а завтра чему поверишь? Всё, кончили. Желаю тебе состояться. Искренне желаю.

Ушла в дом. Комаров постоял, медленно отошел в сторону, потом вдруг сорвал с себя куртку, бросил на катушку, подбежал к вышке, вскарабкался наверх, потянулся к проводам. Во двор выбежал  П о п о в, рванул на себя вышку. Комаров слетел на землю. 

К о м а р о в. Ненормальный. Я же мог шею сломать.
П о п о в. Железная логика. А ты чего добивался? Ожога первой степени?
К о м а р о в. Почему? Двести двадцать вольт в сырую погоду… Вполне достаточно. Для несчастного случая.
П о п о в. Мария?
К о м а р о в. Да. И все остальное.
П о п о в. Я Марию понимаю, что она молчала. Я тебя не понимаю, что ты поверил. Хотя тоже понимаю. Ты легче веришь в плохое.
К о м а р о в. Все люди так.
П о п о в. А ты что, всех спросил? (Подошел к катушке.)  Я преклоню главу на твой сюртук. Не возражаешь? (Ложится на спину, подложив под голову куртку Комарова.) 
К о м а р о в. Леха…
П о п о в. Все нормально. (Пауза.)  Знаешь, я как будто охмелел. Никаких тебе процедур, никакого режима. Свобода.

Увидел на земле рисунок Комарова, подобрал, посмотрел, протянул ему. Комаров взглянул, положил на катушку. 

К о м а р о в. В школе все было просто. И вдруг – раз – как в поддых, в солнечное сплетенье.
П о п о в. Так, Миха. Мы все думаем, что с нами ничего такого не может случиться. Какие‑то неудачи, болезни, и тэ дэ. Как будто все это не для нас, для кого‑то другого. А мы застрахованы. А почему, собственно?
К о м а р о в. Леха. Вот скажи – чего ты ждешь от жизни?
П о п о в. Да просто – самой жизни. (Встал, взял Комарова за грудки, слегка тряхнул.) 
К о м а р о в. Прости.
П о п о в. Прощаю. (Пауза. Глядя вверх.)  Какое‑то выползло созвездие, а какое – не знаю. Я тут читал в газетке про одного сапожника из Польши, всю жизнь человек занимался астрономией – просто так, без всякого расчета на благодарность человечества, на почести и славу. Обсерваторию оборудовал. И что‑то там такое открыл. Вот я и думаю: не стать ли мне сапожником?
К о м а р о в. Нет, я бы так не мог – без расчета на почести и славу. Да и вообще, у меня такое ощущение было, что слава и почести где‑то совсем близко, за первым углом. Понимаешь, я так уверен был, что я – гений. Жил в этой уверенности, как в скорлупе. И ничего не видел, что снаружи. А теперь эту скорлупу кокнули, и мне стало здорово неуютно. А с другой стороны – может, все‑таки не жалко, что кокнули?

Выходят ребята. За ними вышла  А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Вид у нее измученный, но она старается держаться. 

А н н а  А л е к с а н д р о в н а (остановилась у парадной) . Ну, ребята, спасибо, что пришли. Жаль, конечно, что многих не было…
З е н к е в и ч. На выпускном прямо клялись: будем встречаться, будем встречаться – и вот пожалуйста. Двадцать пять процентов.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Конечно, не очень складно все вышло… А вообще, наверное, это естественно. Ваша школа кончилась, мои воспитательские функции тоже. Конец естественный, незачем придумывать продолжение… И наверное, никаких встреч в октябре больше не получится. Ну, желаю вам… желаю вам всего хорошего и доброго, как говорится.
П о п о в. Анна Александровна. А я как же? Я же ваш второгодник, можно сказать.
А н н а  А л е к с а н д р о в н а (остановилась, улыбнулась) . Почетный второгодник. Ты, Леша, действительно, дай о себе знать в ближайшее время, мы конкретно подумаем об экзаменах. До свидания.
В с е (вразнобой, растерянно) . До свидания.

Анна Александровна ушла. 

Л ю б а. Как нехорошо‑то, а?.. Я к ней пойду.
П о п о в (удерживает ее) . Погоди, сейчас не надо. По‑моему это не только из‑за нас.
К о м а р о в. Много из‑за чего, наверное…
К р о т о в. Семейная драма. Муж ушел из дому. А в ее возрасте это – все, крах личной жизни.
Б о й к о. Ты молчи, деятель. Понял? Для меня, если хотите знать, Донна Анна – святое дело. Пускай там она много слов говорит, стихи декламирует и тэ дэ, а все равно, она – человек.
З е н к е в и ч. Нет, она умная очень, к ней даже из других классов ребята приходят – посоветоваться.
К о м а р о в. Дело не в уме, Ниночка. Вот я сегодня понял. Она верит во все высокие слова, которые говорит. Редкий случай. Может, с сегодняшнего вечера перестанет…
П о п о в. Нет, Донна Анна не изменится.
Н и н а. И не изменит? (Пауза.)  Пора по домам. А теперь чего‑то неохота…
Л ю б а (показывая лист) . Смотрите, мне прямо на голову упал. Кленовый.
П о п о в. Нашел тебя. Здесь и клена‑то нет, на липе он, что ли, вызрел…
К о м а р о в. «Октябрь уж наступил, уж роща отряхает…» А что отряхает? Забыл.
К р о т о в. Что‑то там отряхает.
З е н к е в и ч. Нет, а мне вдруг так страшно стало. Вот я подумала: буду поступать и опять не поступлю, потом опять… А мне цыганка нагадала, что мне ни в чем не будет удачи, ни в работе, ни в личной жизни…
П о п о в. А ты ей ручку позолотила? Ну вот.

Бойко достал из кармана кольцо, посмотрел сквозь него на свет. 

Н и н а. Что это у тебя?
Б о й к о. Кто‑нибудь найдет, подумает – золотое. (Швырнул кольцо в сторону.)  «Эх, потеряла я колечко», Любка, споем?
Л ю б а. В другой раз.
Б о й к о. А будет другой?
Л ю б а. Не знаю, Валя.
Б о й к о. Ладно, мальчики‑девочки. Покедова – бонжур.

Ушел, наигрывая на лютне. 

Н и н а. Ну и я побегу.
П о п о в. Мы тебя проводим, Зизи. Чтобы цыгане не украли. (Махнул рукой Комарову.)  Будь.

Люба, Нина и Попов ушли. Кротов повертел в руках шлем, пошел медленно, потом остановился. 

К р о т о в. Сейчас как врублю сто двадцать. (Надел шлем.)  Я за рулем вообще обо всем забываю.

Ушел, треск мотоцикла. Комаров поднял свои рисунки, посмотрел, положил на катушку, пошел – сначала медленно, потом быстрее – и побежал. Мгновение сцена пуста, потом из своего подъезда выходит  А н н а  А л е к с а н д р о в н а. Постояла, обвела глазами двор. 
И тут один за другим возвращаются все те, кто ушел. Возвращаются ребята, возвращается  Р о с т и с л а в  А н д р е е в и ч. 
Мы не знаем, когда они вернутся к Донне Анне и при каких обстоятельствах – но все они вернутся. 

З а н а в е с.
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